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No passado esta a historia do futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com a sociedade no papel que Ihe
cabe: a democratizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecédo Aplauso, lancada em 2004, é um exemplo bem-sucedido desse
intento. Os temas nela abordados, como biografias de atores, diretores e
dramaturgos, sao garantia de que um fragmento da memaria cultural do pafs
seréa preservado. Por meio de conversas informais com jornalistas, a historia
dos artistas é transcrita em primeira pessoa, o que confere grande fluidez ao
texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram importancia fundamental para as
artes cénicas brasileiras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo o
nome daqueles que ja partiram sao frequentemente evocados pela voz de
seus companheiros de palco ou de seus bidgrafos. Ou seja, nessas histérias
que se cruzam, verdadeiros mitos sao redescobertos e imortalizados.

E nédo sé o publico tem reconhecido a importéancia e a qualidade da Aplauso.
Em 2008, a Colecao foi laureada com o mais importante prémio da area editorial
do Brasil: o Jabuti. Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL), a edicao
especial sobre Raul Cortez ganhou na categoria biografia.

Mas o que comecou modestamente tomou vulto e novos temas passaram a
integrar a Colecao ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui inimeros outros
temas correlatos como a histéria das pioneiras TVs brasileiras, companhias de
danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e uma parte dedicada a musica,
com biografias de compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, estéa previsto o lancamento de 80 titulos,
que se juntarao aos 220 ja lancados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode ser acessado pela internet
gratuitamente. Sem duvida, essa agao constitui grande passo para difusao
da nossa cultura entre estudantes, pesquisadores e leitores simplesmente
interessados nas histoérias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer parte ela propria de uma histéria
na qual personagens ficcionais se misturam a daqueles que os criaram, e que
por sua vez compoe algumas paginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.

Alberto Goldman

Governador do Estado de Sao Paulo






Colecdo Aplauso

O que lembro, tenho.

Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa Oficial, visa resgatar a memoria
da cultura nacional, biografando atores, atrizes e diretores que compdem a
cena brasileira nas areas de cinema, teatro e televisao. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo cultural para esse trabalho em
que a histéria cénica e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida de
maneira singular. Em entrevistas e encontros sucessivos estreita-se o contato
entre biégrafos e biogra-fados. Arquivos de documentos e imagens séao
pesquisados, e 0 universo que se reconstitui a partir do cotidiano e do fazer
dessas personalidades permite reconstruir sua trajetéria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na primeira pessoa mantém o
aspecto de tradicao oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como se o
biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo é que os resultados obtidos ultrapassam
simples registros biograficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e biografado se colocaram em
reflexdes que se estenderam sobre a formacao intelectual e ideoldgica do
artista, contextualizada na histéria brasileira.

Sao inumeros os artistas a apontar o importante papel que tiveram os livros
e a leitura em sua vida, deixando transparecer a firmeza do pensamento
critico ou denunciando preconceitos seculares que atrasaram e continuam
atrasando nosso pais. Muitos mostraram a importancia para a sua formacao
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema e na televisao, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e psicoldgico do artista, revelando
as circunstancias que o conduziram a arte, como se abrigasse em si mesmo
desde sempre, a complexidade dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico, interessarao igualmente
aos estudiosos das artes cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido o



processo de criacdo que concerne ao teatro, ao cinema e a televisao.
Foram abordadas a construgdo dos personagens, a andlise, a histoéria,

a importancia e a atualidade de alguns deles. Também foram examinados
o relacionamento dos artistas com seus pares e diretores, 0s processos
e as possibilidades de correcdo de erros no exercicio do teatro e do cinema,
a diferenca entre esses veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso da Colecdo Aplauso —
e merece ser destacado —, é o interesse do leitor brasileiro em conhecer
0 percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um bom time de jornalistas,
organizar com eficacia a pesquisa documental e iconografica e contar com
a disposicao e o empenho dos artistas, diretores, dramaturgos e roteiristas.
Com a Colecdo em curso, configurada e com identidade consolidada,
constatamos que os sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias, sets de
filmagem, textos, imagens e palavras conjugados, e todos esses seres
especiais — que neste universo transitam, transmutam e vivem — também
nos tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode ser agora compartilhado com
os leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretorpresidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



Ao Eduardo e a Duda, meus dois amores.

A Roberto Bertoncini, Valdomiro Chammeé, Haroldo Christensen,
Marisa Whitaker, Angela Pennachi, Mari Carmen Velasco,
Cecilia Furquim, Ricardo Tiezzi, Niura Oliveira, Nélio Stabile,
Sérgio Obata — e nossas noites de luar e violao.

A Valmir Macarini e Pedro Paulo Salles, e todas as nossas
cancoes, eternamente.
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No trilho

A musica pode ser o exemplo unico do que poderia ter sido — se nao tivesse
havido a invencao da linguagem, a formacao das palavras, a analise das ideias —
a comunicacao das almas.

Marcel Proust

Sem a musica, a vida seria um erro, uma tarefa cansativa, um exilio.
Friedrich Nietzche

A musica é uma coisa inebriante, divina. E uma das coisas que pode
salvar o mundo.
Toninho Horta

Os anos 1970 revelaram ao Brasil e ao mundo um grupo de jovens mineiros
que produzia uma musica nova, fruto do amadurecimento de experiéncias
diversas, sintese de véarios tempos e influéncias — do pop as raizes africanas,
da Bossa Nova e do jazz ao folclore latino-americano e ao samba —depuradas
na tradicéo da cultura das Minas. Reunido em um disco antolégico, o Clube
da esquina, o trabalho desse grupo também traduzia uma atitude que fazia
toda a diferenca naguele momento escuro da histoéria do Pais. Concebido
fora do eixo Rio-Sao Paulo, o Clube da esquina instaura um novo paradigma
na MPB. O modo de compor, tocar, harmonizar e cantar, o despojamento e
a espontaneidade das gravacgoes, as letras inusitadas sugeriam uma atitude
libertéria, alternativa. Ao mesmo tempo, o dlbum afirmava um posicionamento
politico que se manifestava na resisténcia a padroes — sociais, comporta-
mentais, entre outros —, na afirmacao de uma identidade latino-americana,
no reconhecimento da nossa pluralidade cultural, na tematica das cancoes
que, de varias maneiras, propunham liberdade. Por fim, numa obra em que
cada contribuicdo fazia diferenca no resultado, estava declarada a forca do
coletivo e daquilo que vem junto: cumplicidade, companheirismo, amizade,
a utopia da comunhéo.

Toninho Horta fez parte desse grupo. O album Clube da esquina o projetou
no cendrio musical nacional e fez das suas composicoes, do seu jeito de
tocar e harmonizar referéncias que ganhariam dimensao internacional.
Mas sua histéria como musico comega antes, muito antes, antes mesmo
de ele nascer. E se prolonga numa movimentada trajetéria que frutificou
em uma vasta discografia e o levou para muitos lugares do mundo. E essa
histéria que vai ser aqui desenhada.






0s Horta de Mello

Foi a musica que aproximou Jodo Horta e Lucilia Guimaraes, avos maternos
de Toninho. Joao Horta era maestro, compositor e funcionario da estrada de
ferro Central do Brasil. Por obrigacédo de oficio, viajava muito: Joao acompanhou
a construcédo da estrada e a familia vivia se mudando. Para onde ia, levava
sempre uma pasta com partituras, espalhando sons por onde passava,
formando bandas, distribuindo suas composicoes, tocando e promovendo
a musica. Compunha e tocava missas, Te deum, musicas sacras, participava
da Semana Santa das cidades histéricas mineiras. Chegou a organizar uma
orquestra em ltuverava. D. Lucilia Guimaraes nasceu em Sabara e gostava
de musica. Foi com Jodo que aprendeu a tocar piano. As vezes ele pegava
uma flauta e os dois faziam sarau. Tiveram seis filhos, entre eles, Geralda
Magela Horta de Mello.

Nascida em Capim Branco no dia 1° de setembro de 1909, Geralda cresceu
nesse ambiente musical cultivado nao sé pelos pais como também por alguns
irmaos. Pedro cantava nas radios de Belo Horizonte. Gostava de valsas e
serestas. Sua irma Clarice tocava bandolim na orquestra do pai e cantava.

As irméas Berenice e Lena, a amiga Vera e Toninho: banho de rio
D. Geralda e os filhos Gilda, Toninho e Leticia, ladeados de amigos

Seu Prudente (de 6culos) com os filhos pequenos no quintal de casa



Maria de Caritas, sua irma mais velha, também cantava, no coro do pai.
Com esse entorno, Geralda acabou aprendendo a tocar violao e bandolim.

S&o vivas suas lembrancas da atividade artistica do pai, Jodo Horta, dissemi-
nando a musica nas cidades das Gerais. A gente vivia uma vida meio de cigano,
vamos dizer assim. E aonde ele ia deixava um sinal da musica dele — ou ele
deixava um grupo, ou ele deixava uma orquestrazinha, ou ele deixava nas
igrejas as partituras sacras. Entao ele semeou a musica dele por este estado
de Minas quase todo' —lembra D. Geralda.

Até que, ainda levados pela profissao do pai, mudaram-se para Pirapora.
Foi 14 que, num certo baile, Geralda Horta conheceu Prudente de Mello.
Descendente de indios, filho de Manuel Joaquim de Mello, fazendeiro de
muitas terras no norte de Minas, Prudente estudava engenharia em Ouro Preto
quando foi passar férias em Pirapora. Geralda, entdo com 19 anos, comecgou
um namoro escondido porque ambas as familias resistiam a relacéo entre eles.

O namoro persistiu, mesmo depois de a familia de Seu Joao Horta mudarse
para Belo Horizonte, em 1932. D. Geralda entdo passou a trabalhar como
funcionaria publica. Entre outras atividades, trabalhou com madame
Helena Antipoff, belga que, vinda para o Brasil na época da guerra, contribuiu
para a modernizacdo do ensino em Minas e fundou a escola Pestalozzi.
Depois de sete anos de namoro, Prudente e Geralda se casaram em 1933.

Logo depois do casamento, os Horta de Mello mudaram-se para a fazenda
Paulo Geraldo, em Buritizeiros, no norte de Minas. Uma fazenda enorme.
Para se ter uma ideia, uma das maiores fazendas de Minas hoje, a Fazenda
doTriangulo, era uma das trés partes da grande fazenda de Seu Manuel.
O lugar era um paraiso, com muitas cachoeiras. L& D. Geralda teve trés de
seus seis filhos: Paulo, Leticia e Gilda.

Em 1940 arrendaram a fazenda e mudaram-se para Belo Horizonte, mesmo
ano em que Juscelino Kubitschek tomava posse como prefeito e lancava as
bases de renovacao da cidade.

Foram morar no bairro Floresta, onde D. Geralda teve seus outros trés filhos —
Berenice, Toninho e Lena — e viu Belo Horizonte crescer.

Toninho aos 10, ja levando o violao a sério






Toninho, as irmés Leticia e Berenice e amiga,
na lambreta dos anos 50



A primeira infancio

Antonio Mauricio Horta de Melo nasceu em 2 de dezembro de 1948,
mesmo ano em que foi concluida a construgcao do estadio do América Futebol
Clube, que viria a ser seu time do coracdo. Nasceu em uma familia numerosa,
afetuosa, musical.

Nasceu na Rua Pouso Alegre, Floresta. Hoje ha um prédio no lugar em que
ficava a casa onde morava a familia e onde também funcionava o Jazz Fa Clube
de Paulo, irméao de Toninho, primeiro filho profissional da musica na familia.
Os dois desde cedo eram muito companheiros. Toninho se lembra do dia
em que saiu com o irmao num Ford 1929 do pai. Tinha entre 2 e 3 anos de
idade. Como nao voltassem, a certa altura os pais comecgaram a se perguntar:
Cadé o Paulinho, cadé o Toninho?Tinham saido sem dar noticia do lugar
aonde iam e deixaram a familia toda preocupada.

Toninho teve uma infancia livre e feliz ao lado da familia, os irmaos sempre
tocando. Adorava andar descalco e, quando ainda cursava o Grupo Escolar,
vivia batendo o dedao, que estava sempre com sangue, arrebentado.
Soltou muito papagaio, era o rei da finca na época de chuva, da bolinha
de gude. Adorava ler gibi, principalmente o Mandrake, o Fantasma,

o Bolinha e a Luluzinha.

Cresceu ouvindo musica. Minha méae, comigo na barriga, dedilhava no piano
e eu ja vinha escutando musica antes de nascer.?

Suas primeiras lembrancas musicais se referem as composicoes do avd Joao,
tocadas e cantadas pela familia. Lembro de minha mae tocando bandolim,
com meu pai ao violao tocando valsas e modinhas de meu avé Jodo Horta,
que também compunha musicas sacras, como missas de Sao Benedito e
Nossa Senhora do Rosario. [...] minhas tias [Clarice e Dinha (Maria de Caritas)]
gue moravam com minha méae também. Cantavam suas cancées e lembravam
de suas passagens [...] pelas cidades do interior de Minas.?

Com um ano e meio, ouvia No ni nd, uma rumba cubana gravada num disco
78 rotacdes que, segundo sua mae, o filho pedia tanto pra tocar que ela teve
que comprar outro, porque aguele j& nem se conseguia mais ouvir, estava
furado, como se dizia na época do vinil.






Com pasta na méo, seu Prudente na Belo Horizonte dos anos 40

No quintal de casa com irmas e amigos

A infancia sempre povoada: de cima para baixo, os amigos Jaime e Dalva,
D. Geralda, as irmas Berenice e Lena, Toninho, a amiga Kéatia, em Pirapora



Ouvia também musica classica: Tchaikovsky,
Mozart, Strauss, entre outros. Sua mae conta
que aos 3 anos o surpreendeu chorando
embaixo da cama, emocionado ao ouvir
Clair de lune, de Débussy. O episédio
convenceu D. Geralda que a musica estava
irremediavelmente no destino do filho.

Ele também se emocionava com as musicas
de orquestra, paixao que o acompanharia
para sempre.

A vida animada da familia colocou 0 menino
em contato com muitos ritmos em voga nos
anos 1950. As irmas mais velhas, Leticia e
Gilda, promoviam a chamada Hora Dancante
e punham pra tocar baladas, charleston,
foxtrote. Nos fins de semana, cantavam
operetas com a Sinfénica de Minas Gerais.

Toninho se lembra de uma das festas de
aniversario mais marcantes da infancia,
quando fez 8 anos. Além dos muitos

presentes que ganhou, o irméao levou varios de seus amigos musicos pra tocar:
Dino (saxofonista), Plinio, Aécio Flavio (maestro, vibrafonista, flautista, pianista,
compositor). Dino esqueceu o sax em sua casa. No dia seguinte, o menino
encontrou o instrumento e quis monta-lo, mas ele nao sabia como fazer.
Acabou estragando o sax de Dino, deixando o irmao muito chateado. A aventura,
porém, mostrava que Toninho queria mesmo fazer parte daquela turma.
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Toninho ao lado de sua mae, D. Geralda Horta, no jardim de
sua casa: “a vida deve tanto a sua vida/ que cantar sera/
vida eterna, vida eterna, vida eterna” (“Estrela do meu céu”)

Com D. Geralda, companheira de musica e de vida
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Seu Prudente revisita a fazenda Paulo Geraldo,
em Buritizeiros, muitos anos depois de ter saido de 14

Dona Geralda: delicadeza
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Paulo Horta

O irméo Paulo Horta teve influéncia decisiva na sua formacdo musical.
Quinze anos mais velho que Toninho, Paulo era musico profissional desde
os 17 anos. Frequentava o Ponto dos Musicos, um pedaco de calcada na
Av. Afonso Pena, entre as Ruas Tupinambds e Curitiba, onde os musicos se
reuniam com empresarios e fechavam contrato para bailes, horas dancantes,
carnaval, etc.. Muitas vezes para apresentacao no mesmo dia. Tocavam nas
boates famosas da noite belo-horizontina de entdo: a Berimbau, no Edificio
Malleta, o Buchecho, o Sagarana, Montanhés Dance, Boate Sukata, entre
outros. Paulo Horta era um dos mais respeitados musicos desse grupo,
do qual fizeram parte também Gileno Tiso, Chiquito Braga, Maestro Valtinho,
Washington, Marilton Borges, Aécio Flavio, Paulo Braga, Nivaldo Ornelas,
Dino, lldeu Lino, entre muitos outros.

Por volta dos 10 anos Toninho ganhou seu primeiro violao, um Del Vecchio
amarelo. Sua mae e seu irmao comecaram a lhe ensinar os primeiros acordes.
A essa altura, o garoto ja tinha acumulado um vasto e variado repertério
musical, que temperava modinhas mineiras, serestas, musica sacra, jazze a
musica das big bands americanas, boleros, rumbas, musica classica, blues,
Bossa Nova. O pop e o suingue de Jorge Benjor viriam pouco depois.

Paulo trazia pra casa toda a versatilidade dos musicos americanos. Punha pra
tocar muito jazz — a musica de verdade, como dizia — e tudo o que havia de
novidade: Frank Sinatra, Les Girls, Roy Hamilton — que Toninho dublava —,
Ella Fitzgerald, Stan Kenton, Oklahoma, Wes Montgomery, Tal Farlow, Barney
Kessel, Sasha Distel, Bud Powell, Stan Getz, Ray Conniff, entre outros.
Foi ele também quem apresentou ao irmao mais novo a batida da Bossa
Nova quando chegou de uma viagem ao Rio de Janeiro. Toninho tinha
entao 13 anos.

A Bossa Nova foi uma inspiracao definitiva para a musica de Toninho Horta.
Inaugurada para o publico com a gravacao do disco Chega de saudade,
em 1958, reinventou a MPB, o banquinho e o violao. Influenciou inimeros
musicos aqui e no exterior. Gestada nas mais fundas raizes da tradicao da
musica brasileira, em Pixinguinha, Noel Rosa, Ary Barroso, Dorival Caymmi,
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e tantos outros, temperada pela erudicao de Villa-Lobos e outros classicos
e pelas inesperadas harmonias do jazz, nasceu bela, sofisticada e com uma
incorrigivel vocagao para a eternidade. Antonio Carlos Jobim, Jodo Gilberto,
Carlos Lyra, Joao Donato, Ronaldo Bdoscoli, Newton Mendonca, Nara Leéo,
Luiz Eca, Luiz Carlos Vinhas, Eumir Deodato, Sérgio Mendes, entre tantos
outros, inspiraram toda uma geracao de talentos que fizeram a musica
acontecer nos anos 1960. Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil
decidiram suas vidas ao ouvir o antolégico Chega de saudade.

Mas de todos eles, talvez nenhum tenha exercido tanto fascinio, seja por
sua obra, seja por sua personalidade, quanto Tom Jobim. O aprendiz de
ternuras, como se autointitulava o grande Brasileiro, alcancou unanimidade
internacional: a qualidade de sua producao iluminada influenciou inUmeros
musicos, todos seus fas incondicionais.

Arr

Toninho Horta foi um deles. Em 1995 gravou “Sem vocé’ com Joyce,

um registro de varios classicos de Tom, feito alguns meses depois de sua
morte. E, em 1998, From Ton to Tom, CD com alguns dos classicos de
Jobim e algumas de suas préprias composicoes. Apresentada pelo irmao
Paulo, que tinha ido ao Rio e visto umas jovens na praia de Copacabana
tocando violao e cantando, a musica de Jobim seria uma referéncia para
sempre. Ele fazia uma musica simples com uma maestria incrivel. Tudo o
que fazia era de extremo bom gosto. E o fato de ter estudado academi-
camente também ajudou muito. Frases que ele fez em contraponto, arranjos,
algumas introdugées ficaram histdricas. E um dos maiores compositores de
musica popular, ao lado de Pixinguinha, Noel Rosa, Caymmi, Luiz Gonzaga.
O Tom me satisfaz mais porque mostrou conhecimento em varios estilos,
choros, musica erudita, sambas, bossas, fez cancées maravilhosas, conseguiu
me encantar mais que qualquer outro compositor pela criatividade harmaonica,
pelas melodias. *

Foi pensando na Bossa Nova que, aos 13 anos, tendo desenvolvido bastante
intimidade com o violdo, Toninho fez sua primeira cancéo, “Barquinho vem’/
que tinha letra de Gilda Horta, sua irméa e grande incentivadora. Segundo

0 musico mineiro, a composicao era um pouco, ou totalmente, inspirada em

O irméo Paulo Horta, influéncia decisiva
nas opcdes musicais de Toninho
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"Corcovado’ de Tom Jobim: Um cantinho, um violao / Este amor, uma cancao
/ Pra fazer feliz a quem se ama... —e comecava com 0s primeiros acordes da
referida cancao de Jobim.

Um dos musicos amigo do irmao tornou-se referéncia fundamental para
Toninho, seu idolo e guru: Chiquito Braga, com quem ele comecou a conviver
ainda muito menino. Conhecido por tocar num estilo tipicamente mineiro,
Chiguito tem vasto curriculo como instrumentista. Acompanhou, entre outros,
Taiguara, Gilberto Gil, Jards Macalé, Dorival Caymmi, Fafa de Belém, Alaide
Costa, Tim Maia, Leila Pinheiro, Gal Costa, Maria Bethania, Chico Buarque,
Tom Jobim, Caetano Veloso, Simone, Nara Ledo, Zizi Possi, Fafa de Belém,
Guinga, Ed Motta, entre outros. Em depoimento ao Museu Clube da Esquina,
Chiquito conta:

...eU ia para a casa dele [Paulo Horta] todo sabado, a gente tinha reuniao,

o Toninho era pequeno, as meninas, a Gilda, a Leticia; a gente tocava,

as meninas [...] ficavam la olhando a gente tocar... A gente tocava e ele ficava la
com a gente, ele mesmo nao tocava nao, ele sabia, mas ficava la sé olhando
a gente e rindo, o Toninho ficava o tempo todo rindo. Olhava para o Toninho
e ele estava rindo/*

O menino j& se encantava com o jeito como Chiquito tocava violao e guitarra.
O Chiquito Braga tinha uma suavidade e os acordes de base parecendo de

Show do Clube da Esquina,
Teatro Fonte da Saudade: Toninho e Tavito
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orquestra. Eu tinha uma relacdo grande com o Chiquito e tudo isso me abriu
a cabeca. Eu faco arpejo como musica classica, toco acordes com cinco
dedos que pouca gente faz, uso muita corda solta, eu faco o acorde soar
totalmente. Pode-se dizer que eu consegui um estilo diferente.®

Além dele, também Pedro Matheus e Luizinho, ambos da escola mineira de
violao, influenciaram a formacéo de Toninho. A escola mineira se caracteriza
principalmente pelo encadeamento harmoénico. A musica em Minas se
desenvolveu em grande parte sob influéncia europeia, sobretudo espanhola
e portuguesa, e criou forte tradicdo na musica sacra. Mas a geracao pré-Clube
da Esquina abriu os ouvidos para a musica americana, que tinha presenca
forte nas preferéncias musicais de Paulo Horta e seus conterraneos.
Isso favoreceu as geracdes seguintes de instrumentistas e compositores
que vieram depois — a qual pertencem Milton Nascimento, Wagner Tiso,
Toninho, Nelson Angelo, Tavito, L6 e Mércio Borges, Beto Guedes, entre
outros —, que criavam com muita liberdade, eram audaciosas ao elaborar a
harmonia. Até porgue eram poucas as escolas de musica, tirava-se musica
do disco. O que mais aparece na escola mineira sGo os encadeamentos
harménicos e a maneira como os violonistas tocam a harmonia. Cada um
deles desenvolveu um jeito proprio. Eu tenho meu estilo, abro muito os
dedos em leque. Jackson do Pandeiro falava pro Dominguinhos: Chama
aquele rapaz que tocou no disco anterior com a gente, o que tem a venta
fina, a méo dele parece um pé de galinha, pega um acorde de néo sei
quantos trastes! E o que dé efeito de um som orquestral. Entéo essa
escola ja vinha com uma quantidade de musicos apresentando propostas
totalmente novas.*

Além da escola de violao, Toninho chama a atengao para uma tradicao que
muitos desconhecem, e que se constitui numa outra vertente da tradicao
musical mineira: a cultura dos tambores. Muita gente acha que musica mineira
€ s6 harmonia, muita igreja, mas nao, também tem uma cultura dos tambores,
agora mais pesquisada por Mauricio Tizumba.* Os tambores sao um registro
da presenca dos negros que foram trabalhar nas minas de ouro e marcam a
heranga da cultura africana no estado. Valorizo muito a musica folcldrica de
Minas Gerais.*
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0 encontro com Milton

Milton Nascimento chegou a Belo Horizonte no final de 1962. Convidado por
GilenoTiso, irmao de Wagner e seu conterraneo de Trés Pontas, comecou a
trabalhar como crooner em bailes nos finais de semana. A coisa deu certo e
ele acabou se mudando para a cidade. Irene, irméa de Gileno, morava no
Levy, edificio que entrou pra histéria da MPB por ter abrigado, num mesmo
periodo, toda a familia Borges, parte da familia Tiso, além de Nelson Ned

e Martinha, o queijinho de Minas descoberto pelo rei da Jovem Guarda,
Roberto Carlos. O encontro entre Wagner, Milton, Marcio e L6 Borges seria,
entao, uma questao de tempo.

Milton comecou a se familiarizar com o ambiente musical da capital mineira e
a frequentar o Ponto dos Musicos, onde conheceu Paulo Horta. Toninho estava
com quase 16 anos e ja surpreendia pelas harmonias que criava no violao.

Foi nessa época que Paulo Horta levou Bituca (apelido de Milton) para casa,
por ocasido de uma das Horas Dancgantes que as irmas costumavam promover,
e lhe apresentou o irmao. Foi uma noite marcante.

Paulo tinha orgulho de apresentar o irmao, percebia o talento do menino.
Naquele dia quis apresentar um pouco desse talento. Teria dito a Toninho:
Toca ai umas musicas pro Bituca. Ele tocou o “Barquinho vem’ “Flor que cheira
a saudade’ “O ciime da areia” —suas trés primeiras composicoes. Depois foi
a vez de Bituca pegar o violao e mostrar o que sabia. Tocou Barulho de trem
e Crenca, uma das primeiras parcerias com Marcio Borges. E logo se criou
uma empatia, Milton também virando fa da familia. Para Toninho foi uma noite
inesquecivel. Bituca nessa época ia muito a casa dos Horta. Muitas vezes

chegava ali com Paulo de madrugada para fazer o mexido antes de dormir.

Em 1966 Toninho fez uma melodia em que Milton colocou letra; a cancao,
chamada “Segue em paz foi gravada, em 2005, por Paula Santoro, e por Toninho,
em 2007: Segue em paz/ Que eu ja vou pela vida / La se vai esse tempo /
Em que o bem / Longe esta demais /Tédo distante esta / E a gente quer ficar
/ Pra que guardar amor / Se a beleza a gente tem / Se buscar / Sempre mais
/Va também procurar /Traz a vida as maos / Dando mais de ti / Em paz.



A escola depois da escola

Toninho nao se dava bem com a escola. Eu gostava de Portugués, Historia,
Geografia, mas nao gostava de Matematica, Quimica, Biologia, matérias que
tinham muita terminologia. Achava legal o convivio com os colegas, jogar bola
depois da aula... O melhor da escola era depois da escola, quando a gente
acabava de estudar e podia jogar bola, passear, tomar chuva, com a pasta
cheia de livros, adorava tomar chuva de pé descalgo, jogar finca, bente altas,
bolinha de gude, trocar figurinha na porta do cinema, quer dizer, a escola era
uma diverséao. E claro que Portugués eu gostava, sempre fui razoavelmente
bem. Mas quando eu nao gostava, ficava escrevendo letra de musica e
pensando em musica. Algumas pessoas falavam que eu era muito desligado;
mas também alguns diziam que eu era ligado em outras coisas. Eu repeti
quatro vezes a primeira série, passei por varios colégios, nao conseguia
me adaptar. Fiz o [curso] madureza e parti pra musica, que era minha
verdadeira vocacao. *

A muUsica absorveu todo o interesse do menino e do jovem. Isso, aliado a
necessidade de criar, experimentar, inventar, ter liberdade para aprender,
afastou o musico do estudo formal.

Em depoimento ao Museu Clube da Esquina, sua mae afirma: La no Colégio
Arnaldo ele brigava com os padres. [...] Eu morava em frente ao bonde e
ele chegava em casa as 8 horas da noite: Toninho, o que é isso?, — Nada,
nao, e saia para la correndo. Nao queria saber de estudar, o que ele sabe ele
aprendeu em casa [...J°.

Mas, na verdade, ele adorava ir a escola. Toninho adorava o clima religioso
do Colégio Arnaldo, o sino da capela, o patio com o campo de futebol.

O colégio era importante como um lugar onde ele encontrava os amigos,
jogava bola, tocava e cantava com meninos e meninas da sua idade. Sobretudo
qguando foi estudar no Estadual. Ali convivia com outros jovens que tinham
também interesse por musica, por artistas € musicos mais velhos. Essa convi-
véncia, que trazia tanta informacéao ao ja adolescente, tornou-se uma espécie
de escola depois da escola — nela residia todo o interesse de Toninho.
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0 encontro com a guitarra

Muito rapidamente Toninho estava dominando o violdo. Aos 19 anos vivia
colado a turma de Paulo, observando, aprendendo, sobretudo com Chiquito
Braga. Foi justamente quando o mestre Chiquito se mudou de Belo Horizonte
que Toninho mudou de instrumento e comecou a tocar com o grupo do irmao.
Aécio Flavio teve a ideia: Paulinho, vamos botar seu irmao tocando guitarra
com a gente?Toninho nao tocava guitarra. Entdo encarou o instrumento
como violao. Aécio lembra:

Compramos uma guitarra da Pep's, [...] aquela da Rua Bahia, loja de
eletroeletrénico chamada Pep's. Acho que foi até uma guitarra nacional.
Al fomos fazer uma inauguracdo na sede do Cruzeiro e o Toninho pegou a
quitarra, ai saiu aquele som embolado, misturado, alto pra caramba e tudo
misturado. Ai acabou a hora dancante, eu falei: Toninho — depois de ter pagado
ele direitinho — leva essa guitarra pra casa e treina. Guitarra é diferente de
violdo, rapaz, tem um macete, a pegada é diferente. Vocé estuda em casa e
vé isso ai, porque estd meio sujo o som. Cara, no domingo seguinte ele ja
chegou la com outra sonoridade de guitarra. Parecia outro cara tocando.
Toninho é muito musical, uma das pessoas mais musicais que eu ja conheci.
Ele tem aquela mao comprida, aquele dedao assim, entao ele faz aqueles
acordes [...] que so ele consegue alcancar, ai virou a harmonia que todo
mundo conhece.”

Toninho Horta lembra das dicas de Aécio. Eu tocava violao me acompanhando,
tocando os graves. A guitarra da mais oportunidade de tocar nas quatro cordas
mais agudas, fazer outras inversées que fazem o som ficar mais bonito,
mais limpo. Com a guitarra podia solar nas cordas mais agudas, harmonizar,
fazer contracantos. E o Aécio me deu o toque, nao fica s6 fazendo acorde,
nao toca muito no grave porgue confunde com o contrabaixo, toca nas cordas
mais agudas que ai vocé pode fazer umas single notes, ou notas puras
(melodias de s6 uma nota na guitarra), contracantos, desenhos de tercas,
desenhos de oitavas, acordes nas regides mais agudas, de mais brilho.*

Toninho ainda tinha 19 anos quando ganhou sua primeira guitarra. Meu irmao
falou: Agora vocé ja esta bem grandinho. Nés vamos la no shopping comprar
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uma guitarra e vocé vai comecar a fazer baile com a gente.® Comprou uma
guitarra Snake e um amplificador Gianini com 0s quais passou a se apresentar.

Toninho afirma nao ter preferéncia entre violdo ou guitarra. O violao é um
instrumento com que eu tenho mais intimidade, esta toda hora fora da capa,
da pra abracar ele de noite e tocar baixinho. Ja a guitarra depende de ligar
o amplificador, exige uma producaozinha pra fazer ela falar. O instrumento
em que eu mais componho musicas é o violdo. A guitarra € um instrumento
mais explosivo; usando pedais, distorcoes, delays, reverb, vocé pode fazer
a musica cantar de uma forma mais alta, principalmente se vocé tem uma
banda. Ela € uma marca da juventude, sempre foi.*



Flor que cheira a saudade
Toninho Horta e Gilda Horta

Nasceu da flor

O perfume que me fez
Lembrar vocé

Como vida de flor é pequena

Pequeno foio meu amor por vocé

Sentir saudades
Querer chorar é melhor deixar
Flor que cheira a saudade de vocé

E amor que ficou sem querer
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Nem é carnaval

Toninho Horta e Mércio Borges
Vou sair

Um dia vem ai

E eu vou deixando

Uma festa triste, triste

Mas eu vou

N&o quero me prender
Levo seu sorriso

Mas devolvo

Seu amor

Nem é carnaval
Mas eu vou cantar
Porque vou precisar

Muita forca pra seguir

Vou cantar
tentando ser feliz
Hoje é quarta-feira

J& ndo é nem carnaval



A profissionalizacao

Desde menino, adolescente, tinha um sonho de virar artista, acho que todo
mundo pensa dessa forma. Mas eu também era muito desligado, muito
tranquilo, ndo fazia isso com persisténcia, nao era uma coisa obsessiva,
sempre deixei as coisas acontecerem naturalmente.*

No caso de Toninho Horta, esse processo aconteceu naturalmente cedo e
num contexto de profundas transformacgoes. Os anos 1960 assistiram a uma
movimentacao da cena politica polarizada entre o Oriente, liderado por China
e a Uniao Soviética, e o Ocidente, liderado pelos Estados Unidos. Kennedy fazia
o Vietna e, com Nikita Kruchev, promovia a Guerra Fria. Mao Tsé-Tung procla-
mava a China uma Republica Popular de orientagao socialista e instaurava a
Revolucao Cultural.

O aparecimento da pilula anticoncepcional, a popularizagao de algumas drogas,
a minissaia estiveram no bojo de algumas das mudancgas de comportamento
mais significativas.

Nas artes, o cinema experimentava intensa renovacao de linguagem e de
tematica em muitos paises. A Nouvelle Vague, na Franca, talvez seja um
dos movimentos mais emblematicos do periodo: fazendo filmes intimistas,
apostava em producdes baratas, na rua como cenario e na discussao de
ideias como elemento-chave no conjunto. Nos EUA, o cinema reinventa
seus modos de producao e valoriza diretores emergentes, como Arthur Penn
ou Stanley Kubrick. Os Beatles, em 1962, langcavam seu primeiro LR Please
please me, incendiando plateias e tornando-se os maiores icones do showbiz
do século 20. O rock se firma como a musica da juventude de todo o mundo.
Woodstock, ja no finzinho da década, expde ao mundo o movimento hippie
e a contracultura, consagra as performances de Jimi Hendrix e Janis Joplin
e coloca o folk, o blues e as improvisacoes de cunho jazzistico no palco da
musica universal.

No Brasil, Janio Quadros sucedia Juscelino Kubitschek, que havia inaugurado
a nova capital, Brasilia, criando novas referéncias para a identidade nacional
a partir da arquitetura de Oscar Niemeyer. A renuncia de Janio e a posse do
vice Jodo Goulart provocaram uma crise institucional profunda, fazendo o

péaginas seguintes —Toninho aos 18 anos com o inseparéavel violdo
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Pais mergulhar em 21 anos de uma ditadura que praticou a tortura, matou
e exilou algumas das principais liderancgas intelectuais e politicas do Brasil
dos anos 1960.

Tanto o cinema, com o Cinema Novo, quanto as artes pléasticas, com o
neoconcretismo e a arte abstrata, viveram profunda renovacéao de linguagem
também no cenario nacional. A literatura introduzia temas préprios das
realidades urbanas que entao se moldavam: a violéncia, em Rubem Fonseca,
a precariedade da vida das classes suburbanas, em Jodao Antonio, a denuncia
politica que passava pela fresta da cesta, em obras como as de Antdnio Callado
— para ficarmos em alguns exemplos da literatura da época.

A musica, que ja havia passado pela profunda renovacao proposta pela Bossa
Nova, entraria nos anos 1960 em um periodo de rara fecundidade, em que veria
aparecer talentos exuberantes, cuja producao teria impacto em outros planos
que nao apenas o musical, mas também politico, social, comportamental.

Foi nesse contexto que Toninho Horta comecou a compor e a entrar para

a cena musical profissional de Belo Horizonte. Aos 15 anos ele teve sua
composicdo em parceria com a irméa Gilda Horta, “Flor que cheira a saudade ”,
gravada pelo conjunto de Aécio Flavio, famoso no Rio. O disco era O melhor
da noite e saiu em 1964,

Em 1965, viveu um dos episddios que mais marcaram sua adolescéncia:

a visita de Vinicius de Moraes a Belo Horizonte, em 1965. Vinicius deu um show
no Morro do Chapéu, na capital mineira, acompanhado por Tavito, e Toninho,
que tocava todo o repertério do ilustre visitante, assistiu a apresentagao pela
televisao. Fiquei todo enciumado, o Tavito era meu amigo, podia ser eu ali,
eu sabia todo o repertorio do Vinicius.* Na manha seguinte um grupo grande
de pessoas esperava Vinicius no patio interno da Faculdade de Direito, na Praca
Afonso Arinos, onde ele daria uma palestra. Nao sei se o Tavito nao acordou,
mas alguém me perguntou, Toninho, vocé esté ai com seu violao? O Vinicius
esta preocupado porque o violonista dele nao vem. Eu fui pegar o violao,

o Vinicius me viu e falou: Moleque, toca ai alguma coisa. Toquei “Chega

"o

de saudade’] “Meditacao’ as musicas do Tom e ele disse: Ja vi que vocé
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sabe, vamos cantar tudo. Ele deu a palestra, ia falando e cantando, durou
umas duas horas. No dia seguinte os jornais todos deram a matéria, com
varias fotos, eu do lado do Vinicius, foi a minha gldrial*

Sua estreia profissional de fato se deu quando tinha 17 anos. Toninho acom-
panhou ao violao a cantora Malu Balona no Festival do Sindicato dos MUsicos
em Belo Horizonte, que aconteceu em 1966 na Secretaria de Saude e
Assisténcia, hoje Minascentro. Do festival participavam todos os musicos da
geracao do irmao Paulo Horta. Gostava j& de acompanhar. Aos 13, 14 anos
acompanhava Marisa Rossi, uma cantora belissima, alta, minha primeira idala
como cantora. O pai dela ndo gostava muito de mim porque eu chegava la e
comia tudo de bom que tivesse na geladeira, era o rei da geladeira, ha... ha...
ha...* — lembra Toninho. Mas, profissionalmente, sua estreia foi mesmo
acompanhando Malu, irma mais nova do tecladista Célio Balona. Ela tinha
uma voz linda e cantouVocé que nao vem, composicdo minha e do parceiro
Rubens Theodoro, de 1965.*

Ainda em 1966, o0 musico mineiro teve sua estreia em estidio gravando no estu-
dio Bemol, em Belo Horizonte, o disco Histdrias infantis, de André Guimaraes.

Mas foi em 1967 que Toninho Horta ganhou maior visibilidade, ao participar
do Il Festival Internacional da Cancéo, no Rio de Janeiro.

Os festivais da cangao produzidos ao longo dos anos 1960 pelas TVs Excelsior,
Tupi, Record e TV Rio se constituiram em importante veiculo de apresentacao
e divulgacao de toda uma geracao de novos compositores, intérpretes e
instrumentistas que redefiniram nossa identidade musical. Os festivais represen-
tavam também uma oportunidade para quem comecava no mundo da musica.
Sao inesqueciveis algumas apresentacoes performaticas de Caetano em
“E proibido proibir? “Alegria, alegria”; Gilberto Gil em “Domingo no parque”;
Elis Regina em “Arrastéo” Chico Buarque, Geraldo Vandré, Edu Lobo,
Sérgio Ricardo, Gutemberg Guarabyra, entre muitos outros, deixaram

imagens inesqueciveis da participacdo deles em alguns desses festivais.

Para Toninho Horta, a participacdo no Il Festival Internacional da Cancéo abriria
definitivamente o caminho para a divulgagédo de seu trabalho. J& musico



profissional em Belo Horizonte, inscreveu e classificou duas cangoes no
Festival: “Maria madrugada’’ composicdo sua em parceria com a prima Junia
Horta, e “Nem é carnaval’ que compds em parceria com Marcio Borges.

Lembro que cheguei no Hotel Savoy, na Avenida de Copacabana, e fui no
quarto daquele grupo, O Quarteto, que a direcdo do festival tinha sugerido
pra cantar minha musica Maria madrugada. Realmente era o melhor quarteto
que eu ja tinha ouvido. Os caras naquela época ja harmonizavam que era um
absurdo. O Carlos abriu a porta pra mim e falou: Eu pensei que era um
compositor assim... mais maduro — porque a musica tinha uma harmonia
mais evoluida. Eu tinha 18, 19 anos* — lembra Toninho. “Nem é carnaval” foi
interpretada por Marcio José, musico da noite carioca que depois viria a ser
companheiro de Toninho nas peladas no campo do Caxinguelé, nos anos
1970. O Caxinguelé, situado no bairro do Horto, no Rio de Janeiro, da nome
a um clube de futebol fundado por Paulinho da Viola, compositor, e Afonsinho,
o primeiro jogador brasileiro a conseguir ser dono do préprio passe. Afonsinho,
Ney Assuncao, Geraldo (jogador do Flamengo), Paulo César Caju, Pintinho e
varios musicos da geracao de Toninho faziam parte das peladas. Comecgaram
em quadra de salao e depois foram para o futebol de campo. Também aconte-
ciam muitas peladas no campo de Chico Buarque de Holanda, das quais
participavam Reinaldo, do Atlético Mineiro, Paulo Isidoro, também do Atlético,
o grupo MPB4, Jorge Benjor, Fagner, entre outros. Teve um jogo no campo
do Vasco em que eu fiz um gol de fora da area e de pé esquerdo, bem no
dngulo. Eu era magrelo, tinha um bigodinho... me chamaram de Rivelino!*

Ter duas cancoes classificadas no Festival era um feito, j& que se inscreviam
ali compositores de peso, como Vinicius de Moraes, Chico Buarque,
Ariano Suassuna, Tom Jobim, Dori Caymmi. Foi neste mesmo Festival

que Milton Nascimento interpretou “Travessia’; composicao sua e de
Fernando Brant, espantando o Brasil com aquela voz pronta que Deus

Ihe deu e colocando seu nome definitivamente na pagina principal da MPB.
Milton classificou também “Morro Velho” e “Maria, minha fé"

Além de Toninho e Milton, s6 Vinicius havia tido mais de uma cancao classifi-
cada naquele festival. Os mineiros, por isso, se transformaram em fendmeno
que todos queriam conhecer. Augusto Marzagao, diretor do evento,
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levava os novos talentos para a casa de Maria Amélia Marcondes Ferraz,
uma socialite carioca que reunia gente que gostava de musica em noites
que rimavam cangao com violdo. Ali todos queriam saber quem eram os
jovens mineiros que tinham conseguido a proeza da participacao plural no
Festival. Encontros como esse contribuiram para a divulgagao do trabalho
daqueles jovens. Marzagao tinha sensibilidade para talentos. Dele, Toninho
ganhou um livro escrito por Henry Mancini que falava de orquestracéo, assunto
que sempre o fascinou. Depois roubaram o livro, mas tinha um dudio com
0s exemplos do que estava na teoria que eu adorava ouvir. *

“Travessia” ganharia o segundo lugar naquele festival, emocionando musi-
cos e publico, e sendo aplaudida veementemente por um Maracanazinho lo-
tado, mas em especial por D. Geralda e D. Maricota, matriarcas das familias
Horta — de Toninho — e Borges — de L6 e Mércio; elas tinham ido ao Rio para
apoiar 0s meninos. Minha mae se lembra que as maos ficaram vermelhas
de tanto bater palmas* —conta Toninho.

“Maria madrugada” e “"Nem é carnaval” nao pegaram classificacao final,
mas a participacao de Toninho o colocou em contato com alguns dos grandes
nomes da MPB da época, tanto os jovens quanto os consagrados, como
Chico, Caetano, Vinicius, Macalé, Luiz Melodia, Edu Lobo, Dori Caymmi,
entre muitos outros.

Belo Horizonte produziu também alguns festivais, como o organizado pelo
Sindicato dos Musicos de Belo Horizonte, em 1966, em que Toninho Horta
acompanhou a cantora Malu Balona. Dele participaram alguns grupos da
geracao do irméao de Toninho, Paulo Horta, como Figo Seco e o conjunto
de Aécio Flavio. Toninho participou ainda do Festival Estudantil da Cancédo em
1969 com duas musicas: Canto de desalento, que ficou em 32 lugar, e
Yarabela, interpretada por Joyce e com a percussao de Nanéa Vasconcelos,
cancao que ficou com a 52 classificagao.

Fora do circuito dos festivais, em 1967 Toninho participou, ao lado de Milton
Nascimento, Marcio Lott e Tavito, entre outros, do espetéaculo “Tai nosso canto’
em Belo Horizonte, que se transformou em movimento pelo qual artistas
mineiros cantavam compositores também mineiros.
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Para além da vida profissional, Toninho vivia sua juventude entre barzinhos,
namoros e serenatas. A gente ia muito a barzinho. O bar sempre foi um lugar
interessante. O pessoal ia muito ao Veia Poética, perto do Colégio Estadual
Central, ali se discutia de tudo — politica, arte, cultura. Naquela época,
adolescente, a gente nao ia para o bar pra beber. Era para encontrar 0s
amigos num ambiente em que a gente ficava mais a vontade. Inclusive
varias oportunidades de trabalho que eu tive surgiram em bar, a noite,
ideias de projetos. O bar é como a cozinha numa casa, um lugar onde a
gente pode ficar mais a vontade. * Nas férias, quando viajava, adorava tomar
banho de rio, de cachoeira, j4 que nao tinha mar por perto. Além disso,
adorava jogar futebol, ir ao cinema. Assistiu a muitos musicais americanos,
filmes de aventura, de caubdi, sobretudo os com Roy Rogers. Cinema,
tudo que era arte me encantava.* Um pouco mais tarde iria se apaixonar por
Brigitte Bardot. E ainda Godard, Bunuel, Fellini.

Também fazia muita serenata. Uma das serenatas que a gente fez foi na
casa da Valéria, uma amiga nossa muito querida, hoje cantora. Estava ama-
nhecendo, a gente ali, na maior emocao cantando aquela melodia superbonita,
melosa, quando a gente ouviu um barulho no alpendre, pat!, o entregador
tinha jogado o jornal do dia, quer dizer, a gente ja tinha extrapolado o horario!
Bom demais... Em algumas serenatas os pais acendiam as luzes, mostravam
suas donzelas lindas e encantadas com a visita, e as vezes ainda rolava um
cafezinho ou refrigerante, he... hel...*
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Manuel, o audaz
Toninho Horta / Fernando Brant

Se eu ja nem sei 0 meu nome
Se eu ja nem sei parar

Viajar € mais, eu vejo mais
Arua, luz, estrada, pé

O Jeep amarelou

Manoel, o audaz, Manuel, o audaz,
Manuel, o audaz

Vamos 14, viajar

E no ar livre, corpo livre
Aprender ou mais tentar
Manoel, o audaz

I[remos tentar

Vamos aprender

Vamos 1a
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0 mundo em eXpansao

Depois de participar do Il FIC, o trabalho de Toninho Horta ganhou visibilidade.
Sua irma Gilda Horta insistiu em que ele passasse a morar no Rio, onde tudo
acontecia. Ele e a irma moraram na Rua Marqués de Abrantes, Botafogo,
mas Toninho ia com frequéncia a Belo Horizonte. Nessa época o L6 vinha
muito pro Rio. A gente viajou varias vezes juntos, de 6nibus, de trem, de Vera
Cruz, a gente alugava aquelas cabines. Eu ia com o Marcinho Borges pro
bar do trem e a gente bebia até o bar fechar. Eu e o L6, as vezes a gente
ia dormindo um no ombro do outro no 6énibus.* Em 1972, logo depois da
gravagao do Clube da esquina, Toninho moraria com L6, Milton e Beto Guedes
na Rua Bartolomeu Mitre, no Leblon. Depois de 1973, com sua irma Gilda,
OCUPOU por muito tempo em uma apartamento mais espacoso na Rua Capitao
César de Andrade, a uma quadra de distancia do apartamento dos amigos
mineiros do Clube.

A participacao no FIC de 1967 produziu efeito. Alguns jornalistas procuraram os
mineiros e eles foram assunto de varias matérias de jornal. Além dos parabéns
pelo trabalho recebidos da imprensa, Toninho viu as portas comecgarem a se
abrir no Rio de Janeiro. Os cantores comecaram a gravar suas musicas,
as de Milton, entre outros.

No Rio, sua estreia em estudio foi com Joyce, primeira cantora a gravar,
em 1968, uma musica sua: “Litoral’ a primeira composta com Ronaldo Bastos,
poeta e letrista que Toninho havia conhecido na época dos festivais. Com
Ronaldo fez também “Cristiana’] em homenagem a sobrinha do parceiro
carioca, e varias outras mais adiante.

Depois dessa gravacao de Joyce, varios outros artistas comecaram a ter inte-
resse pelas suas musicas: o MPB4, Alaide Costa, Nana Caymmi, Leny Andrade,
Marilton Borges. “Liana, verde bandeira’] “Maria madrugada’/ “Meu canério
vizinho azul” "Aqui, oh!” entre vérias outras, foram gravadas e passaram
a divulgar mais amplamente o trabalho do musico mineiro. Nessa época

gravou também com Dominguinhos e Jackson do Pandeiro.

Em 1968 Toninho comp6s algumas trilhas para curtas-metragens de cineastas
mineiros. Algumas se tornariam classicos de seu repertério, como “Dona
Olimpia’ tema instrumental e principal da trilha sonora do curta-metragem
Joyce: a primeira cantora a gravar musica de Toninho, “Litoral’

e parceira de muitos palcos e momentos. Aqui ela, Gary Brown
e Toninho se apresentam no Sob's, em Nova York

46






Dona Olimpia, dirigido por Luiz Alberto Sartori. A parceria com Ronaldo Bastos,
que colocou letra na cancao, veio dez anos depois e foi gravada também por
Milton Nascimento em Clube da esquina 2, lancado em 1978. Ainda faziam

"o

parte da trilha “Igreja do Pilar’ “Serenade” e "Aquelas coisas todas”
Compobs também para os curtas Segundo momento, de Alberto Graga,
Um caso de peru, de Eduardo Lacerda e outros. Toninho lembra ainda que
aos 16 anos compo6s a trilha sonora de O mégico de Oz, versao mineira
para teatro infantil, peca dirigida por Donato Donatti, maior amigo de seu
irméao Paulinho. Juntos, Paulinho e Donatti compuseram uma Unica cancao,
“Promessas que eu fiz! em 1957

Em 1968, Toninho Horta participaria ainda de um festival em Juiz de Fora com
“Manoel, o audaz’ uma das unanimidades da obra do compositor, defendida
na ocasiao pelo grupo Momento 4, liderado por Mauricio Maestro. A cancéao
fol composta em parceria com Fernando Brant, a quem Toninho havia conhe-

cido em 1967 no Studio Rodolfo, aonde foram tirar uma foto para inscricao no

Toninho e L6 Borges no Japao,
testando os violoes Fukuoka: amigos de longa data
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[l FIC. Foi Mércio Borges quem levou Fernando ao Studio e apresentou os dois.
“Manoel, o audaz” faz referéncia a um jeep Land Rover 1951, de Fernando,
que levava a turma de amigos nas andancas pela Serra do Curral, préxima de
Belo Horizonte. Esta foi a primeira apresentacao de Manoel, o audaz das muitas
e muitas que Toninho faria em todos os lugares do mundo onde se apresentou.
A cancao ganhou solo de guitarra de Pat Matheny na gravacao do disco
Toninho Horta, o segundo trabalho individual do artista. A mUsica se tornaria
um sucesso definitivo desde a primeira gravacdo em 1973, no LP que ficou
conhecido como o disco dos quatro no banheiro, que reunia Beto Guedes,
Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta.

Ainda em 1968, participou de um dos espetaculos mais engracados de que
tem memoria, um happening. Aconteceu no teatro do Instituto de Educacao de
Belo Horizonte, num Dia dos Namorados. J& quando a cortina abria, o pessoal
via uma estranha assemblage, cujo sentido ou intencao escapava a0 comum
dos mortais: lustres, vassoura, espelho, loucas, mangueira, espada de gladiador
eram alguns dos elementos que compunham o cendrio. Um quarteto vocal
foi se apresentar e, de repente, um dos integrantes desapareceu: tinha ido
parar no fosso da orquestra, ninguém tinha visto como. Num dos nimeros,
um celista tentava seguir a partitura com dificuldade. Nao que ele nao
soubesse ler as notas. Acontece que tinham amarrado a partitura com um
barbante e batia um vento, talvez do ar-condicionado, que a fazia voar
ligeiramente... E o celista ali, se contorcendo, tentando acompanhar o papel

e ler as notas ao mesmo tempo. Em dado momento, anunciaram outro
quarteto e todos olharam para um dos lados do palco. Pois entra um trio
pelo outro lado! Foi engracado!*

Em 1969 participaria de outro FIC com a musica “Correntes’ parceria sua
com Maércio Borges. Sinal dos tempos: a musica foi censurada e eliminada
do festival porque os luminares da censura de entao associaram o titulo da
cancao a um grupo de esquerda argentino. No Brasil pés-Al-5, a proibicéo
sinalizava a atmosfera que pesava sobre toda a producao artistica e intelectual
brasileira naqueles anos. Mas na verdade a musica nao tinha nenhuma relacao
com isso. A organizacao do festival logo percebeu o engano e recolocou a
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musica entre as classificadas para apresentacao no festival, tendo sido
defendida por Eduardo Conde.

Toninho também participou de um conjunto chamado A Tribo, com Nelson
Angelo. Nelson tinha participado do FIC de 1969 com uma musica chamada
“"Onoceonecotd” que, em mineirés, significa eu nao sei onde é que eu estou.
Estava entdo casado com Joyce €, junto com Toninho (guitarra), Novelli (baixo)
e Nené (que substituia Nana Vasconcelos na percussao), montou o conjunto.
Nelson sugeriu a Toninho ficar no Rio, Elis Regina estava montando uma
banda e ele podia propor a cantora colocar duas guitarras no show, a dele

e a de Novelli. A proposta deu certo. Ficaram todo o ano de 1970 acompa-
nhando Elis, também com Sérgio Carvalho ao piano. Gravaram um disco
chamado Ela. Me arrependi de nao ter convencido Roberto Menescal,

o produtor, a deixar que eu tocasse “Desafinado”. Eu ja tinha um estilo,
mesmo com 20 e poucos anos, fazia umas harmonias mais modernas,
mais ligadas ao jazz. Mas ele fez questao de tocar o violao em Desafinado.
Fiquei chateado na época, mas sao coisas que acontecem. *

Convidado por Paulo Moura, Toninho ainda se apresentaria com Elis em 1974,

no espetaculo Elis & Tom, no Hotel Nacional do Rio de Janeiro, regido pelo
ex-professor de Tom Jobim, Leo Peracchi. O show divulgava o LP lancado
no mesmo ano, também chamado Elis & Tom. Gravado em Los Angeles,
o trabalho reunia duas estrelas de primeira grandeza da musica brasileira.

O encontro entre eles é considerado, pela critica e pelo publico, um dos mais
importantes da histéria da MPB.

No inicio dos anos 1970, Toninho também expandia suas relagoes profissionais.
A irméa Gilda Horta, jornalista e produtora, promovia eventos de musica instru-
mental com musicos e compositores de porte, como Hélio Delmiro, Paulo
Moura, Egberto Gismonti, Victor Assis Brasil. Sempre incentivando a carreira
do irméao, acabou colocando-o em contato com todos esses grandes nomes
da musica instrumental do Pais.

Quando ia para Belo Horizonte, Toninho encontrava uma cidade onde ainda
tinha linha de bonde, postes de ferro no meio das ruas, poucos carros e muita
calma no ar. Como se diz, a vida era (é!) so alegrial Fazia também muita
serenata, jogava pelada, ouvia com meu amigo Roberto, do Alto do Colégio
Batista, varios LPs de fino gosto e garimpava preciosidades da Bossa Nova
e do jazz no antigo shopping Pep’s da Rua Bahia.®
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Ah! Um som imagindrio

Gilda Horta também conhecia José Mynssen, que produziu os primeiros shows
de Milton Nascimento, trabalho que deu notoriedade ao produtor € o tornou
importante. Depois de espantar o publico pela poténcia de sua voz e pela
beleza da cancao que defendeu no Il FIC, Milton gravou, ainda em 1967,
mesmo ano do festival, o LP Travessia pela gravadora Codil. Luiz Eca,
responsavel pelas orquestracoes do FIC e pianista do Tamba Trio, foi chamado
para fazer os arranjos. Logo em seguida, em 1968, Milton lancou Courage.
Gravado nos Estados Unidos, o LP trazia “Morro Velho! “Rio Vermelho! além de
“Travessia’ todas com arranjo de Eumir Deodato. O LP fez muito sucesso
entre a critica americana. No mesmo ano, Milton assinava contrato com a
gravadora Odeon e, em 1969, lancava outro LP Milton Nascimento, em que estao
registradas, entre outras, “Travessia’ “Beco do Mota’ ambas em parceria com
Fernando Brant, e "Aqui, oh!" parceria de Toninho também com Fernando Brant.
A essa altura, Milton nao era mais um novato. Com o sucesso de Courage
no curriculo, ele chegava aos estudios da gravadora merecendo um trata-
mento diferenciado. Por isso Bituca podia dar, mais que palpites, a palavra
final na direcdo musical do trabalho. Nesse contexto, pdde reunir alguns
amigos que eram também musicos de primeirissimo time: Wagner Tiso,
Novelli, Robertinho Silva, Hélvius Vilela, Luiz Fernando, Nelson Angelo.
Toninho Horta fez uma participacao especial em "Aqui, oh!” a primeira compo-
sicao sua gravada por Bituca. Estava nesse grupo a semente do que seria,
adiante, o elenco do Som Imaginério. E também do grupo que se reuniria
para a gravacao do Clube da esquina.

Em 1970, José Mynssen produziu uma turné que marcaria uma mudanca
radical na imagem de Bituca. Ele deixaria o cabelo crescer, abandonaria
0 banquinho em que costumava apoiar a perna durante os shows, adotaria
um modo muito mais solto de se vestir e se apresentar, passaria a assumir
suas ideias, opinides e dizer: Estou aqui pra dizer que sou mineiro, autor de
“Travessia”, [...]"

Mynssen precisava montar uma banda para acompanhar Milton. Foi num bar
do bairro carioca do Leme que encontrou Wagner Tiso e Robertinho Silva e
0s convidou para a aventura. Robertinho tocava com Paulo Moura e o Wagner
sugeriu levar uma canja com o Bituca numa temporada num teatro ali no fim






de Ipanema* — lembra Toninho. Quando encontrou os dois, Mynssen prop6s
que se juntassem a Luiz Alves, Tavito, Zé Rodrix e Laudir de Oliveira, percus-
sionista que havia trabalhado com Sérgio Mendes, para formar uma banda
que se tornaria mitica na histéria da MIPB, para muitos ainda a mais talentosa,
a mais extraordinéria reuniao de musicos num mesmo conjunto musical.

Foi o préprio José Mynssen quem batizou a banda. Ninguém sabia exata-
mente o que iam tocar. Ouvindo o som do grupo, associado ao rock progressivo
e também a Bossa Nova e ao jazz, mas sobretudo de levada pop, teria dito:
Mas vocés fazem um som... ah! um som imaginario! — assim estava feito o
batismo. O Som Imaginario acompanhou Milton até 1975.

Naquele ano de 1970 a banda acompanhou Milton no show intitulado Milton
Nascimento e Ah! O Som Imaginario, dirigido por Joao das Neves, que estreou
no Teatro Opinido, no Rio de Janeiro, para uma temporada de duas semanas.
Toninho Horta participou da temporada carioca como convidado especial de
Milton. Tinha 21 anos e tocava duas musicas suas: “"Aqui, oh!” e “Estudo
brasileiro’ nome dado por Novelli porque identificava naquele som a mistura
de modinha, jazz e musica clédssica. O show foi um absoluto sucesso,
lotando o Opinido todas as noites. Foi ai que conheci o Robertinho,* lembra
Toninho se referindo ao baterista que o acompanharia pela vida afora em
muitos trabalhos. O sucesso se repetiria no Teatro Olimpia, em Séo Paulo,
e no Teatro Marilia, em Belo Horizonte. Ao final da turné, Milton faria mais
um disco, Milton, gravado na Califérnia com a participacéo de Toninho,
Novelli e Robertinho. A capa representava a transformacao por que ele mesmo
havia passado: nela se destaca o perfil em preto de Milton contra um fundo
branco; o cabelo estéd crescido e a roupa é colorida, muito diferente do
terninho com que costumava se apresentar até entdao; o nome Milton
esta grafado em um desenho de letra de apelo moderno, em laranja forte.
Nesse novo trabalho Milton gravou “Durango Kid' outra inspirada parceria
de Toninho Horta e Fernando Brant.

O Som Imaginério teve vérias formacgoes. A de 1970 contava com a participacao
de Wagner Tiso (teclados), Luis Alves (baixo), Robertinho Silva (bateria), Tavito
(violdo de 12 cordas), Zé Rodrix (teclados, percussao, voz e flauta) e Laudir

Rio, 1973: Toninho toca contrabaixo no apartamento
da Capitao César de Andrade
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de Oliveira (percussao). Logo o percussionista Laudir foi para os EUA, sendo
substituido por Nana Vasconcelos. E, em seguida, o grupo ganhou a guitarra
de Fredera.

Em 1974 o grupo teve formagao mais sofisticada, jazzistica, para acompanhar

a turné do show Milagre dos peixes, que teve apresentacao histoérica no
Teatro Municipal de Séo Paulo. Dessa formacéo participaram Toninho Horta
(guitarra), Wagner Tiso (teclados), Nivaldo Ornelas (saxofone), Robertinho
Silva (bateria) e Luiz Alves (baixo). O show esté registrado no disco Milagre
dos peixes ao vivo. Foi o Unico disco do grupo do qual Toninho participou.
Além do gravado ao vivo, Milton lancou outro Milagre dos peixes, gravado
em estudio, que contou com a guitarra de Nelson Angelo e teve quase todas
as letras censuradas.

Toninho ainda acompanharia o grupo em excursao até 1975. Nesse ano, a banda
retoma formacéo mais pop para a gravacao de A matanca do porco e Fredera
€ reincorporado ao grupo. Mas desde entao a banda praticamente deixa de
existir e sua formacao varia bastante. Dela também participaram, em diferentes
momentos, Novelli (baixo), Paulo Braga (bateria) e Jamil Joanes (baixo).

Saindo do show Milagre dos peixes, no Ibirapuera,
Séo Paulo, 1974
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Aqui, oh!

Toninho Horta / Fernando Brant
Oh! Minas Gerais

Um caminhao

Leva quem ficou

Por vinte anos ou mais
Euiria a pé

Oh, meu amor

Eu iria até, meu pai

Sem um tostao

Em Minas Gerais

A alegria é guardada em cofres
catedrais

Na varanda eu vejo 0 meu amor
Tem bencao de Deus

Todo aquele que trabalha

No escritério

Bendito é o fruto
Bendito é o fruto

Bendito é o fruto dessas Minas Gerais
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Meu canario vizinho azul
Toninho Horta

Hoje morreu mais um dia
Na volta do mar

Voa ribeira

Ovo de cera

Deixa eu barrancar

Peixe de mara

Desce a rede

Eu abarco

Espero pelo que vier
Hoje morreu meu canario

Vizinho azul



|

Uma das formagdes do Som imaginario, banda que muitos
consideram insuperével. Toninho na guitarra, Nivaldo Ornelas
no sax, Paulo Braga na bateria, VWWagner Tiso nos teclados
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Uma esquina, um clube,
0 imaginagdo no poder

Pode-se dizer que o Clube da esquina foi fruto de uma divina e feliz conspiracao.
O modo como os participantes desse trabalho histérico foram se conhecendo,
entrando na vida uns dos outros, parecia dizer que o encontro entre todos
estava mesmo escrito nas estrelas. Milton conhecia \Wagner de Trés Pontas,
eram quase vizinhos, tocavam juntos desde meninos. Quando se mudou
para Belo Horizonte, morou com a familia Borges no Edificio Levy. Era amigo
de Paulo Horta, o que o aproximou de Toninho, que também ficou conhecendo
Marcio Borges, Ronaldo Bastos, Fernando Brant. A turma do Levy se encon-
trava com frequéncia no Edificio Maletta, o primeiro a ter escada rolante na
cidade; o prédio era dividido em dois blocos — o residencial e o comercial.
A parte comercial era bastante frequentada por artistas e intelectuais que
iam visitar as livrarias, lojas de disco e bares do lugar.

Quando Milton, Wagner, Toninho, Marcio, Fernando comegaram a se reunir,
L6 Borges era ainda pequeno e disputava o patinete daquele que se tornaria
seu amigo e parceiro: Beto Guedes, com quem ouvia Beatles e montou
uma banda de rock, Os Beavers, que s6 tocava musicas daqueles ingleses.
Entre 1967 e 1969, Beto Guedes e Toninho Horta moraram no mesmo prédio,
o Cesario Alvim, na Rua Tupis, a 30 metros do Levy. Ronaldo havia conhecido
Milton no Rio, numa noite em que voltava do Teatro Jovem, lugar onde os
musicos e interessados ficavam a par das novidades. \Wagner morou um
tempo com a irméa no Edificio Levy, 0 mesmo onde Bituca foi morar com
os Borges. Quer dizer... 0 encontro entre todos era praticamente uma
festa em familia.

A esses talentos juntaram-se aqueles com quem Milton ja vinha tocando,
como Robertinho Silva, Luiz Alves, Tavito, além de outros companheiros
musicos mineiros: Novelli, Paulinho Braga, Nelson Angelo. O grupo que
participaria da gravacao do aloum Clube da esquina também contou com
Eumir Deodato no arranjo de trés musicas e com Paulo Moura na regéncia
de cinco cangoes.
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Foi de Milton a ideia de fazer um album duplo. Com a ajuda de Adail Lessa,

a Odeon consentiu, depois de longa batalha. Ronaldo Bastos insistiu: tinha de
ser um disco com principio, meio e fim, que ndo seja s6 um apanhado de
cancées. Um disco conceitual’’. Milton reuniu as pessoas que estavam junto
com ele, em quem ele acreditava, de quem ele gostava, que tinham a ver
com ele*,lembra Toninho.

E foi também de Milton a ideia de convidar L6 para dividir o disco com ele.
L6, que desde moleque tinha acompanhado a turma de Marcio e Milton,
vinha ja tocando e compondo. Depois de um periodo morando no centro
da cidade, no Edificio Levy, a familia Borges havia voltado, em 1967, para o
bairro de Santa Tereza. L6 tinha sua prépria turma, que se juntava pra jogar
futebol, tocar e cantar ali, onde a Divinépolis —rua onde morava — cruza com
a Paraisépolis. A esquina ganhou status de clube desde que um frequentador
mais abastado da turma passou ali dizendo que ia a uma festa no clube tal.
Entdo alguém teria respondido: Nosso clube é aqui mesmo — assim estava
dado o nome com que aquele lugar ficaria conhecido no mundo todo. L6 tinha
crescido, estava com 16 anos, e Milton s6 percebeu quando, chegando a
Belo Horizonte, encontrou L6 sozinho em casa, dedilhando um acorde no violao;
convidou-o para tomar um guarana, mas L6 preferiu uma batida de limao.
Dali voltaram para casa e, a partir daquele acorde, compuseram a cangao
Clube da esquina, em 1969. A musica foi gravada no LP Milton, de 1970,
e no Milagre dos peixes ao vivo, de 1974. No album duplo assinado pelos dois
entraria Clube da esquina n° 2, em versao instrumental. Essa musica ganharia
letra de Marcio Borges, mas sé depois, quando ele resolveu atender a um
pedido de Nana Caymmi, que queria gravar a musica. Com letra, foi gravada
por L6 Borges no LP Via Lactea, de 1979.

O Clube da esquina, portanto, reuniu um grupo de musicos que, de certa
forma, ja vinha trabalhando junto, tinha j& uma alguma experiéncia profissional.
Quando a Odeon, que passou a EMI-Odeon, concordou em desenvolver
o trabalho conforme a proposta original, Helson Romero, primo de Bituca,
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conhecido como Jakaré, alugou uma casa em Mar Azul, na praia de Piratininga,
Niterdi, para onde, além do préprio Milton e do primo, foram L6 e Beto.
Ali ficaram por quatro meses preparando as cangoes que seriam gravadas
no LP. Durante esse tempo, a casa era frequentada por muita gente,
entre amigos, familiares, compositores, musicos —Ronaldo Bastos, Marcio
Borges, Cafi, que era fotografo, registrou muitas cenas das gravacoes e fez
a foto da capa do LP Toninho chegou a frequentar a casa; esteve la no Ultimo
dia antes de irem para o Rio onde teriam inicio as gravacoes. A essa altura
ele ja era um requisitado musico de estudio e estava gravando com Elis
Regina, Dominguinhos, Nana Caymmi, Jodo Bosco. Mas Ronaldo Bastos
insistiu tanto que Toninho acabou topando ir até a casa de Mar Azul. Chegaram
no fusquinha branco de Ronaldo e ficaram apenas algumas horas, nem
chegaram a dormir por la.

A esquina do clube: o lugar onde cabe toda a tribo
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A gravacao do LP correu em clima de descontragao e muita liberdade.
Em depoimento ao Museu Clube da Esquina, Toninho conta: A coisa mais
caracteristica da gravacao foi a liberdade que todo mundo tinha. Porque o
Wagner [Tiso] ja era considerado o grande maestro da turma, a mae dele
era pianista classica. Ele comecou a fazer uns arranjos com o Paulo Moura,
aprender [com ele] arranjos no Rio de Janeiro. Era mais velho um pouco,
ja da geracao do Milton, batendo a idade, cinco anos mais velho que eu.
O Wagner era a pessoa que queria organizar o trabalho, fazer o contexto
final, dar aquele retoque pra todos os arranjos e orquestracées. Eu participei
muito dos arranjos de base. Por exemplo, chegava o Milton de manha,
falava assim: A musica é essa. Quem estava ali na hora, quem acordava cedo
estava ali. Quem acordava tarde ndo estava ali. Entdo o pessoal que estava
dizia:Vamos |& passar uma musica. Alguém dava ideia aqui, outro dava ideia
ali, dai a pouco a musica estava pronta. Ai chegava mais outro no finalzinho,
pegava um badulaque, comecava a falar: Eu vou tocar percussao nisso.

Entao, varias vezes cheguei e a coisa ja estava pronta. Al eu pegava um caxixi,
fazia uma percussdo. Quando chegava antes, ajudava a organizar: Nao, vamos
fazer isso aqui na introducéo. — Nao tinha baixista? O baixista chegou atrasado,
o Novelli estd ali? — Nao, o Novelli s6 vem na parte da tarde. Muitas vezes o
pessoal acordava tarde. Quando eles passavam no hall desse prédio, onde
tinha o estudio da EMI, no inicio da Rio Branco, ali no Rio —acho que era no
quarto andar — tinha aquele café que servia um chopinho maravilhoso. Ai nao
dava pra resistir. O pessoal que acordava tarde ja ficava por ali mesmo. —
Cadé o pessoal? — Esta 14 embaixo tomando uma. Gravava uma musica e
descia pra tomar um chopinho. Ai, quem ja estava la, subia. Entao, o interes-
sante é que nunca coincidia. Se vocé pegar a ficha técnica de cada musica,
nao coincide. As vezes eu atacava de baixo, faltava guitarra, eu tocava.

Era tudo muito espontédneo. Ajudei a organizar essa coisa da base, fazer as
introducées, os finais. A minha contribuicao foi muito mais em cima disso,
ja que eu nao participei da criacao do repertoério?. A musica Diana, de Toninho
e Fernando Brant, chegou a ser cogitada para entrar no disco, mas ja havia
tantas cancdes que acabou nao havendo espaco para a inclusao de mais uma.

Toninho participou de vérias faixas do disco, na guitarra, no baixo, no violéo,
na percussao, no coro. E também participou intensivamente das orques-
tracoes, lideradas por Wagner Tiso. Mas o solo em “Trem azul” ficou de



tal forma impregnado na cancao que é como se fizesse parte mesmo da
composicao. Tom Jobim, em seu ultimo album, Antonio Brasileiro, de 1994,
gravou a cangao em inglés com o nome " Blue train’ Nessa gravacao incorpora
a melodia o solo de Toninho, registrado no album Clube da esquina, reconhe-
cendo assim a grandeza da invencao.

"Trem azul" é a faixa em que eu estou mais inserido nesse disco, porque eu
fiz um solo. A vida inteira eu fui grilado com solo, nunca achava que era muito
solista, por ndao ter muita técnica, ainda mais pra achar ali a nota certa,

0 bom gosto. Fiz o solo em Trem azul e falei: Quero fazer de novo. Naquela
época so tinha dois canais, nao tinha playback, entao tivemos que gravar
tudo de novo. Eu fiz outro solo e fiquei muito feliz com o resultado. E um solo
muito simples, delicado, contando uma histdria. O recado do solo seria mais
ou menos assim: Gente, eu estou aqui. Al vai mudando. Entdo cada trecho
do solo era como se fosse uma histdria contada. Tem uma conclusao, uma
histdria do principio ao fim. Termina de forma apotedtica. Mas sem muito
estardalhaco. [...] Deu certo.”

O Clube da esquina, que saiu em 1972, marcou uma fronteira na MPB.
Em primeiro lugar, porque nele desaguavam experiéncias musicais diversas:
Beatles e musica pop em geral, musica folcldrica latino-americana, Bossa Nova
e jazz, musica regional mineira e musica classica, o barroco mineiro e 0 samba
carioca, Tom Jobim, Caymmi, Bob Dylan e Villa-Lobos. Essa diversidade
representava o amadurecimento de diferentes experiéncias musicais,
qgue, banhadas na cultura das Minas, se fundiam para produzir um trabalho
original, que ndo era um movimento, mas que instaurava uma estética.

Em segundo lugar, pelo modo como foi produzido. A liberdade e espontanei-
dade que governaram a gravacao talvez nao tivessem sido possiveis em um
esquema mais profissionalizado ou no contexto de funcionamento atual do
sistema da industria cultural, em geral, e do fonogréafico, em particular. E, se
acontecesse, certamente nao teria alcancado o mesmo resultado. A gente
fez esse disco com uma precariedade de meios, uma falta total de organizacao
e foi provavelmente um dos discos mais influentes, mais bem-acabados,
mais geniais da MBP [...]"*, afirma Ronaldo Bastos lembrando que, apesar dessa
improvisacao, o que foi produzido pode ser caracterizado como altamente

62



profissional. Talvez essa precariedade tenha até favorecido a inventividade do
trabalho. Em depoimento ao Museu Clube da Esquina, Ronaldo ainda lembra:
O Nivaldo Duarte, que é esse cara que gravou o Clube da esquina, conta uma
histdria maravilhosa. Ele disse que era assim: a gente chegava, aquele bando
de cabeludo, sentava e ficava ensaiando — porque naquela época nao tinha
muito canal, ndo tinha esse negdcio de 16 canais, entao vocé tinha que gravar
quase tudo ao mesmo tempo e depois somar os canais. E enquanto vocé
tocava, o cara comecava a entender o que é que ia acontecer e comecgava a
microfonar. Os caras ficavam tocando horas — as gravadoras naquele tempo
tinham estudio. Ai o Nivaldo Duarte dizia: Bom, entdo ta. Agora tudo pronto,
j& microfonei, vamos gravar, e o pessoal dizia pra ele assim: Nao, mas nao é
essa musica que a gente vai gravar nao; a gente estava aqui s6 compondo
essa musica. A gente vai gravar outra musica — por essa historia, da pra ver
0 ambiente da gravacao do Clube da esquina'®.

Em terceiro lugar, porque as musicas, tanto pela sonoridade que propunham
quanto pela teméatica das letras, falavam direto a uma juventude que sonhava
liberdade — para amar, fazer sexo e politica, viajar, ampliar as portas da per
cepcao. Nesses desejos estao implicados alguns dos eventos mais polémicos
desde meados dos anos 1960: a descoberta da pilula, a divulgacao das drogas
como meio de acesso a novas experiéncias da percepgao, a vigéncia da
ditadura no Brasil e do totalitarismo em vaérias partes do mundo, regime que
encontrou a resisténcia daqueles que sonhavam com a imaginacao no poder
e afirmavam a forca do coletivo. Os temas e o préprio modo de producao
se colocavam como terreno de expressao desses anseios e representaram
importante canal de expressao para todos os que buscavam modos de vida
alternativos ao ditado pela ordem vigente. A viagem e a utopia funcionavam
como metaforas para o desejo de conhecer coisas e pessoas novas, de sonhar
e expandir a sensibilidade e a consciéncia, de escapar — fosse de uma restricao
politica ou de uma dada condicédo existencial. E assim estava formada a tribo,
a qual pertenciam todos aqueles que se reconhecessem nas metaforas.

Por fim, ao fazer uma fuséo cultural que incluia manifestacoes culturais da
América Latina, o disco afirmava nossa identidade com nuestros hermanos
de histéria e destino, afirmacao que reforcava o posicionamento politico
de resisténcia.
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Como bem resumiu Fabio Zanon no programa O violdao em Minas Gerais:
Toninho Horta, o Clube da esquina faz uma musica reconhecivelmente
brasileira, mas nao é fundamentada nem no choro nem no samba. Usa instru-
mentos elétricos por influéncia do rock, mas nao soa como rock. E forte em
ritmos assimétricos, mas nao é dancante. Sua harmonia é dissonante, mas
nao soa como Bossa Nova. Usa empréstimos modais, mas nao é regionalista.
Seus arranjos ndo sdo comentarios a melodia, sdo ambientacoées experi-
mentais, mas ndo soam vagos nem inacabados. Eu tenho um palpite: esta
musica foi batizada nas igrejas barrocas e tem a introspeccao e a solenidade
da musica sacra mineira, mas os padrinhos foram os mocambiques e caiapos
das minas africanas.’®

Os shows de divulgacao do disco aconteceram no Teatro Fonte da Saudade,
no Rio de Janeiro. Nao foi exatamente uma temporada de sucesso. Além da
ma localizacao do teatro, alguns desacertos entre a equipe de producao e 0s
musicos abreviaram a temporada. Levaria algum tempo para que o Clube da
esquina viesse a ocupar seu devido lugar na critica especializada — parte dela
demorou a reconhecer a grandeza do trabalho — e na histéria da MPB.

O &lbum projetou vérios dos musicos envolvidos. Apesar do estranhamento
inicial da critica, o Clube da esquina foi ganhando admiradores em todo o
mundo. E decidiu destinos. A partir de entao, alguns dos principais musicos
que participaram do album continuaram colaborando nos trabalhos uns dos
outros, mas cada um seguiria uma trajetoria prépria e desenvolveria uma
obra pessoal.

Toninho Horta, que ja vinha se firmando como importante instrumentista e
acompanhava algumas das maiores estrelas da MPB desde antes mesmo
da gravacgao do disco, iria se fortalecer ainda mais nesse cendrio. E veria se
abrir a oportunidade de conceber um trabalho solo e, depois, de desenvolver
sua propria obra. Isso aconteceria mais plenamente a partir dos anos 1980.
Mas, logo apés o sucesso do trabalho coletivo, seria um dos quatro a parti-
cipar da gravacao de um disco que hoje se tornou raridade e peca cobicada,
uma lenda cult, e que ficou conhecido como o disco dos quatro no banheiro.
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Saguin

Toninho Horta

Menina

Oh, rainha, saguin

Te vejo nos sonhos

Te sinto no ar

Menina

Oh, rainha, saguin

Te confesso

O meu coracao

Ja nao sabe aonde ir

Se vocé o desvia da rota

Que eu tanto me embarco
Menina

Oh, rainha, saguin

Nao me importa o tempo que faz
Uma lua se escondeu

Se vocé é o sol que me queima

Na veia do amor
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Quatro em um

Em 1973, um ano apds o lancamento do Clube da esquina, Ronaldo Bastos
sugeriu a Odeon/EMI lancar outros discos de membros do Clube. Seria um
modo de aproveitar o embalo do sucesso do album duplo e dar visibilidade
a nomes de quatro compositores: Toninho Horta, Beto Guedes, Novelli e
Danilo Caymmi, que, embora nao tivesse participado da gravacdo do album,
era proximo dos mineiros. Mas a gravadora nao estava disposta a investir
recursos para a realizacao de quatro discos. A EMI nao se comprometeu,
disseram a gente pode fazer um disco com os quatro, ndo déa pra fazer um
disco com cada um, nao. Ja estamos fazendo o duplo com o Miltone o L6 e
a participagao de vocés, entdo ndo da um pra cada um.* — conta Toninho.
E assim nasceu o disco dos quatro, que oficialmente se chamou Beto Guedes,
Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta. A contracapa traz uma foto dos
quatro espremidos em um banheiro minusculo, em volta de uma latrina.
Foi uma sacada do Ronaldo e do Cafi. A gente se sentiu tao espremido
na época, quase que rejeitados, que a gente bateu essa foto no banheiro.
Tinha uma abertura por cima, o Cafi subiu e bateu uma foto pra mostrar
como a gente se sentia na época.* Toninho completa: Foi o primeiro disco
de que eu participei como intérprete. E um disco que eu tive o prazer de
fazer com trés grandes amigos e talentosos musicos e que é muito procu-
rado como referéncia, trouxe grande alegria pra mim. *

O disco contou com a participacéo de Tendrio Junior, pianista extremamente
talentoso, genial mesmo, que desapareceu na Argentina, logo no inicio do
golpe militar naquele pais, em marco de 1976. Tendério acompanhava Vinicius
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e Toquinho em uma turné que passava por Buenos Aires. Ele saiu tarde da
noite do hotel para comprar cigarros. Caminhando na madrugada portenha,
foi cercado por um grupo de policiais que provavelmente viram naquele
sujeito alto, de 6culos e barba, o protétipo do intelectual de esquerda.
Foi o que bastou para o levarem preso. Nunca mais se teve noticias de
Tendrio. Quer dizer, elas chegaram muito tempo depois: ele tinha sido preso
e torturado, inclusive com a conivéncia de autoridades brasileiras na
Argentina. Quando ficou claro que ele era apenas um musico de passagem
pela capital portenha, ja tinha se tornado um arquivo que precisavam gueimar.
E foi 0 que aconteceu.

Fora de catalogo ha anos, o disco dos quatro trouxe — entre outras cancoes

"o

de reconhecida grandeza, como "“Ponta negra’ “Meu canario vizinho azul’
“Serra do Mar"” — a primeira gravacao de “Manoel, o audaz’ na voz do proprio
Toninho Horta. Eu fiquei muito empolgado com o trabalho. Viajei pra Bahia,
levei uns LPs pra divulgar e eu lembro que um jornalista local me deu uma
pdgina inteira falando do disco. Fui entrevistado no Hotel Colonial, que ficava
numa ladeira na Barra, quase chegando em Campo Grande. Eu estava chegando
da praia, de short, todo queimado, com essas pulseirinhas que eu usei a
vida inteira e foi muito legal. Guardo com muito carinho essa matéria porque
foi uma das primeiras falando de um trabalho meu.*
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Peé na estrada

Toninho continuou se apresentando como instrumentista, acompanhando
outros intérpretes e compositores. O proprio Milton Nascimento contou
com a participacao do talento do amigo em alguns dos seus melhores
momentos da década de 1970: o show Milagre dos peixes e a gravacao
dos discos Minas (1975) e Geraes (1976), entre outros.

Em 1973, Toninho acompanhou Gal Costa na turné do disco /ndia, referéncia
importante na discografia da musica nacional, lancado numa época em que a
MPB produziu grandes classicos. Foi numa festa em Trés Pontas que Luiz Alves
contou a Toninho que precisavam de um guitarrista na banda de Gal, que j&
reunia Robertinho Silva na bateria, Luiz Alves no baixo, Dominguinhos, que se
chamava Neném do Acordeom na época, e Alberto das Neves na percussao.
A direcao era de Gilberto Gil. Uma das coisas mais legais do show da Gal era
a gente viajar no visual dela, so de tanguinha, corpo lindo que ela tinha
naquela época*, lembra Toninho, rindo...

Dessa temporada guarda duas lembrancas engracadas, ambas envolvendo
uma relacao muito particular com carros. A primeira tem como protagonista
um fuscao comprado de Robertinho Silva. Ele queria ir pra California com o
Luiz Alves e me vendeu um fuscao vermelho, dois carburadores. Eu sai numa
viagem pra Itaperuna, ja tocando com a Gal, com Robertinho Silva e Luizéo,
eu dirigindo. O Luiz até hoje conta: Toninho, vocé é muito doido, a primeira
vez que vocé pegou o fuscao do Robertinho e tava 14, 80 quildmetros por hora,
reduza a velocidade, 60 quildmetros por hora, atengao, curva perigosa, 40 quil6-
metros, cuidado!! PUM!, deu aquela batida num barranco!.*

Nao satisfeito em acometer seu préprio carro, foi comprometer também

o fusquinha de Gal Costa. Aconteceu no Maranhéao, aonde tinham ido tocar.
A Gal tinha um fusquinha, ndo sei se era dela ou alugado, eu entrei com o
carro na praia e falei: Olha que praia linda, retinha!, eu nunca tinha visto praia
tao reta. Fiquei ali, um garotao com um fusquinha claro. A maré foi subindo
e eu nao fui vendo, nao! Ai o pessoal deu o alarme —olha, gente, a agua
ta levando o carro! —, porque tem uma hora que a maré sobe demais,

em meia hora a maré sobe nao sei quantos metros. Deu tempo de chegarem
uns oito pescadores, uns caras fortes pra caramba, entraram la na dgua,

Na Praca Carlos Gomes, em Vitéria, Espirito Santo
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Com Gal Costa, parceria de muitos projetos

70



|

N/
/

puxaram o carro e a gente conseguiu sair empurrando o fusca. Entrou dgua
no cano de descarga, prejudicou o carburador, o carro nao pegou e ficou um
tempo na oficina. Paguei a maior grana, acho que todo o caché que eu ganhei
com a Gal foi pra pagar isso e comprar uma maquina fotografica. Eu sempre
gostei de fotografia. Tenho registro de todas essas viagens, os lugares,
as pessoas. Fotografia € meu hobby predileto. *

Foi acompanhando Gal Costa que fez sua primeira incursao internacional:
ela iria representar o Brasil no MIDEM (Marché International du Disque et de
I'Edition Musicale), a maior feira da indUstria musical mundial, que acontece
anualmente em Cannes, na Franca. Com Gal Costa seguiu 0 mesmo grupo
da turné do show /ndia, com excecao de Alberto, substituido na percussao
por Chico Batera. D. Geralda, méae de Toninho, ainda se lembra: Eu fui ao
aeroporto e a Gal falou: Dona Geralda, a senhora estd com muito medo do
seu filho viajar comigo? A/ eu falei: Nao, ele estd em boas maos, ele vai
fazer o que ele gosta e, se ele vai fazer o que ele gosta, eu estou feliz,
Vou ficar saudosa, mas eu estou feliz porque ele vai principalmente com vocé."”

Nessa viagem pude dirigir naquelas estradas da Cote dAzur, cheias de curvas,
sem nenhum buraco e bem sinalizadas. Saimos de Nice e fomos até Moénaco,
eu pilotando, Dominguinhos, Luiz e Robertinho no carro. Foi uma viagem
divertida, tenho saudade.* Dessa vez, sem encrencas automotivas!



Milagre dos peikes e outros sons

Milagre dos peixes ¢ o nome de um disco de Milton Nascimento langado
em 1973. Trata-se de um trabalho quase todo instrumental porque a censura
havia vetado praticamente todas as letras das cangdes que fazem parte do
disco. Mas Milagre dos peixes é também o nome do show que emocionou
a plateia no Teatro Municipal de Sao Paulo nos dias 7 e 8 de maio de 1974,
e no Teatro Joao Caetano, no Rio, e que deu origem a outro disco, o Milagre
dos peixes ao vivo. Milton queria gravar com uma orquestra, mas musica
popular nao era bem-vista por quem se dedicava ao repertério classico.
Foi Paulo Moura quem convenceu a Orquestra de Sdo Paulo a juntarse ao
Som Imagindrio e tocar as cangbdes do show de Milton. Essa unido produziu
um dos momentos mais emocionantes da MPB. No domingo seguinte, o show
lotou também o anfiteatro da FAU-USP Os estudantes ali reunidos, ao cantarem
com Milton cancbes como “Cais’ “Nada serd como antes’ “Clube da esquina’
“San Vicente! entre tantas outras, entoavam também um hino a liberdade e
declaravam seu sonho pela transformacao do Pafs.

Toninho Horta acompanhou Milton nesse show, como integrante do Som
Imaginério, e em varios outros momentos entre 1974 e 1978. A opcéao de
acompanhar seu parceiro e amigo criou inclusive uma situacao delicada com
Elis Regina. Toninho morava na Rua Capitao César de Andrade, no Leblon, e
certo dia Elis ligou. A Elis Regina me ligou e falou:T6 indo af falar com vocé.
Ela foi na minha casa com o César [Camargo Mariano] me convidar pra tocar
com ela. Eu falei que ia ficar com o Milton, eu me sentia mais em casa, ia ter
uma temporada de disco ao vivo — que foi o Milagre dos peixes. Mas ela nao
ficou nada satisfeita. Al ela chamou no meu lugar o Hélio Delmiro que, junto
com Paulo Braga, Luizdo Maia e o César, formaram um quarteto. Depois que
se apresentou com o Tom Jobim, no histdrico show Elis & Tom, esse novo
grupo da Elis ficou famoso. *

Méarcio Borges e Sérvulo Sigueira registraram os sons e as imagens daquele
show histérico, o Milagre dos peixes, de 1974. Uma copia do trabalho foi
apresentada no Centro George Pompidou, em Paris, depois em Cuba e em
universidades americanas, além de ter sido exibida diversas vezes no Brasil.
A versao final do filme foi concluida em 2000.

Toninho e o parceiro e amigo Milton Nascimento durante
apresentacdo no Théatre de La Ville, Paris, em 1980
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Além dos shows em Séao Paulo e no Rio, Toninho também participou da
gravacao de Minas e Geraes, discos de Milton Nascimento lancados em
1975 e 1976, respectivamente. No disco Minas Milton gravou “Beijo partido’
classica composicao de Toninho Horta e grande sucesso também na voz de
Nana Caymmi. A musica conquistou amplo publico e fez parte da trilha sonora
da primeira versao de Pecado capital, novela exibida pela Rede Globo entre
novembro de 1975 e junho de 1976. A musica foi feita em 1973, quando Toninho
tocava em turné com Gal Costa. Fala de uma desilusdo amorosa que ele de
fato viveu. Num show de Gal, em Belo Horizonte, reencontrou uma antiga
namorada, amor de adolescéncia por quem ainda era apaixonado. Sairam depois
para um barzinho, mas nada aconteceu. Toninho lembra que viajou para o
Rio com Lucio Tadeu, seu primo, e chorou a viagem inteira, inconsolavel.
No apartamento onde morava no Leblon ja tinha um piano. Fui pro piano e
desabaftei, fiz a letra em 30, 40 minutos. * Toninho chegou a oferecer a musica
para Gal gravar, mas na época ela nao se interessou. Depois que o Milton
gravou ela se arrependeu. Me disse: Ainda vou gravar o “Beijo partido’*

Em 1975 Toninho Horta também cumpriu longo périplo com o Som Imaginério,
que ganhou na ocasiao formacao mais pop e fez varios shows pelo Brasil.
Shows maravilhosos, lembra ele. Ainda participou de varios outros discos no
estudio da EMI em que, além de Milton, acompanhou Taiguara, Nana Caymmi,
Gal Costa, entre outros.

Em 1976 veio a primeira oportunidade de ir aos Estados Unidos. Flora Purim
conhecia ja seu trabalho e o chamou para gravar, com ela e Airto Moreira,
dois discos diferentes, ambos em Los Angeles.

Milton estava indo para & na mesma época, para gravar mais um disco para
a A&M Records, o LP Milton, no estudio Shangri-la, que era da banda que
acompanhava Bob Dylan. Toninho lembra: Um pagou a passagem, outro pagou
o caché e eu fui. Eu me lembro que na época eu ganhei US$ 5 mil, recebi até
antes das gravacées comecarem. No mesmo dia em que eu peguei o dinheiro,
fui ao Guitar Center junto com 0s outros musicos que acompanhavam o

Toninho nos teclados em apresentagao
durante o Projeto Pixinguinha



Milton — o Novelli, Robertinho [Silva] e Ronaldo [Bastos], que foi como
produtor. Comprei duas guitarras la. A Birdland, que foi uma sugestao do
Beto Guedes, uma guitarra que o Wes Montgomery, o meu maior idolo,
tocava. Mas também o pessoal da drea do rock, o Eric Clapton, tinha uma
foto dele tocando uma Birdland, tinha um som muito bonito. Essa guitarra
eu tenho até hoje. E comprei uma preta, Gibson, modelo 335, que depois
vendi para o LO. Ele usou durante muito tempo em shows e concertos essa
guitarra que foi minha. Eu tinha de fazer um livro sobre a histéria das minhas
quitarras, tem muita historia pra contar sé sobre elas!. *

Nos dois anos seguintes, Toninho Horta ganharia importante reconhecimento
internacional. Em 1977 a revista londrina Melody Maker o elegeu o 5% melhor
guitarrista do mundo, e, em 1988, o 72 melhor na categoria de jazz,
consagrando-o como um dos mais admirados musicos dos Ultimos tempos.
No Brasil, em 1973, ele ja tinha sido considerado o melhor guitarrista do
Palis pela revista Playboy. Mais recentemente, em 1998, a edicao brasileira
da revista Guitar Player o elegeu como o terceiro melhor guitarrista do Brasil.
E, em 2005, foi incluido na antologia Progressions — 100 Years of Jazz, elaborada
pela Sony/BMG, como um dos 74 guitarristas mais influentes do mundo do
jazz e do blues no século 20.

Naquela temporada em Los Angeles, além do contato com alguns dos
melhores musicos norte-americanos, como Herbie Hancock e Wayne Shorter,
Toninho viu surgir uma grande oportunidade: a de investir em um disco solo.
Ela chegou com a ajuda do amigo Milton Nascimento — que cedeu os Ultimos
dias da temporada no estudio Shangri-la e alguns tapes 546 Ampex — e acabou
se concretizando numa obra antolégica, uma das mais aplaudidas de Toninho
Horta: o dloum Terra dos passaros, lancado depois de quatro anos de trabalho.
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Beijo partido

Toninho Horta

Sabe, eu nao fagco fé nessa minha loucura

E digo

Eu ndo gosto de quem me arruina em pedacos
E Deus é quem sabe de ti

E eu ndo mereco um beijo partido

Hoje ndo passa de um dia perdido no tempo

E fico longe de tudo o que sei

Né&o se fala mais nisso, eu sei

Eu serei pra vocé o que nao me importa saber
Hoje ndo passa de um vaso quebrado no peito
E grito

Olha o beijo partido

Onde estara a rainha

Que a lucidez escondeu, escondeu ...






Um sonho maluco que se foi inventando

O nome do primeiro trabalho solo de Toninho Horta, Terra dos passaros,
faz alusao a guitarra Birdland que havia comprado. Desde 1973 eu pensava
em um disco solo, s6 meu, mas nao havia tido oportunidade até entao.
Eu continuava a fazer musica com Ronaldo, Marcio, com Fernando. *

Em 1976, Bituca terminou as gravacoes do disco Milton antes do prazo.
Estavam no estudio Shangri-la. A gente ficava numa casa onde tinha o estudio,
a 200 metros da praia, em Malibu.* Milton, entéo, liberou para Toninho aquilo
que ja estava pago, mas que ele nao ia mais usar: fitas, técnico, estudio.
Al fizemos as bases do Terra dos pdssaros, que virou uma epopeia de trés
anos e meio.* Até sair, em 1980, as faixas do repertério permaneceram as
mesmas selecionadas em 1976. Ronaldo Bastos, parceiro importante de
Toninho neste trabalho, ajudou a escolher as musicas — as instrumentais e
as com letra — e produziu junto o trabalho. Os musicos que tocaram com o
Milton na época — Airto Moreira, Raul de Souza, Novelli, Robertinho Silva,
Hugo Fattoruso, Laudir de Oliveira (que depois de sair do Som Imaginario
foi para os EUA tocar na famosa banda Chicago) — foram incorporados as
gravacoes do disco. Sobre a oportunidade de tocar com nomes da impor-
tancia de Herbie Hancock e Wayne Shorter, Toninho conta: Foi legal porque
deu pra desmistificar aquela coisa da musica americana. Eles, da mesma
forma [que nés pela musica deles], eram apaixonados pela musica do Brasil
e gostaram de tocar com a gente. Comecei a conhecer alguns grupos
americanos, Earth, Wind & Fire, Starship Orchestra, Norman Connors, que
pouco tempo depois vieram a gravar musicas minhas. *

Depois de Malibu, Toninho foi gravar com Airto Moreira e Flora Purim no estudio
da Paramount, o mesmo usado por Frank Zappa. Fez entdo um acordo para
Airto participar de seu disco Terra dos passaros, na bateria. A gravacao ainda
ocuparia varios estudios: o Village Recorder, em Los Angeles; o Vice-Versa,
em Séao Paulo; o Transamérica, no Rio de Janeiro.

Toninho sonhava em gravar um disco com orquestra. Mas eu nao tinha dinheiro.
Entao, na Califérnia, a gente gravou com uma orquestra fantasma, que virou
o0 nome do meu grupo. Eu fazia pedal de wa ou de volume na guitarra pra
parecer violino, Hugo Fattoruso botava minimoog pra parecer trompa,

e por ai vai.*

Toninho, Milcha e Jane Duboc
em viagem pelo Projeto Pixinguinha



O trabalho enfrentou ainda o capitulo do transporte das fitas. Elas eram muito
grandes. Foi Oscar Castro Neves quem trouxe o tesouro de navio.

Durante trés anos Toninho procurou varias gravadoras no Brasil para finalizar
o trabalho — cuidar da masterizacao, prensar, fazer a capa e distribuir —,
mas elas achavam que o disco nao ia vender, que era muito artistico, nao
interessava. Eu figuei muito decepcionado. Entao resolvi fazer independente. *

Muitos atribuem a Anténio Adolfo a producao do primeiro disco independente
no Brasil: o Feito em casa, de 1975. Mas, como lembra Toninho, foi Pacifico
Mascarenhas quem primeiro fez, de fato, uma producédo independente,
em 1958. Gravado no Rio junto com os musicos Paulo Modesto e Gilberto
Santana, chamava-se Um passeio musical e saiu pela Cia. Brasileira de Disco,
hoje Universal. Eu fui o sexto ou sétimo [a lancar] disco independente. Eu fiz
show, gravacao para [conseguir recursos e | colocar no disco. Eu tinha uma
Brasilia velha, na época, que tinha o nome de Macabéa. As vezes eu nao
tinha dinheiro pra estacionar meu carro no Rio de Janeiro.*

Um dia, morando no Edificio Apolo, em Botafogo, sua irma Gilda Horta
chegou escondendo as maos atras do corpo e disse: Eu ja tenho um jeito de
terminar o seu disco. Veio um cheque pra vocé dos Estados Unidos. O Earth,
Wind & Fire tinha gravado uma adaptacao de “Beijo partido”. Gravaram

" Ponta de areia”, do Milton, e " Beijo partido’] uma de cada lado do disco,
mas com o mesmo titulo, “Brazilian rhyme — Interltdio | e Interltdio 117,
talvez pra pagar direitos por uma mdusica so. Isso me deu na época US$
18 mil, dava pra comprar la em Belo Horizonte um apartamento legal, de
dois quartos.* Mas Toninho investiu tudo no disco que tinha por terminar.

Com esse aporte de recurso, a orquestra, que era fantasma, virou real.
Desde pequeno eu adorava orquestra, chorava quando ouvia no radio.
Pude entéo fazer uns arranjos. Toninho ja tinha experiéncia na funcéo.
Havia feito arranjos para o disco de Beto Guedes, “Sol de primavera”
(1973), o "Clube da esquina 2" (1978) e para o disco Via Lactea (1979), de L6
Borges. Fiz o arranjo de “Céu de Brasilia’ escrevi os arranjos todos do meu
disco e fui reger. Mesmo tendo estudado pouca teoria. Eu sempre fui muito
prequicoso pra ir na escola. Eu estudei um pouco de teoria com 17 anos, depois
tive uma professora japonesa de teoria e solfejo, aulas particulares.*
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Algum tempo depois recebeu um segundo cheque, este de US$ 5 mil, ainda
da gravacao de “Beijo partido” pelo grupo Earth, Wind & Fire. Investiu tudo
na masterizacao do disco. Voltei pra Califérnia para masterizar com um cara
que era o mais conhecido do mundo, John Golden. Naquela época a mas-
terizacao se chamava corte. E era no vinil. Desde essa época eu ja tinha a
preocupacao com sonoridade e técnica. Minha irméa Gilda sempre me abria
o olho pra isso, qualidade!*

O lancamento ao mercado foi fruto de uma parceria — a primeira nesse formato,
segundo Toninho — entre uma producao independente e uma gravadora grande,
a EMI. A musica “Beijo partido” j& tinha feito muito sucesso e a EMI/Odeon,
no embalo dessa onda, fez um convite para Toninho gravar um disco.

Ele aceitou, mas condicionou a gravacao ao lancamento do Terra dos passaros,
que finalmente estava pronto. Fizeram, ele e Ronaldo Bastos, um contrato
de licenca por dois anos e o disco seria entdo lancado no final do ano. Antes,
porém, de estourar o champanhe da vitéria, uma chuva torrencial inundou a
fabrica de discos da EMI em Sao Bernardo do Campo. Os discos ficaram ali,
boiando naquelas dguas de um anticlimax de verao, e o lancamento teve de
ser postergado. O disco saiu em meados de 1980, meses antes do segundo
disco solo, intitulado Toninho Horta, que tem na capa uma fotografia de Toninho
mandando um beijo para a cdmara, tirada no sitio da familia de Ronaldo Bastos
em Friburgo, estado do Rio.

Terra dos passaros é considerado uma obra-prima, reverenciado no mundo
todo, inclusive por musicos de peso no cenério internacional. Nesse disco
estao os primeiros registros de classicos do musico mineiro. “Céu de
Brasilia’ “Diana’ “Beijo partido’ pra citar as mais conhecidas. Ha quem diga
que “Céu de Brasilia” esta para Toninho Horta assim como Ulisses esta
para James Joyce, tal a complexidade e beleza harmdnica da composicao.
A letra, Toninho encomendou a Fernando Brant dizendo que tinha de se chamar
“Céu de Brasilia”. Acontece que Fernando nunca tinha ido a Brasilia, e teve
entao de fazer a letra com base na descricao que o préprio Toninho fez a ele da
paisagem que queria ver representada na cancao. O registro de “Diana” ainda
traz um pouco da brisa da praia de Malibu na voz quase distraida de Toninho.
Ele escreve no encarte do disco: A voz em “Diana" era pra servir sé de guia



Céu de Brasilia
Toninho Horta e Fernando Brant

A cidade acalmou logo depois das dez

Nas janelas a fria luz da televisao divertindo as familias
Saio pela noite andando nas ruas

La vou eu pelo ar, asas de aviao

Me esquecendo da solidao da cidade grande

Do mundo dos homens

Num v6o maluco

Que eu vou inventando

E vbo até ver nascer

O mato, o sol da manha, as folhas, os rios, o azul
Beleza bonita de ver

Nada existe como o azul sem manchas

Do céu do Planalto Central

E o horizonte imenso aberto sugerindo mil direcoes

E eu nem quero saber se foi bebedeira louca ou lucidez

Pausa no ensaio na concha acustica da UERJ
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e ficou definitiva com o passar do tempo. Nao havia razao para tentar cantar
outra vez, anos depois, mesmo que viesse a melhorar a qualidade técnica,
a diccao e o volume de som. Toda a emocao do inicio do disco, o Bituca dando
as fitas pra gente, a porta sempre aberta, o mar através dos janeloes do estudio,
cachorros entrando e saindo, todo esse clima estava na voz de “Diana”.’®

O segundo disco que saiu pela EMI, Toninho Horta, tem, segundo o proéprio,
uma unidade muito grande com Terra dos passaros. Sao discos bem parecidos,
com orquestracoes, inclui todas as musicas que eu estava compondo nos
ultimos dez anos. * Esse segundo disco registra algumas das maravilhas que
as cordas de uma guitarra podem produzir. “Manoel, o audaz’ cantada por
L6 Borges e pelo préprio Toninho, ganhou solo irretocavel de Pat Metheny,
um virtuose do mundo do jazz, que estava de passagem pelo Rio tocando
no Monterey Rio Jazz Festival.

Depois de finalmente lancado, Terra dos passaros nao recebeu da gravadora
toda a divulgacdo que merecia. Toninho estava ja finalizando o outro disco
contratado pela EMI, que demorava mais para ser concluido do que os empre-
sarios pretendiam. Ritmo de mineiro, segundo Toninho. Ele entdo pediu a
Ronaldo Bastos, que atuava como produtor do trabalho: Vai la falar com os
caras, eu preciso de mais uma tumbadora, um vocal e nao sei qué. Eles tém
que liberar isso, sendao eu também nao acabo o meu disco, nao!*

Eles liberaram — e o disco foi lancado em dezembro daquele ano. Mas no dia
8 do mesmo més, Toninho recebeu uma carta da gravadora. Eu ndo entendi
o teor da carta, eu era muito inocente com essa coisa de contrato. Eu ndo
entendi que eles estavam me dispensando nesse disco.* A gravadora comecou
a regular material de propaganda, a se esquivar diante das demandas do musico
que queria ver seu trabalho divulgado. Foi Ronaldo quem desconfiou, pediu para
ler a carta que Toninho tinha recebido e se deu conta do distrato. Eles [os execu-
tivos da gravadora] ficaram chateados, liberaram o que eu pedi, mas depois
me dispensaram. *

Por causa do funcionamento da industria fonografica, nem sempre favoravel
a qualidade musical, Toninho Horta, desde entdo, assumiu ser independente,
ter um trabalho alternativo. Essa liberdade musical que a gente quer ter,
de criacao e tudo, nao da pra esse mercado aqui. Nos Estados Unidos tinha
um publico pra jazz, a musica livre, o free jazz, o cool jazz. Aqui ndo, tinha de
ser uma musica mais careta e eu ndo gostava disso.*

No palco, concentracéo
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0 encontro com Pat Metheny

Papo longo com o amigo Pat Metheny na casa de David
Hudjes, produtor de “Diamond land

Pat Metheny e Toninho se encontram no Rio, em 1980,
no estudio da EMI gravando “Manuel, o audaz”:
"Parecia que a gente se conhecia ha uns 20 anos”
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Pat Metheny é considerado uma lenda viva do jazz. Toninho Horta o conheceu
em 1980, no Brasil. Foi apresentado a ele por Célia Vaz, violonista que havia
estudado na Berklee College of Music, em Boston, considerada a maior
formadora de jazzistas e performers do mundo. Pat foi professor dela e
estava, naquele ano, no Monterey Rio Jazz Festival, que acontecia no Rio
de Janeiro. Pat j& conhecia a musica brasileira de Astrud e Joao Gilberto,
de Tom Jobim. J& tinha ouvido também o som do Clube da esquina e se
apaixonou pela musica dos mineiros. Toninho supde que o disco tenha chegado
até o jazzman americano pouco tempo depois de lancado. Célia Vaz encontrou
Toninho e disse que Pat Matheny queria conhecé-lo. No ano anterior eu tinha
comprado um disco dele de capa branca e ouvi demais. O cara era de uma
virtuosidade, uma perfeicdo no toque da guitarra, nos solos e improvisos!
Eu queria tocar perfeito igual a ele. Mas eu nunca estudei pra isso. Na verdade
eu nunca quis ser um virtuose, sempre pensei mais na concepg¢ao da musica,
nas cores do som. O Pat foi sempre um fissurado em tocar, estudar, obsessivo
mesmo. Ele faz trés, quatro, cinco shows na semana, e ainda toca a tarde
inteira antes dos shows.* O disco que Toninho ouvira no ano anterior se
chamava Pat Metheny group, gravado em 1978 pela ECM, e tinha entre os
integrantes musicos como Mark Egan, baixista, e Danny Gottlieb, baterista,
ambos lendas com quem Toninho sequer sonhava gravar. Mas o sonho mais
tarde se realizou: Egan e Gottlieb acabaram participando de Moonstone (1989)
e Foot on the road (1994), discos do fa mineiro.

Pat e Toninho se encontraram na casa de Célia Vaz. Parecia que a gente se
conhecia ha uns 20 anos, comegcamos a tocar juntos e logo ele falou: Quero
gravar um disco com vocé. Eu, vocé, Charlie Haden no baixo, Nana Vasconcelos
na percussao, Herbie Hancock no piano e Jack De Johnette na bateria.

T6 esperando até hoje (ha...ha!), nunca aconteceu esse projeto. Mas ficamos
amigos. Acho que os musicos tém vontade de gravar com outros que
admiram, mas quando entram 0s managers e 0s agentes no percurso as
coisas se dificultam.*

Sem uma agenda tdo congestionada naquela época, Toninho gostava de
cozinhar, tinha aprendido com o irmao Paulo a fazer uns pratos. Destemido,
convidou Pat a sua casa e fez um peixe assado acompanhado de macarréo
com brécolis. Enquanto cozinhava, Pat ficou no seu quarto ouvindo seguida-
mente Terra dos passaros. Trés vezes, de cabo a rabo. Ele ficou impressionado
demais com a quantidade de sonoridades, de timbres. Os discos do Pat,
até entao, tinham uma concepcao mais de jazz, muito bem tocados, mas eram
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discos de formacao pequena — um trio, um quarteto. Logo depois disso ele

lancou um disco chamado First circle. Foi ai que a gente viu a grande influéncia
da musica brasileira, do Uakti, Flavio Venturini, L6 Borges, Milton, Nivaldo
Ornelas e da minha musica também. * Ah! Pat adorou o peixe com macarréo!

Muitos identificam uma grande semelhanca no modo de tocar dos dois
musicos. Frequentemente perguntam quem influenciou quem. E verdade
que ambos ouviam nao sé os mesmos artistas — Keith Jarett, Miles Dauvis,
Bill Evans, Wes Montgomery, orquestras —, mas os mesmos discos desses
artistas. Quando estava no meu quarto ouvindo pela terceira vez o Terra
dos passaros, Pat falou: Poxa, Toninho, os discos que vocé ouve aqui Sdo 0s
mesmos que eu ouco!* Ambos, portanto, tém os mesmos idolos, as mesmas
referéncias, gostos muito semelhantes. Mas, de tanto ouvir a pergunta,
hoje Toninho coloca ressalva: Olha, eu ndo sei, ndo, quem influenciou quem...
mas que eu nasci primeiro, eu nasci! Eu cheguei primeiro, ha... ha... ha!*

Nao sao poucos os produtores do Japao, da Europa, dos Estados Unidos que
sonham em colocar os dois em um palco para tocarem juntos. Eu sempre falo:
€ s6 me ligar, o Pat é que tem um esquema de producao mais complicado. *

Do Monterey Rio Jazz Festival, que aconteceu no Rio em 1980, também parti-
cipou Stanley Clarke, entre outras estrelas internacionais. Ele e Pat foram a
Minas e quiseram conhecer o famoso clube em Santa Tereza, bairro boémio
e cultural de Belo Horizonte, e ficaram muito espantados ao saberem que
aquela era uma esquina como qualquer outra no mundo, € ndo um clube com
sede fisica. Compraram 40 LPs de musica brasileira que levaram embora junto
com uma foto daquela que era mais esquina do que clube.

Entre 1982 e 1983, Toninho estava nos Estados Unidos e Pat o chamou
para tocar no casamento de Gail Youngs com Robert Duvall — ambos atores
americanos, ele de filmes como O poderoso chefdo, Apocalypse now,
Um dia de faria, entre muitos outros. Pat namorava a irma de Gail. Ele e Toninho
emocionaram os noivos no almoco de recepgao em Squirrel Island, no estado
do Maine, num dia de frio siberiano. Os recém-casados choraram ao ouvir,
a menos de 2 metros de distancia, Toninho e Pat tocando Pedra da lua,
cancao gravada em Terra dos pdassaros e em Moonstone, de 1989, nesse

Toninho e Pat na lancha, indo para Squile Island, Maine,
tocar no casamento de Robert Duvall
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Ultimo repetindo a dupla de sucesso do casamento de Duvall. Toninho ganhou
US$ 250. E se diverte sempre que se lembra da histoéria.

Sobre Toninho, Pat escreveu: Os musicos de todos os lugares adoram as
cancoes de Toninho Horta. Toninho tem se mostrado um dos compositores
brasileiros mais sofisticados, harmonicamente, e mais criteriosos, melodi-
camente, dos ultimos tempos. De forma Unica, ele escreve progressoes de
acordes que desafiam a gravidade, movendo-se para cima quando vocé pensa
que vao descer. Suas melodias ficam em sua cabeca durante dias: vocé tem
certeza de que ja ouviu aquilo antes, mas elas sao totalmente novas. E, como
arranjador, ele é um mestre. [...] Como instrumentista, ele é um dos melhores
do mundo no violdo. Ele toca linhas melddicas tao fantasticas, com um tempo
tao extraordinario... (Eu costumo descrevé-lo para outros musicos como o
Herbie Hancock dos violonistas da Bossa Nova) [...] Em poucas palavras,
Toninho Horta é um mdusico incrivel, aquele raro guitarrista que compreende
a harmonia em seus caminhos mais profundos e — acima de tudo — uma das
pessoas mais agradaveis e gentis que eu ja tive a sorte de conhecer [...]."°
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A verdade de cada um

Em 1982, o carioca Sérgio Mendes, musico e compositor da Bossa Nova,
fazia sucesso nos Estados Unidos, para onde tinha se mudado em 1964.
Apresentava-se com seu proprio grupo Brasil 82 e procurava levar musicos
brasileiros como forma de prestigiar e divulgar os talentos nacionais. Naquele
ano chamou Toninho Horta. Queria gravar com ele, incluiria uma musica do
musico mineiro, Yarabela, no disco que iam gravar. Toninho néao se identificou
com a maneira de conceber o trabalho. Achou que havia ali concessées demais
ao mercado, que o disco se pretendia comercial além da conta, na sua opiniao.
Parecia que eu estava transgredindo uma coisa. O Sérgio queria que

eu fizesse uma musica mais comercial, como faziam Michael Jackson

e Lionel Richie*. Caso ignorasse os sinais de sua sensibilidade, estaria
transgredindo sua propria verdade como musico e compositor, a fidelidade a
arte na qual sempre acreditou. Em outras palavras, ndo se reconhecia naquela
proposta, e, por essa razao, sentia que perderia um pouco de sua propria identi-
dade caso a aceitasse. Além disso, havia a questao dos direitos de publicacéao,
que Sérgio Mendes entendia ter o direito de deter como contrapartida da
divulgagao que fazia dos musicos num mercado de grande visibilidade como
o0 americano. Toninho se via, assim, num ambiente em que a musica era mais
business que arte, e resolveu que nao faria o trabalho. E Sérgio nao gravou
sua musica. Chorei muito na época por nao ter dado certo a parceria, por
Sérgio ndo ter entendido minha proposta musical naquele momento. Hoje eu
e Sérgio somos grandes amigos, a gente se emociona tocando juntos, ele
gravou, no seu disco Encanto [de 2007], uma musica minha, “Manha carioca’
junto com a bateria da Mangueira, fiz o arranjo de algumas musicas no
disco dele.*

As gravacdes com Airto Moreira e Flora Purim também colocaram para Toninho
questdes semelhantes e exibiram um pouco do funcionamento do mercado.
Airto e Flora sdo meus idolos, fiz muitos shows com ela. A Flora gravou
varias musicas minhas, inclusive " Beijjo partido”. Em 1976, Flora gravou trés
composicoes de Toninho e pediu os direitos de publicacao das musicas.
Eu falei que ia editar com a editora do Milton, na minha cidade, minha terra,
era mais perto pra mim, mais facil. As musicas acabaram nao saindo no disco.
Hoje, Airto, Flora e Sérgio sdo amigos queridos como sempre foram. Fiz recen-
temente varias gravacoes e turnés com eles, temos uma sdlida amizade e
admiracado mutuas. Isso muito me dignifica e enriquece a minha alma.*
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Toninho e 0 amigo e parceiro Wagner Tiso nos Estados Unidos

péaginas seguintes —Toninho na guitarra, Nana Vasconcelos na percusséo
Raul de Souza no trombone, Sérgio Branddo no baixo, Edson Machado na
bateria, todos no Sob's, clube novaiorquino de jazz



Essas experiéncias amadureceram o profissional mineiro, levaram-no a
demarcar fronteiras. Ao dizer ndo aquilo com que nao se identificava, estava
também dizendo sim as rotas pelas quais Ihe interessava trafegar. Depois da
experiéncia com Sérgio Mendes, saiu de Los Angeles — mas, antes de voltar
ao Brasil, foi se encontrar com Pat Metheny.

O jazzista americano se apresentava no Greek Theatre, em Los Angeles,

e convidou Toninho a esperar o final da temporada, que seria dali a duas
semanas em Bear Mountain, perto de Woodstock, e ir passar trés dias com
ele na casa da méae, nao longe dali. Toninho foi entao para Nova York, onde
tinha estado apenas uma vez, em 1979, e assistido a shows de jazz no Blue
Note, no Bottom Line. Chegando em Bear Mountain, encontrou o amigo
tocando na frente de seu quiosque, entre arvores. Pat nem parou de tocar
e disse:Hello, Toninho!, todo satisfeito, mas debulhando o braco da guitarra,
ensaiando para o show de logo mais com sua banda. Entraram no quiosque
e Toninho se lembra: Vi umas trezentas palhetas azuis espalhadas em
cima da cama e, no guarda-roupa, umas quinze camisetas azuis listradas,
muito parecidas com uma que eu usava nos anos 1970. Depois desse show
em Bear Mountain, ele pegou o jeep e subimos a montanha de Woodstock
indo para a casa da mae dele.* No caminho, depois de pararem para comer
num Jack in the Box, Toninho achou que 0 momento era propicio para falar
de sua vontade de estudar na Berklee. Pat teria respondido: N&o vai, nao,
faz o que vocé esta fazendo que esta muito bom. La vocé teria de ir como
professor.* Pensei: serd que ele esta com medo de concorréncia? ha... ha...
ha! Mas somos muito amigos, nos cruzamos em turnés pelo mundo e nos
falamos sempre.*

Apesar da vontade de estudar formalmente musica, foram poucas as tenta-
tivas nesse sentido. A primeira foi aos 17 anos, com o professor José Maria,
musico excepcional, que ensinava classico e dava aulas numa cadeira de rodas.
Depois de pouco tempo de aula o professor desistiu: Nao dou conta de dar
aula pra vocé, nao, vocé ja toca de um jeito que vai demorar tanto tempo pra
consequir que sua mao chegue no lugar que é melhor vocé seguir como esta.*
Eu comecei a tocar como o Chiquito, em vez de fazer o la menor com quatro
dedos, eu fazia com dois e ai sobrava um dedo pra ca outro pra la pra eu
mexer, as inversées minhas comecaram a ter elasticidade. Usava corda solta
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também, que era um jeito de abrir mais o acorde e conseguir um som de
piano — meu sonho sempre foi ser pianista, mas sé consegui comprar um
com 24 anos. Tive também alguns meses de aula com meu primo Halle
Flamarion, um dos meus idolos, e com o professor Evandro, no Rio de Janeiro.
Entao eu praticamente nao estudei, toco pelo dom de Deus. E claro que a
vida inteira batalhei, ouvi muito, deixei de almocar, deixei de dormir pra tocar
violado. De certa maneira eu estava estudando, praticando, mas nao tinha
paciéncia pra um estudo assim, mais formal. Musicos altamente técnicos,
criativos no mundo inteiro como Joe Pass, Mike Stern, Stanley Jordan (que vai
muito me ver em Belo Horizonte), todos dizem que sao fas meus. No som
que eu faco vai toda a minha vivéncia, minha pessoa, mas acho que é assim
com todo mundo.* George Benson, que teve Toninho como guitarrista,
violonista e coprodutor de duas faixas do disco Songs and stories, de 2009,
distingue o som que o mineiro produz do apresentado pelos melhores guitar
ristas do mundo, descrevendo-o como quente e cheio.

Apesar do conselho de Pat, que também Ihe dizia para nao estudar, ele insistiria
e faria mais uma investida: a Julliard School.
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Fazer arranjos e reger orquestras: uma paixao.
Aqui Toninho rege quarteto de cordas
no estudio Sonoviso, no Rio de Janeiro, em 1980
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Uma estadia americana

A Julliard School é uma renomada escola de musica classica, que forma
anualmente performers e maestros, localizada em Nova York. Por ela passaram
nomes como ltzhak Perlman (israelense, considerado o maior violinista
do século 20), Renée Fleming (famosa soprano americana), Ray Conniff
(americano, marcou um estilo que frequentou alguns dos melhores bailes
dos anos 1950), Nina Simone (pianista, cantora e compositora, grande nome
do jazz americano), Yo-Yo Ma (francés de origem chinesa, naturalizado norte-
americano, um dos maiores violoncelistas da histéria da musica) e o trompetista
Winton Marsalis.

Contrariando o que sua proépria histéria Ihe sugeria, Toninho decidiu fazer um
curso de extensao na Julliard, como é popularmente conhecida a escola.
Ficaria seis meses estudando e outros seis viajando, conhecendo um pouco
mais da musica e da cultura americanas. Prestou exames para orquestragao,
regéncia e composicao. Seu sonho era ser maestro. Mas os resultados dos
testes indicaram para os professores da Julliard que Toninho sé poderia
frequentar o curso elementar, Rudiments of music. Nossa, vou ter de comecar
do zero!*, Toninho pensou. Como resolveu mesmo teimar com o assunto,
ele topou: No primeiro dia de aula, o maestro Jeffrey Langley falavaThis is clef,
this is note, this is rest, this is stave, foi muito engracado! Parecia que eu
estava tendo aulas de inglés! Mas no quarto més ele ja estava dando nocées
de harmonia. Eu era o melhor aluno, quando ia fazer ditado, eu acertava
tudo. Na escrita nao — por exemplo, ele pedia pra fazer uma escala de 14
bemol menor melddica descendente, ai... ndo dava. Entao foi muito bom
para aprender inglés, ha... hall*
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A temporada também serviu para Toninho conhecer pessoas, assistir a muitos
shows, tocar com alguns musicos de jazz. Nado fez nada oficialmente,
mas chegou a dar aulas particulares.

Fez 14 também algumas apresentacoes informais. Dentre elas, uma participacao
no Bear Mountain Festival, em Woodstock, com Paulo Moura e Karl Berger.
Apresentou-se também ao lado de Paulo Jobim e banda na comemoracao
dos 80 anos do ator inglés Sir Lawrence Olivier, no Lincoln Center, em Nova
York. Toninho lembra que o maestro Langley ia assistir a algumas de suas
apresentacoes e dizia: Nao acredito que vocé é meu aluno, vocé da um banho
de musicalidade! Eu sou formado aqui, mas musica é o que vocé faz!*

Uma apresentacao na cidade de Austin Ihe rendeu uma inesperada homenagem.
Toninho estava em Nova York quando recebeu convite de Mike Quinn para
fazer um show naquela cidade texana. Quinn tinha um programa de radio
numa estacao local e, fanatico por MPB, divulgava a cultura brasileira naquela
parte dos Estados Unidos. O show foi um sucesso, deu um superpublico.
Entao me convidaram pra fazer um segundo show no dia sequinte. Mas eles
fizeram esse convite, na verdade, porque queriam me homenagear. Foi engra-
cado porque, na metade do show, Mike entrou com a camisa do Flamengo
e umas outras pessoas carregando um diploma enorme e a chave da cidade,
dizendo que eu era cidadao honorario de Austin. Na época, Austin e Belo
Horizonte eram cidades irmas, mantinham intercdmbio cultural. Eu vibrei,
a banda local era 6tima, foi um show inesquecivel!*



Uma ideia brilhante,
um ato de coragem

Depois de seis meses nos Estados Unidos, Toninho estava com muita
saudade de Angela, a namorada que tinha deixado em Minas Gerais. Ele havia
comprado uma guitarra Les Paul, cor de madeira, quando participou de uma
gravacao no Brasil, em 1969, com George Duke, tecladista que havia tocado
com Frank Zappa. Foi a maior dificuldade liberarem [na alfandegal a guitarra
e um amplificador Fender Twin pra mim, ela tinha um som maravilhoso!*
Toninho ligou para a irma Gilda e pediu que ela vendesse a guitarra para comprar
uma passagem que levasse a amada até ele. Nos encontramos em Miami.
Ela chegou no aeroporto, me lembro que tinha um corredor comprido,

a gente correu e se abracou. E uma das lembrancas mais lindas que eu tenho.*
A guitarra foi vendida para o letrista e saxofonista Chico Amaral, que depois
repassou para o Anténio Julio, do Tianastécia, grupo mineiro de rock.

Toninho e Angela voltaram ao Brasil no final de 1983 e se casaram. Viveram
juntos por oito anos e tiveram dois filhos, Luisa, que nasceu em 1984, e Manuel,
nascido em 1986.

Por volta de 1985, Toninho quis gravar outro disco e foi em busca de uma
gravadora. Mas, nesse momento, o cendrio musical brasileiro via crescer
a onda do pop rock e novos nomes e bandas — como Lulu Santos, Marina,
Blitz — passaram a atrair o interesse das gravadoras. Toninho tentou, mas nao
conseguiu gravar. Isso me incomodou muito. Eu tinha acabado de voltar da
Ameérica e, mesmo tendo gravado dois discos e ficado um tempo la, tocado
com nomes internacionais como Pat Metheny, Herbie Hancock e outros,
eu ndo conseguia um contrato.* Além disso, percebia que a musica americana
dominava a programacao das radios e a atencao do publico jovem. Foi num
bar de Belo Horizonte que ponderou com o amigo violonista Gilvan de Oliveira:
Tem alguma coisa errada. De cada dez musicas, os caras tocam duas musicas
brasileiras e o resto é musica americana. A gente tem de fazer aquele Real
Book americano, mas com mdusica brasileira. Sendo, como fica? O Gilvan
completou: E se acontecesse um seminario com o encontro de musicos...?
Quando sai do bar perguntei ao amigo Gilvan: Se eu fizer um seminério vocé
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topa participar comigo? Ele disse: Com certeza!.* Toninho ficou tdo animado
com a ideia que saiu dali e foi escrever um projeto, o primeiro de sua vida.

Consultou por telefone alguns musicos e estudiosos, como Sivuca, Luiz Eca,
Paulo Moura, Rafael Rabello, Radamés Gnatalli, e teve étima receptividade a
ideia. Procurou e encontrou, em seguida, apoio de Fernando Anténio Borges
Campos, reitor da Universidade Federal de Ouro Preto — cidade escolhida para
sediar o seminario porque ja tinha tradicao, desde 1967 na organizacao desse
tipo de evento, com o Festival de Inverno. Para fazer a intermediacédo com
o reitor teve a ajuda de Victor Godoy, professor da Universidade, um grande
apoio para Toninho.

Ocupando espacos como o Cine Vila Rica e o Teatro Casa da Opera, para os
concertos, além de dezenas de salas espalhadas nas escolas e universidades
locais, o | Seminario Brasileiro de Musica Instrumental aconteceu durante
20 dias do més de julho de 1986. Contou com a participacao de 430 musicos
vindos de todos os estados brasileiros, cujos curriculos eram selecionados
por uma rigorosa equipe de especialistas. SO aceitamos gente que queria
estudar musica, progredir, evoluir.* Nos finais de semana, esse nimero
triplicava com a chegada de gente de todo o interior de Minas Gerais e de
outros estados. Cada aluno pagou 1/12 dos seus custos com passagem,
estadia e taxa de inscricdo. O restante foi custeado pelos patrocinadores
— Ministério da Educacao e Cultura e Universidade Federal de Ouro Preto.
Mais de mil musicos visitantes participaram dos cursos.

Foram 28 cursos de instrumentos, 10 conferéncias, 23 workshops. Os profes-
sores: alguns dos mais expressivos nomes da musica brasileira, como Clara
Sverner, Jodo Carlos Assis Brasil, Zuza Homem de Mello, Hamilton Godoy,
Nico Assumpcao, Pascoal Meireles, Mauro Senise, Roberto Sion, lan Guest,
Luiz Eca, Célia Vaz, Nelson Ayres, Dori Caymmi, Paulo Moura, Roberto Gnatalli,
Marcio Montarroyos , Turibio Santos, Nivaldo Ornelas, Hélio Delmiro, Altamiro
Carrilho, Rafael Rabelo, Severino Araujo, Sivuca, grupos como Zimbo Trio,
Uakti, Pau Brasil, entre outros.

Quem chegava pra participar, dar curso ou oficina, nao queria mais ir embora.
O Dori foi fazer uma palestra e ficou, o Herminio também, e assim foi com
varios outros. *

Toninho também conseguiu com a fabricante Fritz Dobbert 15 pianos de
armario para colocar nas salas de aula. Levou até 1a, ainda, representantes
da Roland do Brasil, empresa recém-chegada ao Pais, fabricante de teclados,
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amplificadores e guitarras que revolucionou o mercado nos anos 1980.
Fizeram um workshop sobre a nova linha de instrumentos e acessorios.

Nos finais de semana havia shows em lugares grandes. Flavio Venturini se
apresentou no Morro da Forca, para onde tiveram de levar gerador; WWagner Tiso
se apresentou em frente a Igreja do Pilar. No meu concerto eu ndo consegui
tocar, eu s6 chorava, o auditdrio cheio. No final, quando fui tocar " Manoel,
0 audaz o Dori veio me abracar. Saiu uma foto em O Estado de Minas,
eu e ele abracados.*

Além disso, foram organizadas exposicoes com partituras, videos, filmes, livros;
e oficinas de luteria de instrumentos de sopro, de cordas e eletrénicos.

Ja no final do evento, a equipe organizadora se deu conta de que nao tinha
cobertura suficiente da midia. Inventaram, entdo, uma passeata que saiu pelas
ruas de Ouro Preto perto da hora do almoco, todo mundo tocando algum
instrumento. Botei a boca no trombone, corri até o bandejao do almoco no
Caem [Centro Académico da Escola de Minas] e a passeata saiu, terminou
na Praca Tiradentes. * No mesmo dia o encontro estava na tevé.

O Seminério marcou a cidade, as pessoas, abriu a cabeca de muita gente,
como diz Toninho, passou a fazer parte da Histéria da Musica Brasileira.
Foi tdo importante que a participacao no evento, seja como aluno, seja como
mestre, é citada no curriculo de grande parte dos musicos que viveram
aqueles dias. Toninho tentou algumas vezes uma segunda edicao; pensou
inclusive em fazer um Seminério Internacional, mas nao conseguiu patrocinio
ou apoio governamental.

No fundo eu queria ser um daqueles alunos, ter o que eu nao tive naquela
minha época: partituras, instrumentos bons, professores... Se a gente pensa
no Pais, no interior, em gente que nao tem recurso e tem talento, ai é que a
gente vé quanto é dificil fazer musica no Brasil. *

Esta tudo gravado em audio e em video. Um documento precioso, que Toninho
sonha editar e disponibilizar para o publico o quanto antes. Foi um ato de
coragem, como outros que ja tive.*

A ideia de produzir o Livrao da Mdsica Brasileira, parte do mesmo projeto,
contou também com o aplauso de todos os musicos consultados. Cobriria
inicialmente 100 anos da musica brasileira, depois 150, depois 185 anos,
reunindo cerca de 700 partituras. O projeto conseguiu adiantar-se nas
pesquisas, mas ainda precisa de recursos para ser finalizado.

Toninho e Wagner Tiso em workshop durante

o | Semindrio Brasileiro de Musica Instrumental,
Ouro Preto, 1986
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A afirmacdo da independencia

Uma das formacdes do Instrumental,
em julho de 1986




Depois do Seminério, Toninho Horta recebeu convite para gravar para a
Polygram Internacional, hoje Universal. Isso se concretizou com a vinda de
Richard Seidel — diretor da Polygram — ao Brasil. Toninho foi encontrar-se
com o executivo junto com seu produtor, Dave Burell. Richard lhe disse
que a gravadora estava dispensando seu cast brasileiro, mas queria que ele
ficasse. Mais: propunha-lhe um contrato para a gravagao de sete discos nos
Estados Unidos. Ele acabou lancando trés: Diamond land (1988), Moonstone
(1989) e Once | loved (1992).

Gravado no Brasil, Diamond land inverte a proporcéao da presenca da musica
instrumental com relacao aos dois discos anteriores, Terra dos Passaros
e Toninho Horta: 70% das faixas sao instrumentais e 30% tém letra e voz.
Dentre as instrumentais, /greja do Pilar poe em destaque o inspirado solo
da flauta de Lena Horta. O disco conta também com a participacdo de
Wayne Shorter, reconhecido saxofonista americano, e de Pat Metheny que,
por sugestao de Seidel, escreveu o texto da contracapa. Diamond land ficou
varias semanas entre os 20 mais vendidos na revista Billboard.

Moonstone foi o primeiro disco gravado fora do Brasil e contou com a partici-
pacédo de musicos americanos, como Danny Gottlieb e Steve Rodby, baixista
que tocou por muito tempo com Pat Metheny. Nesse disco Pat gravou, em duo
com Toninho, Moonstone (Pedra da lua). A escolha do repertério incluiu musicas
mais préximas do jazz.

Once | loved é o mais jazzistico dos trés. Traz, alids, uma formacao em trio
tipicamente jazzistica: além da guitarra de Toninho, o baixo de Billy Higgins —
um jazzman que tocou com Dexter Gordon, Thelonious Monk, John Coltrane,
entre outros — e a bateria de Gary Peacock, parceiro, entre outros, de Bill Evans
e Miles Davis. Gary dizia que Toninho, como Miles, ouvia tudo o que estava
acontecendo enquanto a banda tocava. Quando vocé esta numa banda,
vocé nao pode esquecer de todo mundo e sair na frente. Tem muita gente
que é assim, bota a virtuosidade dele na frente e esquece o que estd acon-
tecendo atras; vé muito mais a performance, a versatilidade, a técnica do que a
emocao. Eu prefiro jogar no time. Miles ouvia tudo o que estava acontecendo.

107



Os musicos mais maduros conseguem fazer isso*, explica. O repertorio
traz varios standards da musica americana — como Stella by starlight, My funny
Valentine —, mas a Ultima cancdo chama-se Minas train. Nao se trata de mera
coincidéncia: ao pegar o trem para Minas, o disco sustenta contato com a
musica brasileira e afirma a identidade do compositor que, como disse um
jornalista americano, toca standard de um jeito nao standard.

Os é&lbuns todos alcancaram bastante sucesso. Mas Toninho ndo continuou
com a gravadora. O musico percebeu que o plano dos executivos da empresa
era situa-lo no mercado americano como um musico de jazz. Eu seria mais
um guitarrista de jazz.* E ele nao pretendia isso. Queria continuar fazendo
sua propria musica — que €, antes de mais nada, brasileira. Eles queriam ter
o controle do projeto e eu sempre fui muito independente musicalmente*,
lembra Toninho. Com o fim do contrato, ele se aproximou de Hiroshi ltsuno,
executivo da Polydor (que é a Polygram japonesa), com quem acabaria
fechando um contrato de orcamento trés vezes maior que o oferecido
pela matriz americana. Gravariam o disco Foot on the road, em 1994, um dos
mais requisitados de Toninho.
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Durante o | Seminério Brasileiro de Musica
Instrumental, Toninho rege a Banda Militar
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Roer as unhas é um hébito antigo, que obrigou Toninho a fortalecer os dedos pra
colocar a presséo certa nas cordas do violao e da guitarra

Toninho ao lado de da equipe da Verve (hoje Polygram) em frente ao Botton Line,
Nova York. Richard Seidel, o tltimo a direita, que propds ao mineiro um contrato
para a gravacéo de sete discos nos Estados Unidos

Toninho, Joyce, Richard Seidel e o diretor geral da Verve (hoje Polygram) em frente
ao Botton Line Nova York
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Planeta Terra e outros projetos

Em 1989 a IBM contratou Toninho Horta para assumir a direcao musical de
um projeto institucional que recebeu o nome de Planeta Terra. Tratava-se
de um concerto sobre o tema ambiental que contou com a participacao da
Orqguestra Sinfénica Jovem de Campinas e do Coral IBM Campinas e IBM
Sé&o Paulo. Toninho chamou outros trés instrumentistas de renome; cada um
compds um movimento representando um dos quatro elementos da natureza:
Nelson Ayres ficou responsavel pelo elemento agua; Nivaldo Ornelas, pelo ar;
Marcio Montarroyos, pelo fogo; e Toninho, pela terra.

O concerto foi apresentado no Parque do Ibirapuera, em Sao Paulo, para um
publico estimado em 50 mil pessoas. Do concerto resultou um disco gravado
ao Vvivo, que teve circulacao restrita. Acho que depois de um tempo o trabalho
se tornou nosso, mas a gente nunca se mobilizou para entregar o show para
o publico. De vez em quando eu falo com o Nelson Ayres sobre a possibilidade
de lancar o disco, acho que seria legal demais. Ainda mais agora, depois da
perda do querido Marcio Montarroyos. *

Ao longo da década de 1980, Toninho fez também, entre 1984 e 1985, a direcao
musical do espetaculo A hora da estrela, de Maria Bethania. Sob a direcao
geral de Naum Alves de Souza, o show se baseava na obra homénima de
Clarice Lispector e se propunha a trabalhar com a linguagem teatral e a musical.
Estreou no Canecao, casa de espetéculos carioca, e apresentava cangoes de
Chico Buarque e Caetano Veloso feitas especialmente para o show. O disco
seguinte de Bethania, A beira e o mar, também teve direcdo musical e
arranjos de Toninho. Com a intérprete, ele j& havia trabalhado na gravagao
de Ciclo, de 1983, e voltou a trabalhar em Dezembros, disco de 1987 fazendo
arranjos, regendo e tocando em vérias faixas. Nesse disco Bethania gravou
“Estrela do meu céu’ homenagem a Mae Menininha — lyalorixa do Terreiro do
Gantois, em Salvador — e parceria do musico mineiro, compositor da musica,
com Caetano Veloso, autor da letra. Ainda nesse album, Toninho fez com
Tom Jobim o arranjo para a musica “Anos dourados’ faixa em que tocam juntos.

Toninho ainda participou de varios festivais aqui e |4 fora. Entre eles, o Free
Jazz Festival, no Anhembi, em S&o Paulo, quando se apresentou ao lado de
Toots Thielmans e Bobby McFerrin. Também participou do / e /| Concerto
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Brahma Extra de Musica Instrumental, em 1987 e 1988, respectivamente,
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. O espetéaculo contou com a parti-
cipacao de representantes de peso da musica instrumental brasileira, como
Sivuca, Paulo Moura, Altamiro Carrilho, Sebastiao Tapajés, Rafael Rabelo,
Chiquinho do Acordeom, entre outros.

Nesses anos também gravou com alguns dos principais nomes da musica
brasileira: Simone, Joao Bosco, Alaide Costa, Leni Andrade, Hermeto Pascoal,
Caetano Veloso, Edu Lobo, Chico Buarque, Leila Pinheiro, Fafa de Belém,
Gonzaguinha, Sueli Costa, entre varios outros. Também ja tinha, a essa altura,
extensa rede de contatos internacionais. Mas na década seguinte essa rede
se ampliaria ainda mais: fazendo de Nova York uma porta para o mundo,
passou a levar sua musica para 0os mais diversos paises, expandindo imen-
samente o périplo que muitos anos antes seu avo fizera, espalhando suas
composicoes pelo estado de Minas Gerais.

Ao lado de Nana e Dori Caymmi durante apresentacao em
frente ao World Trade Center, em Nova York, durante um
Festival de MuUsica Brasileira
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0 horizonte imenso, aberto,
sugerindo mil direcoes

Em 1990 Toninho Horta se mudou para Nova York. E 14 ficou por nove anos.
Meu produtor me disse seu lugar é nos Estados Unidos. [...] Fazer musica
no Brasil é muito dificil, economicamente, politicamente, socialmente. [...]
Os musicos ndo tém muitas oportunidades e tocar em boates é dificil.
Também nao ha la muita informacdo, em Nova York vocé pode comprar discos
de John Coltrane ou Chopin ou Debussy. [...] E na Berklee School vocé encontra
centenas de pessoas tocando. [...] No Brasil vocé nao tem isso, é mais dificil
encontrar professores, grandes escolas e livros.?° Em outras palavras,
naquele momento, o musico mineiro via em Nova York oportunidades que néo
identificava no Brasil — de aprender, de tocar, gravar e ser ouvido. Havia outra
vantagem: Nova York, mais préxima da Europa e da Asia, poderia funcionar
como uma porta de saida para outros voos.

Além disso, Toninho cultivava um sonho povoado pelos muitos simbolos
de glamour associados a megalépole americana. Adorava aquelas trilhas do
cinema, o clima da cidade, os clubes com os musicos tocando maravilhosa-
mente bem, os meus idolos. Quando eu assistia aqueles filmes antigos,
em preto e branco, trilhas sonoras de Max Steiner [austriaco, um dos maiores
compositores de trilhas sonoras do cinema, como a do filme E o vento levou...],
filmes romanticos, com Humphrey Bogart, Gene Kelly, pensava eu quero
conhecer Nova York.*

A cidade foi palco de muitos encontros importantes para Toninho Horta.
Teve oportunidade de conhecer e de tocar com alguns dos mais respeitados
talentos musicais do mundo, com musicos de muitas e diferentes nacionali-
dades, especialistas em diferentes instrumentos. Conheceu também muitos
produtores que, reconhecendo seu talento, abriram-lhe as portas de grandes
teatros e clubes sofisticados em inUmeros paises, fazendo a qualidade de
seu trabalho ser reconhecida em muitos lugares do mundo. Também fez amigos
que o0 acompanham pela vida, e com quem pode se encontrar sempre que

0 tempo e o itinerario de apresentacoes permitem. Lembra-se em especial
de Manolo Badrena, percussionista porto-riguenho que tocou muito com
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a banda Weather Report e também com os Rolling Stones, Talking Heads,
entre muitos outros; do pianista e tecladista Delmar Brown; da orquestra
de Gil Evans; de Gil Goldstein, maestro e pianista; de Danny Gottlieb e

Mark Egan; de Onaje Allan Gambs, emérito pianista, arranjador e compositor.

Um dia fui ao aniversario de Delmare Brown no Clube 55, no Village, em Nova
York, e vi Jaco Pastorius [considerado um dos mais influentes baixistas de
todos os tempos, morto precocemente aos 35 anosj, todo sério, ficou sentado,
ouvindo. Varios musicos tocaram, Victor Bailey [baixista elétrico], o batera
Tony Smith [ilustre baterista, vocalista e produtor], um percussionista africano,
entre tantos outros musicos, foi legal. *

Foi em Nova York também que conheceu o produtor russo Vartan Tonoian que,
em 1992, organizou o Moscow Rio Nova York Jazz Festival, em Moscou,
no qual Toninho se apresentou com sua banda, a Orquestra Fantasma.

O festival foi registrado ao vivo e gravado num CD triplo, Live in Moscow,
de 1994, pelo selo B&W, da Inglaterra, hoje completamente esgotado.

Conheceu Jack Lee, guitarrista de quem seria parceiro, em um show no
mitico clube de jazz de Greenwich Village, o Blue Note, onde se apresentou
acompanhando Astrud Gilberto.

A famosa casa de jazz nova-iorquina ndo pode ser confundida com a Blue Note
Records, selo fundado em 1939 e que se tornou uma instituicdo no universo
da musica por ter lancado os discos que registram a parte mais importante
da histéria do jazz ao longo de todo século 20. Mas Blue Note é também o
nome de um famoso clube de jazz de Nova York, inaugurado em 1981,

no Village, hoje com filiais em Milao, Toquio e Nagoia.

Toninho se apresentou varias vezes no Blue Note nova-iorquino e nas filiais
japonesas da casa com Astrud Gilbert, Airto Moreira e Flora Purim, Jack Lee,
Ernie Watts, Joyce, entre outros.

O Bottom Line é outra importante casa de shows nova-iorquina, o mais bada-
lado club para jazz fusion da cidade nos anos 1980 e uma referéncia para
todos os amantes desse estilo musical. Toninho Horta sonhava tocar naquele
palco consagrador. Quando passei por Nova York indo masterizar o meu disco
Terra dos passaros, em 1979, fui assistir ao Pat Metheny. Ele tinha acabado
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Uma primeira estadia em Nova York: inverno de 1982



de lancar aquele disco branco que eu ouvia no Brasil. Tocava o0 mesmo som
que estava no disco, fiquei impressionadissimo com a performance, o profis-
sionalismo, a precisao. Anos depois eu estaria no Bottom Line, foi uma grande
emocao tocar naquele mesmo palco. Levei o violinista Rudi Berger, que estava
em Nova York, e montei uma banda com musicos americanos. *

Toninho tinha conhecido o austriaco Rudi Berger no Blue Note. E Rudi havia
conhecido Toninho ainda na Austria, quando ouviu uma musica que o impres-
sionou. Era “Mountain Flight' e o violinista quis conhecer o compositor daquela

Toninho e Jack Lee, guitarrista que conheceu no Blue Note,
onde se apresentava e que se tornou importante parceiro
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cancao. Numa ida a Nova York, soube que Toninho se apresentaria no Blue
Note e foi até la. Levou seu primeiro LP gravado na Austria, e deu para o
brasileiro. Cai duro com o jeito de ele tocar — lembra Toninho. Eu estava
comecando a gravar meu disco Moonstone e chamei o Rudi pra participar.
Acabou que ele veio pro Brasil. * Veio e depois ficou: mora hoje em Belo
Horizonte e integra ocasionalmente a Orquestra Fantasma, banda oficial
do musico mineiro, composta por Yuri Popoff (baixo), Lena Horta (flauta),
André Dequech (teclados) e Esdra Neném Ferreira (bateria).

A estreia no Bottom Line ficou marcada por um acontecimento que seria
cémico se nao fosse tao desagradavel. Depois do show, j& no camarim,
Rudi deixou seu violino no sofd. Uma menina que o acompanhava se distraiu
e sentou bem em cima do violino. Ele ouviu o barulho, crash!, foi uma
tristeza dele... Mas tinha levado dois violinos, péde tocar com o outro.
Ele ficou passado.*

Toninho destaca ainda sua participacdo no JVC Festival, numa noite de musica
brasileira, ao lado de Joao Bosco, Leny Andrade e Egberto Gismonti. Fiz uma
mistura de uma banda que eu levei de Belo Horizonte com musicos americanos.
Foi muito bom, um publico maravilhoso. *

Toninho Horta ja tinha, a essa altura, tocado para publicos exigentes em
diferentes paises. Mas a estadia em Nova York ampliaria muitas vezes seus
contatos e seu publico. E também o levaria a conhecer culturas, habitos,
sons e pessoas que lhe proporcionaram muitas descobertas, um aprendizado
pessoal e profissional insubstituivel. Apresentando suas musicas, acompa-
nhando outros artistas ou participando de festivais e workshops, transitou
por varios paises da Europa, Asia e América. Sempre gostei de viajar, conhecer
outras culturas, outras comidas, outros lugares, outras pessoas. Isso sempre
me encantou e inspirou a minha musica. Entao, acho que por isso nunca
concentrei meu trabalho como estou concentrando agora, aos 60 anos*, avalia.
Mas ao mesmo tempo ganhou muitos e novos admiradores, abriu novos
mercados para seu trabalho e se firmou como referéncia para respeitados
profissionais de todo o mundo.

Nos Estados Unidos gravou quatro albuns de sua discografia dos anos 1990:
Durango Kid, de 1993; Durango Kid 2, de1995; e Ffrom Belo to Seoul, ja na virada
da década, em 2000. Participou também do disco Infinite love, de 1994.
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Os dois Durango Kid, embora tenham saido com a diferenca de dois anos entre
si, foram gravados em duas semanas seguidas, em Nova York. Nesse projeto
era pra eu gravar s6 musicas minhas, como se eu estivesse tocando em
casa, algumas cantadas com letras, outras com vocalise, outras sé usando
instrumental com base de violdo e solando com a guitarra. Mas acabou que
sempre tinha uma musica de outro compositor. No primeiro coloquei uma
musica dos Beatles, “Across the universe, uma versao que muita gente adora;
e no segundo gravei “Saudade da Bahia, do Caymmi. Eu estava no estudio
improvisando em cima da musica e o produtor falou T6 gravando. E ficou.*

From Belo to Seoul ¢ uma compilacdo de musicas gravadas em varios CDs
de Jack Lee. Algumas delas com participacao de Toninho como instrumentista
e/ou cantor; outras, de autoria do musico mineiro gravadas por Jack. Faz parte
do repertério do CD “Manoel, o audaz’ cantada com letra e voz de Minsun Lee,
irma de Jack Lee, o produtor do disco. O trabalho cria uma atmosfera asiatica
para gravacoes de outras pérolas do repertério do compositor brasileiro, como
“Afternoons in Thailand” ou “Far into the night’ bela cancao que no CD
Harmonia e vozes, de 2010, ganhou de Arnaldo Antunes letra de forte consis-
téncia poética. Para produzir a beleza desse som, a gravagdo contou com a
participacao de Bob James, Manolo Badrena, Gene Jackson, Charles Blenzig,
Danny Gottlieb, Mark Egan, Hilary James, o percussionista brasileiro Waltinho,
entre outros. Jack Lee é coreano, viveu em Nova York, sabe produzir um CD
contempordneo com influéncia do jazz americano, mas, a0 mesmo tempo, com
aquele som que lembra a Asia, as dperas asigticas antigas. * Jack Lee produziu
musicos do porte de Nathan East (da banda de Eric Clapton), Harvey Mason
(que tocou com Herbie Hancock num disco muito famoso, o Headhunters) e
tornou-se parceiro importante do musico mineiro.

Infinite love é assinado pelo pianista norte-americano Gil Goldstein e pelo
violonista brasileiro Romero Lubambo, mas Toninho Horta faz uma participacao
muito especial. Varias das musicas gravadas sdo composicoes do musico
mineiro, inclusive a que da nome ao disco. Eu gravei “ My foolish heart!
um classico americano maravilhoso, o Gil fez um arranjo inspirado em mim,
imaginando como eu mesmo escreveria. Eu cantel, botei dois violées, ficou uma
coisa bem mineira a levada, muito bonita. Eu ja estava fazendo dois discos

Toninho no palco com Yuri Popoff, integrante da
Orquestra Fantasma e marido da irma Lena
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pelo mesmo selo, o Big World Music, e nao assinei esse disco, mas eu tenho

quase a mesma participacao do Gil e do Romero. De qualquer maneira, tem
muito a minha cara.* O disco conta também com a participacdo do percus-

sionista Armando Marcal e da cantora Maucha Adnet.

Em 1993, Toninho Horta fez parte do seleto time de guitarristas — como John
Abercrombie, Stevie Khan, Larry Coryell, Mark Whitfield, entre outras feras —
convidados para a gravacao de um disco em homenagem aos Beatles que
se chamou Guitar tribute to Beatles — Come together. Mike Manieri, de Nova
York, tinha aberto um selo, o New York City Records, e gravamos por esse selo.
O disco fez sucesso no mundo inteiro. A musica que eu gravei foi “She’s leaving
home’ Foi a versao mais tocada na Espanha durante uma época. O disco
também foi lancado no Japao, fez sucesso demais Ia, foi um trabalho muito
legal, que me deu muita exposicao.*

Toninho ao lado de Rudi Berger
e 0 maestro e pianista Gil Goldstein em Nova York



Durango Kid O amor é pra se amar
Toninho Horta e Fernando Brant Toninho Horta

Propriamente eu sou O que aconteceu

Durango Kid

Eu vim trazer

Eu vim mostrar
Novo jornal

Novo sorriso
Novo jornal

Novo sorriso
Propriamente dizer
O som exato
Pois hoje eu sou
O que eu fui

Nao desmenti

O meu passado
Este jornal

E 0 meu revélver
Este jornal

E 0 meu sorriso

O vento nao bateu
Cadé vocé

Mas onde esta vocé

O mar, nem sei se vé
Um duende me contou
O amor é pra se amar
Nao deixe para depois
Ou tempo se apaga
Veja quanta luz

Novo tempo traz

Mas como vai vocé
Nada a se perder

Tudo o que pretendo
Esta além do tempo
Ah! meu coracao

Tudo é por vocé, em vao
Mas nao vou desistir

A vida me ensinou

Do pranto nao se faz cancao
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Uma casa do outro lado do mundo

Desses novos publicos, talvez nenhum outro tenha se rendido de modo tao
arrebatado a obra de Toninho Horta quanto o do Japdo. O musico esteve nesse
pais pela primeira vez em 1990, para se apresentar em Osaka na International
Garden and Greenery Exposition, abreviada como Expo Flower, uma feira
enorme cujo principal propdsito era, além de promover a harmonia entre o
homem e a natureza, discutir questdes ambientais globais. Apresentou-se
com Steve Sacks, saxofonista americano que conheceu em Nova York,

e os brasileiros Tibério Nascimento (guitarrista) e Cyro Baptista (percussionista).

Desde entao, e até o final de 2010, Toninho ja se apresentou vinte e trés vezes
no Japao, conquistou fas fiéis — dentre os quais também fez amigos —,
gravou varios discos, alguns exclusivos do mercado japonés.

Um deles gravou com Akiko Yano, mulher de Ryuichi Sakamoto, musico japonés
responsavel por trilhas de filmes conhecidos, como O ultimo imperador,
do diretor italiano Bernardo Bertolucci, ou Tacones lejanos, do espanhol Pedro
Almoddvar. Toninho e Akiko gravaram em Nova York e em seguida excursio-
naram pelo Japao para divulgar o disco. Foi uma das turnés mais legais
[que eu ja fiz]. SO teatros grandes, altas producées, altos jantares, aquelas
coisas maravilhosas.*

Numa das temporadas japonesas ficou cerca de um més no pais. Parte dele
tocando no Sabbath, famoso restaurante brasileiro de Toquio, outra parte
tocando com seu trio brasileiro: ele, Yuri Popoff (baixo) e André Dequech
(piano e teclados). Eu me lembro que, assim que terminou a temporada no
Sabbath, eu comecei a ensaiar com a banda. Era um show chamado Samba
and Bossa Nova Night. O grupo era formado por 11 pessoas. Tinha o Kazumi
Watanabe, um dos mais famosos guitarristas do jazz japonés, Epo, uma cantora
pop muito famosa la também, e eu era o convidado brasileiro. Também o
Tomohiro Yahiro — percussionista que sempre tocava com brasileiros por I8,
tocou com a Joyce, comigo — estava com a gente nessa temporada; ele era
fanatico por musica brasileira e falava portugués. Foram cinco ou seis shows
em que a gente também so se apresentou em teatros grandes, com média de
2.300 lugares. Um dos primeiros shows eu terminei com muita dor de garganta
e uma fa e amiga, a Miki, me levou num médico. Tive a maior aventura Ia,

Um trilho mineiro: as referéncias culturais mineiras fazem parte da musica
de Toninho. Nesta foto, a antiga estacao do Horto da Rede Ferroviéaria
Federal é o cendrio da foto para a capa do disco Durango Kid I/
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Toninho e o “fantasma” André Dequech
se apresentando Sabbath Club de Tokyo




0 cara usava um método doido, foi uma aflicao muito grande, eu tentando
cantar, superrouco, um frio danado, fomos tocar em Saporo no inverno.*
Em Saporo, cidade localizada na provincia de Hokkaido, a temperatura anual
média é de 8,5°C; no inverno, pode chegar a -30°C. Mas também teve
bonus na érea da saude: Como a comida la tem muita alga, meu colesterol
baixou muito, he... he!*

Do curriculo de Toninho Horta constam vaérias apresentacoes de shows de
Bossa Nova, estilo que tem um publico grande e cativo no Japao. Fez algumas
turnés em companhia de cantoras — a carioca Joyce, também compositora,
e a baiana Astrud Gilberto, exmulher de Joédo Gilberto. Ele se lembra especial-
mente de uma apresentacao com Astrud num grande teatro porque, no final,
enquanto o publico aplaudia o show, uma pessoa veio se aproximando com
um bugqué enorme de flores vermelhas. Era Miki, a fa fiel do brasileiro,
que depois ajudou com a dor de garganta em Saporo. Todos estavam certos
de que o buqué era para Astrud. Mas, quando Miki chegou perto do palco,
tomou a direcao de Toninho, que recebeu as flores emocionado e distribuiu
para todos 0s musicos que tocaram juntos naquela noite.

Toninho também participou da gravacao de um disco realizado em prol da
cidade de Kobe, atingida em 1995 por um terremoto de 72 graus na escala
Richter. Muitas ruas, casas e edificios foram destruidos, cerca de 6.400
pessoas morreram. O produtor Hiroshi Itsuno, da Polydor, convidou varios
artistas para a gravacao — Keith Jarett, Pat Metheny, Herbie Hankock,
entre outros. Toninho gravou, com a flautista japonesa Yuka Kido, a musica
“From Ton to Tom"

No Japao, muitas vezes a rapidez e a disciplina na montagem e desmontagem
dos shows impressionaram o musico. Lembro de ver quando chegavam uns
20 caras, todos vestidos de preto, todo mundo quietinho, caladinho, monta
tudo rapidinho, e depois também, quando acaba o show, desmontam tudo
rapidinho, sem barulho nenhum.* Quanto ao publico, nota uma peculiaridade:
Publico japonés gosta de aplaudir répido, pra acabar logo, e intenso. Batem
palma forte e param todos ao mesmo tempo pra nao perder o primeiro acorde
da musica seguinte.*
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Trabalhou com muitos musicos no Japao, além de Akiko Yano: Nakanishi,
famoso violinista; Takeshi Ito, saxofonista que ja tocou no Brasil; Lisa Ono,
violonista e compositora brasileira radicada em Toquio; Kazufumi Miyazawa,
cantor pop que também ja se apresentou no Brasil; Obata e Kasumi \Watanabe,
guitarristas.

Seu fa-clube no Japao é grande. Alguns de seus admiradores inclusive viajaram
até Belo Horizonte, cidade onde mora o musico, por sua causa. Miki foi pra
Belo Horizonte seis ou sete vezes; o Teru foi trés vezes, Mariko e Tatsuia,
duas vezes. Parece que esse jeito macio de cantar, tranquilo, é muito
apaixonante pra eles. *

No final dos shows no Blue Note ou no Sabbath, Toninho chegava a ficar
com meia duzia de canetas na mao. Assinava em correia de guitarra, em
quitarra, em violao, em casaco, até em celular eu assinel.*

Vérios dos fas sao também grandes divulgadores de musica brasileira. O Kepel
Kimura é um dos que mais divulgam musica brasileira 1a, ele é dono de uma
distribuidora de discos no Japao, envia matéria para varios jornais e revistas
que divulgam MPB. Jim Nakahara tinha um programa, Saude e saudade,
que também tocava musica brasileira. Varias revistas latinas promovem artistas
daqui, estao inclusive editando compositores, como Jaco do Bandolim, que nao
existem no catalogo das gravadoras brasileiras, mas existem no Japao.
Miki, Teru e Mariko, quando sabem que vou tocar no Blue Note, compram todos
os dias. Tadashi, que fazia o booking do Blue Note, virou meu fa, queria ser meu
empresario. Os amigos Hiroshi e Yoshikane Fukuoka, luthier que jé me fez
varios violées, estao sempre presentes nos meus shows, além de dezenas
de outros, cujos nomes nao consigo lembrar. Isso tudo me cativou demais. *

Os fas aparecem também em situacoes inesperadas. Certa vez Toninho ficou
sabendo de uma boate cujo DJ punha para tocar sua musica “Aqui, oh!”
em formato eletrénico. Era uma boate legal. Eu fui ver o tal DJ, mas néo era
o dia de ele tocar.* Ele ndo viu o DJ, mas o dono da boate ndo sé viu como
reconheceu o musico mineiro. Ele ndo acreditava, are you Toninho Horta?!
Wait, wait, please! Dali a pouco ele trouxe o Terra dos passaros, em LR
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pra eu assinar. Depois de um tempo veio o socio dele. Também pediu pra eu
esperar, demorou mais ou menos meia hora, acho que ele foi até em casa

e trouxe o meu album branco pra eu autografar. Dava pra ver a alegria no
rosto deles! Os dois donos de uma boate de musica eletrénica tinham meus

primeiros discos. E uma histéria que eu nunca vou esquecer! *

Os instrumentos sao outra atracdo do pals, para Toninho. O musico sempre
sonhou ter um violdo espanhol. Acompanhando Milton Nascimento em
Barcelona, realizou o sonho: comprou um Hermanos Conde, renomada
fabricante espanhola que fornecia a Paco de Lucfa, violonista espanhol de
flamenco com fama internacional. Toninho Horta tocou com o seu Hemanos

No palco do lendério Blue Note, apenas os melhores
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Conde por 13 anos. Ele era feito com um tampo de cedro, tinha um som muito
doce, muito bonito.* Conhecendo o luthier japonés Yoshikane Fukuoka em
um de seus shows, pediu que fabricasse outro violao que também tivesse

o tampo de cedro. Ele fez dois, com madeiras diferentes. Um com a lateral
em jacaranda e outro com tampo de cedro. Nesse tempo todo ele fez cinco
violées pra mim. Um deles o [musico americano] George Benson levou,
prometendo me devolver. Passaram seis meses, até que ele comprou o
violao, ficou encantado com o instrumento. *

Em suas andancas pelo Oriente, também se encantou com outro instrumento
que conheceu em Hong Kong: o erhu. E um tipo de violino de duas cordas.
E tocado de pé, numa caixinha, mas é como se fosse um banjo, sé que tocado
com arco. Tem um som muito bonito. Ja vi gente tocando na rua, em Nova York.
Tem um som maravilhoso mesmo.*

A musica japonesa — seus tambores, os instrumentos e 0os sons delicados
da cancéao tradicional — fazia parte da paisagem musical que Toninho Horta
sempre observava. Conheci gente que canta musicas tradicionais. A mae do
Teru [um dos fas que sempre o acompanham no Japao] apareceu uma vez
com um shamisen. Também ouvia no radio. Adorei esse instrumento.*

O modo misterioso e sutil como processamos as experiéncias, a selecao
do que delas fica em nés se manifesta em geral de modo imprevisto.
Quando fomos gravar Quadros modernos [disco de 2000], eu e Juarez Moreira
incluimos uma musica do Chiquito Braga que me lembrava muito a singe-
leza das melodias do Japédo. Eu dei a ela o nome de " Shamisen' Agora, em
2009, fui gravar com o Djavan para o meu novo disco, Harmonia e vozes [de
2010]. No estudio dele tinha uma guitarra elétrica, sdlida, mas com as cordas
de ndilon — toda diferente, tinha um buraco no centro. Peguei o instrumento
pra tocar e 0 som era parecido com o do shamisen, um pouco mais agudo.
Al eu afrouxei as cordas. Como estava gravando no disco uma musica cha-
mada Tardes na Tailandia, resolvi tocar essa guitarra com as cordas afrouxa-
das e ficou quase igual! Toquei como bandolim. Entdo eu vejo que, mesmo
nao conhecendo a musica do pais profundamente, a gente vai absorvendo,

130



de alguma forma, um colorido, uma melodia. A cultura musical da gente,
acho, vai sendo formada assim.*

Trés &lbuns de sua discografia dos anos 1990 sairam por gravadoras japonesas:
Foot on the road, de 1994, Sem vocé, de 1995, e From Ton to Tom, de 1998.
Sem vocé e From Ton to Tom sao um tributo a Tom Jobim, mestre e referéncia,
cuja morte, em dezembro de 1994, entristeceu profundamente Toninho.
Compus a musica titulo do disco na noite de Natal, 15 dias apds o falecimento
do Tom. Viajel na mesma noite em que o corpo dele estava sendo trazido de
Nova York para o Brasil. Também eu voltava de Ia. Soube da noticia pela Sénia
Braga, amiga querida, que havia deixado um recado na minha secretaria
eletrénica em Nova York. *

Foot on the road foi, até a data da gravacao do disco, o contrato de maior
orcamento que o musico havia fechado. Esse dlbum tem outra identidade,
representa meu ponto de vista sobre os lugares onde estive. Comecei com um
baido, mas inclui baladas, algo também de jazz. Gravei uma musica com a
[pianista japonesal Akiko Yano. La tem também musica progressiva, europeia,
e al eu volto para o Brasil. E um album de que eu gosto muito, em que eu
pude mostrar minha versatilidade, gravar uma grande variedade de estilos. *

A ideia de gravar Sem vocé surgiu durante uma temporada no Blue Note
de Téquio, quando se apresentava com Joyce. Um produtor japonés nos
ofereceu gravar um CD em homenagem a Jobim. * Voaram entao para
Nova York com a ideia de gravar um disco s6é com composicdes do maestro.
Tinham apenas um dia na cidade e, por isso, tiveram de gravar rapido.
Foram dez musicas em uma Unica noite, com a voz de Joyce e o violao de
Toninho. J& no Rio, a pedido do produtor japonés Kazuo loshida, gravaram
outras duas cancdes, completando as 12 que integram o repertério do disco.

Em From Ton to Tom, mais do que o estilo, Toninho Horta também procurou
reproduzir um modo de compor os arranjos e de gravar. Composicoes de
Jobim se misturam as do musico mineiro, num harmaénico didlogo musical.
Como afirmou o compositor Jodo Bosco certa vez, talvez o Toninho Horta



seja o Jobim da garotada, dos guitarristas de hoje. Ele sabe tudo sobre sofisti-
cacdo, sensibilidade e delicadeza?’. Dai esse didlogo parecer tdo natural.
O trabalho ainda considera outro detalhe: Tom Jobim se fazia acompanhar
por uma banda composta de amigos e familiares. Chamava-se Banda Nova
e surgiu quando o maestro foi convidado a se apresentar na Austria e
nao quis ir sozinho. Dela faziam parte, entre outros musicos, sua mulher,
Ana Lontra Jobim, seu filho, Paulo Jobim e sua filha, Elizabeth Jobim;
Danilo e sua mulher, Simone Caymmi; Jacques Morelenbaum e sua esposa,
Paula Morelenbaum. As gravacoes de From Ton to Tom também contaram
com a participacao de varios membros da familia Horta — sua filha Luisa o
acompanha cantando em uma faixa; seu filho Manuel toca uma introducéao de
Garota de Ipanema; as sobrinhas Ana Claudia, Perla, Paula, Polyana, Mariana
e Diana fazem parte do coro que acompanha as musicas em varias faixas.
Mariana inclusive me ajudou a compor a letra da cancao "“From Ton to Tom”
enquanto ensaiava para o show de Natal do bar Aqui, 6!, em Belo Horizonte.
Tocamos para o publico a cangdo novinha, todos se emocionaram e fizemos
um bis. * Assim, além das inesqueciveis cancdes do grande maestro, o disco
procura recuperar certa atmosfera que, de algum modo, participou do encanto
da musica de Tom Jobim e, agora, também da do musico mineiro.

Toninho Horta tem uma grande admiracao pelo Japao. Acho o astral bom,
a comida boa, legal porque vem em etapas. O pessoal é muito business,
mas eles tém também um lado solto, o sujeito trabalha, trabalha, trabalha...
e al, chega de noite, mesmo de terno e gravata, as vezes fica até duas da
manha no bar. Algumas vezes fui com amigo meu e a gente dormiu em sauna,
que eu adoro. A gente via assim... umas cem, cento e tantas espreguicadeiras!
Quando acaba o metrd, o pessoal vai pras saunas, ou cabines-dormitorios
que existem em locais de muita gente. O cara acorda no dia seguinte ja
perto do trabalho, ndo tem que viajar uma hora de trem pra sair de Téquio e
voltar no dia seguinte.*

Quando aterrissa em Narita, o aeroporto internacional de Téquio, Toninho j&
se sente em casa, tantas foram as vezes que esteve no pais. Meu trabalho
ficou muito conhecido 1. * Mas outras paragens asiaticas também atrairam
a curiosidade do musico.
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Bob Mintzer, David Kikoski, Garry Peacock, Toninho Horta,
Paulo Braga, Dedé Sampaio em estudio, em Nova York

133



Outras paragens do periplo asiatico

Foi o guitarrista e produtor Jack Lee quem levou pela primeira vez Toninho
Horta a Coreia, pais onde j& se apresentou cinco vezes. Quando estava em
Nova York participei de quase todos os discos dele. Ele é um querido amigo
e se tornou parceiro grande.*

Considerada uma das mais sofisticadas casas de jazz de Seul, Camelot Club foi
inaugurada com uma temporada de duas semanas de shows de Toninho Horta.
Resolvemos gravar uma semana de shows. Este trabalho, em que eu tocava

o repertdrio dos discos Durango Kid [gravados nos Estados Unidos], se transfor
mou no disco Serenade, em que explorei muito os efeitos de voz, os vocalises.
Também foi muito bom contar com a participacdo de Jack Lee nas musicas
"Arirang; cancao tradicional coreana, e “I love you, musica maravilhosa do
americano Cole Porter.*

Serenade saiu modestamente pelo selo Aqui, oh!, de Toninho, um piloto do
atual Minas Records. Bill Milkowski, escritor, produtor e jornalista que colabora
regularmente para algumas das mais respeitadas revistas de jazz americanas,
como Jazz Times, Modern Drummer, Guitar Player, entre vérias outras,
escreveu sobre Serenade: Gravado em cendrio intimista em noites particu-
larmente inspiradas em Seul, o [CD] de Toninho comunica a esséncia de seu
espirito sublime, em um programa que chega direto ao coracdo. A mistura
irretocavel do seu virtuosismo, em que se identifica um estilo préprio, com a
suavidade e sensualidade dos vocalises, produz um encantamento que toca
tanto o musico como seus ouvintes. [...] As faixas ecoam, com eterna e assom-
brosa beleza, a fala da alma e do coracao infinitos de Toninho Horta "%?

Umas das temporadas coreanas aconteceu pouco depois de uma catastrofe
que traumatizou a populacdo de Seul. Foi em junho de 1995, quando desabou
parte do prédio da principal unidade de uma sofisticada rede de lojas de depar
tamentos. Quase duas mil pessoas faziam compras no local. A catastrofe
resultou em 501 mortos e cerca de 900 feridos. A loja havia sido construida
sobre um antigo depdsito de lixo e os responséaveis acabaram condenados

Toninho ensaia com o filho Manuel “Garota de Ipanema”
durante as gravacoes do CD From Ton to Tom

Toninho e as sobrinhas na gravacéo de From Ton to Tom:
da esquerda para a direita, Perla, Ana Claudia, Paula, Diana,
Polyana e Mariana
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a prisao por negligéncia. Uma jovem de 18 anos, Yoo Ji-Hwan, foi resgatada
com vida depois de passar quase 12 dias soterrada, alimentada pelas gotas
de agua que lhe caiam no rosto. O caso emocionou a populagao da cidade
e impressionou 0 musico, que chegava para uma série de apresentacoes.
Em um dos shows eu fiquei lembrando da situacao e sai improvisando uma
melodia. Criei uma musica na hora. Depois eu e Jack demos o nome de
“Korean moments” em homenagem as vitimas da tragédia. *

O interesse em conhecer outros lugares levou Toninho também a Tailandia,
as Filipinas e a Hong Kong. A primeira visita a Tailandia foi em uma viagem
de férias, depois de uma apresentacao no Japao. Eu era apaixonado pelo
Japao, mas quis conhecer outros paises. E o Blue Note sempre dava passagem
de primeira classe. Certa vez perguntei ao agente de viagens em Nova York
quantos paises eu poderia conhecer se viajasse em classe econémica. Ele disse
trés. Entao, depois de uma turné de uma semana no Japao, em 1993, fui pra
Tailandia, Filipinas e Hong Kong. A Tailandia é um lugar muito especial, de gente
agradavel, de muita paz. A natureza é lindissima, o povo, muito simples.
Dizem que é o pais dos sorrisos. Eu me lembro que estava visitando o Palacio
das Esmeraldas, era um dia meio chuvoso, quando a princesa do Japao
estava passando por a. Tirei uma foto. Fiquei maravilhado com os templos
dourados. Eu ndo sou budista, nem nada, mas gosto da calmaria dos templos,
os incensos. Em Hong Kong, me lembro que, ja no aeroporto, vi aqueles
carrinhos empurrados por uns velhinhos fortes pra caramba, que levam
turistas pela cidade. Vocé nem quer e ja te botam la dentro, e depois te
cobram caro! Aventuras... Quando voltei a Belo Horizonte compus a balada
“Tardes naTailandia’] com minha mae pedindo pra ndo esquecer os templos
dourados e o incenso perfumoso. *

Em 2005 voltou aTailandia para participar do Bangkok Jazz Festival. A gente saiu
do Japao e foi pra la. Toquei a 200 metros do Palacio do rei, que é saxofonista. *
Foi acompanhado de Robertinho Silva e Nathan East, que hoje toca com
Eric Clapton. Além dessa, esteve mais duas vezes se apresentando no pais.

Toninho ao lado de André Dequech, tecladista da Orquestra Fantasma,
e de Yoshikane Fukuoka, o luthier japonés que tem fornecido alguns
dos violdes mais constantes nos shows do musico mineiro

Na Coreia, ensaiando
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"ATailandia € um lugar muito especial, de gente agradavel, de muita paz.”

Toninho no tuk-tuk, triciclo para transporte de passageiros tipico da Tailandia
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Circuito europeu

Poucos paises europeus deixaram de receber apresentacoes de Toninho
Horta. Inglaterra, Dinamarca, Suica, Suécia, Finlandia, Bélgica, Holanda, Austria,
Eslovénia, Eslovaquia, Portugal, Italia, Espanha, Russia, entre outros, receberam
o compositor brasileiro, seja em festivais, workshops, shows solo ou como
convidado, ou ainda acompanhando outros musicos. Na Franca se apre-
sentou acompanhando Milton Nascimento, em 1976, mas nunca mostrou
seu proéprio trabalho por 18, nem na Alemanha.

Na ltalia esteve algo como 15 vezes. Frequentemente se apresenta ao lado
de Nicola Stilo, com quem, alids, dividiu dois discos, ambos por gravadoras
italianas: Duets, de 1999 — no qual tocam apenas Toninho e Nicola — e Vira vida,
de 2003, que contou também com a participacédo de uma banda. O Nicola pra
mim é um dos maiores musicos do mundo, conceituadissimo no mundo todo,
grande improvisador. Toca piano bem, violdo, é um improvisador de flauta
como eu nunca vi.* Professor, lider de um conjunto, fa e amigo do compositor
mineiro, tocou com Chet Baker quando o trompetista americano morou em
Roma. Devo muito do meu sucesso na ltalia ao Nicola.*

Em uma das turnés solo, Toninho excursionou pelo sul da Itélia em pleno
inverno. Ele lembra que, quando foi se apresentar pela primeira vez em
Palermo, sentiu certo medo. Falavam que era a cidade da Mafia. A gente foi
almocar mais ou menos as duas horas da tarde. Quando abriu a porta do
segundo andar do restaurante, vimos la 12 homens sentados, todos de chapéu,
e todos olharam ao mesmo tempo pra nos. Eu quase entrei em pénico, logo
me lembrei daqueles filmes, tipo Os intocéveis. Nos sentamos num cantinho,
caladinhos, ficamos na nossa, almogcamos e fomos embora.*

Apresentou-se também em Caténia, outra cidade da Itdlia insular, e encontrou
um publico que parecia muito sério, concentrado. De repente a gente
comecou a tocar mais samba e a gente via 0s chapéus e os sobretudos se
mexerem! Tive uma resposta muito boa as minhas musicas.* No final desse
show Toninho foi surpreendido com uma audiéncia muito jovem que se
aproximou do palco e comecgou a cantar junto com o artista. Foi uma coisa
bem inusitada, porque o publico parecia mais sério. Parece que o show deu
muita alegria a eles. *

Toninho em mais uma das inUmeras entrevistas que deu pelo mundo
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Também naquele pais Toninho
arregimentou uma legiao consi-
deravel de fas. Lembra que, em
Mildo, um produtor que o havia
levado para uma apresentacao
em teatro era também dono de
uma loja de discos. Ele me dis-
se que tinha comprado 500 LPs
meus, por US$ 100 cada um!
Vendeu a maior parte na
Inglaterra. Nos anos 1990, a onda
dos DJs ingleses e japoneses
era remixar musica brasileira pra
tocar na batida eletrénica, foram
0s primeiros a fazer essa cone-
x4o. A minha musica estava
sendo tocada com remixes. *

Outro fa surpreendente é Stefano Silvestre. O cara é tao fa, tdo fa que usa
meu nome como endereco eletrénico dele. Ja me enviou varios arquivos de
filmes e fotos dos meus shows.* O musico Antonio Onorato é outro fa decla-
rado de Toninho Horta. Ele fez uma musica chamada Uno grande abbraccio
inspirada na musica brasileira, na minha musica. *

Durante cerca de sete anos Toninho foi anualmente a ltélia, vérias vezes levado
por Nicola Stilo. Fizemos varias turnés, sao muitos os festivais de jazz, como o
da Umbria, internacionalmente famoso.* Pescara, Ferrara, Roma, Citta do
Castello, vérias cidades na Sicilia — todos esses lugares organizam festivais
grandes, com forte presenca de musicos americanos. Toninho esteve em
todos eles, e também em alguns outros menores, sempre tao bem organi-
zados quanto os maiores. O publico é muito legal, e as vezes mostra uma
receptividade inesperada. *

Em Londres, apresentou-se no Royal Festival Hall, no mesmo programa de
Marisa Monte, em 1992. Lembra-se que, enquanto Marisa cantava no palco,
ele estava numa sala envidragada de frente pro Big Ben. Fiquei tomando vinho
tinto com Wolf Muller, que hoje é diretor internacional de marketing da EM|.
Um frio que fazia la fora! Ficamos amigos, por varios anos nos falavamos todo
final de ano. No ano seguinte estaria no Festival Viva Brasil 1993, no Palais
des Beaux Arts de Bruxelas, no mesmo programa que Caetano Veloso.



Toninho e um de seus parceiros de show italianos, Antonio Onorato

Toninho em Guitarrega, Escola de Musica na Espanha
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Também em 1992 se apresentou com sua banda no Moscow Rio New York
Jazz Festival, organizado pelo empresario Vartan Tonoian, que Toninho
conhecera em Nova York. A Unido Soviética tinha sido dissolvida pouco
antes, em dezembro de 1991, e vivia o inicio da liberalizacao da economia.
A Russia é um dos lugares mais incriveis que eu ja conheci. Cheguei numa
época em que as coisas la estavam baratas demais. Tinham acabado de
abrir o primeiro McDonald's. Eu me lembro que 0 nosso grupo nao estava
se adaptando a comida da Russia e nos fomos ao hamburguer, que custava
uma moeda americana de 25 cents, equivalente a algo como 50 centavos
hoje no Brasil. A fila virava a esquina duas vezes. Os caras demoravam de
3 a4 horas pra trazer o sanduiche pra gente. E um povo sofrido, mas eles
amam a musica. *

Toninho Horta na Itélia, onde se apresentava,
ao lado do amigo Leandro Queiroga
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Tocaram no October Hall e no White Columns Hall, lugar que, além de ter
testemunhado eventos importantes da histéria russa, abrigou com sua
acustica perfeita a apresentacéo de alguns dos maiores nomes da musica
universal, como Tchaikovsky, Wagner, Liszt, Schumann, Berlioz, Mahler,
Rubinstein, entre outros. Passei em frente ao Bolshoi. Sou apaixonado por
Tchaikovsky e Rachmaninov*, associa Toninho se referindo a alguns dos
mais reconhecidos compositores russos de musica erudita. Foi um dos
publicos mais incriveis que eu ja conheci. Eles entendiam a musica. E um
pais que valoriza a musica erudita, o balé, um dos mais expressivos do mundo.
Quando a gente tocava com sentimento, o auditorio vinha abaixo, aplaudiam
no meio da apresentacao, pediam autografo, parecia que a gente era superstar.
Incrivel o carinho que eles tém pela musica. Levam uma heranca fortissima
de pianistas e orquestras. E dos lugares que mais me impressionaram. *

Em 1993, participou do Festival Jazz — Sons de uma longa historia, nos Acores,
ao lado de William Gallison, cantor, compositor e multi-instrumentista ameri-
cano. La tem um sujeito apaixonado por musica brasileira que organiza o festival
e ele me convidou pra tocar. Fui tocar na llha Terceira, uma das ilhas dos
Acores, um dos lugares mais incriveis que eu ja conheci. Estive numa cidade
chamada Angra do Heroismo, uma das mais lindas que ja vi. Uma cidade pe-
quena, tinha umas portas maravilhosas. Simples, mas com desenhos incriveis
e madeiras estupendas. Gosto muito dessa coisa tradicional, colonial. Fora
que o avigo pousou em uma ilha chamada Horta. Minha mae sempre falou
que a gente tem ascendéncia portuguesa e dinamarquesa. Quando chegou na
ilha de Horta, nem acreditei. Muitas histdrias...* Gostou tanto do lugar que
compb6s uma musica inspirada nele: “llha Terceira’} instrumental.

Em 1995 estaria ainda ao lado de Rudi Berger e do percussionista Pawan
Kumar, entre outros, num festival na Austria, o Inn Téne Jazz Festival. Também
participou de festivais de jazz na Finlandia, na Dinamarca, e de violao em
Barcelona, na Espanha, entre outros paises. Suas andancas europeias também
incluem varios workshops que, ao lado das muitas apresentacdes em todos
os lugares, foram difundindo um estilo, uma maneira Unica de tocar,

0 que acabou por constituirse numa escola, numa referéncia respeitada
em todo o mundo.
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Bendito e o fruto desras Minas Gerais

Mesmo morando nos Estados Unidos, Toninho nunca deixou de vir com
frequéncia ao Brasil e desenvolver projetos aqui. Um deles foi o do Bar e
Espaco Cultural Aqui, 6! O nome é o mesmo de uma cancao de Toninho feita
em parceria com Fernando Brant, Oh! Minas Gerais/ Um caminhdo/ Leva quem
ficou/ Por vinte anos ou mais/ Eu iria a pé/ Oh, meu amor/ Eu iria até, meu pai/
Sem um tostao/ Em Minas Gerais/ A alegria é guardada em cofres, catedrais/
Na varanda eu vejo o meu amor/ Tem béncao de Deus/ Todo aquele que
trabalha/ No escritdrio/ Bendito é o fruto/ dessas Minas Gerais. A diferenca
€ que o titulo da cancéo se escreve “Aqui, oh!’ e o bar, Aqui, ¢!

Na casa onde mora com a familia, no lugar em que ficava o Mercadinho Aqui
0! criado por Seu Prudente, pai de Toninho, comegaram a fazer uma feijoada
que foi ficando famosa. Foi em 1989, o pessoal comecou a descobrir e perguntar
ah, por que vocés nao fazem musica no quintal?. Comecamos a fazer chorinho,
jogamos uma brita no chao, tiramos o milharal. O bar era cercado de abaca-
teiros, mangueiras, bananeiras. Logo a gente se entusiasmou, comprou
uma lona, fez um esquema de bilheteria e transformou o lugar em espaco
cultural. Por uns trés anos funcionava sete dias por semana.* No bar cabiam
cerca de 250 pessoas e ele estava sempre lotado. Depois de trés anos
funcionando intensamente, o bar passou a abrir somente as quartas-feiras,
apresentando musica instrumental. Eu ia pra Nova York e acabava trazendo
alguns musicos. Trouxe o Rudi Berger, o coreano Jack Lee, Cliff Korman,
pianista de Nova York... Entao vira e mexe eu vinha com uma atracao.

O pessoal gostava de me ver contando umas novidades, ai eu montava
um show, uma banda com os convidados, era muito bom.*

O bar se manteve por varios anos como uma espécie de baluarte da musica
instrumental e da musica de qualidade em geral. Pelo palco do bar passaram,
além das atragoes internacionais, os instrumentistas Méarcio Montarroyos,
Sebastiao Tapajés, Hélio Delmiro, Grupo Garagem, Beto Lopes, Juarez Moreira,
Victor Biglione, Familia Lima, além de cantores famosos, como Flavio Venturini,
Nana Caymmi, Angela Maria, Angela Ro-Ro, Zezé Motta, Leila Pinheiro,
entre outros.

Toninho Horta e André Dequech durante apresentagao no
Moscow Rio New York Jazz Festival, em 1992

Toninho ao lado da mana Lena Horta, flautista da Orquestra Fantasma,
durante apresentacéo no Aqui 6!, bar que deixou saudade

Sintonia fina: os irméaos Toninho e Lena tocam juntos desde 1981,
ano em que nasce a Orquestra Fantasma. Aqui, no bar Aqui 6!
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Por quase dez anos, a familia administrou o bar e a producéo dos shows.
O Aqui, 6! abriu em 1989 e fechou em 1998. Eu que decidi fechar, a lona
comecou a deteriorar, entrava chuva, com toda razao minha mae ja estava
cansada, as vezes o som instrumental ia até 4 horas da manha, a gente viu
que o local exigia maior seguranca, entao varios fatores acabaram inviabili-
zando o bar.* MUsicos e bandas de diversas nacionalidades —francesas,
holandesas, austriacas —que vinham tocar na cidade queriam conhecer o espaco
criado pelo famoso guitarrista mineiro. Foi um point muito respeitado pelos
apreciadores da boa musica. Alguns amigos até pensaram em propor tombar
o local, criar uma associacao de fas e frequentadores. Um artigo publicado em
O Estado de Minas mostrou toda a tristeza de um publico fiel e crescente do
bar, um dos primeiros quintais musicais criados em Belo Horizonte. Hoje tem
muitos. Sinto saudade demais do bar Aqui, 6! Outras pessoas também,
muita gente se lembra. Hoje tem uma placa no lugar onde ficava o bar,
colocada pelo Museu Clube da Esquina, igual a outras que o pessoal do
Museu espalhou pela cidade, relembrando os locais que fizeram parte da
historia do Clube.*

Apresentacéao de Toninho e Orquestra Fantasma
no Moscow Rio New York Jazz Festival
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Na Festa do Circo Voador

O Circo Voador foi uma ideia do produtor Perfeito Fortuna e acabou desem-
penhando papel importante na renovacgao artistica no Rio e depois no Brasil,
na década dos 1980. Foi armado na Praia do Arpoador em janeiro de 1982
com a perspectiva de abrigar, somente durante aquele verao, shows de
artistas consagrados, como Chico Buarque e Caetano Veloso, e de algumas
bandas novas. Trés meses depois, o Circo foi retirado da praia e mais tarde
instalado na Lapa, onde permanece até hoje. O panorama musical brasileiro
também passava por grande transformacéo e via surgir varias bandas novas,
todas fortemente influenciadas pelo rock, como Barao Vermelho, Blitz, Lobao,
Paralamas do Sucesso, Legido Urbana, Kid Abelha, Gang 90, entre outras.
Essa nova vertente musical encontrou amplo espaco de divulgacao na
Fluminense FM, a primeira radio carioca totalmente voltada para o rock.
O Circo Voador acabaria se tornando parceiro da radio e levando ao palco as
bandas que a FM divulgava.

O Circo Voador renovou também a cena teatral ao apresentar espetaculos do
grupo Asdrubal Trouxe o Trombone. O grupo trazia uma nova proposta teatral,
marcada por um humor irreverente (demolidor, as vezes), pela interpretacéo
despojada, pela criacao coletiva dos espetaculos e por uma forte interacéo
com o publico. Pelo palco do Circo também passou a inovagao da bailarina e
coreografa Débora Colker, hoje reconhecida internacionalmente.

Foi no palco ainda efervescente do Circo Voador que Toninho Horta se apre-
sentou com Flavio Venturini, em agosto de 1989. Fizemos uma semana

e foil um sucesso, acho que iam umas duas mil pessoas por dia assistir ao
show. Foi tanto sucesso que a gente resolveu repetir na semana seguinte
— e ja com convite da gravadora SBK, que era parte da EM|, para gravar um
disco ao vivo.* A gravacao resultou no LP Flavio Venturini e Toninho Horta
no Circo Voador, relangcado em CD pela Dubas, em 1997

Do show gravado em disco participou Guilherme Arantes, musico que tem
grande identidade com os mineiros. A participacao do Guilherme foi uma
exigéncia da gravadora, que sempre pensa no mercado, em vender disco.
Eu sou grande fa do Guilherme, acho que ele é um grande melodista,



entre os representantes do pop brasileiro é um dos musicos mais consis-
tentes. Na época, eu conhecia pouco o trabalho dele e me surpreendi com
a sua participacao. Mas ele se identifica muito com a musica dos mineiros,
era amigo do Flavinho e deu uma contribuicao importante. O show foi muito
bom, alto-astral, tinha um publico muito a vontade. Uma galera ficava nas
arquibancadas e outra, em pé ou sentada ali no gargarejo, perto do palco,
todo mundo garotao, era um barato!* O show foi levado para vérias cidades
— Belo Horizonte, Sao Paulo, entre outras.

O Flavinho é um cara muito legal, sempre participei de discos com ele,
ele sempre gravou comigo. Participou do Diamond land e de outros projetos
meus.* Héa dois anos Toninho e Flavio tém conversado sobre a possibilidade
de gravarem um DVD em Inhotim, instituto que articula um museu com
importante acervo de arte contemporanea a uma extensa area de preser
vacao ambiental. Localizado em Brumadinho, a 60 quildmetros da capital
mineira, conta com jardins cuja configuracao segue conceitos do paisagista
Burle Marx e criam cendrios naturais deslumbrantes. Pessoas de varias
partes do mundo ja expuseram la. Essas coisas inusitadas sempre pintam
aqui em Minas.*
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Com os amigos Murilo Antunes e Flavio Venturini e o filho Manuel, Toninho renova as
energias na cachoeira de Tangara, em Rio Acima, perto de Belo Horizonte, em 1989

Com os filhos saindo da cachoeira
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Toninho, Chiquito Braga, o grande mestre,
e Juarez Moreira, um seguidor, em apresentacao
de Quadros modernos




A carreira em movimento

Além do disco ao vivo com Flavio Venturini, Toninho teve mais dois trabalhos
lancados no Brasil nos anos 1990: Qualquer cangcao, com Carlos Fernando,
e Quadros modernos, com Juarez Moreira e Chiquito Braga.

Qualquer cancgao, de 1994, reline composicoes de Chico Buarque tocadas
por Toninho e interpretadas por Carlos Fernando, ex-integrante do Nouvelle
Cuisine, que chegou a ser considerado o melhor grupo de jazz fora dos Estados
Unidos por ninguém menos que Wynton Marsalis. O Carlos é muito versatil
em termos de colocacao de voz, de timbres, ele canta muito aberto e muito
explicado, as vezes, e pode cantar de forma muito intimista em outras.
Muito forte o trabalho dele.* Este foi um dos primeiros discos do selo Dubas,
de Ronaldo Bastos, autor da ideia do disco. Ele me convidou, encontrei o
Carlos Fernando, escolhemos o repertdrio. Eu fiz os arranjos e toquei, o Carlos
cantou. Gravel uma instrumental, “ Suburbano coracdo”. Eu gosto muito de
varias musicas desse CD, " Pedro pedreiro” eu gosto muito. *

Quadros modernos, lancado no finalzinho da década, em 2000, foi gravado
com um discipulo e um guru, ambos mineiros: respectivamente Juarez Moreira,
violonista, compositor e arranjador de destaque, e Chiquito Braga, violonista
que Toninho considera um mestre. O repertoério inclui musicas dos trés,
quase todas inéditas. Acho que o disco condensa o som das nossas cachoeiras,
dos nossos vales; todas as nossas pedras preciosas [estao] nesse trabalho.
Foi um disco muito legal de fazer.*

Um acontecimento especial marcou a carreira de Toninho Horta no final da
década, no ano 2000. Durante as comemoracdes dos 500 anos do desco-
brimento do Brasil, Toninho foi convidado pelos embaixadores brasileiros no
Japao a se apresentar para os imperadores na festa de comemoracao da data.
Fez um show solo, o Unico de um artista brasileiro no Japéao, no tradicional
Hotel Okura, em Téquio. Tinha um jantar refinadissimo, preparado para a
familia imperial, fiquei a 5 metros de distdncia deles. Cantei “Mas que nada”
[de Jorge Benjor], " Garota de Ipanema” [de Tom Jobim e Vinicius de Moraes],
algumas de minha autoria e outras musicas de sucesso. Fiquei muito emo-
cionado. Foi nessa época que o Livrao passou de 400 para 500 partituras!*
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A volta para Minas Gerais

Depois de quase dez anos morando fora, Toninho resolveu que era hora de
voltar, retomar o convivio mais cotidiano com a familia, respirar mais assidu-
amente o ar das Gerais. Voltou ao Brasil em 1999 e passou a investir mais
firmemente em sua carreira no cenario nacional e em seus projetos, que nunca
foram poucos.

Um dos projetos a que mais se dedicou ao longo de sua vida profissional foi

o do Livrao da Musica Brasileira, cuja ideia nasceu em 1985, junto com a de

promover o | Seminério Brasileiro de MuUsica Instrumental, que aconteceu no
ano seguinte. O projeto do Livrdo, dada a complexidade de sua realizacéo,

a envergadura das pesquisas, tem exigido félego mais estendido tanto do

Toninho e os filhos, Manuel e Luisa no langamento
do CD Com o Pé no Forré, em Belo Horizonte
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ponto de vista dos recursos financeiros quanto humanos. Assim que voltou
a morar em Belo Horizonte, decidiu se entregar a ele. De 2000 a 2005 trabalhei
direto no livro. Conseguimos apoio da lei Rouanet, do Fundo Nacional de
Cultura e da lei Estadual. Eu praticamente vivi para o Livrao. Foram anos de
muita pesquisa, de muito trabalho. Com o ultimo patrocinio da lei Rouanet,
em 1995, pensei que ia terminar, mas ainda faltavam pesquisas e mais revisao
sobre todo o trabalho de textos e partituras; ainda precisava de uma verba pra
continuar. Pra manter a chama acesa, conservei uma equipe por dois anos,
sustentei essa estrutura com os shows que eu fazia. Até tive certas dificuldades
depois, com a empresa, porque eu ndo tinha verba suficiente pra manter
tudo. Decidi por isso voltar pra minha carreira de artista e musico e registrar
minhas obras mais importantes numa antologia ao vivo, s6 com a voz e o
violao. Gravei entao o disco Solo ao vivo.*

Toninho Horta — Solo ao vivo foi gravado no teatro Sesiminas durante dois
dias de apresentacao, em setembro de 2004. Eu estava com 56 anos, ja tinha
feito muitos shows no mundo inteiro e quis fazer um registro nao daquilo
que tocava la fora, mas das minhas proprias composicoes. Selecionei um
repertorio com base nos meus 40 anos de compositor, dos 14 aos 54 anos,
as musicas mais significativas de cada época. Toquei 34 musicas por dia —
algumas repetidas nos dois dias — e depois selecionei as quarenta melhores.
Quis mostrar a diversidade das minhas musicas. *

Toninho ainda tem vontade de gravar outro disco solo registrando o que costuma
tocar em seus shows pelo mundo. Musicas de seus idolos Tom Jobim, Dorival
Caymmi, Edu Lobo, Pixinguinha, Danilo Caymmi, sempre re-harmonizadas.
Acho que consigo transformar essas musicas e de um jeito muito legal,
as pessoas gostam muito*.

O Livrao continua em gestacao, na fase de finalizacdo das pesquisas e revisoes.
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Minas Records

Uma das mais significativas decisdes de Toninho Horta foi a de criar um selo
proprio, o Minas Records. Essa decisao foi tomada a partir das tentativas
de encontrar uma gravadora para lancar no Brasil o disco From Ton to Tom,
gravado em 1998 para o mercado japonés. Percorri as gravadoras todas de
novo, pra ver se alguém se interessaria em lancar. Nao s6 ndo quiseram como
nenhuma sequer deu retorno. As gravadoras queriam trabalhar com uma
musica descartavel, comercial, e 0s modismos todos, como o sertanejo,
0 pagode, o pop rock. Desde os anos 1980 isso comecou a acontecer. O selo
foi criado por causa disso: ninguém quer, entao eu quero. *

Pelo selo Minas Records sairam De Ton pra Tom e Quadros Modernos,
em 2000, Com o pé no forré, em 2004, e Solo ao vivo, em 2006, além de
outros lancamentos e relancamentos.

Com o pé no forré nasceu da parceria com Felipe Cordeiro, fa do compositor
mineiro. O Felipe estava fazendo um disco em homenagem ao Clube da
Esquina e eu o ajudei a encontrar o Beto Guedes, o Boca Livre, a Lena Horta
para gravar com ele. Eu também participel. Ele veio pra Belo Horizonte e

a sintonia foi forte, bem legal; o disco dele parecia de artista de Minas.
Mais poeta que compositor, Felipe me ligou no ano seguinte pra fazer um
projeto comigo — uma parceria, ele escrevendo as letras e eu compondo

as melodias. Mas eu sempre tive vontade de fazer um disco tocando xote
e baido, ritmos que eu ja tinha gravado no meu disco de 1994 [Foot on the
Road]. Adorava o Luiz Gonzaga, a quem ja tinha homenageado num show
no Arpoador, no Rio, com o meu grupo oficial, a Orquestra Fantasma, e os
convidados Valdonis, na sanfona, mais um zabumbeiro e um outro cara no
tridngulo — fazer forré sem esta formacdo nordestina nao seria uma boa.
Ele gostou da ideia, propds fazer um disco sé de xote e baido, tudo cantado.
Fui entdo discutir o projeto com o Felipe. Viajamos com os filhos pra Canoa
Quebrada e la pudemos afinar as ideias. Fizemos dez musicas inéditas,
musica minha e letra dele, e ainda compus um tema instrumental para o
Dominguinhos, que virou o padrinho do disco. A musica se chama “Viva
Dominguinhos” Ele acabou também participando em mais de uma faixa —
a musica titulo, “Com o pé no forrd,’ o “Asa branca, que ele ja tinha gravado
com muitas pessoas em diferentes versées. O disco tem também a partici-

Toninho e a medalha do Grammy:
o CD Com o Pé no Forré concorreu como melhor dlbum de MPB em 2005
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Com Dominguinhos, parceiro de shows
desde o inicio da carreira




pacao da Elba [Ramalho], que eu conheci no Baixo Leblon, quando ela ainda
trabalhava com teatro. E do Fagner, com quem eu ja tinha gravado em seu
primeiro disco, Aves de rapina, e com quem joguei muito futebol no campo
do Chico Buarque. Chamamos o Manassés [de Sousa, cearense que conta
50 anos dedicados as cordas de violas, cavacos e violées], com quem eu
também ja tinha gravado, fomos chamando varias pessoas. O Dominguinhos
acabou se apaixonando pelo projeto, cantou “Vida do viajante’] que fecha
o disco. Falei pra ele que gostaria que ele conversasse comigo tal qual o
Gonzaguinha e o Gonzagéao fizeram num disco. Sé se for agora! — ele respondeu.
Foi um papo muito carinhoso, saiu de primeira. O disco tem uma histdria
bonita, comeca com " Asa branca’] um dos maiores sucessos de Luiz Gonzaga
e Humberto Teixeira, passa por toda uma histdria nossa [da musica brasileira],
das composicoes de xotes e baides, e termina com outro sucesso do
Gonzagéo. E um disco de que eu gosto muito. *

Com o pé no forré foi nomeado ao Grammy Latino de 2005 na categoria de
melhor dlbum de MPB, ao lado dos discos de Gilberto Gil, Joyce, lvan Lins e
Joao Gilberto. Fui pra Los Angeles, conheci muita gente legal e ganhei expe-
riéncia, mas nao levamos o prémio.*

Além desses discos, o selo Minas Records deve lancar varios outros —tanto
de Toninho Horta quanto de alguns outros artistas. A partir de 2000, em todo
contrato de disco que eu faco, incluo liberacdo no Brasil para o meu selo.

O [CD previsto para ser lancado em 2010] Harmonia e vozes, independente-
mente da gravadora que for distribuir, vai ter a marca do meu selo, que assume
a producéo e criacao do projeto. Minas Tokyo, CD recém-gravado para o
mercado japonés, também vai ser lancado no Brasil pela Minas Records.*
Pelo selo também foi produzido e lancado o CD Belas imagens, do compositor
sergipano Edelson Pantera, cuja qualidade musical impressionou muito Toninho;
e No tom de sempre, de Chico Lessa, compositor do Espirito Santo. Além de
ter produzido, acabou também tocando no disco de ambos.

Quero reorganizar o selo e ter material, manter um catalogo vivo. Eu quero
lancar alguns trabalhos em que eu me envolva como produtor ou arranjador.
Eu gravei as guitarras no primeiro disco da minha sobrinha Diana [Popoff,
compositora, flautista, pianistal, uma supermusicista que tenho tambéem
vontade de lancar; também vou fazer a producao da minha cunhada Gracinha,
que é uma dama da musica mineira, uma cantora de grande estilo. Sempre pra
divulgar a boa musica, a musica de qualidade, criativa, é por essas coisas
que eu batalho.*
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George Benson descobre
Toninho Horta

O ano de 2005 fez o destino de Toninho Horta cruzar com o de um dos
maiores nomes do jazz contemporaneo: George Benson, intérprete, virtuoso
guitarrista e bandleader, que ja se apresentou ao lado de monstros como Miles
Davis e Herbie Hancock. Também na arena pop conquistou uma legido de
admiradores que, entre 1976 e 1993, o mantiveram no topo das paradas
inglesas 17 vezes e vinte e duas vezes na norte-americana.

Benson veio ao Brasil naquele ano e se apresentou com sua banda no
Chevrolet Hall, em Belo Horizonte. Foi Paulo Nicolsky, que produziu o CD
Solo ao vivo, quem pediu a Toninho para ir ao hotel Ouro Verde levar uma
guitarra emprestada para a equipe. Nicolsky estava com lvanildo, musico de
Varginha e amigo de Forest Sprague, produtor e amigo de Benson. Cheguei
1, tinha muita gente tocando pro Benson, nem quis ficar, falei que encontrava
com o ele no show. *

Depois do show (maravilhoso, na avaliacdo de Toninho), Benson enviou
um recado: Antonio, ndo da pra encontrar vocé aqui, estou indo pro hotel,
vamos nos encontrar la. Toninho convidou o compositor Juarez Moreira,
violonista com quem dividiu o CD Quadros modernos, seu irméao, Celso
Moreira, e a sobrinha Perla com o namorado. Passou em casa para pegar o
violao que resolveu deixar no carro, por via das duvidas. Pensei.: se tiver uma
oportunidade de tocar pro Benson vai ser legal. *

Chegaram ao hotel e ficaram esperando o jazzman no piano-bar, onde j& se
encontrava a equipe dele. Logo depois chegou Benson, acompanhado de seu
principal produtor. Entreguei meus CDs pra ele, ali no lobby do hotel, ele agra-
deceu e subiu, parecia que ia dormir. Mas, 15 minutos depois, ele desceu
novamente e ficou no piano-bar com o resto da equipe. Al eu comentei com
o Juarez: Tenho um violao 1a no carro, mas nao tenho cara de ir 4 e tocar.
Pegamos o violdo e o Juarez comecou a tocar, o Benson olhou pra nos.
No terceiro acorde, ele ja veio se sentar numa mesa perto da nossa, ficou
olhando o Juarez, maravilhado. Entao nos pulamos pra mesa dele e dissemos,
puxa, Benson, que prazer vocé aqui, ouvindo a nossa musica! O Juarez entado
falou: Agora eu vou deixar o meu professor tocar, Toninho vai tocar pra
vocé. Toquei acho que Beijo partido e ele falou Magnificent, magnifcent!,
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falou isso umas cinco vezes, foi pedindo outra, toquei umas trés ou quatro
musicas e ele entao ficou com vontade de tocar. O Celso também tocou.
Ficamos num rodizio entre nds quatro desde uma até 4 horas da manha.
As pessoas nas mesas choravam de emocao, a gente nem acreditando,
viajando na musica um do outro.*

A forte conexao que aconteceu entre Benson e Toninho comoveu a todos.
Depois dessa noite mdgica, Forest Sprague comentou com Toninho quanto
0 musico americano estava impressionado com o trabalho dele, que nao
conhecia. No dia seguinte, a producao de George Benson ligou para o guitarrista
brasileiro. Ligaram pra mim dizendo que o Benson queria que eu produzisse
alguma coisa. A principio ele queria gravar um demo. Acho que ele nao tinha
certeza de que consequiria fazer algo de qualidade aqui no Brasil, ndo sabia
se ia encontrar os musicos certos, o produtor certo, qualidade técnica de
gravacao... ele queria os melhores musicos do Brasil. Falei pra ele que podia
trazer para o trabalho os melhores musicos em atividade e com grande
experiéncia de estudio, também, mas que isso exigiria recursos. Todo mundo
estaria com compromissos e seria um pouco dificil. O manager dele disse
que nos Estados Unidos ndo era assim, que la gravavam de graca pro Benson.
Mas aqui ndo é assim.*

Toninho afinal convenceu Benson a montar um grupo, alugar um estudio e
produzir um disco de fato. Disse a ele que ficasse tranquilo, que eu conse-
guiria 6timos musicos, 0timo estudio e engenheiro de som, garantia que ia
ficar muito bom, mas que isso teria um custo. Tive a audacia ainda de propor
a ele chamar trés bateristas, trés baixistas e trés pianistas pra tocarem em
faixas diferentes pra que o som tivesse diversidade, ja que ele queria gravar
balada, uma coisa mais funk, outra mais bossa. Por isso eu propus chamar
varios musicos, pra gente poder contar com essa diversidade. Ainda aconteceu
de sermos visitados no estudio pelo Rogério Bocato, percussionista,

e o Raul de Souza, star do trombone, que acabaram por gravar com a gente.
Deu supercerto. *

O estudio daTrama, de Joao Marcelo Béscoli e César Camargo Mariano,
era a primeira alternativa para a gravacao, mas estava ocupado, s6 poderiam
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ser disponibilizadas quatro horas, o que seria insuficiente. Toninho ainda falou
diretamente com César Mariano, mas ele havia se comprometido com a
producao de um disco da Gal Costa. Alugaram entao outro estudio, Guilherme
Canaes foi chamado para ser o engenheiro de som; e Marcelo Lima, filho da
cantora Alaide Costa, ficou responsével pela produgao executiva do trabalho e
acabou também tocando violao em “Sailing’’ de Christopher Cross, e cantando
um classico de Djavan. A Terra dos Passaros, produtora de Toninho Horta,
pesquisou e registrou a biografia de todos os musicos participantes do projeto,
pois Benson queria conhecer cada um deles.

Passei um orcamento pra ele, barato pra dois dias de gravacao. O show tinha
sido na quarta-feira. Me ligaram na quinta pela manha, armei tudo em quatro
dias: no domingo estavam todos viajando pra Sdo Paulo. Eu ainda paguei as
passagens com cartao de crédito, ficou tudo sob minha responsabilidade,
eu acreditei que o projeto ia dar certo. Ficamos no Hotel Unique. Organizaram
um superjantar Ia, chamei todos os musicos de Sao Paulo e do Rio, foi bem
legal. Nessa ocasiao o Benson falou pra todo mundo: Vou querer um trabalho
bem-feito, bem tocado, mas simples, pra que as musicas possam ser ouvidas
no mundo inteiro. Ndo quero que 0s musicos usem seu virtuosismo, sé sua
capacidade profissional de tocar limpo, correto, sem firulas. Todo mundo
entendeu a proposta. O Benson queria que eu rearranjasse todas as musicas.
Fui produtor, arranjador, chamei todo mundo, decidi quem ia tocar com quem,

o tipo de levada pra cada musica, e ainda toquei violao em todas as faixas.
O Benson me disse que ia mixar o meu violdo e a guitarra dele de um modo
bem equilibrado, na frente e em destaque. *

Toninho ficou até as duas e meia da manha para terminar dois arranjos que
seriam gravados as 9, dali a pouco mais de seis horas. A sorte foi que o técnico
de som demorou um pouco para ajustar o funcionamento do estudio para
a gravacao. E, enquanto ajeitava as conexoes, as ligacoes todas, eu terminei
os arranjos. *

Em dois dias gravaram oito musicas. Entre elas, "Aquarela do Brasil’ de Ary
Barroso, “Sailing” de Christopher Cross, “Don’t let me be lonely tonight”
de James Taylor, “Tanta saudade’’ de Djavan e Chico Buarque, "Amazonas’,
de Jodo Donato. Depois gravaram ainda outras trés, nao oficiais, que queriam

"o

mostrar para 0 musico americano: “Beijo partido’ “Viver de amor’ ambas de
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Toninho Horta, e "Vestido longo’ de Arismar do Espirito Santo. Ele gostou de
tudo, gravou tudo em DVD.* No final, enquanto a equipe tomava um cham-
panhe no aquério do estudio, Benson falou para as mais de 30 pessoas que
estavam ali que ja tinha viajado para varias partes do mundo e que, em todo
lugar, sempre Ihe apresentam alguém como definitivo na sua arte; e que

ele vé sempre musicos geniais tocando em todo lugar, mas que, quando viu
Toninho Horta tocar aquela noite no hotel, em Belo Horizonte, percebeu que
estava diante de um musico especial, diferente do que costumava encontrar
nas suas andancas ao longo de tantos anos de carreira. Viu um som alta-
mente técnico, mas quente, com suingue e novidade harménica.

Benson nao conhecia meu trabalho. S6 quando ele soube que eu tinha uma
carreira internacional, que viu pelos discos que eu levei pra ele, € que ele
pdbde acreditar em mim como produtor, como alguém capaz de entender a
linguagem que ele queria, a qualidade, a musicalidade que ele pretendia.*
Durante as gravacoes, Benson deu uma entrevista a revista Guitar Player em
que afirma: Quando alguém vem para ca, fica impregnado de uma atmosfera
que nao existe em nenhum outro lugar do mundo.?®

Logo depois das gravacoes, Toninho partiu para uma turné com Rudi Berger
pela Austria. Cheguei ld com dor de garganta, acho que de tdo empenhado,
tao concentrado que eu fiquei nos dois dias de gravacdo. Noés gravamos 11
bases em dois dias, trabalhando 12 horas por dia! No terceiro, em algumas
horas, ainda fui la fazer alguma coisa de voz e de violao que eu precisava
consertar.*

Quando o produtor de Benson ligou para os acertos de pagamento, pediu
uma revisao do orcamento, alegando que o musico americano o havia con-
siderado superior ao esperado. Me pediram para abaixar US$ 10 mil. Eu nao
podia tirar de ninguém, tirei do meu, mas pedi um percentual como produ-
tor. Eles toparam e enviaram o pagamento, todo mundo recebeu. Quando
cheguei de viagem, minha irma Berenice me contou que a gerente do banco
tinha telefonado pra ela dizendo que tinha chegado uma ordem de pagamento
dos Estados Unidos assinada com o mesmo nome de um superstar americano,
o George Benson. A Beré respondeu: Ah!... é o cara mesmo! A gerente nem
acreditou. Quer dizer, o cara mesmo assinou com a letra simples dele. *
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O trabalho ainda nao foi lancado no mercado. Ligaram pra mim, me disseram
que o pessoal dele vai entrar em contato comigo agora [em 2010], estao
querendo retomar o projeto. * Uma pequena amostra de todo esse esforgo
pode ser ouvida no CD Songs and stories, de George Benson, langcado em
2009. Nele estao incluidas as musicas “Don’t let me be lonely tonight” e
“Sailing"' A ideia desse disco era reunir musicas de varios compositores e
fazer uma retrospectiva de uma musica que juntasse qualidade com potencial
de venda, ser uma mdusica bonita e, ao mesmo tempo, boa para o publico
conhecer, absorver, cantar* — como as cangdes de James Taylor e
Christopher Cross, que sdo as que abrem e fecham o disco. No DVD que
registra o0 making of do disco, Benson comenta a parceria com Toninho:
Escolhi “Sailing” para gravar porque acho uma cancao maravilhosa e nao
me lembro de ninguém té-la regravado. Para isso, contei com a producao
de um excepcional musico brasileiro chamado Toninho Horta, um dos mais
respeitados musicos de seu pais. A gente fez um projeto juntos e, mesmo
depois de passados quatro anos, a faixa continua moderna o suficiente para
entrar no meu novo album. Depois de ouvir a faixa com o produtor
[Marcus Miller] do disco [Songs and stories], decidimos que realmente
deveria fazer parte do projeto. Nés tivemos momentos maravilhosos
juntos no Brasil.?*

Na opinido de Toninho, o disco [Songs and stories] é muito bom, mas tem
muito o som dos anos 1980, muita metaleira. O que a gente fez tem outra
atmosfera, mais leve, um sabor fresh da coisa brasileira. Gravamos com
musicos de nivel internacional, o que resultou num trabalho muito sofisticado,
mas sempre com o lado brasileiro bem forte, um pouco do suingue do baiao,
do samba, do choro, tudo muito sutil, com muita elegancia. O resultado foi
muito elogiado. O Benson adorou ter tocado com a gente a noite toda aqueles
solos de violdo no hotel, acho que ele até gostaria de tocar mais, mas o grande
publico o conhece como cantor. Ficamos amigos, as vezes a gente se liga
no final do ano pra desejar Boas Festas. Ele é um dos musicos tradicionais
do jazz que eu mais queria conhecer, e aconteceu. S6 que depois ele também
adorou ter conhecido a gente, a minha musica. Foi a mesma coisa quando eu
conheci o Wayne Shorter e o Herbie Hancock em 1976 na Califdrnia. A gente
tinha cansado de ouvir o Miles Davis com esse dois grandes musicos tocando.
Depois a gente toca la fora e os caras falam, ah! vocés é que fazem uma coisa
diferente. Isso é muito interessante. *
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Viver de amor

Toninho Horta / Ronaldo Bastos

Quem quis me ferir

Ficou assim

Nao aprendeu perdoar

Morrer de amor até

o fim

Nao brinque de esconder

Nao fica bem
Vocé mentir depois

Desperdicar

de jurar

O tempo de tentar morder

E provar do amor e

nao largar

Pra tentar conhecer

Quem olha pra mim

Me vé feliz

Nao sabe o que é duvidar
Viver de amor até o fim

Nao quero mais chorar

Sem perceber

Jogar a vida inteira no ar
Saber de cor

Viver do jeito que se quer

E morrer de amor e nao ligar

Pra tentar esquecer
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Reencontros do Clube

Nao foram poucas as tentativas de reunir em show os musicos que partici-
param do Clube da Esquina, sobretudo aqueles que se envolveram diretamente
com a gravacao daquele album histérico da musica popular brasileira. A maioria
dessas tentativas ndo obteve sucesso, sobretudo devido a dificuldade de
compatibilizar as agendas de todos. Mas dois reencontros merecem destaque.

O primeiro deles aconteceu em Sao Paulo, em 1989, e exigiu a articulacdo
entre varios produtores. Toninho Horta, L6 Borges, Wagner Tiso, Beto Guedes
e Flavio Venturini se reuniram no show Minas em concerto, numa temporada de
trés dias. O show também contava com Paulinho Carvalho (baixo) e Neném
(bateria). O ultimo dia do show, 26 de outubro, coincidia com o aniversario do
Milton. Queriamos provocar a participacao dele. Ele foi ao show, nos encontrou
no camarim, fizemos um bolo e cantamos parabéns, mas ele ndo quis
participar. * Ainda assim foi um espetéculo raro, que emocionou a plateia.

Em 2006, a Funarte inaugurou um espaco cultural em Belo Horizonte conhecido
como Casa do Conde. Para marcar a data, a organizacdo do evento chamou
Toninho Horta para fazer a curadoria de um show que pretendia reunir os
musicos do Clube. Sabia que o Milton nao viria. Entao resolvi fazer um show
em homenagem a ele. Depois, o L6 também nao pdde participar e dediquei
0 show aos dois. Na verdade, o Clube da esquina tem a assinatura deles. *
Esse show reuniu a maioria dos musicos e letristas que participaram da

Com o amigo e parceiro Beto Guedes: longa jornada
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gravacao do disco. Beto Guedes, Nelson Angelo, Tavito, Flavio Venturini,
Fernando Brant, Mércio e a familia Borges, entre outros. Conseguimos colocar
o melhor som que havia, chamamos uma equipe técnica de Sao Paulo pra
trabalhar junto com a equipe competente de Minas, colocamos duas baterias
no palco, enquanto uma apresentacao acabava ja iam montando a seguinte.
Foram dois dias de show. Mesmo chovendo, embaixo de uma lona, apareceram
mais ou menos duas mil pessoas por dia. O pessoal ficava mais de cinco horas
assistindo a gente, querendo mais. Eu ainda investi numa filmagem em DVD
e numa gravacao de audio, deu um total de 12 horas de gravacdo. Tenho esses
registros todos. Foi muito lindo, o pessoal me agradeceu demais. Quero muito
lancar esse material. *

Toninho Horta estad sempre pensando em novos projetos para promover a
musica de qualidade, em especial a musica mineira. Fiz outro projeto chamado
Minas Gerais: terra da musica. Fortaleza é a Cidade do Sol; Salvador é a
Cidade do Axé; o Rio é a Cidade Maravilhosa. Entao acho que Minas Gerais,
e a cidade de Belo Horizonte, em especial, podia assumir isso — porque, de fato,
aqui é a Terra da Musica.* Ele gostaria de langar esse projeto num Festival
de Verao, que poderia expandir os espacos de apresentacdo da boa musica
para o publico em geral. Existem varios Festivais de Inverno, em julho.
Acontecem também varios festivais de jazz entre agosto e novembro.
Pocos de Caldas, Governador Valadares, Ouro Preto, Mariana, Belo Horizonte,
Itabira, todos esses lugares promovem festivais. Esse evento aconteceria
no verao e seria publico, totalmente democratico. Queria que todos
pudessem ouvir, até mesmo em espacos alternativos, como hipermercados,
rodoviaria, pracas.*

Uma das maiores felicidades de Toninho Horta é proporcionar as pessoas
uma musica de qualidade, que traga felicidade, esperanca. Tudo isso me

da motivacao. Eu quero fazer as coisas do bem, pra deixar alguma coisa,
um legado, esperanca para as novas geracoes. Inclusive exemplo de integridade
profissional. Muita gente faz evento so pra ganhar dinheiro. Eu quero fazer uma
coisa que dé destaque a cultura, a uma forma de pensar, que passe valores.*

172



De volta 6 cena americana

O envolvimento com seus proprios projetos e um contexto internacional pouco
favoravel afastaram Toninho Horta dos palcos norte-americanos por nove
anos. Depois do 11 de setembro [de 2001] eu fiquei meio sem motivacao
pra voltar a Nova York... E 0 mercado, em geral, deu uma retraida. Voltei s6
em 2007 Peguei aqueles cartéezinhos que a gente ganha, fui pra internet e
mandei e-mail pra todo mundo — musicos, gente de estudio — dizendo que
estava de volta. Muita gente respondeu e ficou satisfeita com a minha volta
aos Estados Unidos.*

Toninho tinha ido & Europa e, na volta, passou em Nova York para visitar a irma
Gilda. Encontrou um amigo que estava agenciando um novo clube de jazz,

o Cachaca, e o convidou para se apresentar la. Disse que tinha muita gente
querendo tocar comigo.* O Cachaca, localizado em Greenwich Village, ¢ um
conceituado clube de jazz, conhecido por ter uma acustica diferenciada, a altura
do som do piano Steinway de que dispde a casa.

Aceitel o convite para uma apresentacao, tivemos uma semana pra divulgar
o evento. Fiz um primeiro set de show solo. Ben Ratliff, critico doN ew York
Times, estava la aquele dia, mas, talvez pra nao me deixar inibido, sentou no
fundo, ficou la atras me vendo. A primeira mesa perto do palco, que era dele,
ficou vazia. Fiz um show de quase uma hora, so voz e violao, uma coisa bem
intimista, como se estivesse em Minas Gerais. Foi uma ovacdo. No segundo
set, todo mundo queria tocar comigo. Um punhado de gente tocou mesmo.
Tivemos de fazer ainda um terceiro set, tantas eram as pessoas que queriam
subir ao palco comigo. No final tocaram uns trés gaitistas, quatro pianistas,
quatro ou cinco bateristas, um saxofonista, uns trés guitarristas... 0 show
foi se alongando! Havia la muita gente de gravadora, musicos. Lembro que
vendi varios CDs do Solo ao vivo. Fui passar uma semana e acabei ficando
trés. Foi muito bom pra matar a saudade, reativar os contatos.* A irméa Gilda
Horta lembra: O primeiro tempo, que foi aquele a que o critico doN ew York
Times assistiu, foi fantastico! Ele ao violao, tocou divinamente, ndo se ouvia
nem a respiracao das pessoas.

Algo como dois dias depois da apresentacao, Toninho andava pela 82 Avenida
quando resolveu comprar o jornal. Quando abro, assim, estava la um artigo
de quase meia pagina, falando do show.* Entre outros elogios, diz o artigo:
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Horta cresceu nos palcos e tornou-se um bandleader, tendo trafegado pelo
jazz com mais frequéncia que seus conterraneos de Minas Gerais. Mas sua
apresentacao solo no Cachaca do Greenwich Village, na segunda-feira,
voltou a causar 0s mesmos arrepios emocionados que as suas gravacoes
mais antigas provocavam. Havia uma originalidade impressionante e uma
pureza de intencao acontecendo com a musica: ela nascia calma e intensa,
em meio a transes agitados.

Para o publico norte-americano, Horta é um dos génios que se foi daqui.
(Talvez especialmente para os musicos. se vocé quer saber por que 0s instru-
mentistas modernos de jazz sao enfeiticados pela musica brasileira, ele é um
bom ponto de partida para a resposta). Ele morou em Nova York por um
periodo, mas agora estd estabelecido no Brasil novamente.?®

Toninho voltou aos Estados Unidos em 2008 para tocar num show bene-
ficente no Joe's Pub, no Village, com uma banda de musicos brasileiros.
Em 2009, fez o show Samba jazz & the music of Antonio Carlos Jobim,

no Dizzy's Club Coca-Cola, em Nova York, com Eddie Gomez e convidados.
Estou procurando um novo agente americano. Eu gostaria de fazer turnés
maiores. Sei que é mais dificil, varios musicos de jazz ja ndo trabalham tanto
quanto trabalhavam. Mas eu gostaria de fazer coisas mais compensadoras. *
Toninho tem encontrado vérias perspectivas de trabalho naquele pais, onde
os melhores clubes de jazz e casas de espetaculo serao sempre palco natural
para sua musica.

Com a mana Gilda, temporada em Nova York
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Com a banda no Billboard Live

Toninho Horta ficou muito tempo também sem ir para o Japao, pais que
considera sua segunda casa. A volta se deu em contexto muito favoravel,
porque permitiu que ele apresentasse um trabalho mais pessoal.

Toninho ja havia feito alguns shows solo em clubes de jazz sofisticados,
como o Sabbath Tokyo ou o Clube Quatro. Ele se lembra de quando esse
clube organizou uma temporada de Bossa Nova durante a qual se apresentaram
Roberto Menescal, Carlos Lyra, Quarteto em Cy, Wanda Sé&, Edu Lobo,
musicos histoéricos da Bossa Nova. Toninho também se apresentou e acabou
atraindo o maior publico de todos, pois ja tinha ido ao Japao vérias vezes,
com bandas de diversas formacoes, tocando jazz, pop e musica brasileira,

€ por isso era ja conhecido. Mas muitas vezes nao ia ao Japao como artista
principal, mas sim como convidado. Apresentou-se acompanhando outros
musicos, varias cantoras, como Astrud Gilberto, Lisa Ono, Miasawa, Takamasa
Segui, Akiko Yano— gente de outras familias musicais, vamos dizer assim,

o que sempre foi muito bom. Eram shows bem remunerados, e —principal-
mente — eu tinha identidade com essas pessoas*.

Nessa volta, em 2008, depois de varios anos sem se apresentar por 14, Toninho
levou sua banda para tocar no Billboard Live, um dos mais conceituados clubes
do Japao, uma versao pop do Blue Note. Apresentaram-se nas cidades de
Téquio e Osaka. Foi interessante porque levei a Orquestra Fantasma, minha
banda, completa: o baixista Yuri [Popoff], a flautista Lena [Horta] — minha irma —,
o tecladista André [Dequech], o baterista Neném e ainda o Rudi Berger,
violinista que toca sempre com a gente. Como a casa é de vertente mais
pop, tinha muita gente nova. E havia varios musicos jovens de banda que
foram la me ver. Entre eles, eu conheci o Ken Hirai, que é o Roberto Carlos
do Japao. O Ken acabou me convidando para gravar com ele em Nova York.
Gravei em dezembro de 2008, numas das minhas escapadas pra Nova York,
onde eu vou gravar e ninguém fica sabendo. Foi o caché mais alto que eu ja
tinha ganhado [pela gravacao de uma faixal. Eu o acompanhei tocando “Moon
river, de Henry Mancini. O trabalho fazia parte de um documentario para a
Nasa. Era dia do meu aniversario, o Ken Hirai veio trazendo bolo pra mim,
foi superengracado. Esse tipo de reconhecimento, ver que o trabalho que a
gente construiu ficou valorizado, é o que compensa no final. *
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Aniversdrio durante gravacao com Ken Hirai,
em Nova York, em dezembro de 2008




0s outros discos dos anos 2000

Além de Com o pé no forrd e Toninho Horta — Solo ao vivo, langados no Brasil,
Toninho Horta fecha a década com mais cinco trabalhos: Cape Horn, Tonight,
Toninho in Vienna, Harmonia e vozes e Minas Tokyo. E, como produtor, Toni-
nho também lancou O som instrumental de Minas Gerais.

Cape Horn foi um projeto do produtor Jodo Samuel, também letrista e apaixo-
nado por musica brasileira, principalmente Bossa Nova. Toninho o encontrou
em um festival, do qual participou como jurado, junto com Arismar do Espirito
Santo. Jodo Samuel havia presenciado, algum tempo antes, uma canja dos
dois amigos musicos num churrasco, em um sitio préximo a cidade de
Igarapava, onde morava. Desde entao queria reunir Toninho e Arismar em
um trabalho. O encontro no festival resultou no Cape Horn, lancado inicial-
mente com financiamento de uma empresa privada e, por isso, em edicdo
limitada. Ficou um trabalho muito bom, que mistura musicas novas com
cancées americanas. O Arismar é muito competente, versatil, toca violao,
violdo de sete cordas, baixo, guitarra..., eu também toco violdo, guitarra,
uso voz... ficou bonito o resultado.* Cape Horn ficou cerca de dois meses
como o CD de jazz mais recomendado na lista do jornal O Globo. Ha previsao
de que saia, ainda em 2010, nova tiragem pelo selo Minas Records e distri-
buicdo por uma gravadora multinacional.

O som instrumental de Minas Gerais registra uma compilagao de varias
musicas que pretende mostrar a diversidade sonora produzida no estado.
O multi-instrumentista italiano Nicola Stilo e o guitarrista e produtor coreano
Jack Lee participam com uma musica cada um. Ambos gostam muito da
musica de Minas, acho que os influenciei. Quis mostrar como essa musica
tem capacidade de ser universal. Era pra sair uma série, s6 saiu o primeiro
por enquanto. * Também integram o repertério musicas de Yuri Popoff,
Juarez Moreira, entre outros.

Tonight é fruto de um trabalho com o parceiro americano Tom Lellis, que
Toninho conheceu em Nova York. Grande admirador da musica do mineiro,
fez letras em inglés para cancdes como Luisa e Mountain flight. Esse disco,
lancado pelo selo Adventure, foi pensado para o mercado americano.

Gravamos composicoes nossas, musicas dele também, que é um grande
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compositor e pianista, e alguns classicos americanos. Um disco so de guitarra
e piano, usando voz e um pouco de percussao que a gente mesmo tocou. *

Harmonia e vozes resultou de uma premiacao da Funarte que, no final de 2008,
contemplou dois artistas por estado. Toninho Horta resolveu, com o prémio,
comemorar os 40 anos de carreira convidando alguns de seus fas para
gravarem, com ele, um disco a muitas vozes. Foi um trabalho demorado e dificil.
Nao foi facil conciliar todas as agendas e rotas. Depois de nove meses,

o periodo de uma gestacao, consegui terminar. Gravei com uma orquestra
pequena no Rio. Fiz o resgate de todos os parceiros antigos — Fernando Brant,
Marcio Borges, Murilo Antunes. Eles todos fizeram letras inéditas, so faltou
o Ronaldo Bastos, que estava na Alemanha. Entao gravei uma composicao
antiga nossa, “Serenade”, e sugeri para o Erasmo Carlos cantar. Tinha pensado
em dar para a lvete Sangalo interpretar uma musica que tinha feito em

sua homenagem, " Vocé me trouxe o sol”, mas ela preferiu gravar “Diana”
porque essa cancao faz parte da vida emocional dela, da época de adoles-
céncia. Me lembro do dia em que eu cheguei pra cumprimenta-la depois de
um show no Estadio do Independéncia. Assim que eu cheguei no camarim,
0 maestro e saxofonista dela, o Lutieres Leite, falou, Ivete, olha quem esta
ail E a Ivete comecou a cantar A cidade acalmou / logo depois das dez...

— ela conhecia todas as musicas do [disco] Terra dos passaros. Foi uma
grande surpresa e muita alegria pra mim, eu tinha mesmo de chama-la pra
participar desse meu disco comemorativo. Foi muito carinhosa a partici-
pacao de todos os cantores e de todos os musicos, eu fiquei realmente muito
contente. Mas foi uma producgdo cansativa. Eu acabei assumindo a producdo
artistica, a producao executiva, fiz letra, arranjos, regi, cantei, toquei violao
de aco, de ndilon, , foi muita coisa. Também dei aquela extrapolada [financeira]
bésica, porque eu queria incluir uma orquestra e acabei tendo de investir.
Mas foi um disco que me deu muita alegria, estou comemorando os 100
anos de minha mae, os 40 anos da minha carreira, meus 60 anos de vida e o
reencontro com os musicos e estudios do Rio.* Nas 16 faixas do disco, foram
usadas sete duplas de baixistas e bateristas. Quero agora montar uma
banda nova pra divulgar o disco, que tem um jeito mais pop.* Langcado

em 2010, o trabalho foi indicado ao Grammy Latino na categoria Melhor
Album de MPB.

Toninho in Vienna foi lancado na Austria pelo selo PAO Records, de Paul Zauner,
que Toninho conheceu durante uma turné pelo Leste Europeu. Estava em
excursdo com o Rudi Berger na Eslovaquia e Eslovénia, era a terceira ou
quarta turné que a gente fazia na regiao e participava do Inn Tonne Jazz Festival,
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no interior da Austria. Conhecemos o Paul Zauner e ele convidou pra gravar
um CD s6 com musicas minhas.* O CD nao foi ainda lancado no Brasil; o selo
Minas Records detém os direitos de lancamento.

Minas Tokyo foi gravado para o mercado japonés, a convite de um produtor
que ja tinha lancado ali Joao Gilberto, Marcos Valle, Moacir Santos. O CD foi
gravado em nove dias. Vai sair por um selo pequeno, mas de grande qualidade
musical. Eles trabalham em associacao com uma das maiores agéncias
produtoras de concertos do Japédo. Vao me levar pra uma turné. * Todas as
cancoes sao de Toninho Horta; estao la, por exemplo, “Beijo partido “ e “ Saguin’
A Nobi [cantora da nova geracao que o publico japonés esta descobrindo]
canta uma parte de " Beijo partido” em japonés, enquanto eu canto minha letra
no original, em portugués. * Dentre as inéditas, algumas homenageiam os
melhores amigos no Japao, como Miki e Teru. Fiz uma musica pro trem-bala
lembrando as estacées de Toquio, Nagoya, Kyoto, Fukuoka. Gravei também
uma versao de um classico de John Coltrane, “Giant steps. que é uma musica
dificil, bem complicada. Fiz o arranjo no estudio, em apenas uma hora e meia
desenvolvi as ideias e registrei este famoso standard americano no CD. *

Quando acaba de gravar um disco, Toninho esta sempre pensando no proximo.
Quando termino ndo quero nem ouvir. Participei tanto, acompanhei cada
pessoa gravando, sei tudo o que todo mundo tocou... E quando finaliza na
mixagem ou masterizacao e ndo pode mais mexer em nada, alterar nada,
al comeca meu sofrimento. Entao ja comeco a pensar em outro disco.*

A vontade agora é de gravar um disco de rock mais pesado. S6 com baixos,
guitarra e bateria, pra homenagear o [Eric] Clapton, [Jimi] Hendrix, o Jimmy
Page e o Jeff Beck, que sdo meus idolos. Talvez colocar um pouco de funk,
ou hip hop, uma coisa mais pesada mesmo. Eu ja estou ligado nesse disco.
Quero aproveitar a forca da juventude que ainda tenho pra fazer esse trabalho.
O Erasmo Carlos fez um disco agora so de rock. Eu quero fazer um assim,
bem legal!*

O musico tem vontade, também, de gravar com alguns histéricos da MPB:
Paulo Moura, Altamiro Carrilho, Joel do Bandolim, Dominguinhos, Edu Lobo,
de quem Toninho é grande fa. Queria fazer uma trabalho mais solto com eles,
talvez registrar duos, mas so queria tocar, nao quero me envolver com
producédo, nada disso. Quero tocar com varias pessoas que eu conheci.
Acho que a gente tem que aproveitar os génios da musica brasileira e mundial,
reunir, ter esses registros. *
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0s Workshopy:
Pensando a Propria Musica

Para poder passar pra outras pessoas, a gente acaba analisando a nossa
musica teoricamente, e isso é uma coisa diferente.* Esse exercicio Toninho
Horta tem praticado fartamente nos muitos workshops que tem ministrado.
Entre tantos, lembra-se especialmente do que fez em 1983, no Guitar Institute
of Technology, hoje Musicians Institute, em Los Angeles, Califérnia. Esse foi
genial porque eu estava de passagem por Los Angeles e tinha um amigo,
o guitarrista Nelson Faria, de Brasilia, que estudava nessa escola. Ele me
convidou para ir até la conhecer o pessoal, tocar para seus colegas alunos.
Eu entrava na sala com um professor e era apresentado, esse aqui € o Toninho
Horta, comecava a tocar — o pessoal la era fanatico pra tocar. Af tocava,
vinha outro professor e me levava pra sala dele também. Fiquei rodando
de sala em sala. O Joe Pass [americano, um dos mais geniais guitarristas da
histéria do jazz], que é um artista consagrado, estava la, dando aulas como
visitante e quiseram me colocar para tocar com ele. Ele ficou fanatico, me ligou
mais tarde naquele dia umas cinco vezes, queria me encontrar, gravar comigo.
O Max Viana, filho do Djavan, que estudava nessa época na escola e estava
comigo, brincou: O seu amigo Joel (falando bem abrasileirado) ligou de novo!
Os musicos tém vontade de tocar juntos, gravar, mas ai, quando entra empre-
sdrio, contrato, gravadora, a coisa fica complicada. O Joe Pass gostou demais
de tocar comigo, nds nos encontramos no Brasil em 1985, quando ele tocou
no Free Jazz, em Séao Paulo... mas nunca rolou de fazermos nada juntos.*

Nelson queria também que Toninho desse um show ou workshop na escola.
Ele foi falar com a diretoria, mas os horadrios estavam todos ocupados. Eu ia
ficar poucos dias em Los Angeles. Mas ia ter um workshop do Abe Laboriel,
um baixista, musico de estudio, maravilhoso. O Nelson me disse: S6 se vocé
vier no workshop do Abe. O Abe era meu amigo, liguei pra ele e expliquei
tudo e ele topou. Levou um batera, um baixista, eu de guitarra, um percus-
sionista e levou outro guitarrista, o famoso Larry Carlton. Eu era o convidado
brasileiro dele. Combinamos de tocar umas duas ou trés musicas minhas
e eu entrava quando quisesse nas musicas deles, uma coisa livre, algum jazz
standard. Fizemos um som, eu entrei, ele entrou, fez um solo, depois me
chamou, tocamos um groove pop em mi dominante. E perguntou: Qual tema
de jazz vocé toca? Eu disse: olha, ja ouvi muito jazz na minha vida, mas sou
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meio timido pra solar. Mas adoraria tocar “| love you’, do Cole Porter, essa eu
sei. Fomos tocar a musica, o Larry comendo a guitarra, quando ele tocava o
publico vinha abaixo. Eu ja estava meio impressionado com o cara. E ainda
ia tocar musica americana, quer dizer, a praia deles... Pensei, agora eu estou
frito. Quando veio pra mim, eu comecei a fazer um solo de acordes, ja com
a malandragem brasileira de colocar algo do ritmo de baido, de samba, coisa
que naturalmente a gente coloca, fiz umas inversoées... o publico veio abaixo!
Ninguém esperava aquilo, fazer uma coisa diferente. O Nelson Faria é que
lembra disso, tem a fita cassete. Al teve o troco. As duas ultimas musicas
eram minhas. Quando fomos tocar Beijo partido, o Larry Carlton pegou minha
partitura cheia de harmonias, diferentes daquelas da Berklee, apanhou demais
pra tocar minha musica. Mas solou bonito!*

A mitica Berklee School, sonho de dez entre dez musicos de jazz, também
recebeu Toninho Horta para um workshop. Eu tenho um trabalho muito
pessoal, todo mundo tem a maior curiosidade. Foi muito legal fazer show
com a banda de uns americanos, o workshop foi muito divertido, o pessoal
gostou demais.*

Toninho Horta realizou esse tipo de trabalho também em vérios paises da
Europa. Na ltélia, dei [aulas] umas duas ou trés vezes, na Academia Romana
de Musica. Também na Austria, em Graz, foi muito bom, muito bons musicos.
Ja estive na Escola de Mdusica - tipo conservatorio — da Dinamarca, € no
famoso Summer Class Workshop, na cidade interiorana de Villekilde, também
na Dinamarca. Esse é o mais legal porque sdo so seis ou sete professores,
geralmente musicos ja conceituados, a maioria americanos, um da Europa e
sempre gente que tem nome no mercado internacional. Sao 60 estudantes,
todos profissionais de musica, até alguns professores de conservatorio, que se
agrupam conforme o interesse musical. Sao formados grupos de 8 a 12 alunos,
que sao distribuidos entre os professores. Um professor trabalha todo dia com
o grupo dele pela manha e, a tarde, fica uma hora e meia com outro grupo,
a cada dia um grupo diferente. No final da semana, todo mundo tocou com
todo mundo. Esse curso existe ha mais de 30 anos e a maioria dos musicos
famosos do mundo ja deu aula la — Chick Corea, Keith Jarettt, Ray Brown,
Oscar Peterson...*

Fez também uma série de workshops na UEMG e na Fundacao de Educacao
Artistica. Também idealizou e ministrou cursos de uma semana em Belo
Horizonte, chamados Além das Montanhas. Um de seus mais significativos



trabalhos de formacao Toninho desenvolve ainda hoje com a Orquestra de
Violdes do Colégio Estadual Central, dirigido hd mais de 20 anos por sua
irma, Berenice Horta, também idealizadora da Orquestra da qual o irmao
guitarrista é padrinho. Ja fiz [workshop com a Orquestra] por la duas vezes.
E muito bom provocar a curiosidade musical dos meninos. Fiz até uma
musica pra eles chamada Cangao da juventude [gravada no disco Harmonia
e vozes]. Foi bom que eu comecei a dar aulas eventualmente, a orientar
a parte conceitual. *

Brasilia também ja contou com Toninho como um dos professores de um
curso de verao. O Curso de Verao da Escola de Mdsica de Brasilia € muito bom.
Tem todo ano. Os professores tém muita experiéncia. Minha turma era
chamada de Maracana, porque a sala estava sempre cheia. Formavam duas
turmas de 23 alunos e, no final, a gente reunia todo mundo pra tocar.
Virava sempre um happening.*

Além de workshops, as vezes Toninho é convidado para se apresentar
em escolas de musica. Em 2008 foi convidado a tocar com a Big Band da
Manhattan School of Music, composta pelos estudantes da escola, num show
em comemoracao aos 50 anos da Bossa Nova. Cliff Korman, pianista e compo-
sitor americano, educador e pesquisador de musica brasileira, convenceu a
equipe da escola envolvida no show a chamar Toninho Horta — ja que, além de
compor e cantar, € também instrumentista e arranjador. Foi muito legal ser
escolhido pra tocar na Manhattan School of Music, em Nova York, considerada,
junto com a Julliard, uma das escolas de musica mais completas, que forma
ndo so na area erudita como na area do jazz. Gravaram um video, teve uma
critica muito positiva que colocaram no jornal. Isso é resultado de um trabalho
de anos. Fui o Unico artista brasileiro convidado para a comemoracao dos
50 anos da Bossa Nova pela Manhattan School. * Também nesse caso, a apre-
sentacao acaba cumprindo uma funcao didatica.

Se tem receio de perder a exclusividade da receita da pocdo magica? Eu ndo
tenho medo de ensinar nos cursos. Eu mostro como eu toco, como faco
0S arpejos, como é a técnica, mas mesmo que o cara pegue ele néo faz
o0 mesmo som. Tem um guitarrista na Itadlia que ja me chamou pra tocar
com ele, o Giovanni Ferrete. Parece que ele toca entre mim e o Pat Metheny.
Mas nunca vai ser nem eu, nem o Pat. Vai ser o Giovanni. Ja vi gente que
me surpreendeu, um ou outro que tira a harmonia certinho. Certa vez,

No sul da Itélia, com Nicola Stilo,
importante parceiro italiano
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um musico de Israel tocou pra mim “Saguin”; tocou com o violdo ao contrario,
a mao esquerda como se fosse a direita. A harmonia, que é muito dificil,
estava perfeita. Tem doido nesse mundo pra tudo quanto é lado! Mas nao
adianta, nao é a minha musica mesmo, o meu jeito de tocar. *

Para realizar esse trabalho de ministrar workshops, Toninho se viu obrigado
a refletir sobre sua prépria criacdo e também do que seria importante tratar.
Primeiro precisa ver se vocé cria de fato alguma coisa. Eu crio, sou autodidata,
desenvolvi minha musica sem formula nenhuma. *

Com isso, 0 musico acabou criando uma maneira de entender a prépria musica.
E para comunicar esse conhecimento, também produziu varias apostilas.
Tem muita coisa que eu guardo desses workshops. Queria fazer um livio meu
de transcricdo de solos, de progressées harménicas.*
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Toninho Horta faz Escola

Toninho Horta dedicou boa parte de seu talento ao enriquecimento do trabalho
de vérios de seus colegas musicos. A vida inteira, mesmo que eu tenha tido
sonho quando menino de ser um grande artista, de liderar uma banda, de estar
a frente de um trabalho, eu segui a escola da generosidade, que aprendi com
meu irm&o. Eu acompanhei o trabalho dele como musico altamente conhe-
cedor de jazz, que influenciou toda uma geracdo pré-Clube da Esquina.
Mas, ao mesmo tempo, pra sobreviver, fora os festivais de jazz e Bossa Nova
que eles organizavam em Belo Horizonte, nos anos 1960, tinha de fazer baile,
hora dancante, carnaval. Eu, quando comecei a ser profissional, aos 16 anos,
tocava acompanhando artistas de televisao, e, trés anos depois, fazendo bailes
com meu irmao. Mesmo ja tendo participado do Clube da esquina, tocava na
Banda Bacana, do Aécio Flavio, com meu irmao. Eu segui o caminho da gene-
rosidade, de tocar para agradar. Quando vocé toca numa banda que faz um
trabalho assim, variado, tem que tocar todo tipo de musica — rumba, balada,
cha-cha-cha, samba, valsa, até temas classicos.*

O chamado para participar do trabalho de outros colegas fez com que nao se
concentrasse exclusivamente em seu proéprio trabalho. Quando comecei a ser
chamado — a Joyce gravando mdusica minha, depois o MPB4, Dominguinhos,
Alaide Costa, Nana Caymmi, Milton, a Elis, a Gal, a Bethania, todos me
chamando pra gravar — ndo parou mais. La fora, muita gente tocou comigo
no mundo inteiro. Entéao ficou dificil eu fazer um disco e sair pelo mundo
divulgando, depois gravar outro disco, como muita gente faz. Fiquei como
um cigano, tocando com todo mundo, quando dava, eu fazia apresentacées
dos meus shows. Pouca gente rodou tanto quanto eu em tantos paises
diferentes. Ao mesmo tempo, continuei desenvolvendo as minhas musicas,
mas sempre em segundo plano. Claro que tinha as minhas turnés, os meus
shows, mas eu nao deixava de atender aos muitos pedidos que chegavam
para que eu participasse como mdusico side man ou convidado especial. *

Mas, mesmo acompanhando outros artistas, a marca de seu trabalho é sempre
nitida nos arranjos, nas harmonias que reinventam as cancoes que toca, no seu
modo proprio de tocar o violdo ou a guitarra. Como uma digital, sua persona-
lidade musical se imprime em qualquer trabalho, mesmo quando toca um
repertério que nao seja seu.
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Com toda essa bagagem e personalidade, a musica de Toninho Horta tornou-
se uma referéncia internacional. Em varias partes do mundo sua obra tem
sido objeto de estudos académicos. Cada hora fico sabendo de gente que
estd estudando a minha musica. Chico Amaral outro dia chegou da Franca
e me contou que tinha conhecido um pianista fanatico pela minha musica,
copiou 50 partituras, quer estudar todo meu repertdrio. Tem também um
pianista argentino famoso, que assistiu a um show meu em Nova Jersey
e foi me cumprimentar no final, disse que vinha me saudar pela revolucao
harménica que eu fiz no mundo. Na Austria tem uma estudiosa que fez tese
sobre meu trabalho. Em Brasilia, Sao Paulo, em Campinas também. Em varias
outras universidades, inclusive na Berklee. Nao sei a quantidade, mas em
muitos lugares representativos. Tem gente no mundo inteiro fazendo instru-
mentos pra mim, novos luthiers me procuram, pena que nao tenho tempo
de manter contato. *

A admiracao pelo trabalho do musico mineiro, seus arranjos e seu modo Unico
de tocar tem produzido seguidores que tentam reproduzir exatamente o
modelo do mestre. Hideo Takahashi [musico amador do Japdo que acompanha
o trabalho do musico mineiro] toca minhas musicas todas bem parecido
comigo. Tem outro cara, o Makoto Kurihara, que faz transcricdo de varias
musicas dos meus discos solo e com banda, a parte de solo e de acompa-
nhamento, tudo. Tirou todas as passagens de 14 musicas, da pra fazer um
livro. Tem outro que tirou umas cinco musicas minhas, inclusive o som da
Orquestra Fantasma, quer dizer, ele copiou a levada de todos os instrumentos
dos meus arranjos com outros musicos. Parece a minha banda tocando.
Por essas coisas a gente vé que fez uma escola. *

Nao bastasse isso, a inclusdo de seu nome em varias listas que apontam os
maiores talentos musicais do mundo atesta sua importancia no cenario
internacional. Depois de eleito pela revista inglesa Melody Maker o 5° melhor
guitarrista do mundo em 1977 e o 7° em 1988; o melhor guitarrista brasileiro
em 1973, pela revista Playboy; o 32 melhor guitarrista do Brasil pela revista
Guitar Player, em 1998; depois de ser incluido na antologia Progressions —
100 Years of Jazz, elaborada pela gravadora Sony/BMG, sendo considerado
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um dos guitarristas mais influentes do mundo do jazz no século 20; depois de
todos esses reconhecimentos, Toninho Horta passa a integrar a lista dos 350
guitarristas de jazz mais importantes do mundo em todos os tempos (The Great
Jazz Guitarrists). Elaborada pelo pesquisador Scott Yanow, tem publicagao
prevista para 2011, pela Hal Leonard, a maior editora de material musical dos
Estados Unidos.

Eu sempre fui um bom side man tocando em banda — pela variedade,
pela facilidade de tocar varios géneros, do pop ao funk, da musica arpejada,
que lembra a erudita, ao samba, a Bossa Nova e ao jazz. Entao acompanhei
muita gente. E eu achava que o fato de eu estar acompanhando cantores e
grupos no mundo inteiro me impedia de me concentrar na minha carreira.
Mas acho que, na verdade, isso foi me enriquecendo, me trazendo novas
informacoées e experiéncias. A gente aprende com tudo, com as viagens,
ouvindo um disco, tocando com outros musicos. *

Nao ter frequentado uma escola de musica pode ter colocado alguns limites
ao aprendizado do musico. Eu estudei um pouco de piano com meu primo
Halley Flamarion — meu idolo, tem uma musicalidade absurda. E depois tive
outro professor, Evandro, no Rio de Janeiro. Estudei uns meses com cada
um. Se eu tivesse estudado piano seria um bom pianista.*

Por outro lado, esse aprendizado mais espontaneo lhe permitiu desenvolver
seus préprios modelos, um estilo muito original. Aprendi na vida, tocando,
ouvindo. Entédo tive um estudo muito livre. No final, acho que eu sé consegui
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ter esse som muito pessoal, que identifica que é minha musica ou que sou
eu tocando, por ter aprendido dessa forma e tocado com musicos do mundo
inteiro. * Claro que o resultado soma a experiéncia com um talento natural,
uma musicalidade radical, prépria e rara, que se manifestou muito cedo.
Parece que eu nem faco esforco pra tocar, compor, porque tudo vem com
muita naturalidade. Eu nao tenho uma grande capacidade técnica pra solar
na guitarra, por exemplo, mas eu transformo a harmonia de tal maneira que
parece quase outra musica. Foi o caso agora da que eu gravei para o CD
Minas Tokyo, do John Coltrane, a “Giant steps” Coloquei nela uma sono-
ridade bem brasileira, trouxe a cancao pra Bossa, mesmo respeitando a
melodia. Eu nunca tinha tocado a musica. Em uma hora e meia eu aprend,
gravei e fiz o solo. *

A essa musicalidade tao natural somou-se uma experiéncia rara que, para
Toninho, confirmou seu talento. Vejo que tocar nos Estados Unidos, no Japao,
na Coreia, na Russia, na Itdlia e em varios outros paises da Europa, foi um
exercicio, um modo de alimentar minha musica e acreditar na renovacao da
minha criatividade. *

Tudo somado, é possivel dizer que existe hoje uma escola Toninho Horta
com muitos seguidores no mundo. Meu trabalho, eu sei, virou uma referéncia
— de uma forma natural e espontdnea, e ainda com a sorte de eu ter visitado
paises e pessoas que puderam ver e assimilar de perto meu jeito de tocar e
compor. Pouca gente fez escola musical como eu fiz. *
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Viver e mais

As tantas vivéncias engrandeceram o trabalho do compositor, instrumentista,
arranjador, cantor e produtor mineiro, registrado em 28 CDs e nas partici-
pacoes em mais de 200 discos de terceiros, até o ano de publicacéo desta
obra. Neles estao gravadas cancdes de muitos e diversos compositores,
cujo encanto e beleza sao sempre renovados pela generosidade, grandeza,
pelo rigor musical e alto nivel de exigéncia de Toninho Horta. Também estao
registradas nesses discos as suas proéprias composicoes, varias delas inscritas
na memaria afetiva de mais de uma geracao. Cada musica minha conta uma
histdria, de vida, de emocéao e sensibilidade. Entdo visto cada cancdo ou tema
instrumental com a roupagem musical adequada, diferente uma da outra,
procurando dar identidade e cor a cada uma delas... E todas elas certamente
estao colocadas no mais alto degrau da arte de um pafs chamado Brasil.

Como se vé, Toninho Horta construiu uma trajetéria nao apenas vitoriosa:
construiu uma obra Unica, pessoal, sua marca no mundo. Por isso tornou-se
referéncia respeitada internacionalmente. A todos os que tém o privilégio de
conviver com ele sabe mostrar sua gentileza, humildade, nobreza de alma,
generosidade, sua luz. Sua grandeza profissional e pessoal j& foi reconhecida
mais de uma vez por musicos e fas de varias partes do mundo. Abraca os
admiradores como velhos amigos. O que, na verdade, sao: Toninho estéa no
coracao de todos os que gostam de sua musica, que acompanham seu trabalho
ou que assistem aos seus shows. O modo como se apresenta cativou
todas as plateias.

Com suas musicas, seus projetos, sua atitude diante da vida, das pessoas,
por tudo o que faz: Tudo o que pretendo esta além do tempo, diz a letra de
certa cancao que escreveu. Toninho Horta vive e trabalha além (e, as vezes,
apesar) de todas as contingéncias, mantendo o foco em valores essenciais.
A esperanca e a alegria sdo frutos didrios que temos de plantar e colher.
E maravilhoso poder ver que depois de tantas idas e vindas, com muitas
surpresas, tristezas e incertezas pelo caminho, o resultado é positivo, pois a
minha musica esta em varios lugares do mundo.?® Espalhando sua alegria,
compartilhando sua emocéao, sua harmonia, ele nos dd musica da boa, vibra a
sua energia e nos faz sempre lembrar o que realmente importa nessa vida.
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Na primeira pessoa

Harmonia

Harmonia é um cuidado, um carinho que a gente tem de ter. E uma forma
de vestir a melodia. E deve fazer isso de uma forma carinhosa. Dependendo
de como constrdi essa harmonia, vocé pode abrir uma musica pra diversas
paisagens. Eu ja ouvi "Asa branca”, por exemplo, tocada em ritmo de baiao
natural pé de serra do Gonzagéo até a maravilhosa versao instrumental do
Hermeto Pascoal, de 12 minutos, em que a gente sente até o cheiro da caatinga,
vé 0S padssaros, as arvores, as pastagens, porque é um trabalho muito rico.

A harmonia leva pra um outro lugar, pode alegrar uma mdusica triste, principal-
mente se mudar também o ritmo.

Acho que o cuidado que a gente tem com a harmonia na musica tem de ser
equivalente ao esforco de fazer dar certo as coisas, dar certo no amor,
na amizade, na familia, de manter uma postura positiva.

Entao, da mesma forma como eu tenho um cuidado quando vou hamonizar
uma musica, cuido de ser amigo de todo mundo, gosto de agrupar o maior

numero possivel de pessoas nos projetos que eu faco, na familia sou o concili-
ador, entao sempre passo uma vibracao assim... boa, de uma certa paz.

Uma vez eu fui & Austria com o Rudi Berger e fomos visitar a mae dele,
D. Verénica. A primeira vez que ela me viu, logo ao abrir a porta, ela falou:
Rudi, seu amigo parece um cacique! E muita gente diz que eu pareco um
lider. Entao eu tenho essa facilidade de estar com muitas pessoas, gosto de
tudo que é bem coletivo. Meu ultimo disco, por exemplo, Harmonia e vozes,
tem mais de 150 participantes. Entao, essa é uma maneira de harmonizar.

Em geral, quem harmoniza bem & bom de coracdo. Sao pessoas generosas,
como o Hermeto. Eu, pelo menos, nunca vi o contrério! As vezes o cara é
o rei da precisao técnica, ou toca muito certinho... mas... sem as nuances,
sem o sentimento. Tem que bater uma brisa uma hora, entende?

Entao a harmonia é uma coisa cuidadosa, uma costura, uma arquitetura,
um desenho, uma pintura... ndo da pra fazer rapido. Esse cuidado, essa
elaboracao, esse carinho é uma coisa de maestria, sabedoria, custa
tempo, é gostosa de fazer; € uma coisa humana, que tem de suar a
camisa pra fazer direito. *
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Ritmo

Alguns musicos tocam a colcheia mais agulhada, sem relaxamento;
eles jazzeiam o fraseado de acordo com o que estd escrito na partitura.
Entre um meio-tom e outro ha uma infinidade de tons. Essas diferencas
nos meios-tons sao as comas. Existem 12 delas de uma nota pra vizinha
mais proxima, ascendente ou descendente. Muitas vezes, pra ter suingue
na musica ou dar o sentido real da melodia, é possivel tocar a nota com a
afinacdo um pouco abaixo, que fica parecendo mais triste, mais sensivel.
Se vocé ferir a nota um pouco acima da afinacdo — chegar a alguns comas
acima da nota — isto pode dar uma sensacao de vivacidade, alegria. Entéao,
pra fazer um ritmo ha muitas possibilidades, até pra fazer um mesmo ritmo
depende da expressao de cada um, dos caminhos que cada um encontra
nesse infinito de possibilidades que a musica da. O resultado disso
mostra a expressao individual de cada musico, o modo como cada um
interpreta o mundo. *

Toninho em sessao de autdgrafos: carinho pelos fas



Melodia, harmonia e ritmo

O ritmo vem de acordo com o momento que vocé vive, se vocé esta triste,
ou tranquilo, ou cansado faz uma balada; ou se esta animado, bem, faz uma
coisa diferente, com andamento mais réapido ou no estilo pop, funk ou rock.
Vocé pode fazer qualquer melodia e harmonia com qualquer roupagem ritmica.
Entao, acho que na obra de um compositor, o que tem de ser respeitado é a
melodia, a harmonia vocé pode até recriar se tiver bom gosto pra ampliar ou
melhorar a ideia do compositor, mas sem mudar a melodia.

Alguns compositores criam melodias tao simples que as vezes igualam —
ou até vao além em inspiragdo — as melodias arrojadas, de pessoas com mais
conhecimento musical ou técnico. Mas estas melodias sdo a substancia
principal de uma musica. Para o ouvinte ou o leigo, é mais facil guardar

a melodia do que a harmonia ou o ritmo. Se tiver letra, entdo, a melodia é
guardada com mais facilidade. Assim consigo identificar o sucesso da minha
composicdo " Beijo partido”: tem melodia sofisticada e com intervalos longos e
dificeis, mas a letra, somada a naturalidade melédica, facilita a memorizacao,
as pessoas podem assimilar mais rapidamente.

Agora, o ritmo pode mudar & vontade que nao descaracteriza a musica. E claro
que certas melodias combinam mais com certos ritmos. Vale mais o bom
gosto de quem esta criando a musica, o arranjo. Posso tocar " Beijo partido”,
por exemplo, em rock, balada, valsa, etc.*

Releituras

Eu sempre gostei de compor, mas eu gosto do desafio de pegar uma musica
de outro compositor e fazer re-harmonizacées. Eu re-harmonizei “Stella by
starlight, uma musica que todo mundo toca, uma das famosas do jazz.
Os americanos tocam sempre com a mesma sequéncia harménica, mudando
s6 um acorde ou outro, mas sem aprofundar em outros caminhos. E a esses
lugares que eu vou. Entao acabo criando uma revolugdo. A versao que eu fiz,
varios americanos tocam. Como aconteceu com “Beijjo partido”, que tem uma
sequéncia melddica muito natural, aparentemente simples, mas uma harmonia
complexa atras. Até hoje, mesmo com a partitura correta em maos, varios
musicos ainda tocam errado alguns acordes. Ela acaba soando facil pela natura-
lidade do casamento entre a harmonia e a melodia, mas é uma musica que
chamou muito a atencdao quando apareceu, em 1975 ou 1976, foi uma
modernizacéo. *
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Tocar violdo

Desde que vi o instrumento pela primeira vez, ainda crian¢a, me identifiquei
com o som, pois ja me encantava com a musica. Desde os primeiros acordes,
as primeiras composicoes, as saidas para serenatas e programas de TV e
radio, até eu me tornar profissional de vez, e ainda me sustentar com minha
musica nesse instrumento, o violao tem sido meu maior companheiro.
Ele € a extensao do meu braco, da minha vida. Eu queria trazer um violao
pro escritdério e ficar tocando em qualquer momento de bobeira, assim.
Devia ficar mais fazendo musica que mexendo com business, contas,
projetos... Tocar é onde eu me sinto melhor, mais confortavel, mais confiante.

E o que eu mais sei fazer. *

Polivalente

Eu adoraria ter tempo pra estudar piano, eu sei que eu poderia tocar muito
bem esse instrumento. Ou, se eu pudesse estudar orquestracao, eu acho
que seria um grande orquestrador e regente, este fol sempre meu sonho...
Mas sou muito agitado pra ficar em casa estudando, criando arranjos,
escrevendo notas na partitura. Acho que todo bom mdusico, com talento
especial, conseguiria tocar bem qualquer instrumento, de sopro, cordas ou
percussdo. Musica é musica. Eu acabei virando um pouco de tudo, toco legal
violao e guitarra, sou compositor, cantor, orquestrador, produtor — consegui
ser polivalente. ™

Cada cantor tem seu estilo

Eu ja acompanhei muitos cantores, Elis Regina, Nana Caymmi, Alaide Costa,
Leny Andrade, Bethania, Gal Costa, Milton Nascimento — o Bituca, Astrud
Gilberto, Joyce, Lisa Ono, Marlene, Gracinha Horta, Marisa Rossi, Nilza
Meneses... Cada cantor tem um jeito. Uns cantam pra frente [adiantando o
ritmo], outros cantam mais pra tras [atrasando o ritmo e interpretando mais].
Com cada um é preciso tocar de um jeito diferente, acompanhar com estilo
diferenciado, na guitarra ou violdo, cada tipo de interpretacao. Eu desenvolvi
muito a técnica de acompanhar. Por isso os cantores deitam e rolam, eu acom-
panho com facilidade qualquer um, a gente danca conforme a musica, quer
dizer, toca conforme a musica.*
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0 pique do show

Ougnqdo acaba um show, eu fico sempre muito ligado, eu quero continuar.
Parece que quando acaba um show é que eu fico com energia e vontade pra
comecar tudo de novo. Porque eu esquento no final, ali é que eu tenho vontade
de comecar. Entao, ao final de cada apresentacao, eu tenho de fazer alguma
coisa, Ir pra um restaurante conversar, ou pra um bar, uma discoteca, ou juntar
uma turma no hotel e ficar tomando uma cerveja. Eu fico muito ligado depois
que eu toco.*

As musicas que gostaria de ter feito

Eu adoraria ter composto “Moon river, do Henry Mancini, “Amor em paz,
do Tom Jobim, “Légua tirana. do Luiz Gonzaga, “Ultimo desejo.’ do Noel Rosa,
“I'love you; do Cole Porter.*

Pra quem eu faria uma musica

Pro Edu Lobo, Pixinguinha, Luiz Gonzaga, Dorival Caymmi, Milton Nascimento,
Tom Jobim, Aécio Flavio, Chiquito Braga, Juarez Moreira, Yuri Popoff, para o
meu primo Ldcio Tadeu, que morreu sem que ninguém conhecesse a obra dele.
Pra todas as pessoas que me apoiaram eu faria uma musica. Se eu pudesse
ficava o tempo todo fazendo musica pra quem me ajudou. Pra todos da minha
familia, meus amigos mais chegados, também. A homenagem é uma coisa
linda, toda hora vocé vé que um mdusico dedicou musica pra outro por ter sido
influenciado por ele. Fui homenageado com cancées de pessoas de muitos
lugares no planeta. A musica é uma coisa magica, € homenagear outra pessoa
€ uma forma de gratidéo. *

Alguns idolos

Gostaria de ter conhecido o Wes Montgomery, Miles Davis, Ravel,
Rachmaninov, caras que faziam uma musica maravilhosa. Gostaria, se tivesse
oportunidade, de estar com o Keith Jarett, de tocar mais com o Hermeto
Pascoal, um cara humano, muito querido, quando eu chego ele me chama 6,
meu campeéao, vem cg, fica aqui com a gente; ja fez duas musicas pra mim.
Gostaria de ver mais o Aécio Flavio, que foi meu tutor, hoje esta com 70 e
poucos anos. Tantos amigos nossos estao indo embora, o Hélvius Vilela, pianista
de grande talento que tocava com meu irmao, nos anos 1960, 1970, o proprio
Paulo, que se foi alguns anos atras, quero aproveitar mais a presenca desses
grandes amigos que estao aqui com a gente, dessas referéncias na minha vida.

’

194



O Aécio vai ser sempre meu guru, é um grande musico, me ensinou desde
que eu fiz minhas primeiras musicas e sempre vai me enriquecer, mesmo
que seja so pela presenca dele. *

A paixdo por orquestra

Um dia eu espero ver minha musica ser tocada por uma orquestra completa.
Acho que seria legal porque, se eu conseguir orquestrar minha mdusica a
nivel sinfénico, vou saber como eles irao avaliar minha harmonia. Eu ja tive
alguma experiéncia com “Beijo partido’] que foi tocada pela Orquestra Sinfénica
do Estado de Sao Paulo, com arranjos de Alexandre Mihanovich [guitarrista
e profundo conhecedor de jazz tradicionall. Também ja fiz alguns shows com
orquestra e orquestrei algumas composicoes, mas com arranjos para banda
e orquestra, ndo sinfénicos. Fiz também uma apresentacao na Sala Sdo Paulo
com a [Orquestra] Jazz Sinfénica, que também tocou musica minha. Mas quem
conhece mais é o pessoal do pop, do jazz, eu queria ouvir a apreciacdo dos
musicos eruditos, queria que eles tivessem oportunidade de ouvir, conhecer
minha musica.

Se eu contasse com um maestro mais jovem, que estudou bem orquestracao,
SO pra discutir algumas coisas... porque ideias eu tenho, nao tenho é a técnica
de passar tudo pra orquestra sinfénica. Fiz algumas tentativas ja, mas ndo da
maneira como eu gostaria. Cheguei a escrever pra uma formacao menor de
cordas. E uma érea de que eu gosto. Um dia chegarei I4!*

Concertos inesqueciveis

O concerto que reuniu Luciano Pavarotti, Placido Domingo e José Carreras
foi inesquecivel, um dos mais gratificantes que eu ja ouvi. lambém um concerto
com a Orquestra Filarmodnica de Los Angeles tocando Aida, de Verdi, com um
coral de cem pessoas. Eu chorei o concerto inteiro e ainda continuei chorando
por mais uns 20 minutos depois que o concerto acabou, de tanta emocao,
eu solucava.

Uma vez assisti ao Leonard Bernstein, que eu queria muito conhecer. Ele fez
West side story, € um grande concertista, pianista, compositor da pesada,
dirigia e regia a Filarmoénica de Nova York. Um dia eu estava em Nova York,
o Bernstein ia reger a Filarménica de Viena no Carnegie Hall e eu fui tentar
assistir sem ter comprado ingresso antes, estava sem grana mesmo. Cheguei
na porta e uma alma bendita chegou ld sem acompanhante e falou, tenho
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tickets free aqui. Pensei, nao é possivel! Peguei um camarote no sexto andar,
eu via a orquestra la embaixo, mas foi uma viagem estar naquele teatro,
ouvindo aquela orquestra!l Cada musico se contorcia pra tocar, sé de cordas
tinha uns 40 solistas, mas com uma unidade sonora jamais ouvida antes!*

Mdsica com identidade

Independentemente de quem é, como é que é, quanto é que é, onde eu
chego, se eu nao gosto de uma mdusica eu ja falo, vamos mudar essa musica —
e acabo produzindo a faixa, visto a camisa como produtor, arranjador, toco...
€ as vezes nem tem pagamento pra receber, ou um pagamento quase simbo-
lico, faco as vezes so porque a pessoa é amiga. Por isso é que meu trabalho
ficou valorizado, eu acabo colocando a minha cara em qualquer gravacao
que eu faca.*

Caminho préprio

Eu acho quepconer/buimu/to para o trabalho de muita gente. Nos ultimos anos
eu estou tentando me organizar pra me concentrar mais na minha musica,
nos meus projetos. Eu sou um musico muito considerado, mas meu trabalho
é muito pulverizado. E bom ter um produtor que faz toda a parte executiva...
mas eu ndo consigo ficar alienado das coisas, eu gosto de saber tudo,
quer dizer, eu talvez nao pudesse ser aquele artista total que eu gosto de
ser também, por causa do meu lado de produtor. Se bem que é legal ter
alguém pra discutir as ideias. Mas ndo reclamo de nada, nao. Acho que eu
SO consegui ser reconhecido e ter essa marca musical porque eu fui esco-
lhendo mesmo o que eu queria fazer, [fui] tocar com as pessoas de quem
eu gosto, ouvir os discos que eu quero e nunca [pretendi] atender a onda
do mercado. Tanto que eu tive problema com as multinacionais, sempre tive
problema. VireiToninho independente cedo. *

0 sonho do estddio

Quem sabe um dia eu possa ter um estudio e gastar todas as horas que

eu quiser, ficar uma semana mixando uma musica do Henry Mancini, ou

" Mountain flight”. Home studio a gente tem, mas um local com capacidade
para uma boa sala, com um equipamento de ponta, ai seria genial. Criar em
estudio, sem preocupacao de contagem de periodos, gastos, etc., é muito mais
frutifero, para quem faz e para quem ouve. A musica flui. Mas confesso que,
na batalha do dia a dia, também, o esforco de superacao das dificuldades
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nos ajuda a conquistar novas forcas e contribuir eficientemente — e muitas
vezes com emocgao — para o trabalho proprio ou de terceiros. *

Acontece em viagens

Embora apaixonado por guitarras e violdes, os seus principalmente, Toninho

Horta coleciona varios casos em que, sendo muito desligado — ou ligado em
outras coisas, como prefere entender — quase perde alguns de seus valiosos
instrumentos.

Eu estava em Nashville, numa turné, e fui a uma loja de musica, ver e tocar
0s instrumentos, adoro fazer isso. Fui com meu violdao espanhol Hermanos
Conde pra poder comparar com os de la. O meu violao era leve, tinha uma
caixa leve. Experimentei muita coisa, mas ndo comprei nada. Voltei para o
Brasil no dia seguinte. Cheguei no aeroporto brasileiro e o pessoal abriu a
caixa do violdo pra conferir o que tinha ali dentro. Quando eles abriram a
tampa, meu violdo nao estava la. Meu Deus do ceu! Falei que ia processar a
companhia, eles anotaram meus dados todos, eu queria ser indenizado. Al
nao sei se alguém lembrou ou telefonou, eu fiquei sabendo que tinha ficado
na loja de Nashville. Eles tinham guardado o violao pra mim.

Outro caso, tdo dramético e engracado quanto esse, aconteceu no Japao.
Fui tocar num clube famoso de jazz, o Pit In, com a guitarra Birdland que eu
tinha comprado em Los Angeles, em 1976, quando fui tocar com o Milton.
Uma guitarra carissima. E eu esqueci a Birdland, da Gibson, no camarim do
clube. Ficou assim uns dois meses. Vim para o Brasil e achei que ela tinha
ficado com um amigo meu, Teruyuki Sadanobu, o Teru. Nunca pensei que
tinha esquecido no clube. Dois meses depois eu estava em Nova York e ia
precisar da guitarra. Liguei pro Teru, Olha, estou precisando da guitarra, ndo tem
como vocé me mandar? Ele disse: Mas nao tem guitarra sua comigo, nao!
Ele, que estava em Osaka, ligou para o clube em Téquio. A guitarra estava
la no camarim. Depois a guitarra ficou dez anos em Nova York, enferrujando.
Um dia trouxe ao Brasil, foi tratada com carinho por luthiers de confianca e
hoje € minha companheira maior em shows e gravacées. *

Vida moderna

A gente parece que hoje hao tem tempo pra nada, ndo tem tranquilidade,
vive num estresse por causa de transito, hotel, viagem, escritdrio, burocracia.
Fora o resto, violéncia, problemas econémicos, corrupcao, muitas coisas.
A musica também esta estressada. A musica eletrénica expressa um pouco
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essa aflicao, parece uma espécie de droga dos anos 2000, acho que é um
reflexo dessa inseguranca. E dificil hoje encontrar uma audiéncia que goste
de baladas calmas. Muita gente gosta ainda de ouvir, por exemplo, “ Céu de
Brasilia" com aquela calma que ela inspira. Hoje toco essa musica com mais
punch, com maior vigor, as coisas hoje sao mais rapidas. Mas continuo
compondo e adorando baladas, tenho conviccao de que sempre havera bons
ouvidos para curti-las. *

Coisas antigas

Sou muito ap:gxonado por essas coisas antigas. Quando estdo acabando

0s alfaiates, os barbeiros antigos, cinemas antigos, da uma tristeza... ier um
novo prédio tomar o lugar da pequena casa onde ficou por muitos anos o
Bar Brasil, em Belo Horizonte; ou do meu grupo escolar. Também junto com
as coisas antigas estao as pessoas que viveram esse tempo e ainda sao um
pouco esse tempo, no seu jeito de se vestir, de ver o mundo de forma mais
demorada, como uma longa tarde de sol, sonolenta. Estes tempos antigos
sao muito inspiradores pra mim.*

As melhores coisas da vida

Sentir o coracdo bater, que eu estou vivo e que a vida tem emocgao, amor,
harmonia, prazer e alegria que eu posso dividir com as pessoas. Agua, sol
e musical*

Liberdade

Nunca fui bom de horédrio, nem pra almocar, estava sempre na rua, jogando
bolinha ou trocando figurinha, soltando papagaio, nunca fiquei muito em casa.
Até hoje, mais velho, estou sempre circulando, conhecendo pessoas, o mundo
atral, a energia das coisas, das pessoas, acho que eu dependo disso.

Claro que eu gosto de ficar em casa, ter um momento de tranquilidade, botar
um som, organizar meus papéis. As vezes so consigo trabalhar ou escrever
de madrugada, que é quando eu tenho concentracao.

Sempre gostei de mapas, estradas... Uma vez meu cunhado me deu um livro
de viagem, mostrava as vestimentas, 0s costumes, 0s instrumentos de cada
pais, isso sempre me cativou.

Mas é claro que a liberdade tem de ser controlada, cumprir as obrigacoes
profissionais, mas também deixar o vento bater de vez em quando,
a espontaneidade. *
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Na minha vida, tudo foi muito desafio. Eu tive muita coragem pra deixar a
familia aqui um pouco insegura, com 20 e poucos anos ir pro Rio, acreditando
na minha musica, isso ja era um desafio.

A musica me desafia até hoje. O primeiro disco, Terra dos passaros, realizar,
gravar, lancar; fazer o Seminario de Musica Instrumental de Ouro Preto pra
tentar acordar as pessoas pra musica de qualidade, viajar, tocar com outros
grupos; o projeto Planeta Terra;, meu disco Harmonia e vozes — tudo isso foi
desafio pra mim.

Quando eu era bem mais novo, eu achava que quando tivesse 60 anos ia
virar pescador. Mas ja vi que ndo da pra ficar sem a musica. Vou pescar de
outro jeito, pescar no piano, fazer muita musica bonita.

O desafio é imaginar uma coisa e correr atras, porque acho que tudo o homem
conseqgue, se tiver forca de vontade. Em cada momento de transicao da vida
ou do lado profissional vocé tem que optar, estas decisées sao desafios. *

Muita emocao

Eu gosto do que é coletivo, de juntar muita gente, me da muita emocao,
acho uma coisa generosa, muito legal. Sou mesmo muito emotivo. Quando
tem na TV isso de entrega de casa pra mulher que sonhou, crianca que man-
dou uma carta e ganhou aquilo que sonhava, eu abro a boca.

Choro quando vou ver A bela e a fera, Rei ledo. E bom estar mais velho e
ainda ter tanta emocao assim, é maravilhoso, é muito do gas que a minha
familia me da. Mas sempre fui muito emotivo, sou um eterno chordo.*

Familia

Eu sou o retrato pra eles, talvez, do sucesso, da pessoa que deu certo como
musico, alguém que teve mais possibilidades de viajar, de conhecer, acho que
eles se realizam muito em mim. O que eu faco é resultado dessa forca toda
que eu tenho em casa. Imagino quem nao recebe muito incentivo da familia.
Eu so tive certa resisténcia do meu pai no inicio; minha mae sempre apoiou,
ela também foi musicista, o pai dela... mas meu pai, até a adolescéncia,
quis que eu estudasse pra ter uma profissao segura. Mas quando ele viu
que eu fui ao Festival da Cancéao, no Rio de Janeiro, e todo mundo comecou
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a gostar da minha musica, ele falou: meu filho, faga musica todo dia. Estou
devendo isso ao meu pai até hoje. Ele virou meu grande fa, minhas irmas
sempre vestiram a camisa por mim. E meu irmao Paulinho ainda me enche
de forca e energia, mesmo estando em outro plano espiritual.

Meus filhos antes ficavam preocupados com a inconstancia financeira, que é o
dia a dia de qualquer musico neste planeta. Mas depois viram que sao sonhos
que eu vou realizando. Hoje da pra ver que eu fiz muita coisa, de certa forma
vou deixar alguma coisa pros meninos, uma quantidade de mdusicas, projetos,

coisas que eu vou deixar pra Historia.

A familia é toda empenhada, o que eu preciso e o que eu nao preciso, o pessoal
esta sempre me apoiando demais, é full power. Tenho uma coisa rara, nhdo sei
se muita gente conta com isso, ndo.*

Festa para recepcionar musicos americanos em visita a Belo Horizonte

na época do lancamento de Diamond land: Toninho, abracado a entao
mulher Anginha, retine familia e amigos para comemorar o encontro
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Fithos

A gente tem uma amizade grande, dediquei musica pra eles. Quando eu
voltava das viagens internacionais, eu nem ia pra BH, descia em Sao Paulo,
deixava as malas num guarda-volumes, ia pra estacao Jabaquara pegar o
[6nibus da companhia] Expresso Brasileiro pra encontrar com eles em Santos.
la s6 com uma sacola de mao e uma mala cheia de presentes. A vida inteira
dei muito presente fora de hora. Tanto que chega Natal e, as vezes, eu nem
tenho presente pra dar. Eles fizeram muita falta quando nds estdvamos sepa-
rados. Eles ficaram tristes e eu também fiquei triste demais. Nao dava pra
eles entenderem que era importante separar naquele momento. Eu ia muito
a Santos vé-los, a cada 15 dias, eu fazia visita constante a eles. Senti uma
grande tristeza de nao estarem junto de mim. Mas acabaram ficando muito
ligados a parte artistica. O Manuel é guitarrista também, compoe trilhas
sonoras, e é formado em cinema e video. A Luisa é atriz, ja cantou em festival,
ja estudou piano classico, é formada em circo e agora esta cursando Belas
Artes. Entao, escolheram o lado das artes. Depois de completarem 18 anos
vieram morar comigo, Belo Horizonte tem mais op¢cdo nesse campo.

O amor que eu tenho pelos meus filhos, talvez eles nao possam entender agora.
Um dia eles vao saber que eu os amo de uma forma infinita, vao entender,
o tempo vai ensinar. Acho que, no fundo, eles ja sabem, eles sentem, sim!*

Com os filhos Luisa e Manuel em Canoa Quebrada, onde foi
planejar o disco Com o pé no forré com o parceiro Felipe Cordeiro
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felicidade

Eu ja passei periodos da minha vida em que eu era mais fechado, nao era
tdo alegre, tao feliz. A gente vai amadurecendo. E eu acho que estou amadu-
recendo e ficando cada vez melhor. Tem pessoas com quem acontece o
contrario. Eu cheguei aos 60 anos com dois filhos maravilhosos, que entendem
a minha forma de pensar, de agir, de me comunicar, de trabalhar; minha mae
fez 100 anos e até hoje é uma pessoa que me da licées... Entao sao licoes
didrias que eu tenho e tento passar essa energia deles, da minha mae,
dos meus filhos, dos amigos que gostam da minha musica. Vai ao meu show
um punhado de fas, jovens dizendo que eu sou referéncia pra eles — isso tudo
vai me alimentando de alegria constante. Entao é so a gente nao perder
esse pique, cuidar da saude. Eu nunca fumei, que é uma coisa que prejudica
muito, entao tento me preservar, manter essa capacidade de transmitir
energia também.

E dificil a gente ser sempre alegre, mas sé de falar que quer ser feliz, que nao
tem problema, tudo melhora. Minha mae, mesmo, sempre fala que a Unica
coisa que a gente ndo consegue resolver é a saude. Tendo saude, a gente
tem tudo. A morte, Deus é que sabe a hora. Mas enquanto a gente tem saude,
esta podendo ler, caminhar, fazer gindstica, tudo tem solucao.

Minha vida é uma luta, uma batalha, todo dia. As vezes eu estou mais aflito,
ou menos, estou mais solto ou mais preso, com as costas doendo mais ou
menos, tem época que eu preciso cuidar mais da dieta, nadar mais pra relaxar,
mas estou atento a saude.

Eu optei por ficar com a minha mae e meus filhos, té-los comigo, nao quis casar
de novo. Quis manter meus filhos protegidos de outra relacdo que pudesse se
colocar entre nos. Um dos maiores medos que eu tive foi de que alguém
pudesse bloquear essa minha relacao com eles. Quero ter meus filhos livres.

Claro que tenho sonhos, por exemplo, ter um apartamento em Nova York,
um belo sitio com estudio de gravagao, um piano de cauda. Mas acho que
estou entrando numa fase muito boa de vida. Estou arrumando esse catalogo
meu, fotos, videos, gente do mundo inteiro me manda videos e fotos dos
meus shows — eu ndao gosto de ver ou ouvir meu trabalho em video e disco,
sou muito critico; mas acho isso bom, se a gente achar que é genial a gente
ndo melhora. Tenho muitos amigos e amigas, a gente sai, se diverte.

Eu estou realizado. Sou muito gratificado com o que eu consegui fazer.
Nao tenho nada a reclamar, nao, eu sou feliz. *
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Roberto Torero

O Contador de Histérias
Roteiro de Luiz Villaga, Mariana Verissimo, Mauricio Arruda e
José Roberto Torero

Criticas de B.J. Duarte — Paixdo, Polémica e Generosidade
Luiz Antonio Souza Lima de Macedo

Criticas de Edmar Pereira — Razao e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencéo:
Os Anos do Sao Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Ledo — Analisando
Cinema: Criticas de LG
Org. Aurora Miranda Ledo

Criticas de Ruben Bi&fora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Jilio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Diregao de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Cérregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Histéria
Roteiro de Jodo Falcdo, Jodo Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estémago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles — Biografia Prematura
Maria do Rosério Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards de Fébio
Moon e Gabriel B4
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Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. — Eramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes — O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaga

O Homem que Virou Suco
Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacdo de Ariane Abdallah e
Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir
Remier

Jodo Batista de Andrade — Alguma Solidao
e Muitas Historias
Maria do Rosério Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Camera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada
Méximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencao
Renata Fortes e Jodo Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operdério do Filme
Sheila Schvarzman

Méximo Barro —Talento e Altruismo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antdnio Ledo da Silva Neto

Né&o por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski
e Eugénio Puppo

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Lufs Alberto de Abreu

Onde Andaré Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Aimeida Prado

Orlando Senna - O Homem da Montanha
Hermes Leal
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Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti — O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Mércio Alem@o

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado — 30 Anos Depois
Roteiro de Jodo Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

SERIE CINEMA

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia
Cinema Digital - Um Novo Comecgo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizagédo
e Globalizacdo do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

SERIE CRONICAS

Cronicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Ldcia Dahl

SERIE DANCA

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

SERIE MUSICA

Rogério Duprat — Ecletismo Musical
Maximo Barro

Sérgio Ricardo — Canto Vadio
Eliana Pace

Wagner Tiso — Som, Imagem, Agéo
Beatriz Coelho Silva



SERIETEATRO BRASIL

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clévis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e Uma Paixao
Org. José Simdes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

llo Krugli — Poesia Rasgada
leda de Abreu

Jodo Bethencourt — O Locatério da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato — Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau — Artista Mdltiplo
Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia
O Teatro de Abilio Pereira de Almeida

Abilio Pereira de Almeida

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emilio Boechat
Emilio Boechat

O Teatro de Germano Pereira — Reescrevendo Classicos
Germano Pereira

O Teatro de José Saffioti Filho
José Saffioti Filho

0O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera Joyce — Gertrude
Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso —

Pélvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral — Quatro textos para um teatro veloz:
Faz de Conta que tem Sol 14 Fora — Os Cantos de Maldoror

— De Profundis — A Heranca do Teatro

lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona Coisa,
Homeless, Cor de Ch4, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em S&o Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — ATerra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas em Cena
Ariane Porto

SERIE PERFIL

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocéo
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel — A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corréa

Bete Mendes — O Cao e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio
Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixao
Alfredo Sternheim

Débora Duarte - Filha da Televisao
Laura Malin
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Denise Del Vecchio — Memorias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser —Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte: Memoria e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto — Em Cena Aberta
Marilia Balbi

Georgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli — Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela daTela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cagadora de Emocoes
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta — Zoz6 Vulcao
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisao
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert

Jorge Loredo — O Perigote do Brasil
Claudio Fragata

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixao
Nydia Licia
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Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocao Libertéria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério
Luiz Carlos Lishoa

Mauro Mendonga — Em Busca da Perfeigao
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixao
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart —Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memorias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel - O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga —Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu



Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth Qle Souza — Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Méximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira — A Palavra em Cena
leda de Abreu

Silvio de Abreu - Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sonia Guedes — Chéa das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Sténio Garcia — Forca da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Theresa Amayo — Ficcao e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Umberto Magnani — Um Rio de Memérias
Adélia Nicolete

Vera Holtz - O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros —Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Walter George Durst — Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

ESPECIAL

Agildo Ribeiro — O Capitdo do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 — a Histéria da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Charles Moeller e Claudio Botelho — Os Reis dos Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionério de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma — Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensao, Apogeu e Queda do Maior
Sucesso da Televisdo Brasileira
Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo
Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Mazzaropi — Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca — Uma Celebracao
Tania Carvalho

Odorico Paraguagu: O Bem-amado de Dias Gomes — Histéria
de um personagem larapista e maquiavelento
José Dias

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histéria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tonia Carrero — Movida pela Paixao

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Histéria de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem Indignado
Djalma Limongi Batista
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