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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas ge niais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de seu 
próprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram à mais volátil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas, 
que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século pas sado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores  
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escri tores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo re constituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
suces sivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons titui 
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também  
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira , no 
tempo e espaço da narrativa de cada biogra fado. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando nosso país. Mui-
tos mostraram a importância para a sua formação 
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema 
e na televisão, adquirindo, linguagens diferencia-
das – analisando-as com suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos  bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico , reve lando  sua 
autodeterminação e quase nunca a casua lidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se te mas  como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atua lidade de alguns 
dos perso nagens vividos pelos biografados. Foram 
exami nados o relacionamento dos artistas com 
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correção de erros no exercício do teatro 
e do cinema, a diferença entre esses veículos e a 
expressão de suas linguagens.
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Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção 
e a opção por seu formato de bolso, a facili dade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a icono grafia farta e o regis tro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empe nho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiris tas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identidade 
consolidada, constatamos  que os sorti légios que 
envolvem palco, cenas, coxias, sets de fil ma-
gem, textos, imagens e pala vras conjugados, e 
todos esses  seres especiais – que nesse universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

A partir de 2002, quando lancei meu segundo 
livro, Dicionário de Filmes Brasileiros – Longa 
Metragem, passei a receber dezenas de e-mails 
de leitores e interessados de todo o Brasil e até 
fora deste, quer elogiando, criticando, corrigin-
do, sugerindo etc. Um dos e-mails que mais me 
chamou a atenção foi o do cineasta Miguel Bor-
ges, que comprara o livro e escrevera elogiando 
meu trabalho. Foi uma imensa e alegre surpresa 
esse nosso primeiro contato. Até então, conhe-
cia Miguel principalmente e quase apenas pelo 
filme O Caso Cláudia, a qual eu vi no cinema na 
época do lançamento, em 1979 e fiquei impres-
sionado com o filme, aquela história ficou na 
minha cabeça por muito tempo e Miguel Borges 
também, achei um filme perturbador.

Desde 2002, então, passamos a trocar e-mails 
quase diários e ficamos amigos virtuais. Até 
então eu imaginava que ele morava no Rio de 
Janeiro, mas para minha surpresa ele me conta 
que estava morando em São Lourenço, sul de Mi-
nas Gerais, cidade que eu conheço muito bem, e 
onde estabeleci grandes amizades, por intermé-
dio de dois amigos, quase irmãos, José Roberto 
e Vagner. O pai, Sr. Venâncio, nascera lá. 

11
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Juntos, passamos a freqüentar essa simpática 
cidade a partir de 1974, inicialmente solteiro, 
depois casado e o faço até hoje, pelo menos uma 
vez por ano. Gosto do clima da cidade, um vale, 
já que está encravada nas montanhas, de dia faz 
calor e à noite frio. Gosto também do seu povo 
hospitaleiro, do Parque das Águas, dos miste-
riosos templos religiosos, enfim, é uma cidade 
enigmática, que está muito além de uma simples 
cidade turística, precisa ser descoberta.

Bem, ao saber que Miguel morava lá não tive 
dúvidas em visitá-lo na primeira oportunidade. 
Isso aconteceu em 2003 e a partir daí, conquis-
tamos mutuamente grande amizade e sempre 
me incomodou o fato de Miguel estar fora da 
mídia, fora do cinema, praticamente esquecido. 
A cada contato eu fui percebendo sua grande 
inteligência, conhecimento cinematográfico 
brasileiro e mundial e enorme articulação, já 
que fora, paralelamente à carreira de cineasta, 
jornalista dos mais requisitados, já que escreve 
muito bem, tendo trabalhado nos grandes jor-
nais do Rio de Janeiro, além de ser poliglota. 
Passei então a beber na sua fonte, adquirir 
cultura cinematográfica e geral a cada contato, 
quer por e-mail ou pessoalmente. Miguel é um 
grande proseador, contador de causos, conversar 
com ele não é possível com pouco tempo.

12
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Em 2007 surge a idéia do livro, uma justa home-
nagem e um grande privilégio para mim, mas 
um grande desafio, pois eu tinha pela frente 
a missão de biografar uma personalidade do 
cinema. Miguel mesclou sua carreira como jor-
nalista, cineasta e militante atuante da política 
cinematográfica brasileira, ao dirigir o Sindica-
to dos Produtores Cinematográficos do Rio de 
Janeiro, a Cooperativa Brasileira de Cinema, o 
Concine – Conselho Nacional de Cinema. E fi-
nalmente como secretário-adjunto e interino do 
Governo Collor, ao lado do Secretário da Cultura 
Ipojuca Pontes, tendo participado da extinção 
da Embrafilme, na empreitada mais polêmica 
de sua carreira, que pela primeira vez é contada 
em detalhes neste livro.

Fiz três viagens à São Lourenço, passei três finais 
de semana agradabilíssimos com Miguel e sua 
amável esposa Maria Elisa, gravei quase 30 horas 
de depoimentos. Portanto, o livro é narrado na 
primeira pessoa, em ordem cronológica, com com-
plementação de pesquisas em jornais da época. 

Para mim, fazer a biografia do Miguel foi um 
desafio muito grande, porque eu sabia que mui-
tos assuntos que o Miguel abordaria não eram 
do meu pleno conhecimento, principalmente os 
ligados ao esoterismo, o qual Miguel domina 
com profundidade, conforme vocês verão no 
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decorrer do livro. Mas Miguel foi um grande 
narrador, e por e-mail, pacientemente, como 
um bom professor, foi elucidando e corrigindo 
minhas dúvidas.

Conhecer a história de Miguel é conhecer uma 
parte importante da história do nosso cinema, 
a partir do Cinema Novo, movimento que ele 
ajudou a fundar; e é conhecer também um pou-
co do ocultismo, do esoterismo, assunto ‘tabu’, 
que Miguel aborda em linguagem totalmente 
acessível aos leigos no assunto

Espero que os leitores deste livro tenham o 
mesmo prazer em ler, que eu tive em fazer, ou 
melhor, organizar.

Antonio Leão da Silva Neto

14
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D. Benvinda e Sr. José, com Miguel à direita, 1939
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Capítulo I

Infância e Adolescência no Sertão Entre o 

Piauí e o Maranhão:

De repente, abro o olho e me vejo Miguel Henri-
que Borges, no sertão, no Nordeste do Brasil, no 
Piauí. Era o sertão grande do Canindé, onde nasci 
em 21 de fevereiro de 1937. Quando dei por 
mim, me conheci em Picos, cidadezinha muito 
pequena, uns 1.500 habitantes, pobre, perdida 
na caatinga brava, em que você só entrava a 
facão, como Domingos Jorge Velho e os outros 
pioneiros. Eles entravam seguindo o curso dos 
rios, que secavam na estiagem, há 300 anos; e 
continuam secando até hoje. 

Em Picos, já existiam três coisas da modernida-
de: a luz elétrica, o rádio e o cinema. A energia 
elétrica era gerada em uma usina que queimava 
lenha, a vapor, tinha caldeira etc., hoje termoe-
létrica, e funcionava das seis às 10 da noite, todo 
dia. A cidade só tinha energia elétrica nesse ho-
rário, quando também funcionava o cinema. 

Os outros garotos e eu esperávamos os adultos 
dormirem para irmos até a usina, num simples 
galpão todo aberto. Havia a caldeira que mo-
vimentava o vapor que tocava o dínamo, num 

17

Miguel Borges miolo.indd   17 8/4/2009   22:36:10



sistema de polias e esteiras; e a gente ia brincar 
lá, era muito perigoso, não sei como nunca 
aconteceu um acidente, uma criança perder um 
braço, ou morrer mesmo, esmagada. A gente 
ficava colocando papeizinhos para voar nas es-
teiras, enfiando a mão perto das engrenagens. 
Ia lá para brincar nessa instalação; e para ouvir 
o esturro da onça. 

Na noite de lua, depois que a usina parava e a 
luz apagava, era muito bonito. 

A pintada tem várias vozes, um miado forte gra-
ve, um esturro, como um urro do leão; e também 
um tipo de grunhido, tudo isso no silêncio da 
caatinga. O esturro longínquo e o luar prateado 
se casavam em nossas almas. De longe a gente 
ouvia, pois Picos se encravava na caatinga, no 
carrascal. Saindo fora um metro, dois metros 
fora da clareira onde estava construída a usina, 
na ponta da rua, já era caatinga. 

Uma vez, ouvimos o esturro cada vez mais perto, 
a onça estava ali. A gente sabia, pelo ensina-
mento dos adultos, que ela não iria entrar na 
cidade mas já tinha acontecido de uma moça ter 
sido atacada por uma pintada que vinha atrás 
de um bezerro. A gente saiu correndo. Quando 
criança, nunca vi a fera, fui ver depois em outras 
situações; e vi muitas. 

18
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Conheci mais de um caboclo mutilado, faltando-
lhe o braço, o pé. Era um caçador. A cada um 
desses, o povo chamava de “resto de onça”. 

Além do grande felino, uma coisa que alimenta-
va minha fantasia era o cinema. O primeiro filme 
que vi, que lembro, foi um desenho animado 
do Gato Félix, não lembro qual, já era cinema 
sonoro. 

Aliás, segundo Humberto Mauro, o cinema nun-
ca foi mudo, sempre foi sonoro. Ele distinguia 
entre o cinema sincronizado e o não sincroni-
zado. Dizia que a primeira grande evolução do 
cinema foi o som sincronizado, que antes do 
som ser sincronizado, a despesa da sonorização 
era do dono do cinema, do exibidor. Ele tinha 
que colocar na sala de projeção uma pequena 
orquestra, no mínimo um pianista, às vezes com 
percussão. 

E era feito o som na sala. O estúdio mandava 
o filme nas latas e dentro vinha a partitura da 
música que devia ser tocada. Um época, tinha-se 
também o movietone, os discos, mas a grande 
coisa era a partitura que o pianista executava. 

Anos depois, conheci um cara chamado Plínio 
que trabalhava na Paramount, no Rio. Era um ve-
terano distribuidor que me disse que existia, nos 
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velhos tempos, um negócio chamado imitação. 
O cara do piano imitava os ruídos, do trovão, da 
chuva, do cavalo correndo etc. E povo chamava 
de imitação. Às vezes o cara do piano faltava e 
o público ficava gritando: Imitação! Imitação!

A terceira coisa da modernidade era o rádio, que 
já existia na cidade. Havia dois rádios na cidade, 
um de uma pessoa desconhecida e outro de um 
vizinho nosso, o Sr. Raimunduarte (Raimundo 
Duarte), um mecânico de caminhões, pois é, já 
havia caminhões lá. Na cidade, havia dois auto-
móveis que se chamavam sedans e alguns cami-
nhões. O único mecânico era o Raimunduarte, 
que trouxe uma vez um rádio e abriu a casa para 
a comunidade ter acesso àquela novidade. 

Isso dever ter sido por volta de 1940, 42, eu era 
muito pequeno, mas me lembro, o mundo estava 
em plena guerra e o rádio ficava dando notícias 
das batalhas. Quando entrava a estática, naquela 
época tinha muita estática nas ondas curtas, o 
som parecia ser o som da batalha. 

O avião eu conheci de uma forma interessante. 
Ninguém tinha visto um avião a não ser no cine-
ma. E em um dia de clima nordestino típico do 
polígono das secas – durante o dia nubla, abre 
um pouco mas não chove, nubla, abre e não 
chove, o Sol aparece e desaparece, chove muito 
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pouco durante o ano, e a gente nessa agonia – e 
numa manhã dessas ouviu-se um ronco por sobre 
a cidade, um ruído estranho. 

Correu todo mundo procurando o barulho, e era 
um avião. Via-se o avião passar de um lado para 
outro, e roncava, passando de uma nuvem para 
outra. Criou-se uma multidão de 500 pessoas, 
que para a cidade era uma multidão incalculável. 
A cidade foi bater na porta da loja onde meu 
pai era gerente, o Sr. José Borges, conhecido 
como Borginho. 

Ele era a pessoa informada na cidade, assinava 
vários jornais de São Luís, de Terezina; e com-
prava muitos livros que vinham pelo correio. Me 
lembro de dois livros de sua pequena biblioteca. 
Um era O Lobo da Estepe, de Herman Hesse; o 
outro era Minha Luta, de Adolf Hitler. Ah, sim! 
Mas o que eu li mesmo foi a obra de Monteiro 
Lobato, que ele comprava para nós, eu com 
cinco anos já sabia ler; e daí pra frente, li todo 
o Monteiro Lobato. 

Mas era dezembro de 1943, acho, e a multidão 
foi bater na porta da loja. A loja estava fechada 
para balanço, naquela época era assim, fechava-
se o comércio por uns dias para fazer balanço. E 
meu pai estava nervoso porque o balanço não 
fechava, estava um tremendo calor na loja, não 
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havia ventilador, nada, um calor miserável, seco 
e quente. A vantagem é que, no semi-árido do 
sertão, quando dá dez da noite a temperatura 
cai rapidamente, uns 10, 15 graus. Então, dá 
pra dormir, mas durante o dia é aquele calor de 
rachar o crânio. 

Meu pai estava enfezado porque o balanço 
não dava certo, e aquela multidão batendo na 
porta. No interior, a residência normalmente 
era colada ao comércio. Eu saí de casa, vi aquele 
movimento, me meti entre as pernas dos adultos 
e me lembro bem da cena. Meu pai abriu a porta, 
suado, sem camisa, furioso, mas logo vestindo a 
camisa, pois, na época, homem que era homem 
não podia ficar seminu perante o público. 

E logo pergunta, o que vocês querem?. Um 
cidadão picoense se adianta e vai falando, o 
senhor, está ouvindo, Sr. Borginho? E o avião 
passa rasante e o cara diz: é um avião que Hitler 
mandou pra bombardear Picos!!

Meu pai falou assim: E vocês acham mesmo que 
Hitler ia gastar uma bombinha que fosse pra 
bombardear bosta de boi!! 

Bateu a porta na cara de todo mundo. Voltando 
pra dentro. Bem, o piloto arranjou uma roça 
logo na saída da cidade e pousou o avião, que 
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era comercial, de passageiros, fazendo a linha 
entre Terezina e Floriano. Levava dois ou três 
passageiros. Daquela vez, não pôde pousar em 
Floriano por causa do mau tempo, estava fecha-
do. O piloto desviou pro lado de Picos e, como 
não tinha campo de pouso, acabou pousando 
na roça. 

O piloto quase enlouqueceu, pois nós garotos 
fomos inspecionar o avião, que era leve, a fu-
selagem era uma mistura de lona com alumí-
nio; e a gente levantava a cauda etc., e o cara 
desesperado, uma loucura, mas finalmente ele 
conseguiu levantar vôo e foi para Floriano. Bem, 
eu conheci avião assim.

Eu tive uma babá, uma cabocla muito jovem, 
bonita e gostosa, deveria ter 15/16 anos e se 
chamava Paula, foi minha babá até quando eu 
completei cinco anos de idade. Eu gostava de 
ficar brincando no chão para espiar as pernas 
dela, ver as coxas de Paula, ela sentava e eu do 
chão tinha uma boa visão das coxas dela e ela 
era muito interessante e inteligente. 

Sabia ler e escrever, tinha resposta pra tudo, 
até minha mãe gostava dela, embora fosse res-
pondona. Paula descansava os pés em cima de 
mim, deve vir daí a imagem de mulher que faço 
até hoje, uma criatura formosa, perturbadora, 
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esperta, lá em cima, eu aqui embaixo, no pé do 
pedestal, me babando. 

O fato é que Paula me contava que, quando eu 
era bebê, minha mãe, grávida de Luiz Fernando, 
me levou junto com ela, Paula, mais meu irmão 
Tizé, a Oeiras, antiga capital do Piauí, que ficava 
a 200 km de Picos, para visitar uns parentes. 

200 quilômetros representavam uma viagem 
de um dia inteiro, em estrada de barro, que na 
estiagem era uma poeira infernal e na cheia, na 
estação chuvosa, um tremendo lamaçal. 

Minha mãe viajava na boléia, a passagem era 
mais cara. Na cabina cabiam o motorista e mais 
duas pessoas no máximo. 

Em Oeiras, Paula saiu uma manhã para passear 
comigo na rua e de repente cruza a cidade o 
bando de Lampião que estava em trânsito e en-
trou para fazer um abastecimento rápido, pegar 
gêneros alimentícios, munição. Segundo Paula, 
o bando pagou pelo que levou, o que não era 
comum, mas Lampião, nessa época, era popular 
e não temido, pelo menos no Piauí, onde pouco 
aparecia, talvez tenha sido essa a única vez. 

Ele estava em rota de fuga da volante, a tropa 
da repressão, indo no rumo sul, então passou 
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alguns minutos na cidade, que nem foguete. 
Nem chegou a haver alvoroço na praça pública, 
não deu tempo. 

Maria Bonita me viu nos braços de Paula e disse 
mas que neném bonitinho, e me pegou no colo 
e me deu um cheiro e um beijo. Posso me gabar 
de que Maria Bonita me pegou no colo e me deu 
uma cafungada. 

Minha babá também me contava que eu ganhei 
a corrida de nenéns, no leito seco do Rio das 
Guaribas, afluente do Canindé, que por sua vez 
é tributário de Sua Majestade, o Rio Parnaíba. 

Guariba é um tipo de macaco grande, um dos 
maiores macacos encontrados no Brasil, muito 
barulhento. 

Acontece que, na época da estiagem, os rios 
secam completamente, ficando no fundo uma 
areia fina, macia, e lá se faziam corridas de be-
bês. As mães ou babás levavam os bebês para 
dentro do rio, na areia. E as mães iam para a 
outra margem, chamando. Os bebês saiam en-
gatinhando em direção a elas. O que chegasse 
primeiro ganhava a corrida, e eu ganhei umas 
vezes, o que vocês querem que eu faça? 

Luis Albino foi o irmão que eu não conheci, eu 
tinha um ano quando ele nasceu e morreu com 
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alguns meses, falava-se muito na morte dele, 
meus pais ficavam tristes. Antes de mim, veio o 
Antônio José, primeirão. Depois, o Luis Fernan-
do. Foram nascer, em São Luis, duas irmãs, Maria 
Higina e Ana Maria. Veio também Marcelo, com 
quem pouco convivi.

Nossa infância foi à moda antiga, casa grande, 
correria, jogos, brigalhada de criança, mãe 
amorosa e rigorosa (mais, teatro), que de vez 
em quando batia nas palmas das mãos da gente 
com as costas da escova de cabelo. Tinha o vira-
lata da família, Tarzan, que participava muito 
da brincadeiras. Nas férias escolares, aumentava 
o tempo que se dedicava à leitura, Edgard Rice 
Burroughs, Robert Louis Stevenson, Jack London, 
Rafael Sabattini, Monteiro Lobato, Malba Tahan 
e Viriato Correia. 

Muito jovem, meu pai era empregado do co-
mércio, balconista em Floriano, e minha mãe já 
tinha feito o curso primário, não trabalhava e 
estava, como toda moça de sua idade na época, 
esperando casamento. Ela era de uma família de 
minifundiários, meu avô era dono de uma pe-
quena fazenda. Nos anos 30/40, muitas fazendas 
da região foram loteadas, perderam a condição 
de sustentáveis, desmembrando-se. Ou foram 
incorporadas pelo latifúndio.
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Isso aconteceu em massa nessa fase de tran-
sição. 

Minha mãe estava esperando casamento, morava 
na fazenda e meu pai morava na cidade. No início 
da Era Vargas não existiam leis trabalhistas e os 
empregados trabalhavam no regime e nas horas 
que o patrão determinasse., de segunda a sábado, 
de 10 a 12 horas por dia. Só não se trabalhava 
aos domingos porque se respeitava o preceito 
religioso. Meu pai contava que ficava trabalhan-
do no sábado até 10 da noite, pois era o dia das 
tradicionais feiras e havia muito movimento.

Depois, ele alugava um cavalo para ir à fazenda 
e foi assim que namorou e noivou com minha 
mãe. Ela só se mudou para a cidade para se casar, 
logo começou a ter filhos e virou dona de casa; 
e meu pai ia bem no comércio, como balconista, 
depois gerente. Mas quando, anos depois, já em 
S. Luís, resolveu montar seu próprio negócio, não 
se deu bem, não deu sorte. Sem chegar a falir, 
abriu duas lojas que não prosperaram. 

Depois se acomodou como representante comer-
cial, em São Luis do Maranhão, na rua 14 de julho. 
Tendo como sócio meu tio Osmar, cunhado dele, 
abriu um escritório embaixo de onde morávamos, 
um sobrado colonial de 200 anos, e com isso sus-
tentava a família, uma vida modesta. 
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Eu logo me apaixonei por cinema, principal-
mente porque, quando eu tinha uns seis anos 
de idade, ainda em Picos, meu pai recebeu uma 
enorme promoção. Ele que era gerente de uma 
loja pequena e pobre, foi designado para ge-
rente da principal loja de São Luis, que naquela 
escala era uma metrópole. A loja chamava-se  
A Pernambucana, da família Lundgren. 

Bem, ele tinha que fazer um estágio em Fortale-
za. Desmontou nosso circo em Picos. Minha mãe, 
Dona Benvinda, meu irmão mais velho, Antônio 
José, o Tizé, e o Luís Fernando, já éramos três, 
havíamos perdido o irmão ainda neném – meu 
pai nos levou para Floriano, onde ficamos na 
casa de parentes, pois ambos eram de lá, onde 
se conheceram e casaram. 

Foram 3 a 4 meses enquanto meu pai era treina-
do em Fortaleza. Logo ele voltou para nos buscar 
e fomos de trem para São Luis. Lá, fomos morar 
num sobradinho na Rua do Egito, que ficava 
defronte do cinema Roxy. 

E eu me acostumei a ouvir a trilha sonora dos 
filmes, pois o cinema tinha que ser todo aberto 
para pegar a brisa do mar, que era o que torna-
va a sessão agradável ao público. Se fechassem 
tudo, as portas todas, o calor seria insuportável. 
Só corriam as cortinas, a brisa vinha do rio Anil, 
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um braço de mar, era uma brisa magnífica, era 
muito saboroso e eu já me interessava pelo que 
se passava no Roxy . 

O dono do cinema era um simpático senhor car-
camano. Em São Luis, o carcamano era o imigran-
te ou descendente de árabe, sírio, ao contrário 
de São Paulo, onde é o italiano. Então, o dono 
do cinema era o Sr. Moisés Tajra, sírio. De terno e 
gravata, ele ficava na porta do cinema pegando 
a fresca da tarde, aquela brisa maravilhosa que 
subia a Rua do Egito. E sempre passava alguém 
que ficava conversando com ele. 

A gente esperava começar a sessão que era mar-
cada com um ritual, um dobrado, uma marcha 
militar que chamávamos de hino. Acredito fosse 
Stars and Stripes Forever, de John Philip Souza. 

Depois do hino, começava o filme. Na época, 
lá em S. Luís, não existia censura e a gente via 
qualquer filme, nossos pais nem se preocupavam 
com isso. Se havia censura policial, do governo, 
lá não funcionava, e a gente via o que viesse. 
Era um filme na vesperal, às 4 da tarde e outro 
à noite na soirée, às 20 h. Raramente o mesmo 
filme passava em dois cinemas da cidade, a me-
nos que fosse um filme mais famoso, e ai sim 
passava em dois cinemas, no Roxy e no Passeio, 
que ficava do outro lado da cidade. 
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Intrigava-me saber como podia passar o mesmo 
filme em dois lugares ao mesmo tempo. Aquilo 
virou um mistério para mim. Criança ainda, uns 
sete, oito anos, eu achava que cada cópia tinha 
que filmar de novo, mas como os artistas conse-
guiam repetir tudo igualzinho? 

Dos 7 aos 10 anos, morei na Rua Egito e ia ao 
cinema todos os dias. Eu me acostumei, depois 
do dever de casa ia para a rua soltar pipa, jogar 
bola e depois ao cinema, sempre na vesperal. 
Depois de ouvir o hino do lado de fora, eu me 
aproximava e pedia: Seu Moisés, deixa eu entrar. 
Geralmente, ele deixava. 

Houve uma época em São Luis em que havia a 
sessão matinal às 10 horas, a vesperal às 16 horas 
e a soirée às 20. Quando eu estava de férias do 
colégio, ia ao cinema 3 vezes por dia, eu vivia 
no cinema, um exagero. Minha mãe me dava o 
dinheiro, ou eu catava garrafas vazias, ou fazia 
sacos de papel-jornal para vender ao quitandei-
ro. O ingresso era baratíssimo, eu me virava.

Em São Luis, havia uma base militar de apoio à 
base de Natal, muito importante na preparação 
da invasão da Normandia. Era ponto de abasteci-
mento estratégico de aviões que patrulhavam a 
região. Depois se soube, através de documenta-
ção, que o comando americano tinha um plano 
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para invadir o Nordeste do Brasil, se Getúlio 
Vargas entrasse na guerra do lado do Eixo. Ou 
seja, caso não fechasse com os Aliados (EUA, 
Inglaterra), neutralizando o ponto estratégico 
que a Alemanha poderia ganhar, se tivesse o 
Brasil como amigo. 

Getúlio Vargas namorou os dois lados muito 
tempo, avaliando por onde seria melhor entrar 
na guerra, do lado do Eixo ou dos Aliados. Ficou 
avaliando o que era melhor para o Brasil e para 
ele. Na realidade, ele foi entrar na guerra quase 
no apagar das luzes, mas mesmo assim nossa 
Força Expedicionária fez bonito na Europa.

A Alemanha começou a perder a guerra na 
Batalha de Stalingrado, na virada de 1942 para 
1943. No Brasil, houve pressão popular muito 
grande em 42, pela declaração de guerra à 
Alemanha. Foi depois do afundamento do na-
vio Baependi, torpedeado por um submarino 
alemão na costa brasileira, em 22 de Agosto de 
1942. Morreram mais de 500 soldados e civis. A 
partir daí, o Governo brasileiro declara guerra 
às potências do Eixo. 

Em 1943, devido à instalação dessa base ame-
ricana em São Luis, a gente encontrava muito 
americano na rua e pedia dinheiro ou chocolate 
aos soldados. Nós éramos muito crianças.
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Tudo ficava concentrado naquela parte velha, 
histórica – linda! – de São Luis. 

Acontecia muita briga com os americanos, envol-
vendo maranhenses. Surgiu até e se popularizou 
um novo palavrão na época, o saramambique, 
forma aportuguesada de son-of-a-bitch. 

Os soldados estrangeiros viviam cortejando as 
garotas locais. Era curioso porque os americanos 
brigavam como nos filmes, eles não se atracavam, 
lutavam em pé trocando socos. Quando o brasi-
leiro sacava a peixeira, acabava a briga. Faca no! 
Faca no!, dizia o americano. E rapava fora. 

No fundo, assistir a essas cenas, para mim, era 
mais ou menos como ver pancadaria na tela. 

Em São Luis, nunca me cercearam o gosto de ir ao 
cinema, pelo contrário, sempre me arranjavam 
um dinheirinho. Ou quando não, eu dava um 
jeito de conseguir – os jornais velhos, as garrafas 
– ou pegava uma tarefa em troca da entrada. 
Além do cinema ser muito barato, ainda existia 
a meia-entrada. 

Como grande freqüentador do Roxy, lembro 
que me impressionou muito, demais, um filme 
intitulado O Solar das Almas Perdidas [Uninvi-
ted,1944, EUA, dirigido por Lewis Allen, estre-
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lado por Ray Milland e Ruth Hussey], um filme 
americano. 

O primeiro filme brasileiro que vi foi Tristezas 
Não Pagam Dívidas, de 1944, direção de José 
Carlos Burle, com Oscarito. Gostei muito, lembro-
me de uma cena que me marcou. Oscarito entra 
num restaurante e pede ao garçom uma sopa de 
tartaruga. O garçom diz: tartaruga não temos. 
Então Oscarito mete a mão dentro da roupa 
e tira uma tartaruga, dizendo mas eu tenho!. 
O cinema veio baixo de tanto a platéia rir, foi 
inesquecível. 

Depois, como toda a criançada, eu apreciava 
os filmes de cowboy, de aventura, Tarzan. 
Mas curiosamente eu não gostava muito de 
seriados, pois não tinha paciência para espe-
rar os capítulos. 

Achava que o filme só tinha valor quando você 
não soubesse nada dele, principalmente do des-
fecho. No cinema Éden, que não era tão perto de 
minha casa, tinha a sessão soirée aos sábados, às 
20 horas, quando estreava o filme principal da 
semana, que ia até a quarta-feira seguinte. 

O Éden tinha 1200 lugares, era enorme. O Roxy 
tinha uns 800. A cidade de São Luis tinha 70 mil 
habitantes e vários cinemas desse porte, com boa 
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taxa de ocupação. Dá pra perceber que o povo 
de São Luis gostava de cinema.

Mas tinha sempre um mau-caráter que esperava 
tocar o hino de John Philip Souza. 

Quando a sala escurecia, que ficava aquele si-
lêncio e estava na hora de acender o projetor, 
o mau-caráter gritava para um amigo lá do ou-
tro lado, fulano!. O outro respondia o que é?. 
O mau-caráter berrava: Nesse filme o velhinho 
morre no fim!. E todo mundo ficava puto, xin-
gando o cara, pois nessa época, nos filmes de 
cowboy, costumava aparecer o velhinho, perso-
nagem engraçado, simpático, companheiro do 
mocinho, que a gente chamava de o artista. 

Havia a monocultura da chanchada. O filme que 
realmente agradava e tinha um público imenso 
era a chanchada. Os filmes mais sérios como Ter-
ra é Sempre Terra, da Vera Cruz, ou outros com 
temática rural, não funcionavam em São Luis. 
Houve uma exceção: O Cangaceiro, filme de aven-
turas e muito musical, com belíssimas canções na 
voz de Vanja Orico etc. Esse filme (direção de Lima 
Barreto) agradou muito, fez enorme sucesso em 
S. Luís, como no Brasil e no mundo inteiro. 

Lembro muito bem da melhor sessão de cinema 
que já vi, e olha que já vi inúmeras sessões, com 
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grandes filmes. Mas num sábado à noite, por 
volta do ano de 1948/1950, estava estreando 
no Éden um filme de ficção científica, prova-
velmente The Monster Maker, de 1944. [Vale 
lembrar que os filmes americanos demoravam 
alguns anos para chegar ao Brasil na época] e já 
havíamos assistido ao trailer e visto o cartaz na 
entrada do cinema.

 O filme era sobre os efeitos dos primeiros testes 
com a bomba atômica no deserto de Los Alamos, 
nos Estados Unidos. 

No filme, havia um monstro maior, mais vio-
lento. O cinema estava superlotado. Depois 
do seriado, do jornal da tela, o trailer, entra 
o filme principal, os créditos, a câmera no 
chão da estrada, no eixo daquele deserto, a 
imagem perdendo-se no infinito. E os letreiros 
correndo na tela, o profundo silêncio na sala, 
as pessoas caladas, tensas, a música acentuando 
o suspense. 

E então se vê, lá no horizonte, uma forma se 
aproximando na direção da lente. No silêncio, 
alguém grita Lá e vem!, Lá e vem!, Lá e vem!. E 
a platéia entrevê, adivinha o monstro se aproxi-
mando, mas ainda longe; e espectador bradando 
Lá e vem, Lá e vem, Lá e Vem. 

42

Miguel Borges miolo.indd   42 8/4/2009   22:36:14



No Colégio dos Padres, 1951, 2ª fila 4º a partir da 
esquerda

Miguel Borges miolo.indd   43 8/4/2009   22:36:14



Com colegas do 4º ano primário, 1º à esquerda

Miguel Borges miolo.indd   44 8/4/2009   22:36:15



Quando a câmera, de repente, fecha na cara do 
monstro, o tal espectador exclama, num berro 
de sincero pavor: Vixe!! 

Estoura a risada geral, quebrando a tensão. 

A sessão se tornou maravilhosa. Daí pra frente, 
toda vez que o monstro se aproxima, a platéia em 
peso, 1200 pessoas, grita em uníssono: Vixe!. 

Outra sessão memorável no Éden foi quan-
do apareceu por lá, excursionando, a vedete  
Elvira Pagã. 

O cinema tinha palco, afinal era Cine-teatro 
Éden. E ela foi fazer um show lá. 

Elvira Pagã não estava mais no auge, já havia 
passado o ápice da curva biológica, mas ainda 
era uma mulher magnífica. 

Como não havia censura, eu, nos meus 12 para 13 
anos, fui assistir ao show. Não me lembro como 
consegui o dinheiro, pois o ingresso era bem mais 
caro que o de uma sessão de cinema normal. 

O bilhete vinha com um número, cada espec-
tador ganhava um número, pois haveria um 
sorteio, não se dizia do quê. 
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Elvira Pagã aparecia com um tapa-sexo, como 
uma tanga de praia de hoje, na época uma coisa 
maravilhosa, nunca vista, uma mulher de tanga 
no palco, escultural. 

Era o gran finale. Ela entrava com um regador, 
e havia umas violetas de pano costuradas na 
tanga. Bem provocante, ela cantava: Onde está 
meu jardineiro/ por quem vivo a soluçar?/ Pois 
eu quero que ele venha/ Que ele venha com ca-
rinho/ Minhas violetas regar, uma alegre paródia 
à canção La Violetera. 

O sorteio era para saber qual o espectador que 
iria regar as violetas daquela deusa pagã, e o 
número sorteado foi o meu! 

Quase apaguei. Tímido, me enchi de coragem e 
subi ao palco, morto de vergonha, mas também 
de encantamento. Ela me entregou o regadorzi-
nho e eu reguei as violetas da Elvira Pagã, vejam 
só... A platéia explodiu em aplausos (para ela, 
claro) e vaias (pra mim, óbvio). 

Umas e outras – foram as primeiras que ganhei 
na vida. 
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Capítulo II

Mudança Radical – O Desafio de Estudar 

no Rio de Janeiro

Depois do ginásio, vinha o colegial, com ênfase 
na área de humanas; ou o científico, ênfase em 
exatas. Segui o colegial. Saí do Marista, onde fiz 
o ginásio e o primeiro ano do colegial. Estudei 
no Ateneu e no colégio São Luis. 

Eu não sabia o que queria, podíamos escolher en-
tre Direito, Filosofia, Pedagogia e Odontologia, 
as faculdades então existentes no Maranhão, e 
eu não queria fazer nada disso. O cinema era 
uma coisa distante de meu horizonte. 

Apareceu o concurso para uma bolsa de estudos 
de Administração no Rio de Janeiro e eu ganhei. 
Fomos dois ou três ganhadores maranhenses. O 
concurso foi de âmbito nacional, para a Escola 
Brasileira de Administração Pública da Fundação 
Getúlio Vargas, no Rio. 

Em 1955, eu havia feito 18 anos no dia 21 de 
fevereiro; e em março peguei o avião, o primeiro 
avião da minha vida, um DC-3 largando pedaços. 
Era um C-47 vindo da guerra, ainda, e adaptado 
para a aviação comercial, levando passageiros. 
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Posteriormente, esse heróico aparelho voou por 
muitos anos, remendado com barbante e cuspe. 
Até que foi comprado por uma companhia local, 
a Aeronorte, que o povo chamava de Aeromorte, 
pelas muitas quedas de avião, inclusive desse. 

Fui estudar na EBAP, pioneira no Brasil, visto que 
só havia outro curso superior de administração, 
em São Paulo. A faculdade de São Paulo era de 
administração de empresas; e a do Rio, de ad-
ministração pública. 

Fiquei um período muito solitário, forasteiro 
chegando ao Rio de Janeiro, em parentes nem 
amigos. O cinema acabou me dando um gran-
de apoio. Eu vivia na sala escura. Me enfiava lá 
quase todo dia, à noite. No fim de semana, via 
quatro ou cinco filmes, repetia. 

Desta forma, acho que o cinema me livrou da 
demência precoce e do suicídio prematuro. 

Depois, arranjei uma namorada e outra, as coi-
sas melhoraram. Nada que me empolgasse. Eu 
gostava mais de uma profissional do ramo e da 
rua, uma negra nem muito jovem, mas sestro-
sa, chamada Salete. Gostava e ria de mim, me 
achando um garoto bobo. Um dia, me ofereceu o 
baseado. Experimentei, sem entusiasmo algum. 
Nunca mais Salete me veio com essa. Até hoje, 
caretice é comigo mesmo. 
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Quando me mandei para o Rio, meus pais acei-
taram sem problema meu afastamento. Era 
um momento de situação financeira difícil, os 
negócios de Borginho tinham dado pra trás e 
eu de certa forma estava aliviando a carga dele 
com uma boca a menos; e menos um a carregar 
nas costas. 

Afinal, era um filho que pegava rumo, com renda 
própria. O salário mínimo era de 2800 cruzeiros 
por mês, eu recebia 3000 cruzeiros da bolsa, 10% 
a mais que o mínimo. 

Na época, isso valia 5 a 6 vezes mais do que hoje. 
O poder aquisitivo era bem maior. A bolsa me 
dava também uma passagem anual de ida e 
volta para visitar a família, o que aliviava aquele 
sentimento de ausência e distância. 

Eu morava numa vaga com acesso ao telefone, 
no apartamento de Dona Maria, uma senhora 
portuguesa, na Rua Marquês de Abrantes, quase 
esquina com Praia de Botafogo, onde ficava a 
EBAP (até hoje fica). Tomava o café da manhã 
no boteco, almoçava todo dia no restaurante 
de estudantes, o Calabouço. Comi lá enquanto 
existiu, perto do aeroporto Santos Dumont. 

À noite, só lanchava: broa na manteiga, café, 
leite, pão, bolacha. Vivi quatro anos assim, 
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adquiria uma roupa de vez em quando, ia ao 
cinema, era difícil o dia que não ia. Além disso, 
comprava pelo menos dois jornais todo dia, há-
bito que aprendi com meus pais. Um jornal do 
Rio (O Globo, Jornal do Brasil) e outro de São 
Paulo (Estadão, Folha). Às vezes, comprava dois 
do Rio, gostava de estar bem informado. 

Imagina! Fazia tudo isso com um pouco a mais 
do que o mínimo. Se fosse hoje, comprava os 
diários e depois passava fome. 

Dirigida por um goiano idealista, o Professor 
Benedito Silva, a EBAP era uma escola românti-
ca, mas rígida, dentro de padrões americanos, 
esquemas racionais, administração técnica, con-
tra mazelas, corrupções e ações por interesse 
pessoal ou de grupo. Uma proposta boa para 
minha formação, mas que eu sentia inexeqüível 
na prática.

Paralelamente aos estudos, a primeira coisa que 
fiz foi me enturmar no movimento cineclubísti-
co, onde conheci o Marcos Farias, que era mais 
velho que eu, ele nasceu de 1935 e entrou na 
EBAP um ano na minha frente, em 1954. 

Depois conheci também o Carlos Luís Coutinho 
Peres, ou Carlos Peres, colega de turma de Mar-
cos e que depois seguiu a carreira diplomática e 
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foi embaixador. Juntos, o Marcos, o Peres e eu 
criamos o Cineclube EBAP. As sessões eram aos 
sábados, à noite. 

Marcos e eu nos tornamos grandes amigos. Me en-
trosei também com vários futuros cineastas, todos 
estudantes como eu mesmo e o próprio Marcos, 
que, além de Administração, estudava Filosofia. 

Quero crer que meu amigo me apresentou a De-
jean Magno Pellegrin, e que ele e o Dejean me 
fizeram a ponte para o Leon Hirszman, que estu-
dava Engenharia, o Joaquim Pedro de Andrade, 
que estudava Mecânica Celeste com o renomado 
professor Plínio Sussekind da Rocha; o Paulo 
César Saraceni, não lembro o que estudava; e o 
Glauber Rocha veio da Bahia já casado com He-
lena Ignez, trazendo na bagagem seu primeiro 
filme, o curta O Pátio. Isso já foi em 1958.

Nessa época, éramos tarados por cinema, o que 
se via muito mesmo era filme americano, mas já 
existiam nichos que passavam filmes de outras 
origens, os mexicanos com Cantinflas, Maria 
Félix, Pedro Armendariz, Miguel Aceves Mejia, 
o fotógrafo Gabriel Figueroa etc. E havia filmes 
franceses também. Ainda em São Luis, eu vi muito 
filme francês, no cine-teatro Arthur Azevedo, que 
passava quase somente filmes europeus: Jean Ga-
bin, René Clair, Renoir, Marcel Carné, Duvivier. 
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Aos 25 anos, 1962
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No nosso Cineclube no Rio de Janeiro, uma das 
primeiras coisas que fizemos, assim caprichadas, 
Marcos Farias e eu, principalmente ele, mas eu 
ajudei, foi um ciclo do neo-realismo italiano, no 
auditório da Escola Nacional de Belas Artes, com 
cópias em 16 mm, nessa época existia fartura de 
16mm nas distribuidoras, que tinham um setor 
somente para cuidar dessa bitola. 

No Rio, a Citera Filmes era especializada no 
16mm, alugava o filme e o projetor também. 

O incansável Dejean pilotava o MAC (Museu de 
Arte Cinematográfica, nome pomposo para um 
cine-clube que, aliás, funcionava muito bem, 
passando muitos filmes bons e meio fora de 
mercado, soviéticos, americanos, suecos (Berg-
man), ingleses. 

Por essa época, conheci Nelson Pereira dos San-
tos na Cinelândia, apresentado pelo Dejean. 
Almoçamos juntos num restaurante comercial 
que havia defronte do Teatro Dulcina, num jirau 
metido a mezanino. 

O Nelson acabara de filmar Rio Zona Norte, que 
veio depois de Rio 40 Graus, filmes que tiveram 
uma certa influência em minha carreira no ci-
nema. No ano de 1958, já havia um questiona-
mento da temática, do conteúdo, do viés social, 
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do desenvolvimento da linguagem, do discurso 
do neo-realismo italiano. Dois filmes brasileiros 
exerceram forte influência no Rio de Janeiro, 
em nossa turma, e foram dois filmes paulistas: 
Cara de Fogo, de Galileu Garcia e O Grande Mo-
mento, de Roberto Santos. Em ambos, o povão 
pintava na tela, o primeiro pela cultura de raiz 
do interior, o segundo pela ambientação na 
periferia urbana. 

A influência européia foi marcante no lado so-
cial, com Rosselini e De Sica. 

Foi um marco, no clima, na atmosfera e um pou-
co depois na estética, a liberdade da Nouvelle 
Vague [movimento artístico do cinema francês, 
concentrado nos anos 50, caracterizado pela 
juventude dos autores com vontade de trans-
gredir regras, como Jean-Luc Godard e François 
Truffaut]. A Nouvelle Vague entrou no caldo de 
cultura da formação do Cinema Novo. 

Na época tínhamos consciência, às vezes um 
tanto difusa, às vezes mais precisa, objetiva, 
de que era preciso apresentar um discurso 
novo para tomar espaço dos cineastas já es-
tabelecidos. E esse espaço estava acessível, 
vago, porque os cineastas das chanchadas não  
se reciclaram. 
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Portraits
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O que sustentava a chanchada era basicamente 
o número musical. Grande parte do público 
era atraída aos cinemas para ver os artistas que 
ele ouvia no rádio, pois toda chanchada que 
se prezasse tinha 10, 15, 20 números musicais 
destinados ao público radiofônico. 

Ao mesmo tempo, chanchada tinha o apelo para 
as crianças na arte do palhaço, um valor que 
vinha do circo, do mundo infantil, o circo como 
grande espaço do público infantil. Oscarito é o 
grande exemplo disso, depois Ankito. A origem 
circense do Oscarito é importante no perfil que 
se desenhou dele. E a comicidade para criança 
tem uma mecânica infalível, a gag básica que 
sempre arranca risada das crianças. No escorrega 
e cai. Escorregou, caiu, todo mundo ri. É a mesma 
coisa quando você vê um sujeito tropeçar e cair 
na rua, você primeiro ri, depois acode.

O escorrega e cai era a base da comicidade. Aos 
olhos do público adulto que dava dinheiro às 
crianças para irem ao cinema, e que ia junto, o 
máximo era ver os artistas ouvidos pelo rádio. As 
crianças também gostavam de ver esses artistas.

Meu cinema começa a surgir nesse caldo de cul-
tura, na transição do ciclo da Chanchada para 
o Cinema Novo, fase também de muita eferves-
cência política. 
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O governo de Juscelino e em seguida o de Jango 
(após os sete meses de Jânio) foram governos de 
democracia quase perfeita. Discutiam-se idéias, 
assumiam-se ideologias. Ser de esquerda estava 
na moda. Socialmente, o sujeito ou era de es-
querda ou de direita. Você comentava conhece 
fulano? ah! esse é de esquerda, ou conhece 
sicrano?, ah, esse é de direita. 

Era assim na época. E com raras exceções, a classe 
cinematográfica sempre foi “de esquerda”. 

Na época, o Partido Comunista estava na legalida-
de de fato. A ideologia comunista era fascinante 
para os jovens, como fascinou a mim também.

Então os jovens cineastas queriam apresentar 
um discurso que fosse uma novidade, a negação 
da chanchada. E isso se fez, mais por motivos 
estratégicos do que de opinião mesmo. 

As exibições do Cineclube EBAP realizavam-se na 
faculdade mesmo. Mas um evento memorável foi 
o ciclo de cinema soviético, que a gente só conhe-
cia de leitura, ciclo organizado por Rui Pereira da 
Silva e Dejean Pellegrin. Acho que foram os dois 
que organizaram e exibiram os grandes filmes 
soviéticos no auditório do Ministério da Justiça 
no Rio, na Rua México, um prédio com entrada 
por duas ruas, México e Avenida Graça Aranha. 
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Vimos filmes de grandes mestres como Eisentein, 
Poudovkin, Dovshenko, tomando conhecimento, 
contato direto com o cinema soviético.

Assim como, anos depois – isso já foi em 1963/64 
– nós tomamos contato direto com o cinema 
mudo americano no auditório do consulado. Fi-
camos deslumbrados com os filmes de Sternberg, 
Griffith, King Vidor etc., que foram apreciados e 
discutidos. Lembro de um filme social de Vidor, 
The Crowd (A Turba). Lançado em 1928, tem 
todo o clima do crash da bolsa de Nova York, que 
só ocorreu no ano seguinte, 1929, com a grande 
deflação decorrente. O filme alcançou um tom 
profético no conteúdo, e até hoje é moderno 
na linguagem. 

Vimos Marlene Dietrich dirigida por Josef Von 
Sternberg [1894-1969], em filmes como O Anjo 
Azul (Der Blaue Engel), de 1930; e O Expresso 
de Shangai (The Shangai Express), de 1932, en-
tre outros. Foi muito construtiva, envolvente, 
reveladora para nós, aquela mostra. 

O Dejean Pelegrin e o Ruy Pereira da Silva, jo-
vens na época, dirigentes do MAC – Museu de 
Arte Cinematográfica – exibiam seus filmes no 
auditório da Mesbla, uma loja de departamentos 
que existia na Cinelândia. Esse cinema virou um 
teatro, mas o point foi criado pelo MAC, onde vi 
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filmes memoráveis como Pacto de Sangue (Dou-
ble Indemnity), de 1945, com Bárbara Stanwick 
e Fred McMuray, dirigido pelo mestre Billy Wil-
der, hoje um clássico. Depois, a agente usou por 
muitos anos para o auditório da ABI – Associação 
Brasileira de Imprensa, na Rua México.

Uma época, fizemos sessões numa sala de aula 
improvisada como auditório, na Faculdade de Fi-
losofia da Universidade do Brasil. Essa faculdade 
funcionava na rua Av. Presidente Antônio Carlos, 
centro do Rio, num prédio ao lado de onde seria 
e até hoje está o teatro da Maison de France. 

Em 1956, já considerávamos Humberto Mauro 
uma grande influência nossa, estava-se redesco-
brindo o cinema de Mauro.

Eu morava num quarto para estudante perto 
da faculdade de administração que eu cursava. 
E me liga, num sábado pela manhã, o Haroldo 
Martins, cineclubista, estudante de engenharia, 
rapaz alto, magro, alourado. E me convida para 
ver Ganga Bruta num colégio na Rua Toneleros. 
Ainda existiam algumas casas na área; e o colé-
gio era num casarão térreo, na mesma rua onde 
aconteceu o atentado contra Carlos Lacerda, 
em que morreu o major Rubens Vaz, dois anos 
antes, em 1954. 
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Com Humberto Mauro

Miguel Borges miolo.indd   64 8/4/2009   22:36:19



Bem, corri para lá; e na sala havia um projetor 
16mm montado. Com o filme já carregado, a 
cópia estava perfeita. Haroldo tinha chamado o 
Marcos, o Leon, o Peres, o Mário Jacques. 

Vimos Ganga Bruta, foi um se maravilhar total. 
Viramos todos seguidores do Mauro, no ato. 
Como apóstolos cinemaníacos, saímos espalhan-
do a boa nova, o evangelho segundo Humberto 
Mauro. Naquela manhã de sábado em Copaca-
bana, nós o redescobrimos, o resgatamos do 
passado e o lançamos no espaço do cinema 
brasileiro, para sempre. 

Havia o espaço a utilizar que era a lei de obriga-
toriedade de exibição, que na época chamava-se 
8x1, ou seja, um filme brasileiro para oito filmes 
estrangeiros, era o controle por dias de exibição 
e eram poucos.

Nessa empreitada de lançar o Cinema Novo, co-
metemos vários erros; e um deles foi não procu-
rar os cineastas brasileiros mais experientes para 
conversar, como Watson Macedo, José Carlos 
Burle, Carlos Manga, os irmãos Ramos (Eurides e 
Alípio) para fazer um debate, um intercâmbio. 

Mas a gente rejeitava esse pessoal, por que 
havia uma influência muito forte do cinema 
americano; aliás, não sem razão, se analisarmos 
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que as melhores produções, os melhores artistas, 
diretores, tudo no cinema americano, em geral, 
parece melhor ao público como um todo, seja 
porque esse público é culturalmente alienado, 
colonizado, seja porque ele tem razão mesmo, 
sabe-se lá. Ou porque, então, o americano con-
trolava o mercado, era difícil fazer frente. 

Ainda é. Embora o cinema de outros países te-
nha tido grandes fases e valores, no balanço o 
cinema americano continua sendo o líder, em 
termos de ocupação da praça, peso na cultura 
de massa. Mas, nos anos 50 60, havia o exagero 
do exagero disso, um fanatismo no culto ao 
bom filme americano, uma adoração que tinha 
em Moniz Vianna, então decano dos críticos de 
cinema do Rio, o representante máximo.

Moniz Vianna era grande conhecedor-fã incondi-
cional do cinema americano e execrava o cinema 
brasileiro, principalmente a chanchada. Agora, 
acho que ele até já reviu sua posição, embora 
não tenha feito isso explicitamente. Aliás, os 
caras que hoje são catedráticos de cinema nas 
universidades, orientando teses de mestrado e 
doutorado em que se reconhece e se proclama 
o valor do ciclo da chanchada, que eles abomi-
navam no seu tempo de críticos nos grandes 
jornais, mudaram de opinião. 
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Aliás, em grande parte dos filmes estrangeiros, 
o espectador deixa de ver os defeitos, a falta de 
ritmo, a interpretação duvidosa, enquanto está 
lendo a tradução nas legendas. No filme brasi-
leiro, como não há legendas, ele observa e sente 
muito mais as imagens e a trilha sonora, notan-
do os defeitos – já que qualidade é obrigação, 
ficando no segundo plano da cobrança.

Quando terminou minha bolsa, eu disse à D. 
Maria, a senhora portuguesa que era dona do 
apartamento e do quarto onde eu morava: vou 
lhe fazer uma proposta indecorosa, ficar um ano 
sem pagar e depois pagar tudo de uma vez. Não 
havia inflação e ela aceitou! 

Eu fiquei um ano (1958/59) praticamente sem 
trabalhar, já concluído o curso na faculdade de 
Administração Pública. Lembrar que fiz esse curso 
por ter ganhado a bolsa. Passei um ano pensando 
e zanzando. Me tornei um penetra, especialista 
no Teatro Municipal, me acertava com porteiros e 
bedéis. Dava umas aulas particulares, ganhando o 
suficiente para pagar o bonde, o café e o almoço. 
Como o cinema, meu barato, continuava barato 
(eu ainda usava a carteira de estudante e pagava 
meia entrada), eu continuava freqüentando a sala 
escura. Daquela treva me saía a luz. 

As salas eram muito grandes, 2 mil, 3 mil lugares, 
então se ganhava pela economia de escala. O 
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Cine São Pedro, por exemplo, na Penha, tinha 
3500 lugares; o Santa Rosa Caxias 2000 lugares, 
eram cinemas gigantescos, com grande taxa de 
ocupação. Por isso o ingresso era barato. Havia 
outra mentalidade do público também. 

Em 1958, o professor Cândido Mendes Almeida, 
que havia sido meu professor de sociologia na 
faculdade, foi quem arranjou meu primeiro em-
prego, na Rede Ferroviária Federal, como técnico 
em administração. Meu período na rede foi de 
seis meses. Gostei muito enquanto trabalhei em 
classificação de cargos, indo para linha entrevis-
tar maquinistas, foguista, guarda-freios. 

Depois, em 1959, arranjei emprego como reda-
tor no Jornal do Comércio, fui editor de títulos 
da primeira página. Havia um sistema no qual 
o Loyola (Cleuler de Barros Loyola) era o editor 
de texto. Quem me arranjou esse emprego foi 
o Isaac Axelrud, um clássico comuna remido. 
Então, éramos do partidão. 

Nós (o Loyola e eu) introduzimos uma grande 
novidade, colocar foto na primeira página. O 
jornal era tão tradicional, quase 200 anos, que 
não tinha foto na primeira página. Nós colo-
camos a primeira, exatamente um encontro 
entre Eisenhower e Krushev, em Camp David,  
EUA,  em 1959

68

Miguel Borges miolo.indd   68 8/4/2009   22:36:19



Em 1960, fui trabalhar no jornal O Dia, no copi-
desque. Veja-se que eu não entendia nada de 
redação de jornal, mas meti a cara e me dei bem, 
foi o que me manteve por muitos anos. Nesse 
jornal, permaneci por um ano. Na época, por 
volta de dezembro de 1960, eu me casei com 
Suely, a ex-colega da Rede Ferroviária, que eu 
tinha conheci em minha passagem por lá. 

No início dos anos 60, o Rio de Janeiro ainda era 
romântico, o velho Rio de Janeiro que durou até 
1962, tendo assumido o Carlos Lacerda, que cum-
priu seu plano urbanístico, construindo túneis. 

Casamento com Suely, 1960

Miguel Borges miolo.indd   69 8/4/2009   22:36:19



Casamento com Suely, 1960: padre Leovegildo, a sogra 
Nely e o pai de Miguel, José Borges
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Casamento com Suely, 1960
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Com a irmã Ana Maria, passeio no Rio de Janeiro
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Capítulo III

Fiasco no Primeiro Filme Sobre o Hábito 

do Cafezinho:

Ao terminar a faculdade em 1957, fui fazer 
um curta-metragem, que alguns colegas de 
faculdade financiaram, veja só: o Jorge Hori, 
que depois abriu uma empresa de consultoria 
em São Paulo e não sei que fim levou, era um 
nissei muito inteligente, juntamente com Luiz 
Dória, um moço muito observador, paranaense, 
que parecia um ator americano chamado James 
Whitmore. Acho que também o Álvaro Costa e 
Silva, que me reapareceria séculos depois, como 
funcionário do Patrimônio 

Era para ser um curta-metragem, um docu-
mentário sobre o hábito de tomar café, o 
cafezinho. O povo nessa época tomava muito 
café, muito mais que hoje, em toda parte no 
Rio de Janeiro havia um balcão de cafezinho, 
principalmente na Avenida Rio Branco; hoje é 
difícil você encontrar. 

O café servido era de alta qualidade e ainda 
se podia tomá-lo sentado num bar, botequim, 
servido pelo garçom. Esse hábito diminuiu e 
desapareceu a partir dos anos 60. 
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A câmera era uma Paillard-Bolex 16mm, muda, 
a corda. Haroldo Martins, o mesmo cara que 
me chamou para ver a cópia do Ganga Bruta, 
fotografou o filme e cometeu um erro fatal: 
enquadrou tudo sem corrigir a paralax, que era 
o visor separado do visor da lente, o que se via 
pelo visor nem sempre era o que estava sendo 
filmado. Muitos quadros saíram distorcidos, 
deformados, pois a câmera não era reflex, tinha 
visor lateral. 

Filmamos todo o negativo assim. Quando fomos 
ver o copião, enfim, foi um fiasco, ficou chato isso, 
pois eu tinha um compromisso com os colegas que 
financiaram, de mostrar o trabalho pronto.

No meu filme O Último Malandro, em 1974, eu 
fiz questão de filmar uma seqüência no último 
bar onde se tomava um cafezinho sentado, no 
Rio, em toda aquela área central e nobre da Rio 
Branco, Candelária, Rua México, Rua Primeiro de 
Março, Praça da República, Praça Quinze. O últi-
mo bar era esse, da Primeiro de Março com Rua 
Buenos Aires, um vestígio dos velhos tempos.

Em 1963, fui para o jornal Tribuna da Imprensa 
e nele fiquei por seis anos, até 1969. Conheci 
figuras inesquecíveis: Hélio Fernandes, o mais 
fantástico jornalista com quem já trabalhei, o 
terror dos agentes da repressão encarregados 
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de segui-lo, porque ele era um louco do vo-
lante pilotando o fuscão; e os caras o perdiam 
no trânsito. 

Uma vez, em 1968, dois deles me abordaram na 
Rua do Lavradio, onde ficava a redação da Tri-
buna. Pronto, mifo, pensei. Mas o que queriam 
não era me levar preso, não. Vieram me pedir 
para pedir ao Hélio que maneirasse, porque 
todo dia eles levavam chupada de olho da chefia 
por perderem o rumo daquele subversivo. Mas 
que secretas são vocês! Se mostrando pra mim 
e querendo se mostrar pro Hélio. Aí, um disse: 
Bobagem. Todo mundo manja todo mundo. 

Fiz crítica de teatro. E elogiei muito, dei muita 
força ao grupo do Teatro Oficina, que estava 
apresentando no Rio de Janeiro a peça Eles Não 
Usam Black-Tie, do Guarnieri, com Oduvaldo 
Vianna Filho, Nelson Xavier, Flávio Migliaccio, 
Dirce Migliaccio, uma baixinha muito talentosa, 
Riva Nimitz, Lélia Abramo, Xandó Batista, que 
morreu tragicamente 

Xandó viria a se suicidar no cemitério aqui de 
São Lourenço, em 1992. Sentou num túmulo 
e deu um tiro na cabeça. Coincidentemente, 
moramos no mesmo prédio (mas em momen-
tos diferentes) de São Lourenço, no mesmo 
andar. Eram seis apartamentos avarandados,  
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havia uma vista magnífica, hoje só vê casa, está 
tudo construído. 

Mas quase toda noite eu ia para o teatro, no 
shopping da Siqueira Campos, em Copacabana, 
a serviço do jornal, fazer entrevista, conversar 
com o pessoal, que estava excursionando, vinha 
de São Paulo. 

E me enturmei com o Oduvado Vianna Filho. Os 
outros me achavam chato, um xereta ali toda 
hora enchia. Depois, O Vianinha se radicou no 
Rio e ligou-se à UNE (União Nacional dos Estu-
dantes), ou melhor, ao setor cultural da UNE.  Ele 
começou a escrever e encenar peças itinerantes, 
tendo por palco a carroceria de um caminhão. 
Fazia também umas peças de propaganda para 
a campanha eleitoral do General Lott, numa 
concorrência totalmente desigual, pois Jânio 
quadros era aquele cara comunicativo, do povo; 
e o General Lott era aquela sisudez, não tinha 
como concorrer com Jânio, só na cabeça das 
esquerdas da época. 

Mas foi o que a situação política permitiu, esse 
duelo desigual entre o Jânio e Lott. Com muito 
talento, o Vianinha e o Armando Costa, princi-
palmente o Vianinha, criavam peças de caráter 
eleitoral, com mensagens tentando fazer a ca-
beça do eleitorado para votar no Lott.

76

Miguel Borges miolo.indd   76 8/4/2009   22:36:22



Eu poderia ter participado disso. Batia muito 
papo com o Vianinha. Éramos comunas, do parti-
dão, como todo mundo. Mas fiquei de pé atrás.

77

Miguel Borges miolo.indd   77 8/4/2009   22:36:22



Com o pai no Pão de Açúcar, anos 60
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Capítulo IV 

A Revolução do Cinema Novo com Cinco 

Vezes Favela e o meu Zé da Cachorra

Por volta de 1962, obteve-se, através do Ministro 
da Educação do Governo João Goulart, uma ver-
ba para fazer um filme, através do CPC, Centro 
Popular de Cultura, que era um instrumento de 
agitprop (agitação e propaganda). 

Nunca concordei muito com as teorias do CPC, 
embora fizesse parte. Mas eu participava mais 
do lado do Marcos Farias do que do Vianinha, 
pois não achava aquele tipo de movimento 
eficaz. Cultura é cultura e propaganda é outra 
coisa, cada qual com seu valor. Usar cultura para 
fazer propaganda não é eficiente, não que eu 
tivesse algum preconceito ético, apenas achava 
que não funcionava. 

Eu não admitia a eficiência disso, e tinha razão, 
não funcionava mesmo. 

Eu trabalhava na Prensa Latina, que, era a agên-
cia de notícias da Cuba de Fidel Castro. 

Fidel estava começando a se tornar persona non 
grata dos americanos. Pouco depois (1959) ele 
se declarou comunista. 
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Me liga o Vianinha pra redação da Prensa Latina, 
no edifício chamado Bolo de Noiva, na esquina 
da Almirante Barroso com Graça Aranha, dizen-
do que tinha conseguido dinheiro para fazer o 
filme, e queria que eu estivesse no projeto, que 
havia apresentado e defendido meu nome lá e 
havia sido aprovado. Eu fui pra lá então, e na dis-
cussão eu sugeri o titulo de Cinco Vezes Favela, 
o pessoal gostou e o nome ficou. Era pra serem 
cinco curtas-metragens compondo um longa. 

O Jânio havia renunciado em Agosto de 1961 
e o Governo vigente era o de João Goulart. Eu 
havia tido apenas a experiência frustrada do 
curta sobre o cafezinho, e de repente me vi com 
o desafio de dirigir um filme, mas sempre fui 
abusado e atirado, meti a cara e dirigi o episódio 
Zé da Cachorra. 

O filme teve os cinco episódios: Um Favelado, 
dirigido por Marcos Farias, Zé da Cachorra, diri-
gido por mim, Escola de Samba Alegria de Viver, 
dirigido por Cacá Diegues, Couro de Gato, diri-
gido por Joaquim Pedro de Andrade e Pedreira 
São Diogo, dirigido por Leon Hirszman. 

As condições de filmagem eram precárias, uma 
penúria, principalmente para mim que fui o 
primeiro a filmar, servi de cobaia, começaram a 
segurar muito o dinheiro. 

80

Miguel Borges miolo.indd   80 8/4/2009   22:36:23



Já no episódio filmado a seguir, do Marcos, 
compreendeu-se melhor a situação e o resultado 
da filmagem melhorou. Por isso, o resultado final 
foi irregular e duvidoso, isso reconhecido pelos 
outros diretores muitos anos depois. Em 2007, vi 
o Eduardo Coutinho falando nisso, no vídeo de 
César Cavalcanti sobre Marcos Farias. 
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Capítulo V

1963: A Fascinante Experiência de Meu 

Primeiro Longa: Canalha em Crise

A partir de Cinco Vezes Favela me apaixonei 
pelo ato de filmar, meu negócio no cinema é 
filmar. No ano seguinte, em 1963, parti para 
uma produção que eu mesmo armei, que foi o 
Canalha em Crise, em regime de cooperativa com 
amigos como Marcos Farias, os atores também 
aceitaram fazer o filme mais pela experiência. O 
que precisou de dinheiro eu fui buscar na Prensa 
Latina, onde eu trabalhava. 

Falei com Aroldo Wall, chefe da sucursal da Pren-
sa no Rio (depois, convidado por Fidel, ele mu-
dou para Cuba, para exercer o cargo de diretor 
geral), um baixinho esperto, muito inteligente. 

Eu disse a ele: Aroldo, me demita que eu preciso 
do dinheiro para fazer um filme. Ele disse você 
está maluco. Eu disse: estou. E assim foi feito, 
ele me demitiu e com o dinheiro da indenização 
mais a colaboração de uns e outros eu fiz o filme 
Canalha em Crise. 

Comprei negativo preto e branco Orwo, da 
Alemanha Oriental, o mais barato que existia 
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na época, tinha baixo contraste, mas era o que 
dava para comprar. Marcos Farias entrou com 
o equipamento e a Tabajara Filmes, do William 
Cobbett e do Túlio, com o laboratório. Paguei o 
Hans Bantel, alemão de jeito baiano, o diretor de 
fotografia, que era cunhado do Glauber Rocha, 
casado ou vivendo maritalmente com Anecy Ro-
cha. Coloquei na direção de produção o Antônio 
Andrade, um cara extraordinário, chegando da 
Bahia, quarentão desgarrado, casado ou juntado 
com uma portuguesa jovem e bonita que tinha 
um filha adolescente e linda. Confiei no Andra-
de instantaneamente e ele não me falhou, me 
ajudou muito. Em 66, morreu com a família no 
desabamento do prédio da Rua General Glicério, 
em Laranjeiras. 

Uma curiosidade. Eu chamei o Lamartine Babo 
para fazer o velhote, pai do Flávio Migliaccio, ele 
ficou em dúvida, não sabia se aceitava ou não. 
Uma noite, foi visitar a filmagem, num boteco da 
rua Bento Lisboa. Bebemos ali mesmo, a produção 
fez um sacrifício e pagou pra ele um belo bife com 
fritas e umas cervejas, mas Lamartine acabou não 
aceitando o papel. E eu também percebi que ele 
não estava muito a fim de fazer o filme, estava 
meio inseguro. Quem acabou fazendo o papel 
foi o veterano ator de teatro Álvaro Peres, que 
morava no Retiro dos Artistas, em Jacarepaguá. 
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Teresa Raquel era muito bonita, formosa e fo-
gosa, e estava muito bem no papel, provocante. 
Ainda não era casada com Ipojuca Pontes. 

Era um filme pioneiro, inovador, tinha muita 
coisa do Cinema Novo, até mesmo da Europa 
seria um filme de ponta, muito intuitivo. De 
repente, tive que acumular as funções de pro-
dutor e diretor, é muito ruim, pois você divide 
as tensões e as preocupações; quer dizer, divide 
não: soma, acumula, e é saudável haver uma 
tensão criativa entre o produtor e o diretor, de 
modo a formar uma polaridade, o que resulta 
em fluxo de energia. Quando se acumulam as 
duas funções na mesma pessoa, se fecha o cir-
cuito, fica um circuito fechado e acaba dando 
um ‘curto-circuito’. Eu sempre briguei muito 
por causa disso. Como dizia o Glauber, cineasta 
é o cara que arranja dinheiro pra fazer o filme; 
e acumulando a função de produtor fica muito 
complicado, prejudica o andamento e a qualida-
de do filme, reduz muito o processo criativo.

O Canalha teve problemas com a censura. Os 
censores alegavam que tinha uma mensagem 
negativa, pois os criminosos não eram punidos 
no final. O filme ficou encalacrado na censura e 
eu fui para Brasília lutar pela liberação. Tive um 
confronto com um cara chamado Coronel Carlos 
Cairolli, que era o chefe da Polícia Federal, vá-
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rias audiências com ele; e numa delas eu fiquei 
esperando, ele não estava, esperei, esperei, o 
expediente estava encerrando. Lá para as tantas 
da noite ele chega e com o dedo em riste para 
mim, diz: eu não vou liberar o seu filme, o se-
nhor fala mal de mim e da corporação por aí. Eu 
respondi: Coronel, o senhor está me chamando 
de burro, pois se eu dependo do senhor para 
liberar o filme, como eu poderia falar mal de sua 
pessoa? Só se eu fosse burro! O senhor pode não 
gostar do meu filme, mas burro não sou. 

Ele ficou um pouco desarmado com minha pos-
tura, mas não liberou o filme não. O filme ficou 
interditado porque a censura emitiu o certifica-
do sem o carimbo de boa qualidade. Imagine! 
Mesmo antes da ditadura militar, era a polícia 
que dizia se o filme podia passar ou não, se era 
ou não de boa qualidade. 

Quem liberou foi o juiz Irineu Guimarães. Eu 
havia entrado com um recurso para a liberação. 
Um amigo meu chamado Cavalcanti, ex-colega 
de trabalho dos tempos da Rede Ferroviária, 
era amigo do Irineu Guimarães e arranjou uma 
conversa na casa do juiz e fui lá explicar o sen-
tido do filme, e ele disse ‘sua argumentação me 
convence, você é um bom advogado’ e liberou 
o filme. 
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O filme ficou interditado por dois anos e só foi 
exibido em 1965, quando o Ribeiro (O Júnior) 
o lançou simultaneamente em dois cinemas na 
Cinelândia, o Odeon e o Vitória. Imagino que 
ele o considerou um antifilme e queria, como 
esse lançamento excepcional, provar que a obri-
gatoriedade legal de exibição do filme nacional 
era uma forçação de barra. Em sua carismática 
figura, o Ribeiro Júnior (ou o Severiano, como 
o chamavam os funcionários) mixava a astúcia 
do sertanejo cearense com o maquiavelismo 
do burguês aristocrata. Naquela estratégia, ele 
contava, por certo, com indignação e protesto 
por parte dos espectadores Era infalível na ava-
liação comercial que fazia dos filmes. Assistia a 
todos, antes do lançamento, nos fins de semana, 
em sua sala de projeção na casa de Petrópolis, 
então o teto social do grand-monde do Rio. Com 
isto, ele decidia exatamente em qual data e em 
quais cinemas lançar. Mas nessa de Canalha em 
Crise, errou feio. 

Ou talvez não: vai ver, o Severiano era ainda 
mais sensível do que parecia. Uns vinte anos 
depois, ele e eu interagimos muito, pessoalmen-
te, numa boa, fazendo política. Ele desceu do 
trono (era o inacessível pontífice da exibição de 
cinema no Brasil) ao compreender que o cenário 
mudara: os cineastas estavam mais espertos no 
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jogo de forças, ganhando espaço junto ao Go-
verno, conseguindo leis que geravam obrigações 
e ônus dos donos de cinemas para com os filmes 
brasileiros. No entender do Júnior, era chegada 
a hora de passar o comando ao filho, o Neto – a 
quem pretendia entregar um reino pacificado. 

O fato é que, no episódio de Canalha em Crise, 
não houve rejeição anafilática, até pelo contrá-
rio: o Canalha agüentou bem a dupla exposição 
e atraiu malucos às duas casas. 

Hoje, em retrospectiva, parece-me que o filme 
era avançado para a época, tinha uma áspera 
sinceridade, um amor desordenado pela cara 
do povo, a avassaladora sensualidade de Te-
resa Raquel ao vinte e poucos anos de idade e 
um show de sinuca: a câmera entregava-se a 
movimentos libidinosos de paixão pelo taco, a 
caçamba e a mulher em jogo. O boteco, cená-
rio principal, funcionava como microcosmo de 
bandidinhos, putinhas e seres miúdos da cida-
de, surpreendidos na toca. Em som e imagem, 
materializava-se ali o heterogêneo ordenado da 
pequena bandidagem do Rio antes do narcotrá-
fico, que trouxe o homogêneo confuso.

A Tabajara de William e Túlio pôde pagar as 
cópias, o cartaz e a publicidade, ainda colo-
cando algum dinheiro em caixa. Eles nunca me 
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prestaram contas e eu também nunca cobrei. 
Considerei-me remunerado no apoio que me 
deram durante a produção e a luta pela libera-
ção do filme, que a censura policial interditara. 
Foram anos de uso diário e continuado do es-
critório e do telefone deles. Eu não tinha e não 
queria ter escritório. Além de tudo, William, 
Túlio e Marcos Farias arcaram com os custos 
do editor, Saul Lachtermacher; e da moviola da 
Líder. Cito estes nomes e choro sobre o tecla-
do. Meus queridos personagens desaparecerem 
no fade-out terminal. Nesse filme, o velhinho 
morre no fim. 

Faz mais de 40 anos que não vejo esse filme, 
nem sei se existe alguma cópia ou negativo de 
Canalha em Crise.

Será que o lançamento feito pelo Severiano 
Ribeiro Jr. nos seus dois principais cinemas da 
Cinelândia, simultaneamente no Odeon e no 
Vitória, foi realmente maldoso? Não era para 
cumprir a obrigatoriedade de lei do Cinema 
Brasileiro, não. Ou ele fez isso para achincalhar 
o filme, que detestou, achou esquisito, então o 
Jr. queria mostrar a um maior número de pes-
soas, uma espécie de manobra maliciosa para 
desmerecer, desprestigiar e desgastar o Cinema 
Brasileiro perante o público, seria essa a cabeça 
dele. Ou, ao contrário – e já falei nisso – o Se-
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veriano teve visão, sacou o filme, achou que ele 
funcionaria em suas duas grandes casas.

De todo modo, a aceitação pelo público foi 
satisfatória; e na verdade, se o exibidor queria 
sacanear, quebrou a cara, pois, considerando as 
proporções, o filme foi até bem. Eu mesmo fui 
diversas vezes aos dois cinemas e não vi ninguém 
sair reclamando da sessão, eu fazia isso sempre, 
em todos os meus filmes gostei de sentir a reação 
direta do público. 

Mas reconheço que era um filme estranho, es-
quisito mesmo, diferente dos padrões vigentes 
na época. Canalha em Crise é um filme talvez 
caótico, um filme noir, mas ao mesmo tempo 
que é um filme noir, tratando da história de 
um garoto que se envolve com uma prosti-
tuta e tem um bandido suburbano no meio, 
também é um filme filosófico, um filme de 
pensamento, de especulação ética, então um 
filme de gênero confuso.

Os donos da Tabajara, tanto o Túlio, que era 
gaúcho, mas tinha a alma carioca, uma grande 
figura que morreu cedo, como o William Cobbett 
que era potiguar, sempre me de deram muito 
apoio – político, administrativo. Eu sempre usei a 
Tabajara como ponto, sede, escritório, os telefo-
nes, sua estrutura, eles sempre me apoiaram. 
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O William Cobbett tinha esse nome porque o pai 
dele, Manoel Cosme, que foi dono de cartório 
em Natal, admirava muito o jornalista panfle-
tário e fazendeiro inglês de mesmo nome, que 
viveu entre 1763 e 1835 e que lutou muito para 
melhorar a situação dos minifundiários. William, 
ainda menino, estudou nos mais tradicionais co-
légios da cidade, era da elite potiguar. Manoel 
era metido com o PCB e, em razão disso, sofreu 
severa perseguição política, foi torturado e per-
deu seu cartório.

No tempo da Tabajara, William era um velho 
comuna e tinha amizade com um russo chamado 
Katchoff que era o representante da empresa 
soviética Sovexport Films para a América latina. 
O Russo viu uma loja na Rua Senador Dantas, 
chamada Casa Tavares; e pensou que o dono 
era comunista, pois entendeu tovarisch, mas 
pronuncia-se tavarisch, que significa camarada 
em russo. 

O William e o Túlio venderam o filme Jesuíno 
Brilhante, o Cangaceiro ao Katchoff por US$ 50 
mil em 1972, era muito dinheiro. Pouco depois 
disso o Túlio morreria. 

O diretor geral da Embrafilme era um cara cha-
mado Walter Borges Graciosa, um grandalhão 
com fama de grande administrador e de homem 
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muito sério, mas acho que no fundo era um 
gozador. A Sovexport Films pagou o filme com 
uma carta de crédito, então o William queria 
converter aquela carta em dinheiro e foi levan-
tar com a Embrafilme, que fazia a distribuição 
do filme. 

O William marcou com a secretária uma audiên-
cia com o Graciosa. A sede da Embrafilme era na 
Rua 13 de Maio. O Graciosa tinha um gabinete 
imenso, um gabinete de ministro. William, que 
era um pau-de-arara franzino, tímido, entrou 
na sala e se sentiu perdido no ambiente, em pé 
diante da mesa do Graciosa, que ficava olhando 
para ele e para a agenda, perguntando William 
Cobbett?. E William dizia, sim sou eu mesmo, e 
o outro repetindo Cobbett?, e assim ficaram por 
alguns minutos até que Graciosa disse puta que 
pariu, mas com essa cara?. 

William ficou sem jeito, mas aceitou a brinca-
deira; e depois disso o Graciosa não teve outra 
saída a não ser liberar o dinheiro. 

Ele assinou o documento e disse não entrega 
pra ninguém não, vai no andar de baixo e en-
tra no gabinete de uma bicha que tem lá. Era 
um alto funcionário. O senhor vai lá e entrega 
na mão da bicha. O William ficou morrendo de 
vergonha, não sabia onde enfiar a cara, mas 
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cumpriu a ordem e deu tudo certo, liberaram o 
dinheiro na hora.

Uma outra história do Cobbett acontece em 
1971, é sobre José Regattieri (1925-1982), que 
era praticamente o dono da cidade de São Ro-
que, no interior do Espírito Santo. Era dono da 
serraria, do cartório, da padaria, do comércio, 
etc. E todo ano ele encenava na cidade a Vida, 
Paixão, Morte e Ressurreição de Jesus Cristo. Isso 
aconteceu por 20 anos, entre 1961/1981. O Zé 
queria transformar aquela encenação teatral em 
filme e contratou o William para produzir. 

A Eliana Cobbet, mulher do William, que era 
muito esperta e trabalhadeira, competente. Foi 
a produtora executiva. O filme chamou-se A Vida 
de Jesus Cristo e conseguiram trazer Fernanda 
Montenegro, por custo quase zero, pela simpa-
tia ao projeto, para fazer o papel de Santana, 
Angelito Melo era o Herodes, etc. Os outros 
personagens e a figuração eram feitos pelos 
funcionários dos negócios do Regatieri. 

Na primeira tomada, o diretor de fotografia ita-
liano Vitaliano Muratori a postos, era o encontro 
de Judas Iscariotes com Maria Madalena, um 
long shot, que na linguagem cinematográfica 
quer dizer plano geral. Havia um chassi de 300 
metros (10 minutos de projeção) para a Arriflex. 
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Regatieri tinha muito dinheiro e não economi-
zou na produção. 

Foi quando William disse a Regatieri: está tudo 
pronto, câmera com filme, o diretor de fotogra-
fia, os artistas caracterizados, os cenários, agora 
você dirige. Regatieri surpreso diz: eu não, dirige 
você, eu não entendo nada disso, e William diz: 
não, dirige você, eu sou apenas o produtor, mas 
é fácil, quando você quiser filmar grita ação, 
quando quiser parar grita corta e assim Regat-
tieri dirigiu seu primeiro e único filme. 

Nessa mesma cena William disse a ele que o filme 
estava muito parado, chato, e Regattieri com a 
câmera rodando, então Regattieri grita Acrísio, 
sapateia! e o ator começa a dançar, sapatear 
na frente de Maria Madalena e a cena ficou no 
filme. 

Outra cena hilária, a da manjedoura, onde Jesus 
tinha acabado de nascer. Chega William com a 
equipe para filmar e vê um garoto de dois anos 
deitado na manjedoura para fazer o papel do 
recém-nascido. William diz, espera ai Zé, a cena 
é de um recém-nascido, esse garoto é muito 
grande, já tem uns dois anos. E Zé responde 
assim é que tá bom, o povo não tem paciência 
pra esperar não, e pronto; e o público aceitava 
isso numa boa. 
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Na época, todo cinema do Brasil incluía um filme 
sobre a Paixão de Cristo em sua programação 
de Semana Santa, ainda se encontrava dessa 
ingenuidade. Havia um inclusive que foi feito no 
cinema mudo, em 16 quadros; e quando passava 
no cinema a 24 quadros, a imagem ficava rápida, 
então se chamava o filme de corridinho. Com a 
cópia gasta e tudo dava a impressão de ter sido 
filmado há dois mil anos, era uma devoção. Cada 
cinema tinha sua própria cópia para ser exibida 
nas Sextas-feiras Santas. 

O William ganhou muito dinheiro, porque esse 
filme com o Regattieri vendeu centenas, milha-
res de cópias para os cinemas. 

Ele morreu por volta de 1990 e teve muitos fi-
lhos, um deles o Alexandre Cobbett, do ramo, 
brilhante produtor de TV.

Em meados de 1961, a produção do Nelson Pe-
reira dos Santos me liga, dizendo que o Nelson 
pedira para eu comparecer às filmagens de Boca 
de Ouro, que estava sendo feita na redação do 
Jornal dos Sports, no Rio. Havia algo para eu 
fazer lá. E eu fui. Lá chegando, Nelson me disse 
que eu ia fazer o papel de mim mesmo. E ai 
apareço em várias tomadas ao telefone; de vez 
em quando, alguém na redação grita: Miguel 
Borges, telefone!
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A condição sine-qua-non no Cinema Novo era a 
entrevista do diretor ser melhor que o filme. 

Jaguar, o grande cartunista, certa vez estava no 
Zeppelin, então o point dos cineastas, um bar 
entre Ipanema e Leblon, tomando chope. Ele se 
levanta, dizendo: Fui convidado e vou ver o filme 
de fulano, um cara do Cinema Novo. 

Depois de algum tempo, volta o Jaguar, senta, 
pede outro chope e alguém pergunta: Que tal?, 
Responde: O filme é uma merda, mas o diretor 
é genial. 

No Leme, esquina de Avenida Atlântica com Prin-
cesa Isabel, existia a boate Fred’s, que na década 
de 60 era um dos grandes points da cidade. Tinha 
um posto de gasolina, e no fundo do posto um 
prediozinho com a boate na sobreloja. 

Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta (1923-
1968), dizia: Fred’s, a boate onde você enche o 
tanque embaixo e a cara em cima. 

Ele foi tirado da Última Hora onde escrevia há 
quinze anos, com coluna diária, por uma propos-
ta milionária de Olímpio Campos, dono do jornal 
Edição Final e isso foi notícia, matéria, assunto 
na mídia, as maiores luvas já pagas no jornalismo 
do Brasil, 50 mil cruzeiros, uma fortuna. 
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Sérgio Porto se despediu dos leitores da Última 
Hora. Eu era editor do Edição Final, mas sei de 
se deu azar por causa do nome. Fato é o jornal 
era vespertino e o corte de energia elétrica , uma 
encrenca da época, começava justamente no 
horário de rodar o jornal, que não tinha oficina 
própria e rodava na oficina do Correio da Ma-
nhã. Mas então o vespertino sistematicamente 
chegava atrasado às bancas, pois de chegar às 
bancas uma hora, uma hora e meia antes do 
encerramento do expediente comercial e das 
repartições para pegar aquela massa que saía 
para a rua. Com o atraso. até distribuir o jornal, 
centro, zona sul, zona norte, o pessoal já estava 
em casa de pijama vendo novela e ninguém iria 
sair pra comprar jornal. 

Por isso o Edição Final fracassou, e era bom, 
tinha uma boa equipe. O Olímpio Campos ti-
nha uma incrível capacidade de articulação, de 
argumentação, negociava bem e fazia a cabeça 
de todo mundo e fez a de Lalau, levando-o para 
o Edição Final. 

Quatro meses depois ninguém recebia o salário, 
nem eu. Numa tarde de sábado a gente estava 
fazendo um happy-hour na redação, o jornal 
circulava seis dias por semana, o vespertino não 
circulava aos domingos e o matutino não circu-
lava às segundas-feiras.
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O Olímpio foi lá e eu disse a ele que não agüen-
tava mais, estava quatro meses vivendo nas cos-
tas da Suely, no apartamento de Ipanema. Não 
agüento mais, estou sem moral em casa. 

Ele meteu a mão no bolso, tirou 500 cruzeiros e 
me entregou. Usava paletó sem gravata. Bem, 
agradeci, dava pra segurar um tempo. Daí a 
pouco o Olímpio foi embora, veio o contínuo 
e disse que o Sr. Stanislaw estava no telefone e 
queria falar comigo. Eu atendi e ele disse: olha, 
Miguel, eu gosto muito do jornal, de você, das 
pessoas, gosto até do porra-louca do Olímpio, 
mas não vou mais mandar minha coluna. Eu per-
guntei porque? Ele disse: nunca vi um tostão do 
jornal, tenho uma porção de mulheres, filhas e 
todo mundo quer dinheiro e eu não tenho, não 
dá mais. E eu perguntei e os 50 mil cruzeiros. 

O Stanislaw Ponte Preta responde: é conversa, 
nunca recebi um tostão. Imagina! O Olímpio 
levou o cara na conversa, convenceu-o a sair da 
Última Hora onde era consagrado muito bem 
remunerado, se despediu de todo mundo, assun-
to na mídia, ele era uma estrela do jornalismo e 
uma mente e alma superiores. Como dizia Fer-
nando Pessoa, ele não tinha nenhuma pequenez 
na alma, era um sujeito formidável. 

Então eu ligo pro Olímpio, que me diz: Miguel, 
manda aqueles 500 cruzeiros pra ele. E eu man-
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dei, acabei ficando sem o dinheiro. Depois, o 
Sérgio Porto voltou a mandar a coluna, mas o 
jornal não agüentou muito tempo, aquele pro-
blema do atraso na oficina acabou com o jornal. 
O Sérgio voltou para Última Hora e eu fui tentar 
algo novo no cinema. 
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Miguel com Suely, anos 60

Com a 1ª esposa, Suely, 1960
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Capítulo VI 

Um Clarim de Manhãzinha: O Golpe de 31 

de Março de 1964:

Quando houve o golpe de 64, nós estávamos de 
plantão na redação da Tribuna da Imprensa, que 
era a favor do golpe. Eu era comuna declarado, 
todo mundo sabia, nunca escondi isso do jornal, 
já que no Governo Jango se podia ser comuna 
livremente – e até um cara (iniciais A.T.) me de-
nunciou dias depois do 31 de março. Um colega 
de redação da Tribuna me denunciou à direção 
como comunista. 

Guimarães Padilha, chefe de redação, e Nilo 
Dante, secretário de redação, me chamaram 
para me acarear com o delator; e eu simples-
mente disse que minha posição política era 
pública e notória, não cabendo aquela inter-
pelação, como se eu a ocultasse. Até porque, 
como jornalista e membro da equipe da Tribu-
na, sempre fiz meu trabalho sem brigar com a 
notícia ideologicamente. 

Concordando com esta colocação, Nilo, grande 
jornalista de direita, e Padilha, também de di-
reita, consideraram a denúncia desprovida de 
sentido.  O denunciante ficou com cara de tacho 

101

Miguel Borges miolo.indd   101 8/4/2009   22:36:24



e eu permaneci na Tribuna até 1969, quando saí 
para filmar As Escandalosas.

Durante os meses de abril e maio, quando a em-
polgação dos golpistas e anticomunistas era total 
e a repressão campeava feito mula-sem-cabeça, 
a redação da Tribuna foi minha cobertura. Hélio 
Fernandes me disse aqui ninguém mexe com 
você. De junho pra julho, ele já mudava radical-
mente a orientação do jornal, passando a atacar 
o governo militar. 

Nos anos seguintes, Hélio Fernandes sofreu pena 
de confinamento por duas ou três vezes. Mas o 
clima já tinha amainado e só viria a engrossar, 
assumindo ares de terror, com o AI 5, o golpe 
em cima do golpe, em dezembro de 68. 

Depois do golpe original, entre 1964/68, havia 
alguma coisa, uma faixa de liberdade política 
no Brasil, no período Castelo Branco. Até, Mi-
guel Gustavo fez uma marchinha de carnaval 
interessante, que dizia: marchou com Deus pela 
democracia, agora chia, agora chia. Era uma 
crítica à manifestação de massa de direita que 
havia apoiado o golpe 

Voltando ao começo, em 64: nós ficávamos de 
plantão na redação da Tribuna, acompanhando 
a crise política, o grande comício da Central do 
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Brasil. A direita entrou com a tal marcha da fa-
mília com Deus pela democracia. 

A redação ficava num sobrado velho na Rua do 
Lavradio. Nilo Dante e Neil Hamilton, grandes 
figuras, secretários da redação; eu, chefe de 
reportagem; o Guimarães Padilha, chefe da re-
dação, de repente, ouvimos um tropel. Era de 
manhãzinha, no dia 1º de abril de 1964. 

Fomos até a janela e vimos uma tropa de fu-
zileiros chegando, uns homens altos e bem 
armados com fitinha preta no casquete, parte 
integrante do uniforme deles. O chefe era um 
tenente emburrado. Eles ocuparam a redação, 
as oficinas, tudo. 

O tenente disse: o contra-almirante Aragão 
daqui a pouco taí, referindo-se ao Comandan-
te do Corpo de Fuzileiros Navais. O jornal não 
pode sair, são as ordens. Ora, tenente, o senhor 
está com a força toda, nós não temos arma 
nenhuma, só máquina de escrever e papel. E  
ele emburrado. 

Nós, da chefia do jornal, discutimos o assunto e 
combinamos encarar o Aragão na rua, procuran-
do evitar que ele entrasse. O homem era o mais 
popular dos chefes do esquema militar de Jango, 
o presidente que o jornal O Globo chamava de 
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petebo-síndico-cripto-comunista. A direita dizia-
se preocupada com o plano do PTB, partido de 
Jango, de uma república sindicalista. Dizia-se 
que, nos fins de semana, o almirante Aragão 
recebia pessoas de destaque nas esquerdas, em 
seu Q.G. para churrascos e treinamento. Negui-
nho comendo carne, tomando umas e atirando 
de metralhadora. Que farra! 

Realmente, ouviu-se lá de fora um toque de 
clarim e novo tropel. Descemos imediatamente. 
Chegava o Aragão no carrão do almirantado. 
Troncudo, desceu e nos defrontamos no meio 
da rua. 

Ele disse bom dia, estou com vontade de quebrar 
tudo isso aí. Bom dia, almirante. E Nilo Dante 
acrescentou: O senhor não deve fazer isso, em-
pastelar jornal é sempre uma nódoa que fica na 
vida de qualquer pessoa, não sai nunca. Então 
me diz uma coisa: uma peça que eu possa levar 
no bolso pra esta merda não circular nunca mais. 
Isso não tem, almirante. Ele parecia sem rumo 
como uma nave desgarrada. Esse Hélio Fernan-
des é muito sem-vergonha. Bom, o jornal não 
sai, a tropa vai ficar. 

Dirigiu-se de volta ao carrão e eu o interrom-
pi: Almirante, já que a edição do jornal não 
vai circular mesmo, me dá uma informação 
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que fica aqui entre nós. Como está a situação  
do governo?

O Aragão me olhou, soturno, e disse: muito 
ruim, muito ruim. Entrou no carro e se mandou. 
Nesse momento, eu soube que o presidente João 
Goulart tinha caído. 

Voltamos para a redação e lá continuava o te-
nente de cara fechada. Ficamos com medo, ele 
de repente podia fazer uma besteira, usando 
aquele monte de galalau armado sob seu co-
mando. Para amaciá-lo, oferecemos um cafezi-
nho e eu puxei conversa. Tenente, sabe como 
funciona um jornal? Olha aí o teletipo. Ali, a 
diagramação. Quer ver a oficina? Desce aqui 
comigo, faz favor. 

Levando o cara à oficina, eu tinha uma intenção: 
sabia qual o linotipista que, na hora em que o 
trabalho foi interrompido, estava compondo o 
manifesto do general Kruel, comandante do 2o 
Exército (São Paulo), a favor do golpe. O Kruel 
roeu a corda do Jango, feio. Eu, como quem não 
quer nada, fiz o tenente parar perto da máquina. 
Olha a linotipo, aliás nesta aqui estava sendo com-
posto o manifesto do general Amaury Kruel. 

Sobre a bandeja, indiquei o papel, que o tenente 
pegou e leu sofregamente. Pálido, olhou pra 
mim: Mas é contra o governo. É!
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Ele ficou ainda mais enfarruscado. Voltamos à 
redação e eu o coloquei sentado no ar refrige-
rado na sala do Padilha. Aí, nós conseguimos a 
permissão dele para fotografar aquela movimen-
tação toda, dissemos que era só para arquivo. Ao 
final de tudo, saíram na primeira página fotos 
belíssimas das tropas no jornal, que glória, a 
redação invadida!

O tenente ficou uns quarenta minutos no fun-
do da sala, sentado, virado para dentro, igual 
caramujo. A gente o espiava da porta e cochi-
chava uns aos outros: que drama o coitado está 
vivendo! 

De repente, ele resolveu de que lado do muro 
ia ficar. Levantando-se, me disse: se aquele filha 
da puta daquele contra-almirante quebrasse a 
tecla de uma máquina de escrever desse jornal, 
eu ia dar um tio nos cornos dele!

Chamou a tropa e deu o fora. Foi num passe  
de mágica.

O Aragão estava furioso com o jornal por várias 
razões, pois a Tribuna sempre o atacava. Mas 
havia uma razão especial.

Semanas antes, no movimentado mês de março 
que culminou com o golpe, tinha havido a greve 
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dos cabos, marinheiros e soldados, numa associa-
ção comandada pelo Cabo Anselmo, que era do 
exército. Ele era uma novidade e uma sensação 
no cenário político. 

Os cabos e soldados foram se refugiar, se con-
centrar no Sindicato dos Metalúrgicos, dirigido 
por Benedito Cerqueira, um comuna conhecido, 
de respeito. Eu conhecia bem o Sindicato, pois 
no teatro de lá havia montado e dirigido a tra-
dução da peça Esperando o Canhoto (Waiting 
for Lefty), de autoria de Clifford Odets, um 
comunista americano. 

Bom. Na sexta-feira à noite, fechada a edição 
do dia seguinte, sábado, chega perto de minha 
mesa o Ernesto Santos, chefe da fotografia, me 
perguntando se a gente ia deixar um plantão de 
fotógrafos no sábado para cobrir a crise (vesper-
tino não circulava aos domingos). 

Eu perguntei como estava a equipe, Ernesto disse 
todo mundo muito cansado. Então eu resolvi pra 
ele mandar os repórteres-fotográficos pra casa 
descansar e voltar no domingo cedo, pra gente 
fazer uma ótima edição de segunda-feira. 

Pouco depois que eu dei essa instrução ao Ernes-
to, chega o Hélio Fernandes, dono e diretor do 
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jornal; e questiona, achando que deveria haver, 
sim, um plantão no dia seguinte, sábado. Eu 
lembrei que a gente não circulava no domingo, 
ele insistiu. Até pensei que ele podia estar certo, 
mas o pessoal já tinha ido embora mesmo e eu 
não quis dar o braço a torcer.

Não deu outra. Eu estava em Ipanema, no 
apartamento onde morava com Suely, quando 
estourou no sábado a notícia sensacional sobre  
o motim dos cabos no Sindicato dos Metalúr-
gicos: simplesmente, o Governo mandou uma 
tropa do exército lá no Sindicato para debelar 
a rebelião, mas a tropa aderiu. 

Mal pude dormir. Os matutinos amanheceram 
com manchetes e fotos fabulosas na primeira 
página: soldados e armas no Sindicato, fuzis 
nas mãos de sindicalistas, uma festa. Parecia a 
versão brasileira da revolução soviética, com 
a união de operários e soldados, só faltavam  
os camponeses. 

Fui correndo para a redação, cedinho. O Hélio, 
que nem ia ao jornal aos domingos, apareceu 
logo depois: Que furo nós levamos! E agora? Eu 
argumentei que aquelas fotos, no dia seguinte, 
já seriam velhas. E ele: Mas nós precisamos dar 
alguma coisa, somos um jornal político. Aper-
tado, eu chutei: hoje o dia vai ser quente, nós 
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vamos fazer fotos pra deixar estas no chinelo. 
Mas o que?. Você vai ver. Ele foi pra sala dele lá 
na frente e ficou me cobrando pelo interfone. 
Ele me aporrinhou tanto que lá, para as tantas, 
eu disse a ele que íamos ter uma foto sensacional 
e exclusiva para colocar no jornal, mas não tinha 
nada, chutei, estava blefando.

Sorte minha! Em pleno domingo, o Presidente 
Jango Goulart assinou um decreto, dando ga-
nho de causa aos cabos, marinheiros e soldados. 
Eles saíram em bandos pela cidade, festejando 
a vitória da greve. Disparei os fotógrafos, eles 
iam e voltavam e eu mandava belas fotos pro 
Hélio ver, de marinheiros festejando na Avenida 
Atlântica, na praia de Ipanema, na Central do 
Brasil, na Mangueira. Ele interfonava, dizendo 
mas isso todo mundo tem, você disse que a nossa 
é exclusiva. E eu, para ele me deixar trabalhar, 
confirmava a promessa. O Hélio mandou o Neil 
deixar um quarto da primeira página reservada 
para a fotografia prometida por mim. 

Anoiteceu naquela agonia. Passava da hora de 
fechar a edição, o Hélio me cobrando e agora 
também o Neil. Eu já estava me preparando 
para, no próximo interfonema dele, dizer que 
não tinha foto exclusiva nenhuma, e aí levar um 
esporro ou até um pé na bunda. 
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Mas me liga o Mário Cunha, diretor da sucursal 
do Estadão, que funcionava na rua da Quitan-
da, num oitavo andar, pedindo um fotógrafo 
emprestado. Está acontecendo uma festa de 
marinheiros embaixo de meu nariz, na porta 
do jornal, na rua da Quitanda; e eu não tenho 
o puto de um fotógrafo em casa. Eu perguntei 
que foto é essa tão importante?. Mário conta 
que os marinheiros estavam ali comemorando, 
de porre. Eu disse que aquilo vinha ocorrendo 
no domingo todo por toda parte na cidade; e 
o Mário retrucou que ali o almirante Aragão 
está festejando junto, montado nos ombros de 
um marinheiro, um negrão sem camisa. Com-
binamos então que eu mandaria um fotógrafo 
e em troca ele teria uma foto daquilo, só uma 
para mandar ao Estadão, citando que havia sido 
cedida pela Tribuna da Imprensa. 

O Heitor Regato era o único repórter-fotográfico 
disponível, mandei-o lá, era perto: pega o carro, 
corre lá e me trás essa foto, senão te mato e me 
mato. Interfonei ao Ernesto: Quem é teu chefe? 
O Ernesto: Meu chefe é você. Mas, e o Hélio? 
Bem, o Hélio é meu patrão, mas meu chefe é 
você. Então te dou uma ordem expressa, não diz 
pra ele que foto é essa, ele só vai ver quando es-
tiver pronta. Aí ligo pro Hélio, a foto está saindo 
do formo. Mas o que é?. Você vai ver na hora 

110

Miguel Borges miolo.indd   110 8/4/2009   22:36:24



certa. Desligo. E volta a me ligar em instantes, 
furioso, porque o Ernesto Santos não disse a ele 
que foto era. Assumi a responsabilidade, mas já 
está indo pra você. 

Volta o Heitor Regato, pálido, mas acreditando 
no que havia fotografado. Mandei fazer a maior 
cópia possível e, ainda úmida, coloquei em um 
tubo e mandei o Napoleão, contínuo histórico 
da Tribuna, levar na frente ao Dr. Hélio. Logo 
ele aparece correndo com a foto na mão, pro-
clamando isso é um espetáculo, vamos publicar 
na primeira, oito colunas, meia página!. E assim 
foi feito. 

No dia seguinte, segunda-feira, o jornal vendeu 
tudo, a tiragem máxima. Foi uma edição histó-
rica. À noitinha, o Hélio chega à minha mesa, 
indagando: como você sabia, às 10 horas da 
manhã de ontem, que o Aragão ia montar no 
pescoço do negrão às 8 da noite? Deitei e rolei: 
Ora, Hélio! Eu tenho minhas fontes... 

Chamei o Luiz Pinto, que era um fotógrafo mui-
to ligeiro, esperto, para fazer a cobertura do 
General Castelo Branco em sua passagem pelas 
Laranjeiras. Quando no Rio, ele não despacha-
va no Catete, gostava de despachar no Palácio 
Laranjeiras, no Rio. E o Luiz Pinto ficou encarre-
gado por mim de fotografar o Castelo Branco 
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em poses ridículas, explorando as deformidades 
físicas dele, guerra é guerra, já que era muito 
feio, não tinha pescoço, baixinho, atarracado. 

Uma dessas fotos era do Castelo com um mi-
crofone tapando um dos olhos; e o título na 
primeira página dizia terra de cego, numa alu-
são ao ditado em terra de cego quem tem um 
olho é rei. 

Castelo sabia quem era o Luiz Pinto, via as fo-
tos assinadas por ele no jornal, normalmente 
achincalhando-o. O José Vamberto, que era o 
secretário de imprensa da presidência, um dia 
me telefonou perguntando se não dava para 
maneirar nas fotos. Eu respondi aqui não tem 
moleza não, é pau mesmo. O Vamberto tinha 
espírito democrático, porque o Castelo no fundo 
tinha algo disso também, em relação à impren-
sa. O Castelo tinha tolerância com a imprensa, 
tanto que o Vamberto me disse como, numa 
ocasião, ele perguntou quem é o Luiz Pinto e 
o Vamberto o apontou no meio dos fotógrafos 
que cobriam determinados eventos. Aí o todo-
poderoso Castelo passou a se cuidar, evitando 
(como se diz hoje) pagar mico, sempre que o Luis 
Pinto estava no lance. 

Pois bem. O Castelo gostava de teatro e de 
música; e havia uma apresentação na Sala Ce-
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cília Meirelles, com a presença confirmada do 
general (ou marechal) presidente. Prepararam 
um buffet para ele no hall do teatro e o chefe 
do cerimonial chamou o Castelo e ofereceu um 
cafezinho, o que prontamente Castelo aceitou; 
e os dois encostaram-se ao balcão. O marechal, 
então, adoçou o café, mexeu com a colher, con-
versando com o chefe do cerimonial. Segurou 
na asa; e quando foi levar a xícara à boca, se 
lembrou, olhou e registrou a presença do Luiz 
Pinto de prontidão para fazer a foto do bico dele 
tomando o café. 

Castelo imediatamente colocou a xícara no pires 
e disfarçou, continuou conversando, o chefe do 
cerimonial dizendo está esfriando presidente!, 
ele respondendo eu gosto frio mesmo!. Imagi-
ne você, um homem daquela importância, um 
presidente-ditador da república, que poderia 
mandar prender o fotógrafo, ou expulsá-lo do 
recinto, preferiu não tomar o café. Depois, ele to-
mou uma decisão, pegando na xícara e olhando 
como quem diz; vou tomar a merda deste café. 
Quando Luiz Pinto percebeu que ele ia beber 
mesmo, baixou a câmera e fez um gesto de cor-
tesia cínica, como quem diz, não tenho interesse 
em fotografar, sacaneando o presidente.

Bom. Esta espécie de duelo prosseguiu em dife-
rentes ocasiões e situações. Até que, certa tarde, 
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ao término de uma cerimônia no Palácio Laran-
jeiras, com os repórteres fotográficos já saindo 
do salão grande, e o Luiz Pinto o último a sair, 
ele ouviu alguém chamar: senhor fotógrafo, faz 
favor!. Ele olha. Do outro lado do salão, era o 
Castelo chamando. 

Luiz Pinto se aproximou e disse: pois não, pre-
sidente, o que o senhor manda?. Castelo fingiu 
que não o reconheceu e pediu uma foto parti-
cular, não de imprensa, dizendo-lhe que ele ia 
ser remunerado, que procurasse sua assessoria 
para acertar, é uma foto de pessoas, de amigos, 
e é particular, não é para o jornal, o senhor está 
entendendo?. Sim senhor, perfeitamente. E o se-
nhor pode fazer?. Sim senhor, sem problema. 

Castelo então chama o ministro Juraci Maga-
lhães e a Dona Lavínia. Faz-se uma pose com os 
dois nos lados e Dona Lavínia, esposa do Juraci, 
ao meio, já que ela era mais alta que ambos. 
Luiz Pinto bateu e o presidente pediu que ele 
revelasse três cópias, uma para cada um de nós, 
18x24, mas é particular, o senhor entendeu, 
não? No dia seguinte a foto estava no jornal. 
O Luiz Pinto não me disse nada, entregou a 
foto, eu a enviei ao Neil, editor da primeira 
página, ele gostou e a publicou com o título 
álbum de família. Ficou no mínimo estranha, 
um tanto ridícula.
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Se eu soubesse dessa combinação, não teria 
usado a foto. No dia seguinte, Luiz Pinto saiu 
para outra matéria no Laranjeiras, dali a meia 
hora voltou para a redação. E eu pergunto o 
que aconteceu, o Castelo já foi embora pra 
Brasília?, ele diz não. E contou que, chegando 
lá, o Vamberto o chama e pede sua credencial, 
Luiz Pinto mostra e Vamberto toma de sua mão 
e diz está apreendida, Luiz Pinto pergunta por 
que?. Vamberto conta então que nunca havia 
visto o Castelo xingar, ele era um sujeito formal, 
não falava palavrão; mas estava com a Tribuna 
em cima da mesa e a foto na primeira página, 
o Castelo resmungando: Eu disse para aquele 
baixinho filho da puta que a foto era particular; 
e ele concordou! 

Mas não passou disso. Ele, que tinha força até 
para fechar o jornal, se limitou a mandar descre-
denciar o Luiz Pinto do Laranjeiras, mas depois 
ele trabalhou no Jornal do Brasil, na Veja, n’O 
Globo e para agências internacionais de notícias, 
sem sofrer perseguição. 

Na ocasião, eu chamei o Luiz Pinto e perguntei 
se queria que saíssemos dizendo no jornal que 
ele fora vítima de uma injustiça, tendo tido 
aquela credencial cassada, uma arbitrariedade 
e tal. Mas ele: Não, deixa pra lá, ele tem razão, 
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eu fiz porque não tinha outra foto boa, o que 
eu podia fazer? 

O governo militar acabou tendo muita influên-
cia no Cinema Brasileiro, durante quase duas 
décadas, visto que a Embrafilme foi criada pela 
junta militar.

Em 1966, o Hélio Fernandes, da Tribuna de 
Imprensa, que era um jornal que só sobrevivia 
se estivesse na oposição, dependia de estar na 
oposição para ter público, embora tivesse sido o 
jornal do golpe de 1964 – quase não tinha publi-
cidade, dependia mesmo da venda nas bancas, 
de serviços a terceiros nas oficinas; e tal. 

O Hélio, talvez o maior jornalista com quem 
já trabalhei, tinha uma cabeça muito aberta. 
Quando houve o golpe, dois meses depois ele 
passou para a oposição ao Castelo, condenando 
o golpe, contra o governo, e a gente sacaneava 
o Governo de tudo quanto era jeito. Criou-se até 
um espaço na primeira página, que dizia ‘faltam 
tantos dias para o Senhor Castelo Branco deixar o 
poder’, uma contagem regressiva; e de cada vez 
acompanhava uma nota esculhambando. 
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Capítulo VII

1967 – Meu Segundo Longa: Perpétuo 

Contra o Esquadrão da Morte

Em 1967, eu armei a produção de Perpétuo Con-
tra o Esquadrão da Morte. Waldyr Onofre fez 
papel no filme de Cara de Cavalo um bandidinho 
de subúrbio. O filme, de certo modo, é filho do 
Assalto ao Trem Pagador; e por isso eu chamei 
o Eliezer Gomes para fazer o bandidão. 

A criminalidade carioca era romântica, compara-
da com a de hoje, porque tinha os bandidos que 
assaltavam padarias, armazéns; e esses bandidos 
eram personagens freqüentes da crônica policial, 
que deitava e rolava em cima deles. 

Havia um que se chamava Cara de Cavalo, que 
ficou muito badalado, falado, no fundo era 
um pequeno assaltante, mesmo tipo, mesmo 
caldo de cultura de Mineirinho, que virou filme 
também. E eu chamei Waldyr Onofre, que era 
negro, bom ator. Waldyr morava em Campo 
Grande e tinha um amigo de infância e juventu-
de chamado Moacyr Bastos, filho do dono do co-
légio Afonso Celso, um dos melhores de Campo 
Grande. E Waldyr me apresentou o Moacyr Bas-
tos, que me ajudou a montar a produção, pois 
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não havia dinheiro do Governo, era dinheiro de 
risco, no caso, do comércio de Campo Grande. 
Eu fiz muitas reuniões com o comércio local e 
havia as pessoas que investiram, colocavam di-
nheiro no filme – não propriamente pensando 
em lucro, era como se fosse um patrocínio, se 
o lucro viesse seria bem-vindo. Mas era mais a 
idéia de se difundir o bairro, fazendo-o aparecer 
como centro de exposição em um filme, com 
artistas conhecidos. 

Lancei Rogério Froes. A estrela era Sônia Dutra, 
fartura de mulher, morenaça gaúcha. Um dia, 
na hora da filmagem, Sônia veio me dizer que 
não ia beijar o Cara de Cavalo. Por que ele é 
negro? – perguntei. Não. Porque ele é feio. Mas 
beijou, sim, e bem. 

E assim foi feito. Onde houvesse possibilidade 
de conseguir material de consumo da produção 
etc., a gente ia atrás. Além disso, houve parcerias 
com a firma do Marcos Farias, que entrou com 
uma câmera Cameflex; e Roberto Batalin, que 
entrou como ator e com o material de ilumina-
ção, mais o trabalho de Konstantin Tkaczenco 
como diretor de fotografia. 

O filme teve bom lançamento, ficou duas sema-
nas no Odeon. Esse tipo de filme fazia sucesso na 
época, mas perdia longe para os policiais ame-
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ricanos, que tinham muito mais recursos finan-
ceiros e técnicos de efeitos de filmagem. Então 
o filme brasileiro era costumeiramente lançado 
em situação desfavorável, comparado com o 
americano. Se dava melhor quem colocasse mais 
filmes no mercado, a coisa funcionava como uma 
loteria, quanto mais filmes, mais bilhetes e mais 
chance de acertar. 

Quando o Cinema Brasileiro era um investimen-
to de risco, podia-se perder o apartamento por 
causa de um filme. O custo médio de um filme 
brasileiro regulava com o preço de um aparta-
mento de dois dormitórios em Copacabana na 
quadra da praia. Muita gente vendia o aparta-
mento da tia, da avó, para fazer um filme, talvez 
hoje algo parecido com R$ 500 mil. Na época, 
eram uns 50 mil dólares. Com a entrada da Em-
brafilme, o risco desapareceu e esse custo passou 
para dois, três e até quatro apartamentos. Com 
a Lei do Audiovisual, hoje um filme custa seis 
ou sete apartamentos de três dormitórios na 
‘quadríssima’ da praia.

Nessa época, o Glauber Rocha e eu ficamos 
bastante camaradas, quando ele chegou da 
Bahia, com Helena Ignez, uma moça muito linda, 
charmosa, o Glauber uma figura interessante, 
discurso vivo, instigante, tinha muito carisma. 
Ficamos amigos, conversávamos muito, certa vez 

120

Miguel Borges miolo.indd   120 8/4/2009   22:36:25



ele voltou da Bahia ao Rio e foi me procurar, eu 
morava em Ipanema, ele foi lá em casa e me deu 
um livro com um roteiro do filme Deus e o Diabo 
na Terra do Sol. O filme já havia sido lançado, 
agora ele estava publicando o livro com o roteiro, 
comentando os incidentes ocorridos durante as 
filmagens. Um livro com notas esclarecedoras. 

Glauber me leva a um botequim para conversar 
sobre o livro e o cinema em geral. O botequim 
ficava na esquina da Rua Joana Angélica com 
Rua Visconde de Pirajá, defronte da Praça Nos-
sa Senhora da Paz, onde havia um cinema dos 
padres chamado Cine Pax, que marcou época, 
mas já acabou faz muito tempo. 

Sobre o livro eu disse ao Glauber: Glauber, não 
sei se você vai gostar do que eu vou te dizer, mas 
o teu roteiro, publicado no livro, é clássico, com 
começo, meio e fim, uma linguagem clara, bri-
lhante, mas acadêmica, convencional, de cinema. 
Uma linguagem disciplinada. Mas, pelos inciden-
tes e dificuldades de produção, você criou uma 
linguagem, por exemplo, na cena do massacre 
do bando de beatos pelo Antonio Conselheiro, 
conforme você explica na nota de pé de página 
no livro: que no roteiro, no plano de produção, 
estava um bando de matadores, caras armados, 
um bando armado chefiado por Antônio das 
Mortes; mas na hora de filmar só tinha o Antô-
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nio das Mortes, o Maurício do Vale. Então você 
inventou uma linguagem no filme, você filmou o 
cara à esquerda, no meio e à direita do quadro; 
e multiplicou as imagens dele no corte rápido. 
Isso é um exemplo do que estou dizendo. E a 
crítica comprou isso e revendeu como uma nova 
estética, e você acreditou. Mas a idéia da nova 
estética foi da crítica e não tua. 

Ele ficou meio bravo comigo porque naquele 
momento ele estava sendo muito festejado pela 
mídia em geral.

A primeira exibição pública de Deus e o Diabo, 
no Ópera, Praia de Botafogo, foi um deslumbra-
mento. Foi em 1963. 

Quando veio o golpe de 64 o Cinema Novo es-
tava no auge, num momento de euforia, mas 
havia muita manipulação de informações entre 
os cineastas, o sucesso na Europa era sempre 
exagerado. O Glauber Rocha passava sempre 
algumas temporadas na Europa, principalmente 
na França; e numa das voltas dele ao Brasil, eu 
cruzei com ele no beco da Cinelândia – onde 
havia a concentração de escritórios de cinema 
– na Rua Ator Jayme Costa, que era pedestre, 
entre Senador Dantas e Álvaro Alvim, havia o 
restaurante Espaguetilândia (rede de restauran-
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tes muito popular no Rio de Janeiro à época) e 
o prédio da Saga Filmes que era na Rua Senador 
Dantas, número 20 e um outro bloco que era a 
lateral do Cine Império, tendo em frente a lateral 
do Odeon. 

E o Glauber começa a dizer que o filme dele ia 
passar em tal festival, que havia sido comprado 
pela televisão tal, que ia passar no circuito de 
cinema de arte de não sei onde e à queima-
roupa me pede 20 pratas emprestadas pra tomar 
um táxi, pois estava duro. De fato, ele ganhava 
prêmios, estava bem enturmado com Godard 
e a turma dos Cahiers. Mas quando chegava a 
hora de traduzir tudo em grana, o buraco era 
mais em baixo. 

Criavam-se notícias nos jornais franceses Paris 
Dimanche, France Soir e Le Figaro, artigos con-
sagrando a ópera bela e desordenada do Novo 
Cinema Brasileiro, realmente saía alguma coisa, 
mas não na proporção que eles diziam. 

Em 1966, eu morava em Ipanema e trabalhava 
na Tribuna da Imprensa. Havia uma celeuma 
nacional na época porque o filme Terra em 
Transe, de Glauber Rocha, que foi interditado. 
Era o Governo Castelo Branco e havia uma certa 
liberdade de imprensa, tanto que os jornais se 
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insurgiram contra a posição da censura, defen-
dendo o filme e tal. 

O Luiz Carlos Barreto e o Cacá Diegues eram 
co-produtores do filme. E nós admirávamos 
muito o Glauber, gostávamos dele, uma figura 
fantástica. E todo mundo se mobilizou para 
defender o filme do Glauber, houve uma onda 
nacional em nível de elite para defender Terra 
em Transe, com editoriais nos jornais O Estado 
de São Paulo, Jornal do Brasil e até O Globo, que 
era considerado de direita. 

Nilo Dante, meu amigo e colega jornalista, que 
na época era assessor de imprensa do Gama e 
Silva, então Ministro da Justiça me disse que 
precisava muito falar comigo: Miguel, você sabe 
que sou assessor do Gama e Silva e que existe 
uma pressão muito grande sobre o ministro 
para que ele libere o filme Terra em Transe, do 
Glauber; e o ministro perguntou minha opinião, 
o que é que eu acho, se ele deveria liberar ou 
não, mas eu não vi o filme e nem quero ver, mas 
te pergunto, você viu? Eu disse: não, também 
não vi ainda não. E ele: é pena, pois gostaria 
de pedir tua opinião, se eu poderia recomendar 
ou não ao Ministro a liberação do filme; tá o 
Barreto, o Cacá, o Jarbas Barbosa, todo mundo 
me pedindo. Eu disse: Nilo, mesmo sem ter visto 
o filme eu acho que você deve recomendar a 
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liberação. Ele retruca: mas por que?; eu posso 
colocar meu emprego em risco, de repente o 
filme é uma ameaça e tal. E eu expliquei: Nilo, 
eu conheço o Glauber Rocha, conheço meus 
amigos, o que pensam as cabeças do Cinema 
Novo, pode liberar sem medo, Nilo então diz: 
estou pensando em sugerir ao Ministro que veja 
o filme e eu disse: ótima idéia, mostra o filme 
a ele, é melhor, ele vai achar uma coisa sem pé 
nem cabeça e vai mandar liberar. 

E assim foi feito. Dois dias depois me liga o Nilo 
agradecendo minha dica e que Terra em Transe 
estava liberado. Eu curioso pergunto: O Gama e 
Silva viu?, Nilo responde: O ministro viu parte do 
primeiro e do último rolo e disse: que filme mais 
enrolado, o povo não vai entender nada disso, 
nem sabe o que é isso, libera logo e acaba com 
essa celeuma toda. 

Na época, eu contava essa história para quem 
quisesse ouvir, não contei no jornal, mas em 
rodas de amigos, nos botequins da vida; e o 
Glauber me odiava por isso, me chamava de 
mentiroso, porque acabava com o mito do filme, 
mas aconteceu exatamente assim. 

Isso explica a relação do Cinema Novo com a 
ditadura: era uma coisa confusa, sem pé nem 
cabeça, ninguém entendia porra nenhuma.

125

Miguel Borges miolo.indd   125 8/4/2009   22:36:25



Em 1965/66, Anselmo estava lançando seu filme 
Vereda da Salvação no Rio de Janeiro. Em São 
Paulo o filme já não tinha ido bem, por ser difícil, 
pesado. No lançamento só para convidados, no 
cinema do Hotel Méridien, no Leme, local de exi-
bições especiais, eu estava presente. E enquanto 
rolava a sessão, alguém encontrou o Anselmo 
na sala de espera, nervoso, tomando um uísque. 
Na verdade, estava apreensivo com a reação do 
público. Terminou a sessão, os convidados foram 
saindo e todos pelos lados, para não topar com 
o diretor, para não precisar mentir que gosta-
ram do filme. 

Mas uma mulher não teve sorte e topou di-
retamente com Anselmo. E a mulher disse: 
Parabéns, Anselmo, o filme tem uma bela 
fotografia; e foi embora, se mandou. E Ansel-
mo resmungando: Porra, o que essa f... da p... 
entende de fotografia!

Depois, eu fui ver esse mesmo filme no Miramar, 
um cinema que só no Rio de Janeiro poderia 
existir, pois era na boca da praia, no final do 
Leblon, na avenida Delfim Moreira. Ficava numa 
esquina, eu fui num sábado à tarde. Paguei meu 
ingresso, entrei, mas logo na sala de espera senti 
um clima estranho. Ouvi o som do filme, pois 
cheguei com a sessão já começada.
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Quando entrei, vi o salão à meia-luz, o som 
correndo, mas não tinha imagem. Então, ouvi 
o gerente dizer ao projecionista pelo inter-
fone: acende que chegou um!. Apagaram-
se as luzes do salão e ligaram a lâmpada  
do projetor.

Aí eu entendi: eles faziam aquilo para econo-
mizar luz, na época ainda carvão. Como não 
havia ninguém na platéia, deixavam apenas  
o som ligado, para cumprir o horário das ses-
sões contínuas. 

Bem, resumindo, eu vi o filme Vereda da Salva-
ção sozinho na platéia, uma história fantástica, 
mas absolutamente verdadeira. 

Eu acho que o Anselmo foi perfeito no Pagador 
de Promessas, é um bom filme, se ele tinha ou 
não méritos para ganhar a Palma de Ouro é uma 
discussão sem sentido. A Palma de Ouro foi e 
ainda é o maior prêmio que o Cinema Brasileiro 
já ganhou; e o Anselmo Duarte tem os maiores 
méritos por isso, cabendo um a menor parte ao 
Dias Gomes, autor da peça.

Quelé do Pajeú marcou época, tem o toque 
brasileiro e o torque universal do bom cinema. 
É inesquecível a seqüência de Rossana Ghessa 
cavalgando o animal em pelo na disparada. 
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O Absolutamente Certo é um bom filme, popu-
lar, mas o Vereda da Salvação ele fez para pres-
tígio, mais um que pretendeu nascer clássico, e 
normalmente esses filmes são uma droga.

Anselmo cometeu esse equívoco, pode ser que 
vendo o filme pela quarta ou quinta vez você 
comece a gostar, mas aí é ruim, não? 

Eu vi depois Taxi Driver, de Martin Scorcese, 
ganhar a Palma de Ouro, eu estava presente, na 
época parecia justo o prêmio. Revendo o filme 
vinte anos depois, achei o prêmio injusto, mas 
no ano, na época, fazia sentido, comparando 
com os outros da competição. 1976 foi um ano 
de filmes chatos. 

Nos anos 60 instalou-se em todas as partes do 
mundo o Guevarismo, que é o mito de que um 
líder sincero, autêntico, honesto, popular, verda-
deiro, seria capaz de subverter a América Latina 
inteira e derrubar o poder dos Estados Unidos. 

Esse era o mito, e esperava-se que em poucos 
anos viesse somar com outro, o foquismo, o mito 
de que bastaria criar o foco guerrilheiro para o 
povo da área aderir à revolução. Foram esses os 
mitos que levaram à guerrilha urbana e rural, o 
guevarismo com o foquismo. 
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Dei entrevista ao Globo: Eu não vejo nenhum 
futuro, pelo menos pra mim, nesse assunto de 
luta armada. Sabe por quê? Eu sou sertanejo, 
nordestino, meio piauiense e meio maranhen-
se, e já vi muita gente levar tiro, vi muita gente 
ferida, baleada, sangrando, esperando socorro, 
morrendo, e é uma coisa tenebrosa. Eu tenho 
muito medo de bala e não quero que isso acon-
teça comigo nem com quem estiver perto de 
mim. Por isso não tenho entusiasmo pela idéia 
de luta armada. 

O repórter Blanco interpretou isso (que ele não 
publicou) como uma manifestação de direita; e 
me chamou de inimigo número um dos intelec-
tuais do cinema, nessa mesma matéria. Mas tudo 
isso gera certa evidência pra você, notoriedade. 
Isso aconteceu na época do filme Perpétuo Con-
tra o Esquadrão da Morte.

Em 1968, Wilson Grey me conta o que havia 
se passado com ele na véspera, na estréia de 
Chegou a Hora Camarada, um filme brasileiro 
político de direita, raridade! O Grey atuava 
nesse filme. 

Numa segunda-feira à noite, sessão das oito, era 
no Cine Veneza, na Avenida. Pasteur, no Rio. 
Como tinha de cumprir a lei de obrigatorieda-
de, o exibidor, para essa casa de elite, escolhia 
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os filmes brasileiros mais chatos, para arrombar 
mesmo, fazendo a política de terra arrasada, 
filmes que ninguém queria ver.

Ele entrou na galeria e todo mundo ficou olhan-
do. Pensou: Será que estou famoso ou apenas 
sujo? Dirigiu-se então à bilheteria e a bilheteira 
o olhou significativamente e o advertiu: É na-
cional... Comprou o ingresso e ao se aproximar 
percebeu que o porteiro e o fiscal também o 
olhavam estranhamente. 

Quando entrou no salão de projeção, entendeu 
por que: o cinema tinha quase mil lugares e 
só havia ele para a sessão. Dali a pouco, che-
ga um casal e um outro homem, que senta lá  
na frente. 

Começa a sessão. Com quinze minutos, o casal 
vai embora. Ficaram apenas o homem e o Grey. 
Termina a projeção, as luzes se acendem, o Grey 
se esconde no vão das poltronas e fica observan-
do o cara, que sai com ar totalmente perplexo, 
olhando o vazio ao redor. 

E o homem fez a crítica mais sucinta que já se fez 
de um filme. Ele disse: porra! E foi embora.
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Capítulo VIII

1968 – Maria Bonita, Rainha do Cangaço – 

Com Essa entrevista, Quem Precisa do Filme?

Eu já havia colhido prestígio na mídia, graças 
mais às entrevistas que eu concedia do que 
pelos filmes. Percebi, no Cinema Novo, que a 
entrevista do diretor era mais importante que 
o filme, porque a entrevista é uma coisa mais 
rápida. Todo mundo lê, é mais consumida, dura 
10, 20 minutos, no máximo meia hora. E se a 
entrevista fosse interessante, tivesse uma boa 
idéia, um gancho, um charme, ia fazendo o 
nome do diretor. 

Então, eu comecei a caprichar nas entrevistas. O 
Cacá Diegues, por exemplo é craque em entre-
vista, é cobrão, são insuperáveis as entrevistas 
dele. E juntou tudo isso com o talento e a capa-
cidade de administrar a carreira – e ele hoje é 
esse grande sucesso. 

Bem, o Roberto Batalin tinha um escritório na 
Cinelândia, no edifício Odeon, tradicional em ci-
nema, onde ele negociava equipamentos, vendia 
negativo, fazia um pequeno comércio. Depois, ele 
foi para a Rua Arnaldo Quintela, onde também 
ficava o laboratório Líder Cinematográfica. 
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O Batalin foi quem me apresentou ao Konstantin 
Tkaczenco. Conversando, conversando, o Constan-
tino (já nos conhecíamos por nosso trabalho juntos 
no Perpétuo, meu filme anterior, que foi muito 
divulgado e não fez feio na bilheteria); ele me cha-
mou para dirigir Maria Bonita, Rainha do Cangaço, 
em cima de uma idéia original, um argumento de 
Rubens Barbosa, que ele queria produzir. 

O local escolhido por ele para as filmagens seria 
Rio Bonito, interior do Rio de Janeiro; e o elenco 
foi escolhido por mim. Nessa época, tínhamos 
facilidade em escolher o elenco, era todo mun-
do jovem, com muita vontade de aparecer, de 
conhecer o cinema. Na intimidade da produção, 
discutíamos como deveria ser Maria Bonita, eu 
disse: bonita tem de ser, mas que tipo de bele-
za, cabocla sim, loura com certeza não, morena 
talvez; e passamos por várias hipóteses, exami-
namos dez possibilidades de estrela.

Finalmente, eu me fixei em Celi Ribeiro, que era 
estreante, um tipo de cabocla refinada, bem 
brasileira, miúda, muito formosa, muito boni-
ta. E eu me baseei no depoimento de um cabo 
da volante, participante da caçada que matou 
Lampião e o bando todo. O cabo disse em de-
poimento que Maria Bonita tinha o corpo liso, 
sem uma mancha, parecia feito de louça. E foi 
essa a impressão que tive de Celi.
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Ela sempre vinha acompanhada da mãe, pois era 
muito jovem. Tinha o que os americanos chama-
vam de mother trouble, ou problema de mãe, ou 
seja, a atriz está com saudade da mãe, está com 
remorso porque a mãe não pôde ir junto, ou até 
porque a mãe ficava enchendo o saco. 

Mas a mãe da Celi Ribeiro era muito esperta, 
não se envolvia em nada da produção, mas o 
Constantino e o Batalin queriam impedi-la de 
acompanhar as filmagens; mas eu disse deixa, 
não tem problema. 

Para Lampião, chamei o Milton Moraes que havia 
trabalhado comigo no Perpétuo, era um tipo bo-
nito, alto, elegante, excelente ator e nordestino, 
com cara de pau-de-arara. Chamei o Rogério 
Fróes que eu havia lançado em Perpétuo para 
fazer Corisco, o Rodolfo Arena fez um coronel, 
o Jofre Soares fez um matador, jagunço, um 
pistoleiro profissional. 

Sobre Celi Ribeiro, um episódio interessante. No 
filme, Maria Bonita era uma mulher pequena, 
mas autoritária, embora doce. E tinha a cena 
em que ela açoita um cangaceiro (Ivan Cândido) 
que havia cometido traição. Descobriu-se que 
era informante da polícia, ai ela manda amarrar 
o cabra no tronco de uma árvore e desce-lhe  
o açoite. 
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Era chicote de cena, mas Celi bateu com tanto 
entusiasmo que as costas de Ivan ficaram mar-
cadas. Ele não reclamou... Ela chegou pra mim 
e pediu: Miguel, vamos repetir a tomada?. Eu 
disse: Não precisa, Celi, ficou ótima. E ela: Mas 
tem uma carninha branca ali nas costas dele 
que... huuuum...!

Numa outra cena, ela tinha desavença com outro 
personagem, que era feito por Roberto Batalin. 
O cangaceiro caía no chão, se estatelava; e Maria 
Bonita pisava na cabeça dele com a bota. E Celi 
pisou energicamente, Batalin agüentou profis-
sionalmente, fez a cena. Mas depois reclamou 
muito, levantou puto, deu um esporro nela. Eu 
me fiz de desentendido, mas percebi que ela 
pisou mesmo com vontade, até deixou a marca 
do salto na testa dele. 

Semanas depois da filmagem, estávamos na fase 
de acabamento, o filme na Odil Fonobrasil, em 
São Paulo, para montagem. E eu havia me se-
parado de Suely, a baiana. Nos separamos logo 
após as filmagens e eu fui morar sozinho num 
apartamento na Glória, no Rio. Passava os dias 
úteis em São Paulo e os fins de semana no Rio. 

Me telefona Celi Ribeiro, dizendo que queria me 
fazer uma visita, sábado. 
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No meio da tarde, ela veio sozinha e puxou a 
conversa para esse lado, sobre a cena do açoite; 
e eu senti que ela queria me experimentar, só 
faltou me dizer tira a camisa, me dá o açoite; 
e quase ela fez isso, e eu me senti altamente 
tentado, mas resisti.

Bobagem minha! Sempre tive comigo que não 
haveria envolvimento com qualquer mulher da 
equipe ou do elenco. Evitei, porque interfere 
no trabalho. Ali, embora o filme já estivesse em 
finalização, ainda estávamos dentro do proces-
so de produção e faltava a dublagem. Mas que 
nada! Ela era uma mulherzinha muito graciosa, 
encantadora, depois se casou com um espanhol 
rico e foi embora do Brasil. Naquela tarde de 
sábado, acho que não tive foi coragem de me 
entregar na mão dela armada com o açoite. Eu 
estava saindo de um casamento e onde iria me 
atirar? Bobeei, medrei. 

O enredo do filme tinha uma rival de Maria Bo-
nita, que se chamava Zefinha e era interpretada 
por Sônia Dutra, uma garota grande, vistosa, 
despachada, bonita, gostosa e galhofeira. 

A Sônia Dutra sempre surpreendia. Na prepara-
ção da produção, eu conversei com ela sobre o 
papel, disse a ela que o filme tinha muita cena 
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de cavalgada, o que aliás é uma falsificação in-
duzida pelos westerns americanos e introduzida 
e consagrada pelo filme O Cangaceiro, de 1953, 
com o bando de cangaceiros a cavalo. 

Cangaceiro não andava a cavalo, andava a pé, 
não havia montaria, na verdade o cavalo atra-
palhava. Isso foi adotado por Lima Barreto com 
base no modelo americano e acabou se perpe-
tuando por todo o ciclo do cangaço. Na hora de 
conversar com a Sônia sobre seu papel, perguntei 
você monta? e ela disse indignada você está me 
ofendendo, eu sou gaúcha! 

Mas na hora da primeira tomada, quando, olhan-
do pela câmera, eu disse a ela: Sônia, chega com 
o cavalo um pouquinho pra cá para um melhor 
enquadramento, ela respondeu: não fala comigo 
porque não adianta, fala com ele, referindo-se 
à montaria. Eu comecei a rir e cobrei, Sônia, 
você me garantiu que sabia montar!; e ela: sim, 
mas você não me explicou que era em cavalo...! 
Tivemos que colocar uma dublê nas cenas em 
que ela cavalgava. 

Gilberto Marques, o maquiador, provocava, 
por mera distração, situações de ciúme entre 
Sônia e Celi na vida real, já que no filme elas 
eram rivais e disputavam o amor de Lampião 
(Milton Moraes). 
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As filmagens eram na simpática cidadezinha de 
Rio Bonito, perto do Rio, atravessando a Baía 
da Guanabara. 

Havia uma cena de briga entre as duas, no rotei-
ro. No dia desta filmagem, o Marques “avisou” 
a Celi que Sônia ia aproveitar para cortar o rosto 
dela na real. Celi não acreditou, mas a mãe dela 
virou uma arara. 

Era num sábado à tarde, folga da equipe, ia ser 
uma filmagem noturna. E nós estávamos almo-
çando no refeitório da produção, no centro de 
Rio Bonito, Milton e eu. Milton disse vamos cair 
fora porque isso aqui vai ferver. Ali perto tinha 
uma casa em que a produção guardava material, 
refletores, arcos, bem defronte da delegacia. 

Milton e eu, caminhando distraídos, fomos cair 
dentro de uma discussão entre a Sônia Dutra e 
a mãe da Celi Ribeiro, no meio da rua, na frente 
daquela casa, toda a cidade assistindo, mais o 
delegado da porta da delegacia. 

A mãe de Celi acusava Sônia de ter dito à mulher 
de Constantino que Celi havia dado um beijo 
nele, e que isso era uma deslavada mentira, você, 
Sônia, é uma mulher fofoqueira; e Sônia negava 
tudo veementemente, dizia que não havia feito 
nada daquilo e a mãe insistia, indicando dia, 
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hora e local da fofoca. E Sônia, então, notando 
o Milton chegar, disse: está vendo, nessa hora 
eu nem estava onde você diz, eu estava até na 
fazenda transando com o Milton, não foi Milton? 
Eu segurei o Milton, que quase desmaiou. Foi 
uma risada geral e acabou a discussão.

O maquiador Gilberto Marques tempos depois 
se suicidou, morreu tragicamente, um homem de 
caráter. Decidiu que não queria mais trabalhar 
recebendo abaixo de um determinado valor. E o 
trabalho foi escasseando para ele, que vivia sozi-
nho num lugar chamado Park Hotel, na Avenida 
Mem de Sá, no centro do Rio. O lugar era de uma 
beleza antiga, tinha um elevador aberto, quartos 
amplos, atmosfera acolhedora. (Eu o usei como 
locação em As Escandalosas). 

Mas o Marques resolveu sair de cena, arran-
jou tudo, produziu seu próprio epílogo com  
rigor técnico. 

Enforcou-se numa grade da Glória. Foi um exer-
cício radical e definitivo de caráter. Um grande 
profissional, uma grande figura, um imenso  
ser humano. 

Maria Bonita é meu primeiro filme colorido. 
Constantino Tkaczenko, maravilhosa figura de 
ucraniano (ex-soviético), produtor e diretor de 
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fotografia, disse que ia me dar do bom e do 
melhor para fazer o filme, inclusive que íamos 
filmar com uma câmera Mitchell. 

Eu duvidei que fosse dar certo, pois a Mitchell era 
câmera de estúdio e nós íamos filmar no campo, 
subindo e descendo morro. E Constantino retru-
ca, enaltecendo as qualidades do equipamento, 
do que eu não discordava, apenas achava que 
para aquele tipo de filme não funcionava.

E não deu outra. Usamos a Mitchell apenas três 
dias, precisava cinco homens pra carregar aquela 
máquina pra cima e pra baixo, um monstro de 
pesada; e não era blimpada, imagina se fosse. 
Aí, pegamos a velha Arriflex mesmo, a mais 
adequada para esse tipo de filme. 

Ele levou também uma gigantesca bateria de luz, 
tinha refletores de todos os tipos e capacidades, 
três arcos de 280, três de 180, dez refletores de 
10.000, vinte de 5000 e dezenas de 1000 e levou 
também um gerador de 120 KWA. 

Na primeira filmagem noturna, no acampamen-
to de Lampião e Corisco, tudo ligado, eu grito 
luz! e o gerador dá uns estalos e não funciona. 
Eu pergunto o que aconteceu?, alguém da em-
presa locadora do gerador responde: deixaram 
na chuva e estragou. 

140

Miguel Borges miolo.indd   140 8/4/2009   22:36:27



Essa era a famosa falta de estrutura do Cinema 
Brasileiro, tinha-se tudo, mas tinha-se de ter tam-
bém toda a condição de guarda, armazenagem, 
etc. Felizmente, parece que isso hoje mudou. 

Mobilizaram a companhia elétrica da cidade, a 
CBEE, que era a Companhia Brasileira de Energia 
Elétrica do Estado do Rio de Janeiro, depois ex-
tinta. Vieram os técnicos e conseguiram acender 
um arco e dois refletores de 10.000 e mais um 
de 5.000, deu pra filmar, bom, mas a companhia 
não podia abrir essa exceção toda hora. Fizeram 
porque era tarde da noite, o comércio fechado, 
as pessoas dormindo. 

Então, tivemos que adaptar máquinas de solda 
elétrica, ou seja, uma máquina de solda dava 
para ligar dois arcos. O produtor Constantino 
e o sócio Michel Lebedka estavam negociando 
com um americano, existia a possibilidade de 
uma co-produção. 

Filmávamos uma cena em que Lampião chega a 
um cabaré. Precisava de muita luz, no mínimo 
dois arcos, e as máquinas de solda chiavam e 
gritavam, a carga era tão forte que caía a luz na 
cidade. O americano ia chegando e eu gritei luz!, 
os arcos acenderam e as máquinas começaram a 
berrar. O americano pára na porta, estarrecido, e 
exclama Oh! my God!!!!, eu gritei corta! e tentei 
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explicar a ele o que estava acontecendo, mas era 
impossível, ele não conseguia entender.

Havia uma cena de batalha, e a produção recru-
tou a fina flor da marginália de Rio Bonito para 
compor o bando de Lampião, os despossuídos, 
desempregados, os vadios que ficavam pelos ba-
res, pelas sarjetas, para fazer a figuração, todos 
grandes figuras. Cada um, uma personalidade di-
ferente, uma riqueza humana extraordinária. 

Quase todo mundo morria na batalha, o bando do 
Lampião era quase exterminado, E nós não tínha-
mos aquela infra-estrutura de dublês, ou stuntmen 
para cair do cavalo, fazer as cenas de perigo. Então 
tínhamos que inventar, criar, improvisar. O cara 
tinha que levar o tiro, que era de pólvora seca, fes-
tim, tinha o efeito da bolsa de sangue maquiagem 
embaixo da camisa, mas a queda precisava ser boa, 
espetacular. O cara tinha que cair bem, convencer 
o público de que havia sido baleado. 

Mas eles levavam o tiro e caiam direto, num 
tombo seco, sem graça, e eu dizia vocês tem que 
cambalear, se agarrar numa árvore, demorar 
para cair, cair, levantar, cair de vez. Gastamos 
mais e mais negativo e a cena não dava certo. 

Surgiu então o Cláudio Portioli, um sujeito formi-
dável, que era o chefe-maquinista; e disse: deixa 
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comigo. Ele foi até os figurantes e explicou, pô, 
faz uma frescurinha para morrer. E deu certo, a 
partir daí a cena saiu; e isso ficou conhecido no 
set de Maria Bonita como a frescurinha da morte. 
O grande Portioli, um tanque de força, dedicação 
e talento, o Claudião resolveu o problema. Ele 
morreu em 2005, todo mundo tem saudade. 

A Sônia Dutra e o Batalin namoravam, mas 
viviam brigando, seria o permanente exercício 
da excitação? A produção arranjou para Batalin 
um apartamento em Rio Bonito; e nas horas 
de folga, nos intervalos da filmagem, à noite 
principalmente, iam ele e Sônia para o tal apar-
tamento e tomavam muito conhaque. 

Iam sempre jantar na boa churrascaria de Rio 
Bonito e viviam me convidando para jantar 
junto com eles e eu sempre escapando, fugindo, 
inventava um pretexto para não ter de encarar 
aquele conhaque deles. 

Mas numa noite o Batalin me pega pelo braço 
e diz: agora você vai jantar conosco! e não tive 
como escapar e fomos para o restaurante, senta-
mos à mesa e os dois sempre discutindo. A certa 
altura, o Batalin manda esta: Sônia, porque você 
não vai...?. Ela olhou séria para ele e disse: Batalin, 
arranja outro que esse pra mim não é insulto... 
Ele fica sem jeito e ela complementa, triunfante 
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em sua galhofa: Aliás eu não tenho feito outra 
coisa desde que cheguei aqui, não é...? Eu peguei 
a deixa, me levantei e saí de cena. 

Sônia Dutra, grande atriz, uma mulher gran-
de também, de muita formosura e em ótima 
forma. Tinha aquele extraordinário senso de 
humor. O pai dela, Eloi Dutra, era um político 
importante, vice de Brizola no governo do Rio 
Grande do Sul. 

Uns dez anos depois, encontrei Sônia casualmen-
te na Cinelândia, mas ela não me reconheceu, 
ficou conversando comigo naquela de conheço 
mas não sei quem é!

Em 1968, eu estava em São Paulo dublando o 
Maria Bonita na Odil Fonobrasil, que ficava no 
bairro do Morumbi. E o Martins, gerente da 
Cinedistri, me avisa que Saulo Pereira de Melo 
havia deixado um recado pra mim, dizendo que 
finalmente o filme Limite iria ser projetado no 
Masp à noite para uma turma de amigos e eu 
tinha o privilégio de ser um deles. 

Havia todo um mito na época a respeito de Limi-
te, dizia-se que o filme (de 1929/31) não existia 
mais. O Saulo Pereira de Melo dedicou a vida a 
reconstituir a cópia de Limite. Ele era um grande 
cinéfilo, que na década anterior esteve junto 
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conosco no movimento cineclubista, inclusive no 
episódio em que trouxemos o Grierson. 

Depois, Saulo escreveu um livro em que defen-
dia a tese de que Limite era a maior criação da 
cultura ocidental (!!). Ele acabou se tornando 
um grande publicitário: esse estilo de comercial 
de TV altamente decupado (cortes muito rápi-
dos), ágil, quem criou foi ele, que trabalhava na 
McCann Erickson. 

Bem, fui ao Masp à noite, ver o filme do lendário 
Mário Peixoto pela primeira vez, em uma cópia 
35mm; e Saulo estava altamente dividido, se de-
via ou não mostrar a cópia. Não queria admitir, 
mas estava com medo de expor o filme; e o mito 
começar a desabar. E foi isso exatamente o que 
aconteceu. Posteriormente, Limite foi exibido 
várias vezes. 

Lembro-me de uma sessão, uma década depois, 
na Sala Funarte (Rio), que era teatro e onde se 
faziam exibições de cinema também, no prédio 
do Museu Nacional de Belas Artes, ali na Rua 
Araújo Porto Alegre. A casa estava cheia, e na 
minha frente um casal de namorados, estudan-
tes. E eu fiquei observando a reação do casal, 
o público logo ficou frio o tempo todo, frio e 
entediado, mas respeitoso. 
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Até o momento em que aparece uma legenda, 
a única do filme (mudo), na cena em que o galã 
está conversando com o vilão sobre a mocinha, 
dentro de um cemitério, e o cara pergunta ao 
outro: e se eu dissesse pra você que ela é mor-
fética? Estourou a risada no público. 

Terminou a sessão, eu fui pegar meu carro e vi o 
casalzinho no ponto de ônibus. Não me contive, 
me aproximei e perguntei o que haviam achado 
do filme. Um olhou para o outro e o rapaz res-
pondeu: meio pro sacal. 

Me disse o Plínio, programador da Paramount, 
que conheci já bem veterano, que Limite foi lan-
çado comercialmente sim, ao contrário da lenda. 
Foi uma distribuidora chamada Unida Filmes 
que o lançou, no cinema Pathé, na Cinelândia. 
Eles exibiram o copião, aí por volta de 1930/31 
exibiram no cinema comercial o copião, e que 
o filme ficou somente dois dias. Era para ficar 
uma semana, mas não entrava gente na sala, 
zero espectador, então nem cópia final fizeram, 
somente anos depois. 

Quando cheguei ao Rio depois das filmagens 
de Maria Bonita, me deu uma tristeza, uma 
melancolia, você se acostuma com aquela ba-
tida, a agitação das filmagens; e estranha, dá 
um vazio. 
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É ou era essa paixão que leva o cineasta a filmar. 
Hoje, é tudo diferente, na época era mágico, 
lúdico, romântico. Mas cá estou eu falando que 
nem um velho babão. Pouco depois desse filme, 
Suely e eu nos separamos. 

Nada a ver, mas nós íamos à praia e tínhamos 
uma vizinha muito bonita, jovem, charmosa, 
rosto angelical, gorda (geralmente, as gordas 
são lindas de rosto); e ela tinha um filho que 
se chamava José Artur. Lola, a mãe, pedia para 
tomarmos conta dele na praia, ele tinha 9 para 
10 anos. Depois, adolescente, surfista, viria a ser 
o Menino do Rio, que Caetano Veloso imortali-
zou na canção, uma figura popular na praia de 
Ipanema, um menino bonito, doce, que depois 
sofreu grave acidente de trânsito e ficou com 
seqüelas. Não tinha mais aquela plenitude física 
e ficou deprimido, tinha de fazer fisioterapia. 
Acabou se suicidando em casa, foi muito trágico. 
Uma de minhas memórias mais sentidas.

Maria Bonita rendeu uma boa bilheteria. Eu, 
como diretor contratado, ganhei apenas meu 
cachê, mas o Konstantin Tkaczenco (ou Cons-
tantino, como o chamávamos), merecidamente 
comprou uma casa nos Jardins, em S. Paulo, uma 
casa em Itanhaém, um bar na Avenida Ipiranga, 
um carro novo. E guardou uma reserva para 
fazer outro filme. 
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Nessa época, o diretor não tinha participação na 
renda do filme, era contratado, tinha cachê fixo, 
mas eu ganhei um dinheiro bom, deu pra ganhar 
algum moral em casa. O dinheiro do cachê de 
direção de um filme do porte de Maria Bonita 
não dava para comprar casa ou carrão novo, mas 
dava para pagar as dívidas, ficar um tempo tran-
qüilo, ir aos bares e restaurantes sem necessidade 
de pendurar, comprar roupas etc. Normalmente, 
esse cachê era pago semanalmente, de acordo 
com o que rezava o contrato; e o Constantino 
sempre foi correto, pagava todo mundo direiti-
nho, e olha que a equipe era enorme.

O filme ficou três semanas no Odeon, no Rio, 
e quatro no Art Palácio, Largo Paissandu, em 
São Paulo. Eram os grandes lançadores de filme 
popular, há vista que o Mazzaropi lançava seus 
filmes no Art Palácio. 

Um crítico (não me lembro quem) fez um arti-
go antes do filme entrar em cartaz, e não era 
favorável, falava mal do Constantino e de sobra 
alguma coisa pra cima de mim. O Constantino 
ficou pau da vida, dizia como o cara podia falar 
mal sem ter visto o filme, tal. 

Bem, estávamos reunidos no escritório da Ci-
nedistri, em São Paulo, que era a distribuidora 
do filme: o Constantino, o Milton Moraes e eu. 
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Saímos juntos para o cinema para ver a entrada 
do filme, que começava ao meio-dia. Fomos pela 
Rua do Triunfo até chegar ao Largo Paissandu, 
onde ficava o cinema; e nós naquela ansieda-
de, como o público reagiria ao Maria Bonita  
na abertura. 

Dobrando a esquina, vimos uma fila imensa do 
lado de fora do Art Palácio. Constantino exultava: 
vou chamar aquele jornalista para ver isto aqui! 

Entramos no cinema, muita gente, ficamos no 
hall de entrada e percebi uma vitrine com anún-
cio de produto capilar, tipo antes e depois, muito 
ridículo aquele anúncio, Constantino vê aquela 
coisa e esbraveja: viu, viu, isso ninguém critica! 

O público reagiu muito bem ao filme, que 
praticamente encerrava o ciclo do cangaço no 
Cinema Brasileiro. 

Uma coisa incomum em filme do gênero ou simi-
lar: ao final da cena do tiroteio, Lampião manda 
enterrar os mortos. Em meu sentimento, se algo 
empresta dignidade ao filme, é isso.

Por essa época, Bruno Barreto me convida para 
fazer o roteiro do seu curta Emboscada. Eu co-
nheci o Bruno através do pai dele, Luiz Carlos 
Barreto, o Barretão. Nós freqüentávamos a sede 
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da Difilm, na Rua Senador Dantas, 20. Era a dis-
tribuidora criada pelo pessoal do Cinema Novo; 
e o Barretão era um dos diretores da firma. 

Lá virou ponto de encontro dos cineastas do 
Rio de Janeiro na época e era comum encontrar 
Rogério Sganzerla, o Júlio Bressane, que eram 
muito jovens, uns vinte anos. Eles tinham o 
cinema dentro deles, tão introjetado, que con-
versavam “filmando”, enquadrando tudo com 
as mãos simulando a câmera. 

Eu fui muitas vezes à casa dos Barretos, Lucy e 
Luis Carlos, na Rua 19 de Fevereiro, em Botafogo, 
uma casa muito grande. E lá eu conheci o Bru-
no, o Fábio ainda garotinho, conheci a cachorra 
Baleia, que fez sucesso em Vidas Secas, aliás, a 
seqüência da morte da cachorra no filme é uma 
das mais bonitas do cinema. 

Foi agradável a convivência com os jovens Bru-
no e Murilo (Salles), apaixonados por cinema. 
Murilo foi o diretor de fotografia. Eles estavam 
nos 17/18 anos de idade, e eu já nos trinta e lá 
vai pedrada. 

Ainda tinha fôlego para satisfazer os caprichos 
de minha nova mulher na época, a cenógrafa 
e figurinista Maria Aparecida Corrêa de Souza 
(Deus a tenha), que gostava de andar de ca-
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valinho nos meus ombros. Fomos conhecer as 
locações no sítio de Dídimo, irmão de Lucy, tio 
de Bruno; e ela me fazia levantar de manhã-
zinha para, antes de haver testemunhas a nos 
zoarem, carregá-la em passeios pela topografia 
de Nova Friburgo, cheia de muitas subidas e, 
estranhamente, raras descidas. 

Como era excitante aquele exercício, sentindo 
na nuca o peso e o calor da morena alta, esbelta 
e sacana, com as coxas dela me emoldurando  
o rosto! 

Depois, em 1971, eu fui sócio do Barreto no filme 
O Barão Otelo no Barato dos Bilhões, mas essa 
é outra história. 

No governo militar, existiram duas fases distin-
tas do Cinema Brasileiro, a primeira do Castelo 
Branco até Costa e Silva e outra com Médici. 

Na fase do Castelo Branco, havia um resquício 
de democracia, severamente limitada pelo AI-
5, em que o Governo caçava e cassava quem 
queria, mas havia tolerância com a liberdade de 
imprensa. Já no Governo Médici acabou isso e 
entrou a censura braba, ostensiva. 

No cinema, não houve uma mudança substancial 
em relação ao que existia, já havia o Instituto 
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Nacional de Cinema, depois a Embrafilme e até 
por uma distorção de comportamento, passou 
pela cabeça do pessoal do INC julgar a qualidade 
dos filmes, mas a legislação não permitia isso. 
Macunaíma, do Joaquim Pedro, foi rejeitado 
pelo INC, não queria dar o CPB, Certificado de 
Produto Brasileiro, para poder cumprir a obri-
gatoriedade, chamada reserva de mercado. 
Chegaram a pensar em não dar, porque o filme 
não teria qualidade, imagine! 

Mas tiveram que dar o certificado porque houve 
reação dos produtores, do pessoal de cinema, que 
ficou indignado. E a lei estava a nosso favor. 

A mesma coisa aconteceu com Maria Bonita, 
houve uma tentativa de se negar o CPB, sob a 
alegação de que esse filme, a exemplo de Macu-
naíma, também não tinha qualidade. A galera 
do INC apontava a cena em que Lampião ensi-
na Maria Bonita a atirar e ela atira com o olho 
errado, ou melhor, ao invés de fechar o outro 
olho, ela fecha o da pontaria. Mas afinal ela es-
tava aprendendo a atirar, nessa cena no filme; 
e eles achavam que isso era falta de qualidade. 
Mas tiveram que dar o certificado, até porque 
a justificativa era absurda. 

O presidente do INC era Durval Garcia, que foi 
um bom presidente, fez um trabalho interessan-
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te, pois tinha uma visão global do cinema como 
quadro econômico. Para se consolidar, o cinema 
tinha que ter uma estrutura, uma dinâmica, uma 
vocação industrial, sem perder sua natureza de 
arte, diversão, etc. 

Então, o INC introduziu essa visão econômica, 
global, de conjunto, do cinema como fenômeno 
artístico, econômico, social etc. Deve-se muito 
isso ao INC e ao Durval. 

Quando morre o Costa e Silva e vem a junta mi-
litar, que dura somente alguns meses, essa junta 
atende a uma reivindicação da classe, que é a 
criação de um instrumento de apoio à atividade 
cinematográfica privada, aos cineastas. Data 
dessa época o mito de que o Governo resolve 
tudo, de que o estado é uma consciência fora 
do processo, como uma divindade, uma coisa 
religiosa, vê as mazelas e as benesses, distribui 
umas e resolve as outras. Havia esse mito entre os 
cineastas, de que uma entidade governamental 
de proteção, de apoio, seria muito positiva. 

E a junta militar atendeu a essa reivindicação, 
até porque era uma maneira dela ser simpática 
perante a opinião pública; e curiosamente o 
Cinema Brasileiro sempre foi a marca do povo 
brasileiro. Eu era um garotinho e meus pais me 
mandavam ver os filmes brasileiros, porque ha-
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via um apreço, uma vontade de que o Cinema 
Brasileiro fosse bom, e de que o povo gostasse 
dele. O cinema era a maior diversão popular, o 
povo tinha grande apreço pelo cinema e queria 
que o Brasil participasse disso. 

Então a junta militar cria a Embrafilme. [A junta 
militar, composta pelos três ministros militares, 
do Exército, da Marinha e da Aeronáutica, pro-
mulga a Lei N° 862, de 12 de Setembro de 1969, 
formalizando a Empresa Brasileira de Filmes S/A, 
empresa de economia mista, a Embrafilme]. 

A Embrafilme tinha a finalidade inicial de 
apoiar o Cinema Brasileiro no mercado externo, 
o pretexto era esse, fazer o Cinema Brasileiro 
à altura das necessidades, das exigências do 
mercado externo. 

O primeiro dinheiro que saiu da Embrafilme 
foi para financiar a preparação de filmes para 
lançar no exterior. E o primeiro diretor-geral 
foi o próprio Durval Garcia, sendo seu sucessor 
Ricardo Cravo Albim. 

Mas quando veio o Governo Geisel, criou-se a 
Embrafilmona, como Roberto Farias chamava, 
era uma Embrafilme com as atribuições muito 
aumentadas. Ela absorveu grande parte das 
atribuições do INC, que foi extinto. 
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A carteira de financiamento, o sistema de in-
tervenção direta da Embrafilme na produção, 
como empresa estatal do cinema, começou no 
Governo Geisel. O alvo da empresa deixou de 
ser o marcado externo. Ela assumiu a missão de 
fazer o cinema brasileiro crescer internamente. 
Mas continuou tendo por receita o dinhei-
ro do imposto sobre a remessa de lucros dos  
filmes estrangeiros. 

Era um pecado original. Desta forma, ela ficava 
visceralmente ligada ao bom desempenho do 
filme estrangeiro no Brasil. Uma parte grande 
do dinheiro do imposto sobre a remessa de lu-
cros do cinema importado ia para a Embrafilme. 
Ou seja, se o cinema estrangeiro fracassasse no 
Brasil, não haveria imposto a pagar, ou haveria 
pouco. Consequentemente, a Embrafilme não 
teria dinheiro, ou o teria insuficientemente. 

Logo depois, eu passei a militar na política do 
cinema e apontei muitas vezes esse erro. Pouco 
depois, tentou-se corrigir isso, pelo menos em 
parte, mas a base da existência da Embrafilme 
continuou sendo o sucesso do filme estrangeiro 
no Brasil. 

Isto porque a outra fonte de receita dela eram os 
ingressos padronizados, que ela fabricava por ‘x’ e 
revendia aos cinemas, todos obrigados a usá-los, 
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multiplicando o preço por três ou quatro vezes x. 
E os cinemas compravam mais ingressos quando 
exibiam os ETs, o Batmans, os Supermans. 

Era um erro de estrutura, um pecado original, 
mas foi rolando assim. Teoricamente, a renda 
dos filmes brasileiros nos quais a Embrafilme era 
sócia seria a terceira fonte de receita dela. Ma 
ocorria o contrário. Na grande maioria, os filmes 
em que ela se associava davam prejuízo. 

A Embrafilme passou a fazer uma verdadeira 
doação do dinheiro produtores, pois o chamado 
financiamento era a fundo perdido. E aí mudou 
completamente a relação do cinema com a dita-
dura, tornando-se uma relação de amor e ódio. 
Havia muitos cineastas que iam para a Europa e 
posavam como revolucionários, como heróis da 
resistência à ditadura, etc., mas no Brasil tinham 
um discurso institucional, em que apoiavam a 
Embrafilme. Era uma relação ao mesmo tempo 
neurótica e hipócrita de muita gente. Hoje, falo 
disso como sendo um fato histórico, não um 
passado contencioso.

Os cineastas do Rio de Janeiro, principalmen-
te aqueles oriundos do Cinema Novo, haviam 
ganho muito prestígio na elite, não prestígio 
popular, pois o povo não gostava dos filmes do 
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Cinema Novo, com raras exceções, entre elas 
Macunaíma, que fez sucesso real de bilheteria. 
Então, em geral, os cinemas ficavam vazios quan-
do eram projetados filmes do Cinema Novo. Mas 
o grupo de elite dos diretores cariocas montou 
o esquema de acordo com os interesses deles, 
sobrava pouco para os paulistas. Era o poder 
político, e os cariocas faziam muito mais política 
do que os paulistas, de certa forma eram mais 
competentes que os paulistas, nisso. Os paulistas 
tiveram que aprender a fazer política, além da 
logística favorecer os cariocas, pois a Embrafilme 
era no Rio de Janeiro. 

Um exemplo disso aconteceu comigo no final de 
1969, quando eu estava tomando um café no Bar 
Soberano, na Rua do Triunfo, na Boca do Lixo, 
em São Paulo. Chega o Anselmo Duarte, que me 
cumprimenta e começa a conversar comigo e 
me indaga: Miguel, você não pode me ajudar a 
conseguir uma grana na Embrafilme para fazer 
um filme? E eu respondo: Anselmo, esta situação 
aqui é absurda, pois quem ganhou a Palma de 
Ouro em Cannes foi você, não fui eu. Se você 
não consegue levantar recursos na Embrafilme 
é porque existe alguma incompetência em você 
mesmo, algum nó na sua cabeça, na sua maneira 
de ver, pois quem tem moral, currículo e condi-
ções para levantar dinheiro lá é você. 
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Eu disse isso, mas reconheço que esse tipo de 
valor adiantava pouco lá, prevaleciam as arma-
ções políticas, os contatos, o jogo de interesses, 
as amizades entre caras da elite carioca.

Mudando de assunto, no governo Médici saiu 
uma legislação autoritária, que depois passou 
pelo Congresso Nacional, dizendo que a por-
nografia no cinema e em todos os meios de 
comunicação era um plano comunista para 
solapar as instituições e facilitar a tomada do 
poder pela subversão. 

Era uma doutrina de segurança e essa lei teria 
que ser aplicada pela censura, mas foi relativa-
mente aplicada porque no Brasil a distância en-
tre o texto formal e a prática é enorme. Na parte 
política, então, os censores eram analfabetos. 

Na Boca do Lixo
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Em 1969, eu fiz a montagem do filme Sete Ho-
mens Vivos ou Mortos. O Wilson Grey, brincando, 
me chamava de gênio, parecia ter uma admira-
ção sincera (e exagerada) pelo meu trabalho. Eu 
estava montando uma seqüência de tiro, e ele 
disse que fiz um milagre, ‘inventando’ o take 
fundamental da cena, o tiro, que, segundo ele, 
não havia sido filmado. A missão de montador 
não é fácil mesmo. 

Élio Vieira de Araújo era alagoano de Viçosa, 
tinha sotaque forte de nordestino. Muita gente 
pensava que era madeireiro, mas não, ele era 
representante comercial de madeireiras, vendia 
madeira, com escritório na Rua das Marrecas, na 
Cinelândia, esquina com o Metro Boa Vista, que 
na época era o Metro Passeio e hoje não sei o 
que tem ali.

Élio usava dinheiro vivo para pagar a equipe, 
tinha uma boa condição, era um bom vendedor, 
faturava bem, sempre com muito mais dinheiro 
na mão (e na mala do carro) do que na conta 
bancaria; e com esse dinheiro ele fazia a movi-
mentação da produção. 

A estrela do filme Sete Homens Vivos ou Mortos, 
a Olivia Pineschi, que era estudante do segundo 
grau, gostava de vestir aquelas roupinhas de 
colegial e Élio ficava doido com aquilo, a saia 
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pregueada azul, a blusa branca, o sapatinho 
preto brilhando com verniz, a meia soquete. Eles 
formavam um casal muito apaixonado. Olívia, 
risonha e chorona, era bonita de corpo, bumbum 
escultural e pernas torneadas. Aparentava ser 
mais jovem do que realmente era. 

Élio contratou Jardel Filho para ser o par român-
tico de Olívia Pineschi no filme, que contava a 
história de um detetive chamado Lincoln Mon-
teiro, que sempre estava na mídia, era caçador 
de bandidos no subúrbio. Élio chamou para 
dirigir um amigo dele, o Leovigildo Cordeiro, 
conhecido como Radar, que era uma cara alto, 
forte e tinha esse apelido por ser muito antena-
do nas coisas, depois tornou-se montador. 

Quando me separei de Suely, o casal me deu 
apoio, Olívia e Élio me fizeram companhia, saí-
amos muito juntos para o cinema, restaurantes, 
concertos. Ele era amante e conhecedor de mú-
sica clássica romântica, assoviava qualquer obra 
de Tchaikovsky. 

Posteriormente, Élio Vieira de Araújo foi o pro-
dutor executivo de As Escandalosas e rompeu 
comigo de forma inexplicável depois do filme 
quase pronto, mas isso é outra história. 
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Capítulo IX

1969 – As Escandalosas – O Segundo Filme 

Que Mais Gosto dos Que Fiz:

Eu vinha do Maria Bonita, que foi um grande 
sucesso e já conhecia o Élio Vieira de Araújo do 
filme Sete Homens Vivos ou Mortos, do qual eu 
fiz a montagem. Élio arma a produção do filme 
As Escandalosas junto com os Valansi, que fran-
ceses, donos de salas cinema e da distribuidora 
Franco-Brasileira. Eram três irmãos muito ricos, 
o Robert, o Jacques e o Maurice. O parceiro do 
Élio era o Robert Valansi. Eles falavam um por-
tuguês misturado, engraçado, assim era ansina, 
assim não pode era ansina não pode. 

Élio escreve uma história baseada na figura da 
cortesã Madeleine Filon, Condessa de Royat 
(1699-1762). O filme foi meio precursor da 
pornochanchada. Olivia Pineschi, a estrela, era 
namorada do Élio, bem mais velho que ela. 

Olivia tinha um corpo bonito, era uma bela 
mulher, busto, coxas, tudo perfeito. Tinha um 
defeito na perna, um problema cirúrgico, ficou 
uma marca, que disfarçávamos na hora de filmar. 
Outra qualidade: ela gostava de filmar, traba-
lhava com entusiasmo.
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Mas ficou muito ligada ao Élio, meio que exclu-
siva dele, o que limitou sua carreira no cinema. 

No final, eu estava editando o filme e Élio come-
ça a interferir, não queria que se tirasse nem um 
único fotograma de Olívia. Um dia me aborreci, 
disse a ele que terminasse o filme como quisesse 
e abandonei o projeto. Não reneguei o filme, 
assinei sem problemas, mas eu sai fora, deixei 
o filme pra lá. 

Sobre esse meu desentendimento com o pro-
dutor, eu aprendi com cineastas ilustres como 
John Huston, que não adianta discutir com quem 
financia ou arma o financiamento, quem torna 
possível realizar o filme, em suma. Geralmente o 
produtor tem razão, até porque é ele que ‘bota 
a bunda na janela’, ou seja, botava, porque hoje 
ninguém põe mais, hoje ninguém corre risco, se 
produz sem risco. 

São dois momentos, um de uma declaração sob 
pressão emocional, eu estava chateado, o filme 
já estava todo filmado, onde eu não atuei foi 
na dublagem. As deficiências que o filme tem, 
eu atribuo em grande parte à dublagem. E num 
segundo momento, depois de ter visto o filme, 
eu pensei está tudo certo, cinema é isso mesmo. 
No final o produtor percebeu que aquilo era uma 
brincadeira e foi na onda.
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Hoje, eu gosto do filme, fez muito sucesso, deu 
bilheteria, o público gostou e me deu muito 
prazer fazer filmar, me diverti muito, a gente 
fazia o filme brincando com o cinema. Fiz muita 
filigrana de câmera, experiências de linguagem, 
atmosfera. Eu fiz o filme do jeito que me dava 
prazer realizar cada cena, eu não estava muito 
interessado em resultado comercial, nem em 
colocar uma opinião que fosse considerável, uma 
contribuição para discutir qualquer problema, 
fosse um pensamento, não. Era uma brincadeira 
mesmo. De toda a minha filmografia esse, é o se-
gundo filme que mais gosto, o primeiro é Pecado  
na Sacristia. 

Mas a maior parte da crítica ficou perplexa, não 
entendeu não! Levaram o filme a sério, tinha 
que ser analisado como uma brincadeira, uma 
sacanagem. Que eles se impressionaram, não há 
dúvida, porque escreveram copiosamente, ge-
ralmente baixando o sarrafo no meu lombo. Pra 
que tanto, se aquilo não tinha importância? 

O crítico José Lino Grünewald, grande cara, es-
creveu um artigo enorme dizendo que As Escan-
dalosas parecia metalinguagem, ou seja, o cine-
ma falando dele mesmo, pois a metalinguagem 
é a linguagem de uma linguagem que adora a si 
mesma. Eu brinquei mesmo com o gênero noir, é 
uma comédia noir, bem definido o gênero, e eu 
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brinquei com os valores do gênero, não levando 
a sério os personagens, as prostitutas, o cafetão. 
Algumas pessoas estranharam isso, mas o público 
aceitou bem, se divertia muito. 

O Miguelzinho Faria, o diretor de cinema, me 
disse em São Paulo: Miguel, eu vi teu filme ex-
citado o tempo todo. 

Eu tinha uma porcentagem de 5% da renda, mas 
um dia, antes de As Escandalosas ser lançado, 
eu precisava de dinheiro, então negociei minha 
porcentagem por uma perua Kombi. A última 
vez que vi o filme, foi em 1980. Nem sei se existe 
mais cópia. Élio morreu, nunca mais eu soube dos 
Valansi, tinha de ver com a Franco-Brasileira. 

Eu tinha um bom relacionamento com Altamir 
Freitas Braga, que era gerente do Banco Mi-
neiro do Oeste e produtor de cinema. Altamir 
era cunhado de João Bennio, produtor/diretor 
goiano que tinha algum dinheiro e era um 
excelente ator. Altamir e Bennio trabalhavam 
juntos e havia a dobradinha gerente de banco / 
produtor, para ajudar a fazer os filmes. 

Na semana do carnaval, eu entrei na agência 
do Banco Mineiro do Oeste da Rua Visconde de 
Inhaúma, no centro do Rio, para pedir ao Altamir 
uma grana emprestada. 
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Digo a ele que eu queria empinar um papagaio, 
ele pergunta: quanto você quer?, eu chuto 800 
mil cruzeiros, ele pergunta: para que você quer 
esse dinheiro? E eu: pra brincar o carnaval. 

Ele decidiu: eu não vou te emprestar dinheiro 
nenhum, você vai ficar encalacrado; vou fazer 
melhor; vou te contratar agora pra você dirigir 
um documentário pra mim e vou te dar um si-
nal, um adiantamento. Abriu a gaveta, me deu 
os 800 mil cruzeiros e disse: depois assinamos 
o contrato. 

Foi uma maravilha, fiquei agradecido a ele por 
isso, pois além de brincar o carnaval como eu 
queria ainda ia filmar em seguida. 

Depois do carnaval, fomos filmar em Peçanha, in-
terior de Minas Gerais, depois de Valadares, uma 
cidade peculiar, interessante. Os peçanhenses 
são muito apegados, amorosos da cidade, não 
se afastam, e quando saem não se esquecem e 
Altamir é um deles, filho da terra. 

O Altamir me disse, antes da viagem para Minas, 
que pretendia montar um projeto, a adaptação 
de um dos contos do livro Primeiras Estórias, 
de Guimarães Rosa, e queria registrar logo um 
copião para garantir a prioridade. Quero filmar 
alguma coisa que seja pertinente a isso. 
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Eu concordei, desde fosse algo que valesse a 
pena filmar, afinal negativo não era barato! 
Estávamos indo de carro de Valadares para Pe-
çanha e eu vi uma cena fantástica, e disse: pára 
o carro! 

Era de manhã cedo e eu vi dois caçadores descen-
do o morro com uma caça pendurada num pau 
e os dois carregavam o pau no ombro, era um 
veado campeiro enorme, veja só, eram persona-
gens de Guimarães Rosa, cuspidos e escarrados. 
Eles tinham acabado de caçar aquele veado, na 
época ainda se podia ver dessa poesia. Aqueles 
caçavam para comer, por necessidade. 

Fizemos as imagens, entrevistamos os caçadores, 
mas o filme nunca foi feito. 

Meu amigo Wilson Silva era muito amigo do 
Augusto César Vanucci, que na época, por volta 
de 1970, era diretor da TV Globo, e o convida 
para fazer um episódio do Globo Repórter. E 
surge a idéia de fazer um documentário sobre 
a FEB, aproveitando material do filme Eles Não 
Voltaram, material de arquivo do próprio exér-
cito, tendo-se conseguido também autorização 
para usar imagens do filme O Julgamento de 
Nuremberg [Judgment at Nuremberg, EUA, 
1961, direção de Stanley Kramer]. 
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Wilson me chamou para ajudá-lo a organizar 
tudo isso, editar, montar e fazer o texto. O 
filme ficou muito bom. Para montar, eu usei a 
moviola da CAIC – Comissão de Auxilio à Indus-
tria Cinematográfica. A TV Globo aprovou na 
hora, comprou o filme, Wilson saiu da dureza, 
pagou suas dívidas, tomou seus uísques, ficou 
tudo bem. 

Faz tempo que não sei de Wilson Silva, cineasta 
que sabia tudo de filmar, mas meio desleixado. 
Uma figura humana muito rica, tinha uma qua-
lidade pessoal extraordinária: era solidário com 
amigo doente, adorava cuidar de um amigo 
doente, cuidar dele em casa, levar penico para 
lá e para cá, sempre com o copo de uísque numa 
mão e o penico na outra. 

Wilson era muito bom cineasta. Quando queria, 
fazia a coisa direito, mas nem sempre levava a 
sério, era bagunceiro. 

Em 1960, ele fez o filme Eles não voltaram, 
sobre a FEB – Força Expedicionária Brasileira, 
filmado a área de Gericinó, que era o campo 
de treinamento do exército no Rio de Janeiro. 
O exército emprestou a ele armamento, muni-
ção, pessoal para acompanhar, dar cobertura, 
ajudar nas cenas de guerra que se passavam  
na Itália. 
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Wilson contava que havia a cena de um avião 
alemão passando e lançando uma bomba que 
destruía um caminhão brasileiro. 

Então, o pessoal do exército arranjou tudo: ex-
plosivos, detonador, pedaços de ferro na sucata, 
especialistas para preparar a explosão e depois 
explodir a bomba, destruindo o caminhão (já 
desativado) na real. 

A equipe de filmagem toda pronta, duas câme-
ras, dois ângulos, o diretor disse câmera, ação!, 
o cara meteu a mão no detonador...

E a explosão foi demais, o caminhão simples-
mente sumiu como por encanto e a câmera não 
registrou, ficou parecendo stop motion. 

Essas coisas aconteciam mesmo no Cinema Bra-
sileiro, a famosa falta de estrutura. Afinal, espe-
cialista do exército e técnico de efeitos especiais 
de cinema são bem diferentes um do outro.
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Capítulo X

1971 – O Barão Otelo no Barato dos Bilhões

Esse discurso meu por um cinema comunicativo, 
aberto, não era um discurso fruto de uma certeza 
do que fazer, ao contrário, era um discurso até 
de autoconvencimento. Ao defender essa tese 
nas conversas, nos papos de botequim, eu estava 
procurando me convencer, e eu sempre gostei 
de provocar uma polêmica para ver se o outro 
lado, provocado, estimulado, me diz alguma 
coisa interessante. Eu gosto de fazer isso. 

Muitos colegas meus compraram a idéia de que 
eu sabia, de que eu seria capaz de fazer um cine-
ma comunicativo, de sucesso de público e tal. 

Um dos que acreditaram nisso foi o Luiz Carlos 
Barreto, que estava cansado de distribuir filme 
difícil, ele era um dos principais dirigentes da 
Difilm, que era a distribuidora do Cinema Novo; 
e tinha muita dificuldade em fazer os filmes 
renderem alguma coisa. 

O Barreto achou que eu podia fazer um filme de 
grande comunicação popular e me propôs fazer 
esse filme, a idéia era uma comédia com Grande 
Otelo. Conversando, chegamos à história, que 
eu escrevi; e também fiz o roteiro. Fiz o roteiro 
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sozinho, o correto seria ter alguém que fizesse 
comigo, eu até queria essa pessoa, mas não cabia 
no orçamento do filme. 

O dinheiro foi levantado na Embrafilme, eu 
entrei de sócio com a parte de laboratório, que 
a Rex me financiou, toda a parte de revelação e 
copião, que eu esperava pagar com o resultado 
do próprio filme, o que aliás aconteceu, mas não 
sem um incidente. 

O filme ganhou o Prêmio de Qualidade do INC. 
Eu fui falar com o diretor financeiro Áureo De 
Roure para fazer dois cheques, um com 20% do 
valor, que era a minha parte, e outro com 80%, 
que era a parte de Barreto. 

Na hora de receber, lá na sala do Áureo, o Bar-
reto me pergunta se aquele cheque seria para 
pagar o laboratório Rex em São Paulo. Eu disse 
que sim, então ele disse deixa que eu entrego 
lá, estou indo para São Paulo. 

E foi assim: eu entrei com 20%, correspondendo 
ao laboratório; e o Barreto com 80 %, que ele 
levantou na Embrafilme. O Barreto é um produ-
tor competente, esperto, teve a sacada de botar 
o Pelé, tinha uma cena com Pelé no filme. Sem 
falar no elenco de primeira. 
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Barretão foi um grande produtor no Barão, me 
deu toda a liberdade, não interferiu em nada 
no filme quando ele dizia alguma coisa era para 
ajudar no sentido de aprimorar uma seqüência, 
chamar mais um bom ator, melhorar a produção. 
Mas nós cometemos um erro, tanto ele como eu: 
eu não devia ter editado o filme, deveríamos ter 
contratado um editor que me fizesse a crítica. 
É bom ter uma mente que vem de fora, não 
envolvida com o filme como eu estava, é como 
se fosse um filho. Então, O Barão Otelo foi um 
filme que eu escrevi, dirigi e editei.

No dia em que fizemos a cena com Pelé, o Jornal 
Nacional gravou as filmagens e botou no ar, tam-
bém tinha muita imprensa escrita interessada 
no assunto. O Pelé fazia o papel dele mesmo, 
as filmagens foram tranqüilas, ele era diretor de 
um banco que tinha o primeiro cartão de crédito 
lançado no Brasil, o Carte-blanche. O Otelo é 
um homem do povo que ganha um prêmio na 
loteria esportiva, que estava no começo. Ele pede 
dinheiro a Pelé para jogar, e ganha. 

E há um desfile, uma manifestação popular, com 
todo mundo querendo o dinheiro dele, puxan-
do o saco dele, e fizemos um merchandising 
no filme com o cartão de crédito, ele mostrava, 
dizendo dinheiro não tenho não, mas tenho 
cartão de crédito. 
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Eu fui pessoalmente várias vezes buscar o Grande 
Otelo para filmar, ele morava em um aparta-
mento na Rua Siqueira Campos, em Copacabana, 
invariavelmente eu o tirava da cama, pelado e o 
levava para o chuveiro, quase carregando, am-
parando. Eu temperava a água pra ele, botava 
o cara debaixo do chuveiro, e ele, escornado, já 
que tinha ido dormir uma hora antes, passara a 
noite na boemia. 

Eu ia para a sala e ficava esperando, lendo o 
jornal, demora, demora, demora e cadê o Otelo? 
Não estava no chuveiro, eu ia acabar encontran-
do-o dormindo no quarto da empregada, atrás 
da cama, embaixo da cama. 

Numa manhã, haveria a seqüência da manifesta-
ção na Avenida. Chile em que todos correm atrás 
de João Sem Direção, personagem de Otelo, 
que havia ganho na loteria esportiva, dois mi 
figurantes, grupo escolar, escola de samba, fan-
farra, populares, e Otelo só aparece para filmar 
na parte da tarde, não estava em casa quando 
a produção foi buscá-lo. Era uma grande figura, 
um sujeito fantástico, um talento extraordinário, 
mas assim. 

Nos últimos tempos da vida de Grande Otelo, 
quem segurou a barra dele foi a TV Globo, que 
pagava seu salário e raramente o chamava para 
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gravar, pois não tinha segurança que ele apare-
cesse fazer o trabalho.

Terminado o filme, a primeira providência foi 
mostrar ao Ribeiro, como era comum na época, 
Se ele não quisesse, aí o filme ia para o outro 
circuito. E ele não quis dar o circuito principal 
para o filme, mas o Lívio Bruni aceitou com entu-
siasmo, achou que o filme tinha muita imprensa, 
era muito falado. 

E ele acabou tendo um resultado razoável de bi-
lheteria, poderia ter sido melhor. O público não 
gostou tanto assim, mas foi levado pela onda. 
O elenco era muito bom, estavam todos bem, 
Dina Sfat, Ivan Cândido, Milton Moraes, Wilson 
Grey, Procópio Mariano, Elke Maravilha, mas o 
filme ficou meio filosófico, chato, especulativo, 
longo demais, tinha uns quinze minutos a mais; 
e quinze minutos a mais num filme podem de-
cretar seu fracasso. Não chegou a tanto, mas 
hoje eu faria uma montagem diferente, tiraria 
quinze minutos, fácil.

Com o objetivo de cumprir a lei do curta, Osíris 
Parcifal de Figueiroa me chama para participar 
do projeto de um curta sobre o Aleijadinho. 
Foram usadas nesse filme muitas cenas do 
longa Cristo de Lama, de 1968, dirigido por 
Wilson Silva, por sinal é um filme muito bom. 
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O curta é todo calcado no texto e na edição. 
Ficou interessante.

Em 1974, estávamos numa assembléia do Sindi-
cato dos Produtores do Rio de Janeiro e o Luís 
Carlos Barreto pediu a palavra, fez um discurso, 
dizendo que era preciso tomar uma providência, 
que o preço do negativo estava um absurdo, que 
a Kodak tinha de ser chamada às falas. 

Então o Nilo Machado pergunta ao Barreto 
quanto ele estava pagando numa lata de nega-
tivo Eastmancolor de 120 metros. Barreto disse 
um determinado valor; e Nilo: realmente estão 
te roubando, está muito caro, acrescentando 
que comprava por outro valor, 40% a 50% mais 
barato. Incrédulo, Barreto pergunta: onde você 
compra o negativo por esse preço? Nilo res-
ponde: eu compro no cara que rouba de você, 
Barreto. Foi uma gargalhada só. 

Uma figura, o Nilo Machado. O apelido dele era 
Nilo Cangaceiro, um produtor/diretor carioca de 
filmes escrachados, de baixíssimo custo, como 
A Psicose do Laurindo. A seu modo, ele amava 
o cinema. Como tantos outros representantes 
da fauna miúda que habitava a estreita faixa 
entre os porras-loucas e os desesperados, Nilo 
Machado desapareceu quanto o setor ficou 
sério demais. 
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Em 1973 me telefona Nilo Dante, havíamos sido 
bons colegas na Tribuna da Imprensa, entre 1964 
e 1968. Nilo é um grande jornalista, um sujeito 
muito inteligente, uma pessoa extraordinária, foi 
editor do Jornal do Brasil, secretário do Correio 
da Manhã, quando me chamou para ser chefe 
do copidesque. Bem, ele me telefona dizendo 
que haveria uma concorrência na Marinha para 
fazer dois filmes, dois documentários; e eu sei 
que você é comuna, mas é um cara muito bom 
no que faz, é competente. OS filmes eram O 
Jovem e o Mar e Projeto Cabo Frio.

Eu disse: Bondade tua, isso de competência; e 
quanto a ser comuna, acho que não sou mais, 
lembra daquele artigo que escrevi no tempo da 
Tribuna, esculhambando a União Soviética por 
causa da Primavera de Praga? Eles não querem 
mais nem ver a minha cara. 

Nilo disse melhor pra mim. Ele queria me ajudar 
a fazer uma coisa boa, então estava me chaman-
do para apresentarmos um projeto, ia haver 
uma concorrência, e ele ia me ajudar a fazer um 
projeto para ganhar pela qualidade. 

Tivemos um trabalhão, caprichamos e eu 
ganhei a concorrência para fazer dois curtas-
metragens. 
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O Comandante Magnavita, o homem de relações 
públicas da Marinha, me chamou para comentar 
o objetivo do filme O Jovem e o Mar, que teria 
dez minutos.

Ele me disse que estava diminuindo o número 
de jovens querendo ser militares e o objetivo do 
documentário era mostrar que a Escola Naval 
era antes de tudo uma escola técnica, que por 
acaso era militar, mas acima de tudo uma escola 
técnica. Por isso meu projeto ganhou, porque eu 
colocava a coisa dessa forma. 

Na hora de filmar, o Comandante Magnavita 
me fala: me faz um favor, não filme gente 
marchando não, pois marinheiro tem o balanço 
do navio e marcha mal. Eu disse a ele: Coman-
dante, não adianta disfarçar, afinal estamos 
numa escola militar, senão fica ruim, dá a 
impressão de que estamos querendo enganar. 
Eu vou filmar o hasteamento da bandeira, que 
é uma cerimônia bonita, o mar ao fundo, um 
pátio com muita natureza; e depois tem aquela 
marcha passando pelo túnel de Villegaignon, 
que liga um setor da escola com o outro. O tú-
nel era uma descoberta arqueológica recente, 
muito importante.

O Magnavita concordou, filmei a marcha pelo tú-
nel, os caras marchavam e bradavam ritmicamen-
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te. Quando acabou a cerimônia, veio um monte 
de alunos pra cima de mim, dizendo não coloca 
isso no filme não, essa gritaria fica ridícula! Eu 
não achava isso, mas atendi, não coloquei. 

Filmei também o embarque do navio-escola, e era 
bonito ver os alunos se despedindo das namora-
das e noivas no cais, muita garota espetacular. 

Passa um almirante e me indaga: o senhor não 
me leve a mal, mas por que é que quem faz 
cinema tem essa barba, assim desse jeito, apon-
tando para minha barbaça, que estava na moda. 
Eu respondo: o Almirante Tamandaré também 
usava... e ele foi embora resmungando. 

Depois do filme pronto, mandei uma cópia em 
16mm para o Magnavita ver lá no Arsenal de Ma-
rinha. Depois ele me telefona, bravo, dizendo: 
Miguel, eu pedi pra você não filmar isso, uma 
coisa horrível, seu filme está bom, mas tem uma 
coisa que estraga tudo. Fui correndo pra lá. Re-
ceber o dinheiro do contrato dependia daquela 
aprovação e eu estava todo endividado. 

Encontrei o Magnavita em polvorosa, aborrecido 
com o defeito do filme, mas também, acho, con-
tente por ter encontrado um motivo para não 
me dar moleza. E me mostrou, indignado, na 
cena do hasteamento da bandeira, um aluno no 
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meio de vários, esse com a gola da camisa virada 
para dentro. E me diz o mar-e-guerra: Isso aí é 
o fim, dessa forma não te pago não. Fui para o 
laboratório, peguei o negativo do filme, tinha 
muita sobra da edição; e troquei o take, mandei 
copiar aquele trecho e substituir na cópia. 

No dia seguinte, voltei lá e mostrei ao Magna-
vita, que ficou admirado, comentando: como 
você fez isso?

Por essas e outras que o cinema é fascinante, dá 
uma impressão de onipotência, tudo se pode. 
Humberto Mauro dizia que diretor de cinema 
nunca se aperta, qualquer dificuldade ele faz 
uma fusão e pronto. 

Todo mundo no gabinete do Ministro gostou de 
meu documentário sobre a Escola Naval. Entre ou-
ras qualidades, tinha a bela fotografia de Ronaldo 
Foster, então muito jovem, fazendo um lindo e 
alto par com a namorada Malo. O Foster logo 
deixou o cinema, eu nunca mais soube dele. 

O filme foi exibido nas escolas, associações, clu-
bes etc. e cumpriu sua finalidade.

Já o Projeto Cabo Frio era do Almirante Moreira 
da Silva, um corpo meio diferente na corporação, 
mas muito respeitado, por ser reconhecido como 
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cientista e humanista. O documentário seria so-
bre fazendas marinhas, a criação de crustáceos 
em Arraial do Cabo, o Projeto Cabo Frio. 

Num domingo, estávamos filmando na sede do 
projeto, depois de vários dias no mar e no navio 
oceanográfico. Chegou o almirante à pracinha e 
entrou num bar restaurante com sua comitiva, 
tudo em clima de informalidade, o pessoal à 
paisana, casais, senhoras, gente jovem também. 
Afinal, era no fim de semana, acho que eles 
foram comer frutos do mar e biritar jogando 
conversa fora, que inveja! 

Depois de um tempo, lá para o fim da tarde, vem 
um oficial fardado, dizendo que o Almirante 
mandava perguntar se eu poderia emprestar os 
holofotes para iluminar o mastro da bandeira 
na frente da sede. 

Sem problema. Duas bandeiras foram hasteadas, 
a do Brasil e da França. Um marinheiro instalou 
um som na janela do pequeno prédio do projeto, 
que tinha uma varandinha. 

Aí me toquei de que era 14 de Julho. 

O Almirante e comitiva domingueira saíram do 
bar, cruzaram a rua e se colocaram ao redor 
do mastro, os homens com as mãos no peito, 
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ao som da Marselhesa, enquanto se içavam 
as bandeiras. Foi uma tocante homenagem à 
Revolução Francesa.

Dentro do projeto, no laboratório, havia um 
aquário enorme com um cardume de sardinhas. 
O cardume se movimenta fazendo um funil, e 
bem na ponta fica a sardinha-piloto; e você niti-
damente distingue esse indivíduo sardinha que 
fica na ponta, destacado dos outros; e ele faz as 
evoluções e o cardume acompanha. 

Caso o piloto perca a posição por algum motivo 
– um esbarrão, uma planta no caminho – ato 
contínuo outro assume, e o cardume fica o dia 
inteiro fazendo aquelas evoluções. 

Eu estava filmando isso quando apareceu o Mo-
reira da Silva e eu perguntei a ele: Almirante, o 
cardume acompanha o piloto? Ele respondeu: 
Miguel, até hoje eu não sei dizer se o cardume 
acompanha o piloto ou se o cardume empurra 
o piloto. 

Eu tinha cópia desses filmes todos, mas quando 
casei com Lúcia, ela jogou tudo fora, achou que 
era lixo. Deve haver cópias na Marinha. 

Quero registrar que minha convivência e de 
minha equipe com o pessoal dessa força arma-
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da, em todos os níveis da hierarquia militar, 
foi agradável e civilizado. Corria a guerrilha e 
ainda era tempo de repressão pesada. Sabida-
mente, não éramos gente deles, éramos civis 
dignos de desconfiança, mas nunca sofremos 
constrangimento. 

Uma vez, quando fomos à Base Aeronaval de 
São Pedro d’Aldeia, para filmar no porta-aviões 
Minas Gerais, um oficial, na nossa chegada, veio 
me perguntar os nomes de quem era diretor na 
equipe. Citei o meu, o de Foster e o de Cida, 
diretora de produção. Na hora do rancho, esse 
oficial nos chamou para o Cassino dos Oficiais, 
enquanto os demais da equipe iriam para o re-
feitório dos Suboficiais e Sargentos. 

Eu não concordei com isso, dizendo-lhe que nos 
colocasse a todos no Cassino; e que se isto fosse 
impossível, então juntos, com os Suboficiais. Em 
equipe de cinema não existe segregação. Bom, o 
comandante da Base mandou levar todo mundo 
para o Cassino dos Oficiais. Foi uma noite diverti-
da para militares e civis, graças às palhaçadas de 
Zezé, nosso competentíssimo chefe-eletricista, 
um cara negro, baixinho e de inesgotável senso 
de humor.

Também em 1973 eu fiz o papel de um cine-
asta no filme O Fraco do Sexo Forte, de Osíris 
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Parcifal de Figueroa. Havia um argumentista 
intelectualizado que o diretor de Cinema Novo 
apreciava, esse argumentista era interpretado 
por Hugo Bidet. 

Na cabeça do Osíris, o intelectual estava sempre 
de paletó e gravata, era como se apresentava o 
Hugo no filme, bem vestido e tal. 

O cineasta, que sou eu, compra um argumento 
(A Revolta das Flores) do Bidet, e o negócio é 
fechado no bar da Líder. Ele diz o preço e eu dis-
cuto o preço, depois ele faz uma outra proposta 
e eu digo sim com a cabeça, mas o sim quer dizer 
não, o que causa uma confusão. 

Depois do corta!, O Hugo Bidet falou comigo, 
achando genial aquilo, que não estava no rotei-
ro, fazer que sim com a cabeça, querendo dizer 
não, e se ele poderia usar no filme. 

Quem inventou isso foi o Marcos Farias, que era 
turrão, então o sim com a cabeça dele queria 
dizer não, e o contrário era válido também. Bem, 
foi essa a minha participação nesse filme.

O Bruno Barreto já havia feito alguns curtas-
metragens, um deles Emboscada, de 1968, em 
que eu havia feito a adaptação cinematográfica 
(do conto de Herberto Salles) e a montagem. 

186

Miguel Borges miolo.indd   186 8/4/2009   22:36:29



Bruno já havia demonstrado talento e queria 
partir para um longa-metragem, mas era muito 
jovem, tinha apenas de 18 para 19 anos. O filme 
era Tati, a Garota. 

Eu briguei muito com ele durante a fase de ro-
teirização, discutimos muito, foi uma experiência 
desgastante para ele e para mim. 

Eu me dava muito bem com o Barretão, pai do 
Bruno, que havia ficado satisfeito com o resul-
tado do Barão Otelo, embora eu fosse chato, 
enchesse muito o saco dele na fase de prepara-
ção do lançamento. Eu estava muito intranqüilo 
e vivia enchendo o saco do Barreto, pedindo 
providências, mas com tudo isso ele me convi-
dou para fazer Dona Flor e Seus Dois Maridos, o 
projeto esteve em minhas mãos para dirigir, mas 
não sei por que, não me lembro, não deu certo. 
O Bruno dirigiu e foi o sucesso que foi. 

Minha briga com Bruno no Tati era porque 
ele puxava muito para o lado fácil da história. 
Ele se preocupava com o sucesso, gostava do 
cinema como diversão popular, de massa, o 
que não deixa de ser uma virtude, mas ele era 
muito novo, entusiasmado, cheio de certezas. 
Eu dizia: você fica colocando essas ceninhas 
sem importância para enfeitar o filme, ele vai 
ficar quilométrico, e postiço, é o conto de um 
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escritor ilustre, acadêmico, o Aníbal Machado. 
Você deve adaptar o conto para o cinema, fazer 
uma coisa divertida, interessante, envolvente, 
mas com estrutura. Hoje, sinto que fui turrão e 
exagerado na exigência de fidelidade ao conto. 
O filme é o filme e a obra literária de origem 
continua lá no seu pedestal. 

Existe uma seqüência muito interessante no 
filme, uma contribuição dele, definitiva, que foi 
idéia do Bruno e eu assimilei: a visita das crianças 
a um navio mercante, em que o comandante 
era o Hugo Carvana, namorado de Dina Sfat 
no enredo . Bruno tinha preocupação em fazer 
um filme para crianças e estava certo, já que o 
personagem é uma menina. 
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Capítulo XI

1974 – Na Televisão, Documentários Para 

o Fantástico, da TV Globo

Quem me chamou para a TV Globo foi o Paulo 
Gil Soares, para mim foi uma surpresa, pois eu 
não tinha convivência nem contato nem amizade 
com Paulo, que dirigia um setor da Globo, ele era 
responsável pelo programa Globo Repórter. 

Fui ao seu encontro na Rua Von Martius, ainda não 
existia a Vênus Platinada, muito menos o Projac. 

O Paulo me disse que eu fui indicado a ele, per-
guntei quem e ele desconversou. Até hoje eu 
não sei quem me indicou para essa tarefa, nunca 
consegui saber, até gostaria de saber, mesmo 
depois de todos estes anos.

Ele me disse então que a direção da emissora 
queria que ele produzisse uma série de docu-
mentários de 5 a 6 minutos, com jeito de cinema, 
para o Fantástico, com assuntos momentosos, 
curiosos, importantes ou bonitos. 

Paulo me chama para dirigir esses documentá-
rios, então acertei o contrato com a Globo, já 
nessa época a Globo não admitia mais funcioná-
rios, ela fazia contratos com pessoas jurídicas. O 
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contrato foi feito com a minha firma comecei a 
fazer os filmes. A pauta era conduzida pelo jor-
nalista Luis Lobo. Ótimo pauteiro, ele levantava 
assuntos muito bons.

Uma coisa interessante é que eu saia para fil-
mar sem me importar em perguntar que tipo 
de equipamento estava levando, às vezes era 
uma câmera com gravador, a VR 3000 (na épo-
ca, a câmera e o gravador de imagem e som 
(usando fita) eram peças distintas, ligadas por 
cabos), ou uma CP, a câmera ótica16mm com 
gravador de som magnético acoplado, usando 
filme reversível. 

Mas para mim era tudo a mesma coisa, era tudo 
cinema, uma câmera, uma lente e uma base 
sensível que registrava a imagem e o som que 
eu queria, e que eu podia depois selecionar, 
cortar, rimar, pausar, editar enfim, não é? Não 
me fazia diferença. 

Muitas vezes nós editávamos diretamente o 
original em uma moviola muito bem azeita-
dinha, não arranhava a fita, a gente editava a 
fita da CP direto na moviola 16mm, lá na Globo. 
Outras vezes, transcrevíamos tudo para vídeo, 
editávamos naquelas ilhas enormes que existiam 
naquele tempo. 

190

Miguel Borges miolo.indd   190 8/4/2009   22:36:29



Trabalhei várias vezes com Paulo Ubiratan, que 
era um grande editor, a gente se comunicava 
rapidamente, ele percebia logo minha inten-
ção e me ajudava a encontrar, tinha memória 
eletrônica no crânio, ele sabia exatamente 
onde estava o take que se queria naquele 
monte de material.

O primeiro foi A Lavagem do Cristo. Me lembro 
muito bem desse filme. Dílson, um cara granda-
lhão, saiu pelo alçapão no antebraço da estátua 
do Corcovado e caminhou para a mão, carre-
gando baldes d’água, sem corda ou dispositivo 
de segurança nem nada. Enquanto isso, eu, com 
o tronco para fora e as pernas para dentro do 
oco da escultura, sentado na beira do alçapão, 
torcia para que o vento não o derrubasse. Seria 
um lindo e pavoroso tombo. 

Ele tinha a seu favor o peso, as banhas, a fé, 
a coragem, o costume. Não era a primeira vez 
que ele fazia a lavagem, cumprindo promessa 
de devoto. Creditava a essa sua fidelidade de 
pessoa simples o sucesso como dono de barracas 
de souvenirs aos pés do monumento. Admirá-
vel, aquele bolo-fofo, na calma e leveza com 
que, bípede e ereto sobre o punho de concreto 
do Cristo, manejava o esfregão, limpando a 
destra da estátua. 
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Depois, faria o mesmo na sinistra. Estará vivo 
ainda? Isso foi em 73/74: pouco tempo, na escala 
macrobiana a que já chegamos.

Aqui, tenho de dar uma de velho babão, ano-
tando que, nestes trinta e poucos anos, o belo 
romantismo irresponsável daquela situação virou 
fumaça e sumiu no turbilhão do tempo. Hoje, 
nem a lavagem nem a filmagem seriam possíveis 
sem que se metessem advogados, ongs e corre-
tores no processo, com exigências, salvaguardas 
e seguros. Eu, hein!     

Depois veio O Balé do Beija-Flor. Esse filme me 
proporcionou (ou me desproporcionou) contato 
com a antipatia pessoal do grande Rubem Bra-
ga. Com a equipe da Globo, viajamos juntos a 
Santa Teresa (ES), onde morava Augusto Ruschi, 
um genial esquisitão que mandava colocar os in-
terruptores elétricos atrás das folhas das portas, 
uma alma iluminada que dedicava ao morcego e 
ao cineasta a mesma ternura sentida pelo beija-
flor e o repórter. 

Aliás, na entrevista que me deu, só faltou virar 
morcego beija-flor, narrando sua experiência, 
indo morar em uma caverna preparada para 
hospedar mamíferos voadores e  ao descrever 
o acasalamento da espécie de colibri Lodgesia 
Mirabilis. Ruschi incorporou o beija-flor e dan-
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çou no lugar dele no jogo de atração e sedução 
da fêmea. 

O que ele tinha de afável e aberto, o Braga tinha 
de sisudo e fechado, pelo menos comigo. Acho 
que o genial cronista não foi com minha cara. 
Na casa onde nos hospedamos, tomou para si o 
único quarto disponível com leitos, fazendo toda 
a equipe, inclusive eu, dormir na sala, em camas 
improvisadas no chão. Nas refeições, isolava-se 
num canto. No vôo de volta ao Rio, sentei-me 
a seu lado para falar do material filmado com 
o Ruschi, mas ele, secamente, me disse que pre-
feria ficar só. 

Caí das nuvens, sem entender como o sensível 
cronista de Os Trovões de Antigamente e Aula 
de Inglês podia ser tão áspero. Além do mais, 
ele admitiu, sem nada fazer para repor a ver-
dade dos fatos, que era de Paulo Gil Soares a 
direção do filme O Balé do Beija-Flor. Onde 
já se viu, Rubem Braga cineasta?  Isto foi em 
1974. Anos depois, em 1979, houve uma noite, 
no The Pub, um bar sofisticado de Ipanema, 
então na moda, eu com Lúcia; e o Braga esta-
va lá, senti que me olhava e rodeava, como se 
quisesse me dizer algo. Esperava, talvez, uma 
deixa. Sinceramente, não sei se lhe dei o gelo ou 
se fiquei com medo de merecer nova desfeita, 
como aquelas de Santa Teresa.
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Quando ele morreu, pouco tempo depois, 
chorei. Ficamos mutuamente nos devendo um 
esclarecimento.

Em seguida surgiu As Mulheres. Além dos já ci-
tados, fiz filmes sobre mulheres. Uma delas foi 
Vera Cleto, charmosa tenista que despontava. 
Levei a equipe para a quadra de tênis, junto 
com o jornalista para entrevistá-la, Luís Edgar 
de Andrade. Ele estranhou quando eu posicio-
nei a Vera na arquibancada, abaixo da câmera, 
instruindo-a a olhar meio para trás e para acima. 
Rente à lente, na direção da voz do L.E.A. Depois, 
ele viu que isso realçou o busto, o olhar e a força 
da personalidade. 

Fiz também um filme sobre Silvia Falkenburg, 
depois Bandeira, então no auge da condição de 
mulher muito formosa, de presença estontean-
te; e outro baseado em uma crônica de Rubem 
Braga sobre mulheres.

A Pedra da Gávea foi um dos assuntos pautados 
pelo Luiz Lobo, que conversou comigo e sabia 
do meu lado esquisotérico, pois a pedra é um 
monumento que pode ser arquitetônico como 
também pode ser geológico. Há quem diga que 
aquela aparência de esfinge (corpo de animal, 
cabeça humana), é uma formação natural, mas 
eu acho que não.
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Você vê o rosto dela meio estragado do lado 
da Gávea e os quartos traseiros do lado de São 
Conrado, aquilo parece mesmo uma estátua, um 
monumento em que os antigos fenícios aprovei-
taram a pedra para esculpir na própria pedra.

Nesse filme, nós usamos a Ilha Rasa para filmar 
o litoral do Rio, a Serra da Carioca, e você que 
parece um gigante deitado: o morro da Gávea é 
a cabeça, a pedra o nariz, o Pão-de-Açucar como 
o pênis ereto e o Corcovado como os pés. 

Segundo o professor Henrique, sabia tudo des-
ses mistérios do Brasil, fundador da Eubiose, na 
língua Fenícia o verbo rasa significa ver, signifi-
cando que o nome da Ilha Rasa é de onde você 
vê aquela forma, compreende? 

Então, isso tudo criou uma grande sensibilidade 
em nossa equipe sobre esse assunto; e eu me 
lembro que nós fomos várias vezes filmar a Pe-
dra, ali um pouco abaixo, do Jardim Botânico, 
filmando daquele ângulo. Mas eu posicionava a 
câmera, enquadrava e aí nublava, enquadrava e 
nublava. A nuvem cobria a Pedra por completo. 
Até que apelei para uma fórmula mágica. Na 
magia, você não pede, comanda. Se você não 
pode comandar, nem deve tentar. Então, eu dei 
uma ordem àquela força em jogo e fui feliz, a 
nuvem sumiu. Acredite quem quiser.
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Fui eu que rompi o contrato com a Globo, boba-
gem minha. O sucesso desses filmes mexeu com 
uns e outros. O diretor de jornalismo, Armando 
Nogueira, levou em consideração minha recla-
mação de que, às vezes, não me creditavam a 
direção. Ele convocou uma reunião e então o 
Paulo Gil disse que estava com medo de mim. 
Aí, ficou difícil.
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Capítulo XII

1974 – O Último Malandro – Eu na 

Pornochanchada

Eu estava com a idéia do filme na cabeça e fui 
conversar com Ivan Cândido, que já havia feito 
três filmes comigo, o Maria Bonita, As Escanda-
losas e o Barão Otelo e se tornou meu amigo. 
Ivan gostou da história e eu parti para o roteiro. 
Tinha que ser um filme de baixo custo, tanto que 
foi rodado com vinte latas de negativo, na base 
de dois por um, em três semanas de filmagem. 

Chamei para diretor de fotografia o Ronaldo 
Foster, que estreava no longa, mas que depois 
não fez carreira no cinema, porque não quis. O 
Ivan Cândido, que foi meu produtor associado, 
levantou o dinheiro da produção numa finan-
ceira, imagine, e nós fizemos o filme. 

É uma comédia (ou melhor, uma farsa) erótica 
com elementos de pornochanchada. No meu en-
tender, o que caracteriza a pornochanchada é a 
ligeireza do assunto, a história pouco importa, é 
um fio de história. E O Último Malandro tem uma 
idéia de história, de criação de personagens, um 
viés de Cinema Novo. Mesmo me considerando 
um dissidente, eu nunca deixei de ser um cine-
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manovista, no sentido de que tinha pelo menos 
um embrião de idéia crítica, de observação social 
ou coisa assim. 

Verdade que algumas pornochanchadas tam-
bém tinham isso, mas na pornochanchada 
característica, bem definida, fazer sentido era 
coisa sem sentido.

Tivemos um problema com uma lente que apre-
sentou defeito e sofremos um grande prejuízo, 
ao refilmar muita coisa. Essa lente foi alugada 
de um locador de equipamento, o Gerson Tava-
res. Para arbitrar a questão, entregamos a lente 
a uma dupla alemã, os irmãos Gaiser, artesãos 
especializados em ótica. Eles tinham sua oficina 
dentro do Arsenal de Marinha, já que prestavam 
serviços quase sempre para a Marinha, enquanto 
paralelamente atuavam para o cinema, princi-
palmente no reparo da pare ótica de câmeras. 

Os Gaiser passavam o dia inteirinho mexendo 
com lente, só faziam aquilo na vida, pareciam 
monges da arte da ótica. E eu fui lá conversar 
com eles sobre a lente estragada, definir de 
quem era a responsabilidade. Eles deram o laudo 
técnico, onerando o locador do equipamento, o 
Gerson, mas ele só me reparou com o negativo 
para filmar de novo, eu tive que pagar tudo o 
mais, equipe etc. 
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O Gaiser, um alemão falador, numa hora de 
papo comigo na oficina, me disse que o Glauber 
Rocha era míope, por isso via o cinema como via 
as coisas, por não usar óculos. 

Com o filme pronto, fiz contrato com a distri-
buidora da Embrafilme, o Ronaldo Lupo, que, 
como de praxe, o mostrou ao Ribeiro. 

E O Último Malandro foi para o circuito do 
Metro, bom, mas limitado, poucas casas e sem 
segunda linha, com resultado razoável, deu para 
pagar as contas. Quando saiu a primeira cópia do 
filme, o Ronaldo Lupo, que estava organizando 
a distribuidora da Embrafilme, me procura e diz: 
eu quero esse filme para a Embrafilme, quanto 
você quer de adiantamento? E eu fiz uma pro-
posta modesta demais, só pensei no Ivan; o Lupo 
pagou o que eu pedi sem discutir, eu peguei o 
dinheiro e dei ao Ivan, dizendo: vai pagar a fi-
nanceira. O Ivan ficou absolutamente surpreso 
e disse: você é um cara honesto, decente, é meu 
amigo mesmo. 

Eu estava muito preocupado porque o Ivan tinha 
assumido o risco, feito o empréstimo no nome 
dele e deu como garantia o apartamento em 
que morava com a família, ele correu risco, se 
o filme não desse dinheiro ele perdia a casa. O 
filme deu certo porque o Ronaldo Lupo o pegou 
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para a distribuidora da Embrafilme, mas o adian-
tamento só deu pra isso, pra quitar a divida do 
Ivan. Eu tenho esse péssimo defeito, só penso 
em dinheiro quando não tenho; quando tenho 
algum, pra mim está bom.

Paulo Sá Pinto era um grande exibidor de São 
Paulo, dono da Sul Exibidora. O Nelson Moura 
me levou para conversar com o ele lá. O Nelson, 
que era muito despachado, atirado, inventivo na 
distribuição, falava alto, pois diziam que o Paulo 
era meio surdo. O Nelson me apresentou dizen-
do: ‘Paulo, eu preciso falar com você, o Miguel 
Borges está com um filme pronto, o Último Ma-
landro, foi bem no Rio e gostaríamos de lançar 
em São Paulo com você. Não quer adiantar ao 
Miguel cinqüenta mil cruzeiros para ele te dar 
o filme para São Paulo e o Sul? 

O Paulo responde: O quê? e Nelson repete, mais 
alto: Você não quer adiantar ao Miguel cem mil cru-
zeiros para ele te dar o filme para São Paulo e o Sul? 
E o Paulo: Mas você não disse que era cinqüenta? 
Caímos na risada e ele me adiantou o dinheiro.

Nessa época, por volta de 1973/4, aconteceu um 
fato interessante comigo, em São Paulo. Casu-
almente, me encontrei com o Serginho, presti-
giado diretor de produção da Boca do Lixo. Ele 
estava indo e eu o acompanhei à dublagem de 
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um filme do ator/produtor Tony Vieira, a quem 
eu admirava. Achava-o melhor que o Charles 
Bronson, no estilo do filme de bandidagem, ele 
se atirava, rolava, manejava bem a arma etc. 
e tal. Só que era brasileiro, com as conhecidas 
limitações de orçamento e de mercado. Mas 
era ótimo; e a mulher, parceira e estrela dele, 
espetacular, a Claudete Joubert, uma loura es-
palhafatosa, desinibida, petulante. 

Chegou lá também o Jesse James, um ator de 
São Paulo, muito intuitivo, muito bom ator, com 
carisma na tela, que uns dez anos mais tarde 
trabalhou no filme Jogo Duro, de Ugo Giorget-
ti. Eu defendi esse filme no júri do festival de 
cinema de Fortaleza, muito bom, garanti-lhe 
o prêmio. 

Jesse James era do tipo peculiar da Boca do 
Lixo e estava presente nesse dia no estúdio de 
dublagem. Ele comenta com Serginho: não tem 
nenhuma cena de exorcismo nesse filme? Sergi-
nho diz: não, mas por que? Jesse James informa 
então que nos Estados Unidos está estourando 
na bilheteria o filme O Exorcista (The Exorcist, 
EUA, 1973, dir: William Friedkin); o filme brasilei-
ro que tiver alguma coisa disso, está feito. Jesse 
sugere: filma alguma coisa aí; Serginho retruca: 
não dá mais, acabou o dinheiro, agora temos de 
terminar e entregar ao exibidor. 
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Mas o diretor resolve então, a partir daquele mo-
mento, dublar o nome do personagem principal 
do filme. Era um velho (acho que interpretado 
por Jofre Soares) que chefiava uma quadrilha 
de bandidinhos e bandidinhas. O que já estava 
dublado ficaria como estava; e dali em diante 
o velho seria chamado de Exorcista, os outros 
dizendo: Olá, Exorcista, tudo bem?, Cadê o Exor-
cista? O Exorcista já veio etc. E assim foi feito 
e o nome do filme passou a ser O Exorcista de 
Mulheres. Faturou bem na bilheteria. 

Veja-se só a criatividade, substituindo a falta de 
dinheiro. E o público aceitava numa boa, nunca 
reclamou disso. 

Em 1977, em casa, me liga um diretor da Em-
brafilme, dizendo que queria falar comigo e 
me convidando a comparecer à sede da em-
presa. Fui no dia seguinte e ele me disse: O Zé 
Aparecido [aquele político muito influente] me 
mandou dar um dinheiro para o Wilson Silva 
fazer um filme. 

Cabe explicar que o Wilson Silva era amigo do 
Zé Aparecido. A tal coisa: uma vez em que o Zé 
esteve doente, o Wilson foi cuidar dele, com o 
copo de uísque numa mão e o urinol na outra.
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O diretor da Embra me disse que não podia dar 
o dinheiro na mão do Wilson, senão ele iria me-
ter os pés pelas mãos. E propôs que eu, amigo 
dele, emprestasse minha firma para ele fazer o 
filme. Aí, o dinheiro podia sair. Eu fui consultar 
o Wilson, que aceitou prontamente e assim foi 
feito, assinou-se o contrato, emitiram-se as pro-
missoras (garantia do cumprimento do contrato) 
e o dinheiro saiu para o filme do Wilson. 

O título do filme era um ponto de interrogação: 
isso mesmo, um simples ? no cartaz. O diretor 
chegou a pensar num título bonito, Só Restam as 
Estrelas, mas, na piração, acabou ficando o ? mes-
mo. Wilson filmou, editou, finalizou, concluiu e 
entregou a obra à Embrafilme, cumprindo o con-
trato. As promissórias foram rasgadas, mas o filme 
nunca saiu das prateleiras da distribuidora. 
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Capítulo XIII

1975 – Aquele que Considero Meu Melhor 

Filme Pecado na Sacristia

Em 1975, eu dirigi Pecado na Sacristia, que ini-
cialmente se chamou Delícias de Satã. Quem 
deu o título de Pecado na Sacristia foi o Gabriel 
Ruiz, compositor dos boleros Amor, Amor, Amor 
e Desesperadamente. Ele esteve em minha casa, 
no Rio, trazido por um amigo comum, o tenente 
do Exército Aguinaldo Pereira. Eu estava termi-
nando o filme quando o Gabriel sugeriu esse 
nome, eu gostei e ficou. 

O projeto desse filme começou a nascer em 1958, 
quando eu vi o filme Cara de Fogo, de Galileu 
Garcia, e fiquei impressionado com a brasilida-
de da história cabocla e da atmosfera também. 
O Ribeiro colocou Cara de Fogo no Odeon, no 
principal circuito lançador do Rio. E eu fiquei 
com esse filme na cabeça. 

Um dia, resolvi fazer um filme sobre os mitos bra-
sileiros, as figuras do imaginário caipira, como 
a mula-sem-cabeça, o fantasma da cumeeira, a 
Cuca, a mãe d’água. 

O filme foi produzido sem o dinheiro da Embra-
filme, quem financiou o foi a CAIC – Comissão 

205

Miguel Borges miolo.indd   205 8/4/2009   22:36:30



de Auxilio à Indústria Cinematográfica do Rio 
de Janeiro, que numa época foi dirigida por 
Valério Andrade, crítico do jornal O Globo, um 
cara com grande visão e informação de cinema, 
profundo conhecedor, grande apreciador do 
Cinema Brasileiro. Na real, não me lembro se o 
Valério ainda estava na CAIC, me lembro vaga-
mente do dirigente de então, um Sá Freire. O 
cinema brasileiro tinha um grande aliado no go-
verno Chagas Freitas, o Silvinho, assessor direto  
do governador, 

Eu completei o orçamento pela parceria que eu 
fiz com Antônio Gibelli, um cara que tinha um 
escritório no beco do cinema no Rio, ele negocia-
va com material importado, câmeras, negativo, 
e topou ser meu sócio no filme, com dinheiro de 
risco. Ou seja, uma parte do orçamento veio de 
fonte oficial, da CAIC, que era estadual; e outra 
de fonte particular, dinheiro de risco. Além dis-
so, eu assumi dívidas. Hoje, ninguém bota mais 
dinheiro no cinema, é tudo recurso subsidiado. 

Fomos filmar em Volta Grande, Zona da Mata 
de Minas Gerais. Escolhi Volta Grande porque 
eu era amigo de Humberto Mauro, que me deu 
todo o apoio, colocou à minha disposição seu 
estúdio lá, que se chamavam Estúdios Rancho 
Alegre. Ele me ajudou a encontrar locações, me 
deu dicas, leu o roteiro. 
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O Francisco Milani, um dos atores principais do 
filme, foi o único do elenco que não foi morar 
em Volta Grande durante as filmagens, porque 
estava fazendo uma novela na Globo, chamada 
Cavalo de Aço. 

Eu aluguei casas na cidadezinha e coloquei a 
equipe e o elenco morando lá. 

Milani era um profissional exemplar, um dos 
melhores do Brasil, grande figura humana, fan-
tástico, um sujeito muito divertido, talentoso, 
dedicado, interessado. No primeiro dia de fil-
magem, ele chegou uma hora antes, na fumaça 
do dia, como diz o nordestino.

Ele pára o carro no estacionamento dos Estú-
dios Rancho Alegre, são três horas de carro do 
Rio até Volta Grande. O Humberto Mauro, que 
levantava muito cedo, estava já por ali com um 
chapelão, Milani olha e o reconhece. O Mauro 
já estava com a audição bastante comprometi-
da nessa época, tinha uma aparelho de surdez 
que raramente usava. Milani se aproxima, o Sol 
nascendo, e diz Bom Dia, Mauro responde o 
quê?, Milani repete em tom mais alto Bom Dia! 
e Mauro novamente o quê?, Milani grita Bom 
Dia!!! e Mauro, gozador como era, reponde: 
não grita que eu não sou surdo e emenda quem 
é você?; responde Milani!, Francisco Milani e 
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Mauro quem!?; e ele Francisco Milani, eu estou 
no filme do Miguel, eu faço o Padre Angelini! 
E Mauro conta com aquela voz anazalada, sua 
característica: muito bom esse papel, mas o que 
você já fez? Milani responde que fez tais filmes, 
tais novelas, vai falando, um curriculum enorme 
e Mauro escutando. Finalmente, exclama: Ah, 
sim! Milani não é? Não conheço não! E o Milani 
cai na risada. 

Os Estúdios Rancho Alegre eram num sítio na 
entrada da cidade. Mauro morava no sítio e ha-
via também uma casinhola que imitava aquelas 
onde ficava o rádio, nos acampamentos de japo-
neses, na guerra do Pacífico. Mauro era também 
radioamador, falava a língua tupi fluentemente 
e tinha um interlocutor radioamador. O Dentel, 
órgão fiscalizador, queria multar os dois, pois, 
pela lei, eles deveriam falar a língua nacional 
no rádio. Mauro se defendeu dizendo que a 
verdadeira língua nacional é o tupi. 

A casa dele ficava no na entrada de Volta Gran-
de, na Rua Cineasta Humberto Mauro. 

Ele queria fazer um curta-metragem, só o título 
já bastava: Teoria Geral da Fazenda Clássica. Mas 
o filme não saía de jeito nenhum e eu gostava 
de provocá-lo: Cadê o filme, Mauro?; e ele res-
pondia: é muito difícil, quando tem negativo não 
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tem a câmera, quando tem a câmera não tem 
negativo, quando tem o negativo e a câmera 
não tem o carro, quando tem o carro não tem o 
fotógrafo... Um vez, ele me concluiu: Esse filme 
está demorando tanto, mas tanto, que outro dia 
eu encontrei o Seu Chiquinho na esquina e ele 
me disse: Seu Mauro, vi seu filme e gostei muito, 
é lindo, maravilhoso; então eu não preciso mais 
fazer, pois ele já viu e já gostou.

Entre uma filmagem e outra, fazíamos um co-
pião em 35mm, mas Mauro não gostava de ver 
o copião porque não havia cinema em Volta 
Grande, tínhamos que ir até Além Paraíba. O 
filho do Mauro adaptou um headphone que 
conectava direto da TV ao ouvido, ele enxergava 
bem, mas ouvia mal. Às vezes eu ia visitá-lo em 
casa; e Mauro estava lá plugado na TV, concen-
trado, vendo, por exemplo, um comercial de 
desodorante, onde uma garota se dizia segura 
para o encontro com o namorado, porque usava 
o desodorante X, que protegia o dia inteiro e tal. 
Ele comentava: Bobagem, esse comercial! Se ela 
vai encontrar o namorado às 8 horas, é só passar 
qualquer desodorante às 7 e meia, ora. 

Naquela fase, o nome dele estava na moda, com 
artigos, ensaios e livros saindo, colocando sua 
obra nas alturas. Quando eu chegava lá, ele me 
dava pra ler e ficava olhando para meu rosto, 
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vendo minha reação. Quando eu levantava os 
olhos da leitura, ele me dizia, debochado: o que 
você quer que eu faça!? 

Existe uma cena que o público gosta muito no 
Pecado na Sacristia. O personagem principal, 
Pedro Socó, está deitado na rede, numa casa 
abandonada, é uma história que eu ouvi na 
infância, num ambiente estranho, fantasmagóri-
co, e uma voz feminina pergunta lá do telhado: 
Posso cair? Pedro, sonolento, entre o sono e a 
vigília, diz pode; e cai uma perna em cima dele 
na rede; e aquilo continua, posso cair?; ele: 
pode. Cai a outra perna, até cair o corpo todo. 
Forma-se a figura de uma mulher esquisita e 
tentadora, que , deitada sobre o Pedro, canta 
uma cantiga de ninar. 

Aliás, algumas canções de ninar do Piauí eram 
aterrorizantes, verdadeiras histórias de horror, 
as crianças dormiam de pavor. A aparição canta 
uma delas: Não me coma não, João Buriti / Que 
eu sou o rei dos pássaros / fi-fi-fi-fi / Ando por 
aqui / fi-fi-fi-fi / Minha mãe bem que me disse / 
fi-fi-fi-fi / Que eu não viesse por aqui / fi-fi-fi-fi / 
Que o bicho me comia / Ô João Buriti. (Fi-fi-fi-fi 
é o som do pífano). 

Depois, a mulher (o fantasma da cumeeira) colo-
ca o assombrado Pedro Socó no colo, cantando 
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para ele outra autêntica e linda cantiga de ninar 
piauiense: Tururu, menino tururu / Quem te 
pariu / Que te beije no cu. 

Eu descobri que havia o motorista de uma Kombi 
alugada à produção, chamado G., que estava sob 
minha responsabilidade, que toda madrugada ia 
ao Rio buscar bagulho para algumas pessoas da 
equipe e do elenco, era maconha e cocaína. 

Eu chamei o cara e disse: Eu vou te dizer uma 
coisa, não quero ouvir nada de você, nenhuma 
explicação, só quero que você escute. Você 
está trazendo bagulho para o pessoal aqui e 
isso você não pode fazer, você está a serviço 
da produção, eu sou o responsável e você 
não está aqui pra isso; eu estou te dando um 
aviso, ainda estou sendo teu amigo de avisar: 
se acontecer novamente, quando você estiver 
fazendo, eu vou chamar o delegado pra te dar 
um flagrante clássico.

Primeiro, o Ribeiro quis lançar o filme. Ele manda 
o assessor me telefonar, dizendo que ia dar um 
bom circuito, não o Odeon, mas um circuito bom, 
com cabeça na Cinelândia, o Palácio. Eu fiquei 
feliz, ele marcou reunião comigo no escritório 
dele, uma coisa rara, que eu achei até espantosa, 
porque o Ribeiro não recebia ninguém. 
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Mas quando eu cheguei lá na Rua México, ele 
não me recebeu, mandou o assessor dizer que ti-
nha mudado de idéia, não queria mais o filme. 

Eu não entendi, alguma coisa aconteceu no meio 
do caminho que até hoje não descobri, nunca 
me deram uma satisfação sobre isso. 

Então, eu fiquei com o filme pronto na mão e 
dívidas a saldar, e fui procurar a Embrafilme 
para distribuir o filme, mas eu precisava de  
um adiantamento. 

O diretor da distribuidora da Embra era Gus-
tavo Dahl. Tinha um cara na Embrafilme, um 
gordinho que o Gustavo inventou, que era tido 
como cobra em publicidade e marketing. Esse 
cara criou um setor lá, chamado Mercadologia, 
que maldosamente chamávamos de merdologia. 
Esse setor foi criado para, burocraticamente, 
cagar regras. 

Meu adiantamento não saía. Foi quando tomei 
a iniciativa de me aproximar do João Paulo 
dos Reis Veloso, piauiense ilustre, ministro do 
Planejamento, que era o cara que arranjava di-
nheiro extra para a Embrafilme nessa época. Ele 
possibilitava os chamados aumentos de capital, 
sempre para tirar a empresa do buraco. 
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Eu liguei para o ministro, que me atendeu muito 
bem. Eu disse que queria mostrar a ele um filme 
piauiense. Ele marcou uma data, fui a Brasília 
e mostrei a ele o filme num dos auditórios da 
Esplanada dos Ministérios, ele gostou. 

Depois disso, a Embrafilme me adiantou 350 mil 
cruzeiros. Paguei a parte do Gibelli, para que 
ele recuperasse seu investimento em dinheiro. 
A distribuidora colocou o filme num circuito 
fraco, do chamado cinema de arte, bom de pres-
tígio, mas fraco de bilheteria. Deu para pagar 
as despesas de lançamento e o adiantamento, 
e parou por aí. 

Parece que depois que o Ribeiro não quis o 
filme daquela maneira esquisita, ele ficou meio 
estigmatizado. Quando o Ribeiro pegava o filme, 
já dava um status no mercado. Os gerentes do 
cinema começavam a falar bem do filme. E na 
época o gerente tinha muita comunicação com o 
público, ele ficava na porta, na bilheteria, troca-
va idéias com o espectador, via um cara olhando 
o cartaz, ele ia conversar com a pessoa, comen-
tar o filme. O gerente tinha fé pública, quando 
recomendava um filme o público acreditava, 
o gerente valorizava o trailer, expunha bem o 
cartaz, as fotos. E quando o Ribeiro não queria 
o filme, a imagem deste ficava capenga. 
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Pecado na Sacristia não era um filme para gran-
de público, porque não vendia sexo e violência, 
não era apelativo e tinha muita brasilidade na 
raiz caipira. A platéia culturalmente colonizada 
estranhava. O filme foi para o Brasil inteiro e 
teve ótima crítica, ganhou prêmio de melhor 
roteiro em Brasília, o Prêmio Governador do 
Estado de S.Paulo de Melhor Filme etc. Foi até 
para Cannes, numa mostra de filmes brasileiros 
(paralela ao festival, em 1976). Depois a cópia 
que estava em Cannes foi para Paris para ser 
exibido na Cinemateca Francesa. Lá, fez enorme 
sucesso entre cinéfilos e na colônia brasileira, 
mas não tinha potencial comercial para fazer 
carreira no exterior. 

O Carlos M. Motta, crítico d’O Estado de São 
Paulo, gostou de Pecado na Sacristia. Escreveu 
um artigo dizendo que era o filme mais brasileiro 
já feito; e essa foi a crítica que mais me tocou. 

Na virada de 76 para 77, Houve um artigo do 
grande José Carlos Avelar, em que ele fazia o 
balanço anual. Ele colocou Pecado na Sacristia 
entre os quatro melhores filmes do ano. Os 
outros três eram um Kazan, um Kurosawa e um 
Antonioni, o que vocês querem que eu faça?!

Eu sempre gostei muito de filmar, eu sempre 
tirei muita vantagem entre o lazer e o trabalho, 
sempre tive muito prazer de trabalhar e também 
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não me importo com as críticas, o crítico tem o di-
reito e fazer o filme dele virtualmente, em cima 
do teu. Ele também é um criador. Eu sempre fui 
um cineasta estranho, Pecado na Sacristia, por 
exemplo, é um filme estranho, quase todos meus 
filmes de alguma forma também o são.

A média de cópias na época era de 10 a 15, 20 
no máximo, pois 20 cópias já era um grande 
lançamento, veja que hoje se lançam filmes com 
150 cópias, imitando (fracamente) o mercado 
americano onde eles chegam a lançar filmes 
com 2000 cópias. 

Uma coisa que foi introduzida pela Lei do Audio-
visual, uma mudança no esquema de produção, 
porque o ingresso ficou caro, o público de cinema 
é de classe média, o povão não vai mais ao cine-
ma, não tem clima nem dinheiro para ir ao cine-
ma, pois os cinemas são nos shoppin’s, e tudo é 
caro. Um programa de cinema para um casal hoje 
é muito caro, tem o estacionamento, o ingresso, 
sempre se come alguma coisa. Comprar pipoca e 
refrigerante no cinema é questão de status.

Roberto Farias, que era presidente da Embrafilme, 
promoveu e organizou um evento em Cannes, 
paralelo ao festival, chamado Os meio-dias e 
meias-noites do Cinema Brasileiro, ou Les midis-
minuits du cinéma brésilien. A Embrafilme alugou 
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um cinema perto da Croisette, não era um cinema 
afastado, era naquele miolo ali. E eles passaram os 
filmes brasileiros selecionados para essa mostra, 
a cada meio-dia e a cada meia-noite. 

Isso foi durante 15 dias, toda a duração do 
festival de Cannes. Então não era uma coisa do 
festival, era um acontecimento paralelo, simul-
tâneo, aproveitando o magno evento. A direção 
de Cannes não teve interferência nem participa-
ção nenhuma nisso, foi tudo organizado e pago 
pela Embrafilme. Era um filme por sessão, não 
repetia; e Pecado na Sacristia, com legendas em 
francês, passou numa sessão da meia-noite. 

Ítala Nandi levou um convidado ilustre, o Costa-
Gavras; e ele, conversando comigo depois da 
sessão, elogiou muitíssimo a interpretação de 
Francisco Milani, ele se interessou muito pelo 
personagem do padre e me fez várias perguntas 
sobre o Brasil, mas acho que ele pouco entendeu 
do filme, que é muito peculiarmente brasileiro. 
O Costa ficou interessado em saber do filme 
como produto de uma cultura não clássica, não-
racional, não-urbana. 

A Ítala passou uma nota para o Zózimo Barroso do 
Amaral, dizendo que o Costa-Gavras tinha elogiado 
a ela. Acho que sim. Pra mim, ele falou no Milani. 
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Em Cannes, Ítala Nandi e eu andávamos sempre 
juntos, formávamos um par, não éramos namo-
rados porque ela não tinha compromisso comi-
go nem eu com ela, éramos amigos chegados 
naquela época. Foi em 1976. 

Em 1976/77, o Marcos Farias estava angustiado 
porque o financiamento do filme dele não saia 
na Embrafilme e eu resolvi ajudá-lo. Do apar-
tamento dele no Leblon, no meio da semana, 
uma tarde, um dia útil, eu liguei para Brasília, 
para o gabinete do Ministro do Planejamento, o 
homem que arranjava dinheiro extra pra Embra-
filme, através de aumento do capital. Quem me 
atendeu foi a secretária e eu disse: Sou Miguel 
Borges, e gostaria de falar com o Ministro, ela 
disse: um momentinho e ele me atendeu.  

Já me conhecia como cineasta, eu já havia 
exibido pra ele meu Pecado na Sacristia e ele 
havia gostado. 

Ele então me pergunta: o que posso fazer por 
você?, eu respondo com outra pergunta: O 
que você acha de filmar o romance Fogo Mor-
to, de José Lins do Rego? Ele respondeu que 
achava uma grande idéia. E eu concluí: Você 
poderia comentar isso com algum dirigente 
da Embrafilme? 
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Nos dias seguintes, saiu o dinheiro. Chamaram 
o Marcos para assinar o contrato, que aliás foi 
feito com minha firma, pois a do Marcos estava 
com problemas. Eu acabei assumindo a produ-
ção do filme, um negócio, do ponto de vista 
financeiro, muito ruim, pois o dinheiro todo foi 
gasto na produção mesmo. Tirando a alegria de 
filmar e criar, o Marcos não ganhou nada com o 
filme, nem eu. Ele tinha direito a um pró-labore, 
mas botamos tudo no filme, ele ficou duro;  
e eu junto. 

Fui com Renato Neumann para as locações. 
Viajamos: Renato, o assistente de câmera e eu, 
do Rio para João Pessoa, na Paraíba. Eu já tinha 
mandado o Marcos e os atores na frente, para se 
ambientarem. Viajamos numa Veraneio, levan-
do o material de câmera. No caminho, Renato 
foi reclamando do Wilson Silva, que havia feito 
um negócio com ele, um curta-metragem, para 
cumprir a lei do curta. E o Renato se queixava de 
que Wilson não tinha pago a parte dele, dava 
sempre uma desculpa, ficava enrolando. 

A filmagem correu às mil maravilhas. Quando 
chegou a hora de lançar o filme, havia uma 
verba de publicidade para televisão, na época 
era moda, já fazia parte do contrato uma verba 
acoplada para publicidade na TV. 
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Eu disse ao Marcos, vamos falar com o Gustavo 
Dahl da distribuidora da Embrafilme para rema-
nejar essa verba para você, que está sem nada, 
duro, com aluguel atrasado e tudo. Solidária, a 
mulher dele, Maria Clara, segurava a barra. 

Marcos sempre gostou de morar bem, comer 
e beber do bom e do melhor, às vezes se endi-
vidava. Era muito teimoso, achava que o filme 
iria estourar e não concordou, quis fazer o co-
mercial de TV. E eu bolei o comercial inspirado 
naquele programa do Sargentelli chamado Preto 
no Branco, de entrevistas, misturando com um 
quadro de programa de humor. 

No caso, aparecíamos no vídeo o Marcos Farias 
e eu no boteco, tomando chope, conversando; e 
o vozeirão do Sargentelli off diz: Marcos Farias, 
diretor; e Miguel Borges, produtor do filme Fogo 
Morto. Fala, Marcos! Ele então dizia: Fogo Morto 
é um filme difícil, áspero, cruel. Os personagens 
são doentes, velhos, frustrados, pobres, amargos. 
E Marcos pensava um instante e perguntava: Mi-
guel será que o público agüenta esse filme? E eu 
respondia, numa alusão ao quadro do programa 
humorístico, com o comediante Paulo Silvino, um 
policial torturador: Güenta! Ele güenta!. 

Eu fiz esse roteiro de comercial para sacanear 
o Marcos. Mas ele tinha muito senso de humor, 
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achou a sacada genial, mas quem tinha que 
aprovar a idéia era a Embrafilme, e a idéia não 
saiu do papel. Gustavo Dahl gostou, mas não 
ousou. Então, o Marco Aurélio Marcondes, que 
tinha um programa de cinema na TVE, encenou 
esse comercial, com o Hugo Carvana fazendo 
o papel de Marcos Farias e outro ator que não 
recordo fazendo o Miguel Borges. A propaganda 
normal do filme foi ao ar e – claro! – não deu 
resultado, o público não entrou na do filme, 
que era difícil mesmo. E ficamos todos tão duros 
quanto antes.

Bom, mas e o fogo sobre Fogo Morto?

Para nossa alegria e até surpresa, o filme foi sele-
cionado para o Festival de Berlim. Então fomos, 
Marcos Farias, Ângela Leal e eu. Em lá chegan-
do, fomos informados pela direção do festival 
que estávamos convidados para um debate na 
Universidade de Berlim sobre o filme. 

Havia muitos estudantes brasileiros lá, queren-
do bancar os revolucionários, aparecer para as 
meninas, todos queriam ser mini-che-guevaras; 
e começaram a falar mal do Brasil. Diziam que o 
filme não prestava por ser representante oficial 
do Brasil no festival, que o país era uma ditadura 
e por isso não prestava também. 

221

Miguel Borges miolo.indd   221 8/4/2009   22:36:31



Eu fui me enchendo daquilo e logo pedi a pala-
vra, dizendo: Vocês quererem falar mal do regi-
me militar é uma coisa, mas falar mal do Brasil é 
outra coisa, pois o Brasil não é o regime militar, 
o regime militar é uma contingência histórica, 
vai passar, e o Brasil é o Brasil, vai ficar. Além do 
mais, vocês ficam dizendo que o Brasil é retrógra-
do, obscurantista, mas vocês também acabaram 
de ter um filme proibido aqui: O Império dos 
Sentidos (Ai No Korida, 1975, Japão, dir: Nagisa 
Oshima) está interditado para todos os veículos 
na Alemanha. Foi uma decisão judicial , diriam 
vocês. Mas é o Estado, digo eu. Justiça não é 
o Estado? Este um país de tradição autoritária 
extrema, vocês estão se esquecendo do III Reich? 
É diferente do Brasil porque é outro país, outro 
povo (um grande povo), outra história, mas vocês 
quererem ser melhores do que o Brasil não dá 
não. Ninguém é melhor do que seu povo. O ale-
mão também é um povo maravilhoso, apesar do 
país extremamente repressor. A coisa que mais se 
vê aqui, em cartazes e avisos por toda parte,  é 
‘Achtung! Verbotten! (cuidado!, proibido!).  

Eles engoliram meu argumento. Essa é a história 
mais notável da passagem de Fogo Morto por 
Berlim. O público recebeu o filme friamente, mas 
eu me sinto honrado de tê-lo produzido, é um 
filme muito bom.
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Em 1976, deu-se uma história engraçada. O Luiz 
Paulino dos Santos tinha o projeto de um filme 
na Embrafilme, que acabou sendo feito, chamou-
se Crueldade Mortal, uma bela obra. Mas teve 
aquela fase de incerteza, o dinheiro não saía, e 
o Luiz Paulino começando a ficar duro, não tinha 
mais dinheiro; e ele foi acolhido por um amigo 
paraibano, nordestino como ele, que era baiano. 
O pau-de-arara João Ramiro Mello deu guarida 
ao Luiz Paulino em sua casa, enquanto esperava 
sair o dinheiro da Embrafilme. 

Num sábado à tarde, Ramiro estava na casa dele, 
descansando. De repente, acorda e se vê numa 
situação aterrorizante, a sala cheia de velas, o 
ambiente enfumaçado, um cântico lúgubre. Ele 
imediatamente pensa: Pronto, morri, e estou no 
meu próprio velório. Ficou parado, imobilizado 
pelo terror, sem saber o que fazer. 

Nisso, entra no campo de visão dele uma mulher 
com uma máscara monstruosa, fumando um 
charuto fétido. Chega, sopra baforadas na cara 
de João Ramiro, dizendo: Grana da Embrafilme 
vai sair, mizifio!

Era uma mãe-de-santo que o Luís Paulino tinha 
contratado pra fazer um despacho. Ramiro ficou 
aborrecido e falando em expulsar o Paulino, mas 
no dia seguinte saiu o financiamento. 
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João Ramiro, quando chegou ao Rio com o 
projeto de ser diretor de longas-metragens, 
pegou um táxi na rodoviária e disse ao motoris-
ta: quero ir na Mapa Filmes. Estava convencido 
de que o motorista sabia onde era a Mapa, e o 
motorista então responde: o que é isso?, e Ra-
miro retruca: a Mapa Filmes do Glauber Rocha 
e Zelito Viana, você não sabe?, e o motorista 
responde: nunca ouvi falar. Ingênuo, Ramiro 
achava, na sua cabeça que a Mapa Filmes era 
tudo, que todos a conheciam. 

Mas, ainda na Paraíba, Ramiro dirigiu um curta-
metragem muito bom chamado Romeiros da 
Guia. Foi no prolongamento do ciclo (iniciado 
em 1960) dos geniais documentários paraibanos, 
tendo por carro-chefe o Aruanda, de Linduarte 
Noronha, com O Homem do Caranguejo, de 
Ipojuca Pontes, logo atrás. Falar verdade, esses 
filmes significaram um forte sopro de renova-
ção, eu acho até que o Cinema Novo começou 
mesmo foi por ali. 

Depois, João Ramiro tornou-se montador, e 
como o editor brilhante que era, sempre tinha 
trabalho e conseguiu organizar a vida, casou-se, 
montou apartamento, constituiu família no Rio. 
O propósito dele era se firmar como diretor, mas 
acabou ganhando a vida como montador.
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Em 1978, houve um concurso de roteiros na 
Embrafilme e eu inscrevi a proposta de roteiro 
sobre Pedro Álvares Cabral, era um pré-roteiro 
explicando que roteiro eu queria fazer. 

Como valia o jogo de charme e pressão, eu 
peguei o telefone e liguei para o Zerlottini, do 
jornal O Globo, que fazia a coluna do Swann. Ele 
dividia com Zózimo Barroso do Amaral, do Jornal 
do Brasil, o prestígio de principal colunista social 
da imprensa do Rio. A coluna era também de 
política, de cultura e assuntos de elite, primeira 
linha. Eu nem conhecia o Zerlottini pessoalmen-
te, mas me identifiquei como Miguel Borges, 
expliquei o projeto e ele se interessou. Colocou 
como primeira nota na coluna, saiu enorme, 
era a nota de abertura. Em suma, ganhei esse 
concurso, que dava uma verba para pesquisa; e 
com essa verba eu fui para Portugal. 

Meu orientador era o José Honório Rodrigues, 
acadêmico, vestal dos historiadores e fidalgo 
da nobreza ipanemenha, morando em um lati-
fúndio urbano, um apartamentaço na Rua Paul 
Redfern. Sua orientação foi muito valiosa, me 
ajudou a entender melhor o Brasil e Portugal. 
A passagem, quem me ofereceu foi o Festival 
de Tomar, Portugal, que passou lá Pecado na 
Sacristia, um festival que não foi para frente, só 
teve uma edição. 
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E aproveitando essa passagem, eu fui a Lisboa, 
depois Belmonte. Aluguei um carro em Lisboa 
e tive como companheiros de viagem dois exila-
dos brasileiros, guerrilheiros urbanos escapados 
da tortura. Um chamava-se Elmar de Oliveira e 
o outro Epa, ou Epaminondas, não me lembro  
o sobrenome. 

Uns dois ou três anos antes,  o Elmar tinha 
seqüestrado um avião brasileiro e levado para 
Cuba, uma porra-louquice. Em Portugal, eles es-
tavam no cinema com uma distribuidora 16mm 
e se aproximaram de mim, fizemos amizade, 
um companheirismo. Aluguei um carro e fomos 
para Belmonte. 

Na viagem, fomos bebendo Portugal inteiro, 
porque passamos vários dias, então a gente pa-
rava e bebia, parava e bebia, de acordo com a 
região dos vinhos. Era inverno, um frio danado; 
e ficávamos aquecidos. 

Em Belmonte, visitei a casa do Cabral, uma es-
pécie de castelo, um mini-castelo, uma casa de 
pedra, que foi transformada em museu. Tive 
algumas emoções interessantes. Não havia 
vaga nos hotéis, era uma época de esportes 
de inverno na Serra da Estrela, a cidade estava 
cheia de uma bela juventude que vinha esquiar 
e não encontrávamos apartamento. Então, 
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um cara disse que havia ali ao pé uma senhora a 
alquilar cómodos, era uma portuguesa enorme, 
tremenda matrona e muito hospitaleira, que 
me chamou de Vossa Excelência. 

No dia seguinte, tomei um belo café e pergun-
tei a ela onde era a casa do Cabral. Ela per-
guntou:  A qual Cabral está Vossa Excelência a 
se referir?. Eu disse: O Cabral que comandou a 
esquadra que descobriu o Brasil. Ela concluiu: 
Ah, sim, o Almirante Cabral, do tempo em que 
as Áfricas eram nossas! Eu fiquei emocionado: na 
verdade a memória de um povo é isso, na real, 
de verdade, de todo dia, não?

De volta ao Brasil, eu fiz esse roteiro com Arman-
do Costa, mas não deu pra filmar, pois a produ-
ção custaria US$ 50 milhões, uma reconstituição 
gigantesca, de toda a época. 
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Capítulo XIV 

1978 – Eu Como Presidente do Sindicato 

Nacional da Indústria Cinematográfica

Em meados dos anos 70, havia no cinema um 
tipo de hierarquização, tinha-se essa mania, esse 
viés da sociedade brasileira para ser duramente 
hierarquizada. No cinema, havia um reflexo 
dessa arrumação, ou desarrumação. E uma vez, 
numa reunião no Sindicato, com a diretoria de 
então, sendo presidente o Luís Carlos Barreto e 
participavam, entre outros, Jece Valadão, José 
Alvarenga, Herbert Richers, etc. e tal. 

Diga-se de passagem que eu sempre tive um 
grande respeito por todos eles, mas aqui que-
ro destacar o Richers. Com ele sempre tive um 
ótimo relacionamento político, nunca fizemos 
negócio, mas Richers sempre teve a cabeça muito 
aberta, um empresário moderno. 

Bem, discutia-se no sindicato como seria a elei-
ção que se aproximava. Valadão e eu travamos 
o seguinte diálogo, comecei dizendo:

Eu: – Vocês já tiveram sua oportunidade com o 
Sindicato e agora devem ceder a vez a nós, que 
somos considerados os descamisados, os peque-
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nos produtores, cada um produz seu próprio fil-
me, no máximo se associa ao filme de um amigo 
e tal. Vocês, que são os grandes, deveriam deixar 
o Sindicato experimentar uma outra linha.

Valadão retruca: Não é bem assim, nós é que de-
vemos continuar porque na realidade o projeto 
é para o Cinema Brasileiro ser industrial e nós 
somos os industriais do cinema.

Respondi: Valadão, eu vou te falar que não é 
verdade, pois você dirige seus próprios filmes, 
você é o astro, sua mulher é a estrela, o teu filho 
é assistente, que estrutura industrial é essa? O 
Barreto é o produtor, o filho dirige o filme, a 
mulher dele é a produtora executiva, o filme tem 
o apoio da família. Onde é que está o esquema 
industrial nisso? Vocês são tão artesanais ou 
pessoais como nós, a diferença é que você pro-
duzem mais de um filme por ano, fazem mais 
barulho, a verdade é essa, vocês tem tido mais 
competência politicamente do que nós, então é 
preciso nos abrir espaço para implementarmos 
a nossa linha.

Com essa argumentação eu fui impondo minha 
candidatura, acabaram me absorvendo. Cumpre 
explicar que não se elegia ninguém diretamente, 
era eleita uma diretoria, e ela eleita, internamen-
te definia quem ocupava quais cargos, inclusive 
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o de presidente. Eu fui eleito dentro dessa di-
retoria, mas toda a minha campanha foi para 
presidente e eu fui votado pelo corpo social do 
Sindicato para ser o presidente. 

Na ocasião da reunião da diretoria que era para 
definir o presidente, eles queriam reconvocar, 
reconduzir ou manter o Luís Carlos Barreto. 
Mas numa conversa de fôlego, conduzida pelo 
querido e inesquecível amigo William Cobbett, 
que me ajudou nessa descolação política, marca-
mos um almoço no Fiorentina e o Cobbett havia 
traçado uma estratégia que eu achei muito boa: 
nós ficarmos com o Sindicato e Barreto com a 
Associação dos Produtores. E assim foi feito. 

Fui eleito em 24 de Janeiro de 1978, votaram 
em mim 54 dos 64 associados e tomei posse em 
março. Talvez os caciques esperassem que no 
Sindicato nós ficaríamos apagados, mas não 
ocorreu isso, nós fizemos o diabo no Sindicato, 
uma política enorme – a começar pelo Simpósio 
que reuniu gente do Brasil inteiro, dos três seto-
res, produção, distribuição e exibição.

Convidamos gente de todas as organizações, sem 
qualquer discriminação política, num evento do 
mais perfeito e completo esforço democrático. Só 
não teve ninguém do Governo, pois alegávamos 
que o Simpósio era da classe, os caras do Governo 
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poderiam participar apenas como observadores, 
pois aquele era um Sindicato do setor privado. 
E também não pediríamos verba do Governo, 
ajuda, subvenção nenhuma da Embrafilme para 
fazer esse Simpósio, cada um paga a sua. 

Conseguimos o auditório da Fundação Getúlio 
Vargas de graça, com todo o serviço de som de 
graça, montamos serviço de reprografia. Na 
época não tinha essa facilidade de computador 
e impressora, era tudo no mimeógrafo a álcool, 
nós fizemos todo o material e cada um com-
prou sua passagem e pagou sua hospedagem. 
Não teve esse negócio de arrumar passagem, o 
Governo entrar com a passagem, nada disso. O 
evento foi da iniciativa privada mesmo. 

Uma pessoa me ajudou muito na organização 
do Simpósio, foi o saudoso Ney Sroulevitch. Ele 
tinha prática de simpósio, da mecânica. Depois, 
brigamos politicamente, porque ele se passou 
completamente para o esquema da Embrafilme, 
virando até executivo de lá. Mas devo reconhecer 
que o Sroulevitch me ajudou muito no Simpósio. 
Outro precioso colaborador nessa tarefa foi o 
Xavier de Oliveira, fantástico diretor de cinema 
e incansável pé-de-boi na hora de pegar e fazer. 
No Simpósio, discutiu-se o nível de relaciona-
mento do setor privado com o setor público, o 
relacionamento Embrafilme-Concine. 
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Briguei muito politicamente com Roberto Farias 
nessa época, eu gostava dele, mas brigamos mui-
to. Para se ter uma idéia, o Roberto maldosamen-
te deixou a comissão do Simpósio – que foi levar 
as conclusões do evento pra ele – esperando uma 
hora inteira na ante-sala de seu gabinete na 
Embrafilme. Em determinado momento, todos 
resolvemos ir embora, esperamos até onde deu, 
mas depois de uma hora fomos embora. 

O Simpósio não produziu resultados imediatos 
porque o próprio Roberto Farias deu aquela 
segurada. Esse Simpósio então não se perdeu no 
tempo, porque as conclusões eram muito avança-
das e muita coisa que se fez depois, saiu dali.

No Sindicato, trabalhou-se muito também pelo 
final da censura, nós fizemos muita pressão so-
bre o Governo, uma pressão política bem feita, 
pois estávamos na fase da abertura, eram os 
primeiros raios da abertura; e nós entramos por 
ai para poder defender a tese. 

Minha tese era que a censura era um instru-
mento retrógrado, que ia contra o projeto de 
um Brasil grande, que era o mote do próprio 
governo militar de então; e com os absurdos da 
censura não haveria viabilidade disso. Defendi 
essa tese na Veja, n’O Globo, no Estadão, no JB, 
acho que na Folha também. Em muitas entre-
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vistas. Os jornalistas gostavam dessa colocação, 
considerada audaciosa.

Esse processo culminou numa ação com Petrônio 
Portella, que era o Ministro da Justiça. Foi numa 
audiência em Brasília, num sábado; e eu chamei 
o Alfredo Palácios, que era o presidente do Sin-
dicato de São Paulo, para ir comigo; e disse a ele 
que nosso argumento, lá, seria que não tínhamos 
interesse algum em particularizar a questão da 
pornochanchada na sociedade. Nós defendíamos 
o fim da censura para todos os filmes, inclusive 
para a pornochanchada, não há porque particu-
larizar esse tipo de filme dentro do quadro geral. 
Nós queríamos o fim da censura e do corte, não 
se poderia mais nem proibir o filme nem mandar 
cortar. O máximo admissível seria era uma clas-
sificação por faixa etária, como recomendação. 
O governo não poderia proibir o pai ou a mãe 
de levar o filho para ver um filme, pois estaria 
contrariando o pátrio poder e o mátrio poder, 
o poder do pai e da mãe.

O Ministro nos recebeu, teve uma hora que ele 
ficou meio chateado comigo, alegando que 
o Estado deveria ter uma defesa sobre filmes 
politicamente perigosos. Mas eu disse a ele 
que o filme politicamente perigoso poderia ser 
considerado uma obra-prima e ele reconheceu 
o argumento. 

234

Miguel Borges miolo.indd   234 8/4/2009   22:36:32



Eu perguntei a ele se o Governo ia acabar com 
a censura, havia toda uma pressão da sociedade 
em cima disso. Ele respondeu que a tendência 
era essa, partir para a classificação etária; e que 
estava em estudos acabar com a interdição. 

Quando Palácios e eu saímos da sala do Petrô-
nio Portela, havia uma verdadeira massa de 
jornalistas na porta, que estavam esperando 
na ante-sala. E eles me perguntavam o que o 
Ministro havia dito, pensei, é agora! E respondi 
sem hesitar: – Ele disse que a censura vai acabar, 
que vai ser classificatória, nada de proibição nem 
mutilação da obra. 

Esta informação foi manchete em muitos jornais 
do país. Naquele domingo, fui a manchete do 
Jornal do Brasil, com minha declaração sobre 
a posição do ministro da Justiça. Aquilo criou 
um fato consumado, o Governo não tinha mais 
como desmentir, nem que quisesse; era impossí-
vel, para eles, dizerem não, não é bem assim, e 
ficou. Assim ajudei o grande Portela, que queria 
mesmo abrir. 

Minha gestão no Sindicato durou três anos, até 
1981. Eu acumulei o cargo de presidente do 
Sindicato com o de presidente do Concine. Até 
consultei um advogado, o experiente e brilhante 
Dr. Amil Alves, para saber se era legal, se era éti-
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co, e ele me respondeu que não havia problema 
algum, pois eu estava no Concine em decorrência 
de minha atuação no Sindicato e era verdade. 
Isso nunca me causou desconforto.
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Capítulo XV

1978/1986 – Na Cooperativa, Entre os 

Caçadores da Arca Perdida e Manelão, o 

Caçador de Orelhas

Em maio de 1978, foi criada a Cooperativa Brasi-
leira de Cinema em cima da idéia de que o Cine-
ma Brasileiro precisava ter sua própria exibição. 
O primeiro presidente foi Nelson Pereira dos 
Santos. A tese era dispensar o intermediário, o 
exibidor, o dono do cinema. Ele era visto como 
intermediário, uma concepção meio torta, não é 
bem isso, mas enfim... A cooperativa teria cine-
mas, que assim seriam dos cineastas. E os filmes 
brasileiros teriam uma melhor exibição. 

Essa era a tese, mas a cooperativa nasceu errada. 
Só nasceu porque a Embrafilme deu o impulso 
inicial, colocando uma grana, quando a Coo-
perativa deveria nascer – mesmo – do interesse 
do cooperado. 

A Cooperativa era uma exibidora, era uma co-
operativa de exibição. Com o aporte da Embra-
filme, compraram-se cinemas, principalmente as 
salas da Pel-Mex, a distribuidora mexicana que 
estava se retirando do Brasil e estava vendendo 
os cinemas; e assim a Cooperativa acabou con-
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seguindo várias salas. Ela também começou com 
um estúdio de som para atender aos cooperados, 
mas esta era uma atividade secundária. 

Os cineastas é que tinham que precisar de se 
reunir para atender as necessidades de todos. 
O esforço de cada um e de todos daria valor à 
cooperativa. Mas ali não houve isso. Basta dizer 
que ninguém pagou pelas cotas, todo mundo 
ficou devendo. Todos nós entramos para a co-
operativa pela moda, a curiosidade, para não 
ficar de fora, mas sem nem mesmo saber direito 
o que era, o que é uma cooperativa. 

Os problemas começaram logo, quando os ci-
neastas entregavam seus filmes aos melhores 
circuitos, a começar pelo Ribeiro. E se o Ribeiro 
queria o filme, o cooperado não o disponi-
bilizava para os cinemas da cooperativa, que 
começou a ter problemas para cumprir a lei de 
obrigatoriedade, pois não tinha os bons filmes 
no lançamento. 

A Cooperativa mesmo chegou a ser a maior deve-
dora de datas para exibir filmes brasileiros, ficou 
devendo duzentos dias, uma coisa assim, isso em 
vários cinemas. Nos cinemas mais populares, se 
cumpria mais. O problema é que, quando você 
passava um filme já cansado, esgotado, chupado 
no mercado, ou um filme de bilheteria muito 
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fraca, a receita do cinema ia para o brejo. E 
isso acontecendo, você atrasava o pagamento 
de salários, energia elétrica, água, impostos, 
enfim, tudo. 

Eu fui presidente da Cooperativa por duas ges-
tões: 1980-82 e 1984-85. Quando tomei posse 
para minha primeira gestão, encontrei mais de 
vinte execuções fiscais em curso, referentes a im-
postos, fundo de garantia, INSS... A gestão ante-
rior não recolhia a contribuição dos empregados, 
e eu parti para corrigir isso – e, com muita luta, 
consegui, paguei o débito. Miraculosamente, e 
quando transmiti o cargo para meu sucessor, que 
foi o Marcos Farias, deixei tudo equacionado. 

Depois eu voltei para um segundo mandato e, 
sucessivamente, o Renato Neumann e o Iberê 
Cavalcanti (se bem me lembro) concluíram  
os pagamentos. 

No final de 1984, o gerente Gilvan Cavalcanti 
veio me dizer que o caixa da Cooperativa estava 
zerado, não tínhamos dinheiro pra nada, déci-
mo terceiro, compromissos atrasados; que não 
tínhamos dinheiro nem para pagar o salário de 
dezembro, que diria o décimo terceiro. 

Eu liguei para o Paulo Fuchs, um dos homens 
mais poderosos do cinema, presidente da CIC, 
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Cinema International Corporation, que depois 
se tornou UIP, United International Pictures, 
que era um conglomerado, no Brasil, da Warner, 
Metro e Paramount, que era muito forte, tinhas 
os ETs, os Batmans, os Supermans, os Indianas 
Jones. E eu disse: Ô Paulo, vou te fazer uma 
grande gentileza, você merece, é um baiano 
fantástico. Seguinte: vou relançar o Caçadores 
da Arca Perdida [Raiders of the Lost Ark, 1981, 
de Steven Spielberg] no Ricamar! 

O Ricamar era o cinema da Cooperativa em 
Copacabana. 

Ele riu. Eu sabia que ele estava guardando o 
Arca Perdida para um grande relançamento no 
circuitão do Ribeiro. Ele disse você ficou malu-
co, eu pretendo fazer o relançamento, sim, mas 
não está na hora ainda. Eu respondi: Pois é, eu 
vou te ajudar, fazendo um pré-relançamento 
no Ricamar. 

Era um cinema isolado, não tínhamos outras 
casas de primeira linha, a não ser talvez o Ver-
de, lá em Nova Iguaçu. Eu disse ao Paulo Fuchs: 
Quer mesmo saber por que é que você vai me 
mandar a cópia do Caçadores da Arca Perdida? E 
ele por que? Eu: Por que você vai me salvar, vai 
salvar a Cooperativa. E ele mandou a cópia para 
o Ricamar; e foi uma festa. Pagamos o décimo 
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terceiro salário, pusemos as contas em dias, eu 
devo isso ao saudoso Paulo Fuchs. 

Mandei fazer uma inspeção nos nossos cinemas 
e verifiquei que várias deles estavam no mais 
precário estado de conservação, telhados cain-
do. Mandei fechar e devolver os prédios, pois 
não tínhamos dinheiro para reformar e nem 
interessava. Foi quando começaram a fechar os 
cinemas de rua e abrir nos shoppings. 

Por força do cargo, consegui alguns desafetos, 
como o grande Ozualdo Candeias, que ficou 
muito bravo comigo porque eu não quis exibir 
seu filme Manelão, o Caçador de Orelhas. E não 
quis porque ele não era cooperado e a bilheteria 
iria pro brejo. E as contas a pagar? Mas, por outro 
lado, dei oportunidade ao bom documentário 
do Sylvio Back, República Guarani, que ficou em 
cartaz por quatro semanas no Ricamar. A Coo-
perativa fechou suas portas em 1987.

Em 1978, Carlos Tourinho uma vez me encorajou 
a apresentar a proposta de um longa-metragem 
ao Amaral Neto. 

Fui então conversar com ele, em seu escritório de 
Botafogo, uma conversa de maluco de filme:

Tem um assunto que só você pode produzir, por 
causa de seu perfil, sua história, você tem moral, 
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gabarito, fé pública, segurança. Vamos filmar o 
dia em que o Geisel demitiu o general Silvio Fro-
ta, Ministro do Exército, no Palácio do Planalto, 
o diálogo foi sensacional. O Sílvio Frota foi exigir 
que o Geisel afastasse os comunistas do Governo 
e Geisel disse isso é uma decisão minha; e o Frota 
retrucou eu não posso ficar num governo que tem 
comunistas, e o Geisel disse então se demita e o 
Frota eu não me demito; e o Geisel então te demi-
to eu, está demitido. O Silvio Frota sai e vai para 
seu quartel-general, convocando todos os chefes 
militares para uma insurreição; queria se rebelar 
contra o Geisel. E ao mesmo tempo o Geisel cha-
mava todos para uma reunião no Palácio do Pla-
nalto. Então, conforme os chefes iam chegando 
na base aérea de Brasília, eles encontravam, no 
pé da escada do avião, dois comitês de recepção 
opostos entre si; e eram chamados para duas reu-
niões antagônicas, ao mesmo tempo: uma com 
Geisel no Palácio do Planalto; e outra com Frota 
em seu quartel-general. E o cara tinha que decidir 
na hora de que lado ele ficava. O lado do Geisel 
ganhou, pois ele era o Presidente da República, 
mas se o Geisel fosse um civil, certamente o Silvio 
Frota teria vencido. 

Amaral Neto me respondeu você e o Tourinho es-
tão malucos, pensando que eu ia me meter nisso, 
mesmo que fosse pra arrombar na bilheteria! 
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O Amaral era um cara afável, seus funcionários 
o estimavam, todo mundo gostava dele, inclu-
sive os colegas esquerdistas da Câmara, ele foi 
deputado federal durante muito tempo.

Humberto Mauro tinha um argumento, um 
projeto antigo, de décadas, que Alex Viany, em 
1978, resolve filmar e me chama para colaborar 
no roteiro, que na verdade foi feito a seis mãos, 
Mauro, Alex e eu. Foi até publicado um livro com 
esse roteiro e com as gravações das conversas do 
trabalho nele. 

Alex e eu fomos várias vezes a Volta Grande 
para costurar o roteiro. Eu não participei das 
filmagens, apenas colaborei no roteiro, depois 
o Alex o finalizou como ele queria. O Alex era 
turrão, tinha um respeito religioso pelo ato de 
filmar. Para ele, cortar um cena era como cortar 
um braço. 

E o filme acabou ficando com 30 minutos a mais, 
tem 130 minutos de duração, duas horas e 10 
minutos, poderia ter 90, no máximo 100. Acabou 
ficando sem ritmo. Eu não participei da edição, 
mas conheço a história, além do que vi o resul-
tado. Saiu chato e foi um fiasco na bilheteria.

Também nessa época fui co-roteirista do filme 
Batalha dos Guararapes, dirigido por Paulo Thia-
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go, juntamente com o próprio Paulo e Armando 
Costa. Mas o Paulo Thiago não nos deixou ter-
minar o roteiro. 

O roteiro estava num estágio que daria um filme 
de quase quatro horas de duração, na verdade 
tínhamos um copião de roteiro, um material 
bruto que precisava ser trabalhado, lapidado; e 
Paulo dá os trabalhos por concluídos e passa a 
fazer a pré-produção do filme com esse roteiro, 
na verdade um borrão de roteiro, tudo errado. 

E a produção começou a ficar milionária, dizem 
que o produtor, Carlos Henrique Braga, muito 
bem intencionado, gastou um milhão de dóla-
res (hoje seriam mais uns quinze milhões) e eu 
acredito, porque a produção tinha todo o luxo e 
conforto: viaturas à vontade, pessoal para todo 
serviço, convênio com quase todos os restauran-
tes da cidade etc. 

Mas o filme não andava e o Braga manda o 
Paulo César Ferreira falar comigo. Era o diretor 
regional da TV Globo no Nordeste, mas o caso 
aí é que era o produtor executivo e o homem 
de confiança do Braga. Paulo César veio falar 
comigo em nome do Braga, propondo que eu 
assumisse a direção do filme no lugar de Pau-
lo Thiago, mas eu não faria uma coisa dessas. 
Disse ao Paulo César que eu poderia colaborar 
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concluindo o roteiro, se o diretor concordasse, 
pois ele aprovou o roteiro como estava e o filme 
é do diretor. 

E Paulo Thiago concordou, com a condição de 
que eu entregasse o resultado do trabalho, o 
roteiro pronto, a ele; e não ao produtor. 

Todos de acordo, eu fui muito bem pago, estava 
recém-casado com a Lúcia e fiquei num hotel 
de luxo em Recife, e Lúcia ia para lá todos os 
finais de semana, já que durante a semana ela 
trabalhava como professora. 

Fiquei um mês lá, refazendo o roteiro, conversei 
com os atores, Jardel Filho, Roberto Bonfim, 
José Wilker, Renée de Vielmond etc., explicando 
que estava ali para ajudar, concluir, enxugar o 
roteiro; e todos aceitaram numa boa. 

Trabalho pronto, entreguei ao Paulo Thiago, 
que o engavetou. É possível que, se esse filme 
tivesse tomado outro rumo, tivesse sido feito 
direito, Carlos Braga teria se tornado um grande 
produtor de cinema, já que ele botou dinheiro 
do bolso, de risco, acreditando que poderia fazer 
um grande filme.
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Capítulo XVI

1979 – CONCINE – Conselho Nacional de 

Cinema. Sinceramente, o Único Errado Era 

o Presidente: Eu

Fui indicado por um movimento de classe 
dos produtores, para presidente do Concine 
– Conselho Nacional de Cinema. A indicação 
foi feita em 20/04/1979, mas tomei posse so-
mente em 25/09/1979, fato que vou explicar 
detalhadamente. 

Uma das primeiras reivindicações dos exibidores 
(donos de cinemas) foi o cancelamento da obri-
gatoriedade da exibição de cinejornais antes do 
filme principal. Eu achei cabível a reivindicação. 
A maioria do público não gostava, vários cine-
jornais veiculavam muita matéria paga, falando 
de políticos, merchandising de produtos, per-
sonalidades do mundo dos negócios. Os exibi-
dores reclamavam que já tinham que passar os 
curtas-metragens, o trailer do filme seguinte, a 
publicidade e ainda os cinejornais, então a sessão 
ficava comprida demais. 

Eu coloquei o assunto em discussão no plenário 
do Concine, propondo a extinção do cine-jornal, 
o plenário aprovou e eu assinei. 
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Primo Carbonari, famoso produtor de São Paulo, 
sentindo-se prejudicado, foi o que mais reclamou 
e foi prestar queixa minha em Brasília, mas não 
obteve êxito porque meu maior argumento era 
que os jornais de TV já supriam a necessidade dos 
cinejornais, que já haviam cumprido sua missão 
ao longo dos anos, no registro dos acontecimen-
tos em imagem e som. O jornal de TV passou a 
dar a notícia imediata, enquanto o cinejornal 
trazia matérias de um mês, dois meses antes, na 
melhor das hipóteses quinze dias. 

Outra coisa que atormentava os exibidores eram 
as ponteiras de oito metros do CPB – Certificado 
de Produto Brasileiro. Se o exibidor não cum-
prisse esta exigência, poderia ser multado. Na 
reincidência o cinema poderia até ser fechado. O 
problema é que, com o tempo, o filme quebrava, 
emendava-se, quebrava de novo e a ponteira ia 
diminuindo, fazendo com que o exibidor corres-
se o risco de ser multado por um fiscal chato. 

Então, nós desregulamentamos isso. Elimina-
mos a exigência de metragem do CPB, o im-
portante era que fosse exibido, não importava 
o tamanho. Minha gestão no Concine foi pro-
dutiva, promovi uma desregulamentação, pois 
o exibidor era colocado numa camisa de força, 
pelo excesso regras. 
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O problema maior consistia em que o Concine 
era um braço da Embrafilme, havia um convê-
nio com a Embrafilme pelo qual esta mantinha 
e pagava a equipe de fiscais que o Concine 
utilizava. Todos eles eram funcionários da Em-
brafilme, a serviço do Concine, ora vejam só! A 
Embrafilme, que era uma produtora, fiscalizava 
as outras produtoras, tinha uma distribuidora 
que fiscalizava as outras distribuidoras, então ela 
tinha um interesse próprio como empresa, pois 
formalmente ela não era um órgão do Governo, 
era uma empresa. OI funcionário da Embrafilme 
não era funcionário público, era funcionário 
da empresa Embrafilme, ela era uma entidade 
particular controlando seus concorrentes, punin-
do, pois ela tinha o poder de punir, uma coisa 
totalmente distorcida, só a ditadura poderia ter 
feito um mostrengo desses.

Não se tratava de questão moral, ética, de justiça 
ou algo assim, prioritariamente. Acontece que o 
sistema era ineficaz, gerava contradições e dis-
torções que impediam o desenvolvimento sadio 
(hoje se diria sustentável) do cinema brasileiro e 
do cinema no Brasil. 

Eu pedi demissão do Concine em fevereiro de 
1980 (logo antes do carnaval chegar), justamente 
porque havia uma luta da minha parte pela inde-
pendência do órgão em relação à Embrafilme.
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E eu senti que minha base, os produtores que me 
elegeram no Sindicato, não me acompanharam 
até ai, porque eles tinham sempre, cada um, a 
esperança de conseguir um tutu na Embrafilme. 
A realidade era essa, pura e simples. 

Não os condenei nem os condeno. Realisticamen-
te, ele estavam certos. Logo percebi que eu já 
não tinha base política, que aquele pessoal não 
tinha independência, estavam todos sonhando 
com uma promessa de verba. Politicamente, o 
sujeito mudava de posição apenas com uma 
promessa, mesmo que vaga, do diretor da Em-
brafilme, de um dia sair um dinheiro pra ele 
fazer um filme.

E afinal, o que todo mundo queria e precisava 
era filmar.

Daí, achei melhor ir brincar o carnaval.
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Capítulo XVII

1979 – O Caso Cláudia – Sucesso Popular e 

(meio) de Crítica:

O Álvaro Pacheco, poeta e editor – ele tinha a 
Artenova, com muitos títulos brasileiros e estran-
geiros – resolve entrar para o cinema e começa 
comprando os direitos de exibição de alguns 
filmes europeus alternativos, de arte. 

Depois, o Álvaro resolve produzir um longa-
metragem brasileiro. Nelson Moura, que traba-
lhava com ele, me indica para o projeto Cláudia. 
Era o caso de Cláudia Lessin Rodrigues, que foi 
assassinada e jogada no Chapéu dos Pescadores, 
um local no litoral do Rio. Era o assunto do dia, 
estava na mídia, só se comentava isso. 

Eu entrei como diretor contratado, não tinha 
participação na produção. Sempre tive sorte com 
produtores, que sempre me deram liberdade de 
trabalho. A única interferência de Álvaro foi me 
recomendar que colocasse, no papel de Cláudia, 
a atriz estreante Lilian Stavik; e de certo modo 
tive que fazer uma concessão, porque não era 
o tipo, a figura que eu imaginava, mas ao moça 
acabou se saindo bem. 
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Eu disse ao Álvaro que aquele era um roteiro 
que precisava de muitas mãos e chamei o José 
Louzeiro, enquanto ele indicou o Valério Mei-
nel para colaborar. Era um repórter policial 
veterano que havia publicado um livro sobre 
o caso Cláudia. 

O Louzeiro estava na moda como roteirista e 
era meu companheiro de juventude, moramos 
juntos em São Luís do Maranhão. Ele chegou 
ao Rio antes de mim, é mais velho, e me deu 
apoio quando lá cheguei também, éramos dois 
provincianos perdidos no Rio Maravilha. 

Eu tive certa dificuldade no começo, principal-
mente com o Valério, porque ele fazia diálogos 
quilométricos e eu explicava que no cinema não 
há como colocar diálogos daquele tamanho. O 
que se tem são duas horas, estourando, para con-
tar uma história, em média uma hora e uma hora 
e cinqüenta. Mas Valério era meio enfezado. 

Então, propus a ele usarmos um exercício, uma 
técnica americana que se chama one line dialog, 
ou seja, diálogo de uma linha. O diálogo não 
pode ter mais que uma linha. Por exemplo, se 
uma fala tiver dez linhas, você divide em dez 
falas curtas de uma linha cada, entremeando 
com outra coisa, um ruído, uma interferência 
externa, alguém que diz algo etc. 
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Como o filme tinha muito acontecimento, eu o 
fiz com o cronômetro na mão do assistente, que 
era o Joatan Vilela.

Depois de testar várias atrizes, inclusive Ângela 
Valério, maravilhosa, optei por Kátia D’Ângelo 
para o papel de Flávia. Eu estava entre Kátia 
e Ângela Valério, mas as circunstâncias me fi-
zeram optar por Kátia e o resultado foi muito 
bom, extraordinário. 

Kátia D’Ângelo é uma atriz carismática, uma mu-
lher bonita, talentosa, mas pessoalmente compli-
cada. Ela chegava atrasada para as filmagens, a 
produção ia buscá-la e havia sempre um rolo, ela 
vinha com um problema particular sobre o filho, 
o ex-marido, a mãe etc. Eu conversava muito com 
ela, dizia: Kátia, você é uma atriz maravilhosa, 
mas está sempre com um problema, imagina se 
todo mundo aqui aparecer com problemas pes-
soais? Simplesmente não se filma não é?. 

Havia uma cena em que a Flávia, interpretada 
pela Kátia, joga uma pêra pela janela do apar-
tamento e o motorista do caminhão de entrega 
de carne, interpretado pelo Reinaldo Gonzaga, 
pega. Depois ela desce e eles vão transar dentro 
do caminhão e eu uso nessa cena o master shot, 
uma tomada-mestra que contém a seqüência 
toda, em plano geral e/ou com movimentos de 
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câmera. Depois, você decupa dentro, faz um 
plano aqui, outro ali, um close, um contraplano, 
um detalhe. 

Cada filme tem sua natureza, suas exigências 
de direção, sua estratégia. No Cláudia, eu fazia 
muito master shot, ideal, virtual, sem filmar, 
ensaiava a cena toda, com a câmera, marcava, 
depois ia ajustando. 

No caso dessa cena do caminhão, o master shot 
estava dando 2,5 minutos e eu pensei é muita 
coisa, dessa maneira com vinte planos acabou o 
filme, o máximo que essa cena pode demorar é 
um minuto e 20 segundos.

Os atores, principalmente Kátia, achavam que 
não seria possível abreviar o tempo, mas é tudo 
uma relação, um tempo parece longo ou curto, 
em relação aos outros tempos, ele não tem uma 
duração em si. A percepção de sua duração é 
relativa à duração da seqüência; e da seqüência 
dentro do filme. 

E a cena do caminhão de carne ficou boa com 
um minuto e 15 segundos, no ritmo correto e 
adequado à metragem do filme. 

O diretor deve filmar calculando a metragem, 
para o filme não ficar nem curto nem longo de-
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mais. Quando viram a primeira cópia, a Kátia e o 
Reinaldo vieram conversar comigo, eles haviam 
achavam que não iria dar certo, e disseram para 
mim ‘é surpreendente!’, ficaram surpresos com 
o bom resultado.

No último dia de filmagem dela, estávamos na 
Serra da Carioca, mais exatamente no Silvestre, 
local escolhido para fazer a cena em que Flávia 
é empurrada no precipício. Como o local é um 
parque, obtivemos autorização para filmar lá. 
Eu queria um clima de nevoeiro natural, havia 
o recurso do nevoeiro artificial, mas eu queria 
o mais natural possível; e não precisei me preo-
cupar, pois a natureza me deu isso, ficou dias e 
dias aquele belo nevoeiro. 

Marcamos nos encontrar às seis da manhã no 
Hotel das Paineiras para subir mais a serra, perto 
do Corcovado; e cadê Kátia? A produção não a 
encontrava em lugar nenhum e resolvemos subir 
assim mesmo, os outros atores estavam todos lá, 
o Nuno Leal Maia, o Jorge Cherques, que fazia 
o bandidão etc. 

Oito, nove horas e nada de Kátia, fiz as outras 
cenas, inclusive aquela em que Nuno é tirotea-
do; e para fazer a cena básica em que Flávia é 
empurrada, não tínhamos Kátia D’Ângelo. 
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Chegou a hora do almoço e nada. Duas horas 
da tarde, eu disse: não tem mais filmagem, va-
mos embora. A equipe começou a desmontar os 
equipamentos e eu me dirigi ao carro, mas nesse 
momento me deu uma raiva; e resolvi fazer a 
cena toda com a dublê que ia rolar no abismo, 
uma artista de circo. Colocamos nela a peruca 
igual ao cabelo da Kátia, havia uma viatura do 
corpo de bombeiros para nos dar apoio e fizemos 
a cena, ficou perfeita, ninguém nota. 

Com a dublê, fiz outra cena, em que Kátia con-
tracena com Nuno. Por volta de quatro da tarde, 
quando já estava para terminar a filmagem, 
chega o carro da produção trazendo a Kátia, que 
alegou a gravação para uma novela da Globo. E 
eu disse: Não deixa ela chegar perto de mim, pelo 
amor de Deus, eu estava pau da vida com ela. 

A Kátia começou a me rodear, entrou em órbita 
ao redor da câmera, querendo chegar, sem cora-
gem para falar comigo; e depois de uns quarenta 
minutos, ela vem perto de mim e diz: Miguel, 
estou aqui, não vai filmar comigo não? Eu res-
pondo: Não, não vou filmar com você. Ela ainda 
pergunta por quê? Eu: Kátia, a filmagem era às 
seis da manhã e já são quase cinco da tarde. 

Eu dizia a ela: Seu desempenho no filme está 
magnífico, com certeza será reconhecido, mas 
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sua carreira talvez seja truncada, eu não vou te 
prejudicar você em nada, mas nem precisa, está 
tudo mundo vendo aí! E realmente a carreira 
dela (ainda) não foi pra frente, talvez por causa 
disso, de fato. E realmente também o trabalho 
dela no filme foi muito elogiado, teve excelente 
crítica. O cronista José Carlos Oliveira, do Jornal 
do Brasil, um dos mais conceituados e lidos da 
época, fez uma exaltação ao trabalho dela, mas 
não adiantou, correu o boato. 

Anos depois, vi a Kátia dando uma entrevista no 
programa Sem Censura e ela estava produzindo 
uma peça de teatro infantil; e dizia à entrevista-
dora Lúcia Leme agora eu compreendo o lado 
da produção. 

Em 1990, vi-a num evento no Palácio do Planalto, 
Kátia D’Ângelo continuava um charme, trocamos 
palavras de apreço. Tenho a maior admiração 
por ela, estou aqui recordando coisas de 30 anos 
passados. Incrível como se pode desperdiçar uma 
atriz genial como Kátia D’Ângelo. Ainda vou 
fazer outro filme com ela. 

Carlos Eduardo Dolabella fazia o papel de um 
repórter casado com uma mulher muito bonita, 
interpretada por Zilda Mayo, atriz paulista de 
corpo escultural; e havia uma cena que ele re-
cebe uma boa notícia pelo telefone logo cedo, 
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no café da manhã; e tudo sugere uma transa 
matinal, de um casal que há algum tempo não 
se relacionava. Mas Dolabella achava que a cena 
não cabia no personagem e eu questiono, mas 
você leu o roteiro? essa cena está no roteiro!; 
mas ele estava decidido a não fazer a cena, eu 
disse ok, tudo bem, fazer o que, não quer fazer, 
eu não posso te obrigar, e saí do set e comecei a 
fazer outra coisa, ele pra lá e para cá. Depois de 
algum tempo, ele me procura e diz: ok, vamos 
fazer a cena. Na verdade era tudo um charme-
zinho de ator, não?

Em uma das cenas, tinha um começo de incêndio 
e eu chamei Célio Gonçalves, que era médico e 
técnico em efeitos especiais. Dei-lhe uma cópia 
do roteiro, mostrei o local. Era num apartamen-
to, o fogo começava na parede, no papel de 
parede, depois nos móveis e aí o personagem 
pega o sofá em chamas para jogar pela janela 
para evitar a propagação do fogo. O ator em 
cena era o Jonas Bloch. Ele cheira uma carreira 
de cocaína, não sabe se está sonhando ou não. 

O Célio disse isso é moleza, vou fazer uma de-
monstração. E botou fogo no papel da parede 
toda, levantou-se aquele baita fogaréu. Mas 
antes de eu ter tempo de me alarmar, ele apagou 
tudo soprando. Era um fogo pirotécnico, com um 
material combustível especial para a cena. 
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O pai de Cláudia Lessin Rodrigues, que era piloto 
de avião, piloto civil, Hilton Calazans Rodrigues, 
ou Comandante Rodrigues, processou o produ-
tor do filme. Pronto, o filme estava enrascado 
na censura; e minha nomeação para o Conselho 
Nacional de Cinema também. Eu era presidente 
do Sindicado dos Produtores do Rio de Janeiro, 
que se chamava Sindicato Nacional da Indústria 
Cinematográfica. 

O movimento de classe havia me indicado para 
presidente do Concine; e o Ministro Eduardo 
Portela, da Educação e Cultura, disse que tinha 
levado o meu nome ao presidente Figueiredo, 
para nomeações do segundo escalão. No orga-
nograma do Ministério o presidente do Concine 
respondia direto ao Ministro. 

O Figueiredo disse ao Portela que eu era com-
petente, mas que havia um veto do SNI ao meu 
nome, e isso impedia minha nomeação. Levanta 
o veto que eu nomeio o cara, disse o Figueiredo, 
segundo me contou o Portela.

Eu fui ao Álvaro Pacheco, o produtor do Caso 
Cláudia; e disse que podia haver alguma relação 
entre os dois casos, a proibição do filme pela cen-
sura e de minha nomeação para o Concine. Nós 
temos que saber o que está havendo, o Ministro 
me pediu para fazer isso, ele quer manter o meu 
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nome, em último caso substitui por outro, mas 
em princípio ele quer manter o meu. Então pediu 
para investigarmos, se o problema tem ligação 
com o filme, vocês precisam verificar isso. 

Daí a uns dias o Pacheco me chama para jantar 
no seu apartamento na Rua Rainha Elizabeth, 
no Arpoador; e me apresenta um almirante, 
não guardei o nome, que era, segundo ele, um 
cara de posição no SNI, um cargo importante 
lá. Eu expliquei tudo a ele, disse que precisava 
saber o porquê do veto, já que não era corrupto 
nem subversivo. Esperava que ele pudesse me 
ajudar, saber qual o motivo do veto, se dava 
para esclarecer. O cara disse que ia ver o que 
podia fazer. 

Dias depois, me telefona o Pacheco, dizendo que 
o Almirante havia marcado uma reunião minha 
com um alto funcionário do SNI no endereço, 
dia e hora tal. 

Eu fui lá, era na Avenida Presidente Wilson, no 
centro (Castelo) do Rio, um prédio comum de 
escritórios. A porta desse aonde fui estava entre-
aberta, bati, ninguém respondeu; eu empurrei a 
porta e entrei, não havia ninguém na ante-sala, 
as luzes meio apagadas; eu fui entrando, as 
portas internas abertas, fui corajoso ou temerá-
rio. Atravessei duas salas na penumbra e então 
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havia uma porta fechada. Eu bati, alguém disse 
entra. Torci a maçaneta e entrei, era um sujeito 
com cara de nordestino, parecia um advogado, 
bem vestido, de terno e gravata, sentado atrás  
numa escrivaninha. 

Ele fez sinal, eu me sentei. Perguntou: Qual é o seu 
problema?; e eu expliquei tudo mais uma vez. 

Ele disse que o Almirante havia realmente so-
licitado a ele que verificasse em minha ficha o 
problema que poderia ter gerado o veto. E ele 
não descobriu, pela ficha não dava pra saber. 

Arrisquei uma pergunta: Será que eu sou tão 
certinho assim, que minha ficha não tem nada? 
Já era 1979, tinha havido a anistia e o fim do 
AI-5. O cara então me explicou: Com a abertu-
ra, a coisa mudou muito, o que era subversivo 
ontem, hoje não é mais. E me disse uma coisa 
que eu anotei mentalmente: Na sua ficha havia 
umas anotações da época em que se conjugava 
muito o tempo consta do verbo foder. Ou seja, 
consta isso, consta aquilo; e fornicava o cara. 
Mas hoje estamos na abertura, e isso não vale 
mais nada. 

Fiquei na mesma, voltei ao Pacheco e ao Almiran-
te, eu cada vez mais certo de que a liberação do 
filme estava amarrada com minha nomeação. 
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O Pacheco me comunica que o Almirante marcou 
uma audiência pra mim com o General Newton 
Cruz, chefe do SNI, tal dia, tal hora, em Brasília. 
E lá fui eu. 

No aeroporto, peguei um táxi e mandei tocar 
para o setor militar, um lugar ermo, cheio de 
quartéis. Cheguei 15 minutos antes, entrei, me 
apresentei, a secretária mandou esperar, confir-
mou se estava na agenda. 

Bem fiquei esperando uma hora e meia, pensei, 
ele está me testando, pra ver se eu fico nervoso, 
e eu lá tranqüilamente esperando. 

Após uma hora e meia, o Newton Cruz me aten-
deu, mandou sentar e disse: o que você deseja 
comigo? Expliquei tudo novamente, que eu pre-
cisava saber qual era o veto que existia contra 
a minha pessoa. 

Ele ficou em pé e disse de repente: É aquele 
danado do seu filme, o filme é bom, eu não vi, 
não tenho tempo nem paciência, mas minha 
equipe viu, e é bom. 

E eu respondi: Mas general, se o filme é bom, o 
senhor me desculpe, eu não estou entendendo. 

Ele aí contou que o pai da Cláudia Lessin Rodri-
gues, tempos atrás, tinha servido como piloto 
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particular dele; e que ficaram amigos; e que o 
Comandante Rodrigues havia pedido a ele que 
segurasse o filme, que prejudicava a família, 
explorava a morte da filha etc. E ele (Newton 
Cruz), sensibilizado, resolveu interditar o filme 
por causa disso. 

Foi o que o ministro-chefe do SNI me disse, com 
todas as letras. Apreciei essa franqueza, aí ele 
estava sendo correto comigo. Eu disse ao general 
que o filme não prejudicava em nada a imagem 
nem invadia a privacidade da moça ou da família 
dela, pois estava calcado no que todo mundo 
sabia, no que estava publicado, confirmado em 
toda a mídia, não havia novidade nenhuma sobre 
o caso. E que o filme se concentrava numa história 
paralela, ficcional, uma outra história, de outra 
moça, personagem fictício, chamada Flávia. 

Expliquei a ele que o filme tinha uma mensagem 
totalmente contra o comércio de drogas, o filme 
nem questionava o consumo de drogas, questão 
complicada, muito pessoal, mas condenava en-
faticamente, mostrava as mazelas e as mentiras 
do tráfico. Por isso peço ao senhor que libere o 
filme, inclusive acho que o pai da Cláudia deveria 
reclamar na Justiça e não através do senhor. 

O general Newton Cruz se mostra surpreso e me 
diz: Mas o Rodrigues me disse que ia entrar na jus-
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tiça, não entrou não? E eu respondi: General, até 
o momento que eu sai do Rio, não; e também não 
fez nenhum movimento no sentido de entrar. 

Ele foi lá dentro dar um telefonema e voltou di-
zendo: O senhor tem razão, precisamos resolver 
isso, aliás me disseram que o senhor é um ho-
mem competente e o governo precisa de gente 
competente. Então eu vou suspender o veto ao 
seu nome e o veto ao filme, o senhor ganhou 
todas, se ele quiser que entre na justiça, eu lhe 
dou razão, e o que estava motivando o seu veto 
era esse problema, não existe mais problema, 
não há mais veto e o senhor está liberado para 
ser nomeado e o seu filme vai ser liberado. 

Ufa! Eu disse: Obrigado. E ele gentilmente me 
levou até o elevador, para me despachar e  
se despedir. 

Foi essa a impressão que tive do general Newton 
Cruz. Se foi boa, não é culpa minha. Ele não 
enrolou nada, foi direto. Quando cheguei ao 
hotel, já havia na portaria um recado da Miriam 
Dauelsberg, chefe de gabinete do Ministro Edu-
ardo Portela, dizendo que tinham ligado do SNI, 
dizendo que não havia mais veto. 

Depois de algum tempo eu encontrei com o 
Newton Cruz casualmente no estúdio de grava-
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ção do Carlos Tourinho, a TVC, na Tijuca, quando 
ele estava em campanha para governador do Rio 
de Janeiro. Eu estava lá editando um documen-
tário que havia dirigido para o Tourinho. 

Dei de cara com ele. Acho que foi uma covardia 
minha, mas me bateu um grilo de vir a ser tacha-
do de amigo do general Newton Cruz. Como ele 
também não me reconheceu, ou fingiu que não 
me reconheceu, ficou por isso mesmo. Apesar 
de que, normalmente esses militares da área 
de segurança são treinados para reconhecer as 
pessoas, são bons fisionomistas, farejadores, mas 
apenas retribuí seu cumprimento de candidato 
como se fosse a primeira vez que nos víamos. 

O filme estava liberado pela censura, prepa-
rando lançamento, discutindo circuito, fazendo 
cartazes, etc. Valério Meinel, o repórter autor do 
livro sobre o caso Cláudia e co-autor do roteiro 
do filme junto comigo, José Louzeiro e Álvaro 
Pacheco – ele me telefona, dando uma má notí-
cia: o promotor José Carlos da Cruz Ribeiro dizia 
que ia requerer a interdição d’O Caso Cláudia. 

Era o promotor criminal do processo pelo qual 
estava preso o cabeleireiro Khour, um dos acu-
sados do crime contra Cláudia Lessin Rodrigues, 
estando foragido o outro, Frank. 
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O promotor José Carlos comentou com o Valério 
que estava preparando a petição para interditar 
o filme. Pedi ao Valério que marcasse um en-
contro com o promotor. Ficou marcado para o 
domingo seguinte, no clube Marimbás, aquele 
na ponta do Arpoador, Posto 6, onde ele era 
comodoro (dirigente). 

Ficamos a uma mesa de pedra, tomando uma 
geladinha, (que ninguém é de ferro) e discutindo 
o assunto. O José Carlos me diz: Infelizmente vou 
ter que requerer a interdição de seu filme, sei 
que vai ser um contratempo muito grande pra 
vocês, mas acho que é meu dever como promo-
tor. Eu pergunto: por quê? Ele responde: Olha, o 
filme é bom, e por ser bom, vai causar comoção 
popular e pode influir no julgamento dos acu-
sados, comovendo o corpo de jurados, pois você 
apresenta o acusado rico numa boa, curtindo 
a vida fora do pais; e o pobre numa masmorra 
medieval; e é esse que vai sofrer a ação da Lei; 
e na comparação entre a situação do rico e a do 
pobre, a opinião pública e o corpo de jurados 
vão ficar sensibilizados a favor de soltar o pobre, 
o socialmente menos favorecido. 

Eu respirei fundo, molhei a garganta e respon-
di: É bem possível que você tenha razão, não 
no pedido de interdição, mas na situação que 
descreveu; mas repare só em duas coisas: aquilo 
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que você chama de masmorra medieval é uma 
cadeia privilegiada, é o cárcere que guarda os 
PMs acusados de crimes no exercício da função 
policial; eles cumprem pena ali, é uma prisão de 
colegas; mas o principal nem é isso; você comen-
ta que o rico saiu na boa e o pobre na pior; mas 
e eu lhe pergunto: onde isso aconteceu primeiro, 
na realidade ou no filme? 

Ele deu um tapa na própria cabeça e disse: Você 
tem razão, isso aconteceu primeiro na realida-
de, o filme não falseou nada, não peço mais a 
interdição, você tem razão!

Deus me deu inspiração naquela hora, eu fui 
direto ao ponto e o filme foi um sucesso, com 2,5 
milhões de espectadores, grande repercussão, 
ótima crítica. Com várias exceções, claro! Um 
que me desceu o sarrafo no lombo foi o Rubens 
Ewald Filho, como sabe bater! E o saudoso Ru-
bem Biáfora me gozou, já-já eu conto.

Mereci artigos elogiosos de José Carlos 
Avellar (JB), José Carlos Monteiro (O Globo) e  
vários outros.

Me lembro bem da boa crítica de Jairo Arco e 
Flexa na Veja. Ele escreveu que o filme, com as 
interpretações de Bomfim e Dolabella, resolvia 
um problema crônico do cinema brasileiro: apre-
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sentar um policial e um jornalista de forma ao 
mesmo tempo simpática e verossímil. 

Um tempo depois, O Caso Cláudia estava fazen-
do enorme sucesso na Argentina e o distribui-
dor de Buenos Aires convida a Kátia D’Ângelo, 
o Pacheco a mim para irmos lá acompanhar o 
movimento, dar entrevistas, um reforço na di-
vulgação, já que o filme estava na 4a semana em 
cartaz e indo pra quinta. 

Marcou-se reunião com os dois donos da dis-
tribuidora argentina para verificar borderôs e 
fazer um acerto de contas. Eles vieram com toda 
aquela milonga. Começaram mostrar as plani-
lhas, primeiro as da receita, lá em cima, sucesso 
total; e depois a das despesas, que empataram 
com as receitas. Zerou tudo!

Pacheco disse menos mal, pelo menos empa-
tou, não estou devendo nada. E aí veio a ter-
ceira planilha, com os custos da continuação 
da carreira do filme; e o Pacheco, que foi lá 
pra buscar dinheiro, saiu com um débito de 
50 mil dólares. 

No final, a distribuição internacional acabou sen-
do boa. A Embrafilme, distribuidora internacio-
nal, entrou firme no assunto. O Jorge Peregrino 
reclamou com competência, fazendo aparecer a 
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renda enrustida pelos malandros portenhos. E o 
resultado do filme no exterior foi bom. 

Mas eu, que era contratado sem percentual, 
meu cachê era fixo (pago mui corretamente), 
o único dinheiro que ganhei da Argentina foi 
lá mesmo. Uma noite Pacheco me convida para 
ir à uma boate ver um show de tango, eu disse 
que estava duro, mas ele me disse que eu não 
me preocupasse. 

Na boate, me interessei por uma loura, profis-
sional do ramo. Mas eu não tinha um tostão 
no bolso. Fiquei de olho no Pacheco, que (sorte 
minha) foi ao banheiro. Eu fui atrás: Pacheco, 
quero pegar aquela mulher, é ruim você vir a 
um país e não pegar ninguém. Não existia ainda 
o grilo da Aids. 

Pacheco começou a resmungar, meteu a mão no 
bolso e puxou um maço de notas para mostrar 
que estava com pouco dinheiro. Não tive dúvida, 
meti a mão, peguei e puxei da mão dele. Eram 
850 dólares, gastei tudo na boate e depois no 
hotel com a portenha. Isso foi o que ganhei fora 
o contrato

O Álvaro Pacheco, que é meu conterrâneo, 
piauiense como eu, é uma alma como Fernando 
Pessoa dizia: tudo vale a pena quando a alma 
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não é pequena. O horizonte dele é grande, 
como produtor pode-se dizer que ele foi bem. 
Depois do Cláudia, produziu dois filmes do 
Antônio Calmon. .

Por falar no Piauí: lembro que quando o Cláu-
dia foi lançado, Rubem Biáfora, do jornal O 
Estado de S.Paulo, fez uma crítica irônica, nem 
atacou o filme, nem elogiou, ele era um crítico 
bastante elegante. 

Nesse artigo, disse: O Miguel Borges ainda fica 
nos devendo um bom filme sobre o Piauí. 

Acho que o Biáfora tinha razão.

O assunto sobre o filme O Caso Cláudia estava 
muito quente na imprensa; e Nelson Motta, 
que não era crítico de cinema e sim de música, 
escreve um artigo me esculhambando, dizendo 
que a história era boa, os artistas estavam ma-
ravilhosos, os atores muito bem, a fotografia 
excelente, o filme bem editado, mas a direção 
era ruim. Como ela podia dizer uma coisa dessas? 
Era de uma total incongruência.

Eu escrevi a resposta e mandei para O Globo, mas 
não achava que fossem publicar. Porém, Evan-
dro Carlos de Andrade me deu força e publicou 
na íntegra. Lembro que citei Emerson, que diz 
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assim: uma consistência tola é o fantasma dos 
pobres de espírito, pois Nelson Motta alegava 
que o filme não era consistente. 
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Capítulo XVIII

1980 – Consórcio de Intrigas – No Sonho 

de Ressuscitar a lendária Cinédia em Seu 

Único Filme Colorido:

Em cima do sucesso d‘O Caso Cláudia, fui pro-
curado por Pedro Afonso Mibielli de Carvalho, 
que tinha parentesco com Alice Gonzaga, dona 
da Cinédia. 

Pedro Afonso concebeu o plano de reativar a 
produção da Cinédia e me propôs o projeto de 
um filme. Eu criei o argumento, a história toda; 
e mais uma vez, por questões de orçamento, ao 
contrário do que eu havia feito n’O Caso Cláudia, 
eu não pude montar uma equipe de roteiristas 
e fiz o roteiro sozinho. Não é bom você escre-
ver um filme, dirigir e montar/editar, fazendo 
tudo só. Bem, nesse caso o editor foi o grande  
Giuseppe Baldacconi. 

Montamos o plano de fazer o filme todo rodado 
em estúdio, eu disse ao produtor que já havia 
dirigido vários filmes e que não tinha mais saco 
para ver a equipe comendo no set, de quenti-
nhas. Nem de filmar em locações improvisadas. 
Eu queria fazer um filme com todo o conforto, 
com toda a condição técnica e sem extrapolar 
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o orçamento. Vamos aproveitar a estrutura da 
Cinédia e rodar o filme todo em estúdio. 

Então, 95% do filme foram feitos em estúdio, 
só há uma cena exterior na rua, em Madureira; 
e outra no Gasômetro. 

A Embrafilme ficou fora desse projeto, os produ-
tores entraram com dinheiro de risco, na época 
ainda era possível isso. 

Alugamos a câmera de Roberto Machado, blim-
pada, preparada para som direto. Os estúdios 
eram antigos, não tinham tratamento acústico 
adequado, se passasse um avião tinha que 
parar a filmagem, depois fiquei sabendo que 
corrigiram isso. 

A Cinédia tinha almoxarifado, refletores, car-
rinhos com trilhos, lâmpadas, e estrutura para 
construir cenários. O cenógrafo foi o José Dias, 
que era da TV Globo. 

A Alice Gonzaga não parecia entusiasta da Ciné-
dia retornar à produção, ela tinha a experiência 
do pai, Adhemar Gonzaga. Ele mais perdeu 
dinheiro do que ganhou em cinema, mas ela 
aceitou o projeto porque o produtor era seu 
parente, algo assim. 
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O filme teve resultado mediano e para que ela 
se entusiasmasse teria que ser um estrondoso 
sucesso de bilheteria. Não foi. Se eles não per-
deram dinheiro, tampouco ganharam; e ficava 
difícil para Pedro Afonso recolocar a Cinédia no 
cenário da produção nacional. Pedro Afonso era 
(é) um homem com espírito focado na iniciativa 
privada, infenso ao estatismo, muito educado, 
fino, inteligente e sensível. 

Depois, Alice Gonzaga alugou os estúdios para 
a TV Globo, onde foram gravados vários progra-
mas de sucesso, entre eles o Sitio do Pica-Pau 
Amarelo. 

Por volta de 1983, eu morava em Ipanema, no 
apartamento de minha ex-mulher Suely; e Ipo-
juca na Rua Alberto de Campos, em Ipanema, e 
era casado com Teresa Raquel. 

Numa sexta-feira à noite, eu estava em casa 
quando toca o telefone e era o Ipojuca dizendo 
que ia se suicidar. 

Ele era sempre um sujeito revoltado com as 
mazelas do Brasil, com a roubalheira, a manipu-
lação do governo segundo interesses escusos e 
confusos, com os apaniguados da Embrafilme, a 
mamação de dinheiro nas tetas oficiais, o Ipojuca 
sempre foi revoltado com isso. 
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Ele me diz pelo telefone que já havia passado 
uma corda no lustre da sala e já estava em cima 
de uma cadeira para se jogar com a laçada no 
pescoço; e eu tentando demovê-lo da idéia: es-
pera aí, não faz isso não, vamos ao cinema, ele 
responde nenhum filme presta, são todos ruins, 
estou cansado de cinema!. Eu digo: então vamos 
tomar um chope; e ele está tudo aguado.

Nesse caso, vamos atrás de umas garotas. E ele: 
não, são todas interesseiras. Mas Ipojuca, por que 
você vai se matar? Me conta. E ele responde: Não 
agüento mais o Caderno B do Jornal do Brasil. 
Eu, preocupado, tentando algo para fazê-lo 
largar de mão essa idéia de suicídio; e sugeri: 
vamos ver a programação cultural no jornal, as 
opções, vamos ver um programa bom pra nós; 
e procurando, disse: Ipojuca, encontrei, o Cine-
clube G. Rocha está passando o documentário A 
Ontologia da Cerâmica Entre os Índios Txucarra-
mãe; e após a sessão, haverá debate. 

Então, Ipojuca diz: Pronto! Não me mato mais, 
já tirei a corda do pescoço, desci da cadeira, ok, 
passou a crise. E eu pergunto por que, o que 
aconteceu? Você está interessado no debate? 
Ele responde: Não. Percebi que tem gente mais 
desesperada do que eu. 

Esse era o Ipojuca Pontes.
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Capítulo XIX

1990 – Governo Collor – Na Secretaria da 

Cultura – A Extinção da Embrafilme:

No começo de 1990, eu era cronista do jornal Úl-
tima Hora do Rio, fazia crônicas diárias há cinco 
anos, desde 1985. Em março de 1990, Collor as-
sume e confisca a poupança, toma todas aquelas 
medidas para conter a inflação e quem vivia de 
aplicação no overnight [modalidade de aplicação 
financeira que rende juros diários] se deu mal. 

Foi o caso da Última Hora, que pagava os salários 
com o rendimento do over, ou seja, a empresa 
era alimentada pela inflação. Eu percebi que não 
iria durar muito e realmente não durou nem um 
ano mais, cambaleando financeiramente. 

O Diário de Notícias levou dez anos para acabar, 
uma agonia sem fim. Acompanhei o calvário de 
colegas. Eu não queria passar por aquilo, não; 
e me preparei para pedir demissão da Última 
Hora, cair fora. 

Collor lança uma série de deliberações e dá en-
trevista coletiva em que anuncia seu ministério. 
Foi como fiquei sabendo que Ipojuca Pontes ha-
via sido escolhido para Secretário da Cultura. 
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Fui apanhado meio de surpresa, porém menos 
que (acredito) o meio cinematográfico brasileiro 
em geral. Na época, eu morava sozinho em um 
sítio, em Guapimirim, um município que termi-
na quase dentro de Teresópolis, uma parte na 
baixada e outra na serra. 

Dois dias após, me liga o Ipojuca, perguntando se 
eu já sabia da nomeação. Eu disse que sim, que 
ele ia pegar uma pauleira, que não ia ser fácil. 

E Ipojuca diz que me queria junto com ele na 
secretaria. A situação financeira do jornal me 
motivou a ir para a Secretaria da Cultura, mas 
eu disse à ele: Só vou se for com um cargo de 
assessor, com salário razoável, eu sei que o 
Collor é unha-de-fome com funcionário, de-
fendendo essa bandeira de caça aos marajás, 
mas eu não quero ser marajá não, mas quero 
um salário razoável, eu não quero ter o poder 
da caneta, só quero ser assessor. Não votei no 
Collor, votei no Brizola no primeiro turno e no 
Lula no segundo. 

E Ipojuca diz: não se preocupe, a linha geral 
vai ser a mesma que sempre defendemos no 
Sindicato: desregulamentar o setor da exibição 
(os cinemas) e acabar com os privilégios da 
Embrafilme. E eu respondi: se é pra isso, pode 
contar comigo. 
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E assim fui para Brasília. 

Existia uma tabela de enquadramento de cargos 
de confiança e para o cargo e salário que eu 
pretendia, tinha que ser um DAS-5 no mínimo 
(DAS: sigla significando Direção e Assessoramen-
to Superior). Mas só existia disponível um DAS-6, 
que era o do secretário, no caso o Ipojuca; e tam-
bém um só um DAS-5, para o adjunto. Depois, 
somente DAS-4, DAS-3 etc. Então, para poder 
atender aos meus objetivos salariais, aceitei ser 
Secretário Adjunto da Cultura. 

Ipojuca e eu nunca fomos propriamente amigos 
íntimos, mas sim bons colegas de profissão. Ele 
sempre foi uma pessoa de relacionamento pes-
soal difícil, um pouco pretensioso, mas de uma 
forma interessante, simpática. Ele sabia tudo; 
e quando não sabia, perguntava, desafiando: 
como você explica isso?. Estava perenemente 
buscando a explicação das coisas. 

No cargo, dediquei-me a desregulamentar, 
desburocratizar e desentulhar o setor exibi-
dor, que estava morrendo devido ao excesso 
de regras, sujeito a uma fiscalização abusiva, 
operada pela Embrafilme, imagine. Só o grande 
exibidor tinha como encarar a alta dos preços 
dos imóveis e do custo operacional, impostos, 
energia elétrica, segurança. 
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Devido à obrigatoriedade de cumprir a chamada 
reserva de mercado – a exibição compulsória 
do filme brasileiro – existia uma rixa já de anos, 
décadas, entre a praça exibidora – os cinemas – e 
a produção cinematográfica.

Havia resoluções que colocavam o empresário 
dono de cinemas numa camisa-de-força. Ele 
chegava de manhã no escritório e tinha que 
observar a resolução tal a respeito do filme tal, 
que atingiu tal número de espectadores, em 
detrimento do outro, era um inferno. Manipu-
lado pela Embrafilme, o Concine, órgão regu-
lamentador, seguia uma linha que, na prática, 
fortalecia os grandes exibidores, enquanto os 
circuitos independentes e os pequenos estavam 
fechando. O Severiano Ribeiro, no Rio, o Paulo 
Sá Pinto em São Paulo etc., tinham condições de 
agüentar a pressão das normas. 

No Rio, o competente Roberto Darze agüentava 
um pouco, desde que o Ribeiro o deixasse viver. 
O exibidor menor, por melhor que fosse, não 
tinha condição de subsistir, não tinha progra-
mação, o grande não deixava que ele pegasse 
os filmes fortes. O exibidor médio dependia da 
benevolência dos grandes, que lhe deixavam as 
sobras dos filmes de muita bilheteria. 

Com a desregulamentação que fizemos, mu-
damos as resoluções do Concine, mudamos a 
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legislação toda, simplificamos a parte da obriga-
toriedade. O cinema existe hoje como negócio de 
exibição, como sala, porque foi feita essa regula-
mentação no Governo Collor, que permitiu sur-
girem novos exibidores, o Cinemark, o Playarte e 
outros, rompendo com o império do Ribeiro, do 
Paulo Sá Pinto, da Sul Distribuidora, do Serrador. 
Criaram-se alternativas, concorrência.

Eu fui secretário interino por duas vezes, uma 
quando Ipojuca viajou e quando ele pediu de-
missão, em março de 1991.

Me liga o embaixador Márcio Dias, um cara sim-
pático – que era subchefe da Casa Civil, na época 
se chamava Secretaria Geral – do Palácio do Pla-
nalto, Presidência da República, me dizendo que 
estaria saindo um decreto no dia seguinte, com 
o presidente me nomeando Secretário Interino. 
Eu não quero não, eu não pedi isso, eu só quero 
voltar para minha atividade. O Márcio disse que 
o presidente precisava de mim, pois o Ipojuca 
estava saindo. Eu disse não tenho nada com isso 
não, prefiro ir embora, já fiz o que tinha de fazer 
aqui. Eu estava mesmo querendo ir embora. 

Na semana seguinte, me liga o Rouanet, pedindo 
que eu ficasse, porque ele estava indicado para 
substituir Ipojuca; que eu ficasse até ele se desem-
baraçar da Embaixada da Dinamarca, onde era 
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Embaixador. Ele tinha de entregar a Embaixada 
para poder assumir a Secretaria; e eu fui ficando.

Quando ia completar um mês que eu estava 
nessa, alguém me liga da Secretaria Geral per-
guntando o que eu queria. Eu pedi que me de-
mitissem quando completasse exatamente um 
ano, pois me considerava um operário, eu não 
vou pedir demissão porque quero receber meus 
direitos. A situação era incômoda, pois havia um 
secretário indicado, que era o Rouanet, despa-
chando em uma sala, e um secretário interino, 
que era eu, despachando na outra. 

O Rouanet vai à minha sala pedir que eu ficasse 
mais uns dias, mas não aceitei não, sugeri que 
ele indicasse ao presidente alguém para o cargo 
de adjunto até que ele pudesse assumir em de-
finitivo. Ele gostou de minha sugestão e assim 
se fez. Cadê meu boné; e caí fora. 

Na Secretaria, nós fizemos uma boa parceria com 
Luiz Paulo Veloso Lucas, assessor da Zélia Cardoso 
de Melo no Ministério da Economia (ou Fazenda), 
e que depois viria a ser prefeito de Vitória, ES. 

Preparamos uma proposta para a ministra Zélia 
levar ao presidente Collor, uma portaria ministe-
rial alterando o regime de importação de filmes, 
criando uma alíquota. Nossa intenção era onerar 
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a importação de filmes, fazer o enlatado pagar 
algo para entrar enlatado em nosso país. O Luís 
Paulo era um cara muito bom, comprou nossa 
briga em prol do Cinema Brasileiro, achou que 
era preciso mesmo criar uma alíquota, começar 
a onerar a entrada do filme estrangeiro. 

Posso me gabar de que dei a idéia, o Ipojuca to-
pou e o Luiz Paulo se dispôs a fazer a cabeça da 
ministra. A Zélia levaria a matéria ao presidente, 
para ele ficar ciente e dando uma força. 

Pois bem! No dia em que o Ipojuca pediu demis-
são, numa cerimônia no Palácio do Planalto, era 
para saírem várias medidas que compunham, 
completavam o projeto dele com o presidente 
Collor. Eram medidas restritivas das antigas 
benesses e privilégios que atendiam a determi-
nados setores. Mas, no meio dessas medidas, 
encontrava-se justamente a que criava a alíquota 
de imposto de importação sobre o enlatado, a tal 
portaria da ministra Zélia que iria para a mesa 
do presidente juntamente com as medidas que 
o presidente assinaria, para formar um conjun-
to. Seria o grande feito indiscutível a favor do 
cinema brasileiro, na gestão do Ipojuca. 

E eu fiquei a manhã toda ligando para o Luiz 
Paulo, cobrando a portaria. E ele dizendo que 
ia sair, que eu não me preocupasse. 
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Naquela manhã de março de 1991, fui ao 
Palácio do Planalto, para a tal cerimônia no 
gabinete do presidente. Mas antes, por re-
comendação do Luiz Paulo, entrei na sala do 
embaixador Márcio Dias para anunciar que viria 
a portaria às mãos dele. O Dias estava organi-
zando a papelada a ser assinada pelo Collor e 
é apresentada ao público, junto com o anúncio 
da saída do Ipojuca. Ficamos na expectativa. 
Liguei do Planalto para o Luiz Paulo. Ele disse 
tudo em cima. Criou-se o suspense.

Minutos antes da cerimônia, todo mundo já 
formando aquele presépio na ante-sala presi-
dencial, esperando o Collor sair do gabinete, o 
Márcio Dias, que também viveu essa expectativa 
(me pareceu que ele torcia a nosso favor), me 
fez sinal de longe: nada de portaria onerando 
a importação dos enlatados. 

A portaria da Zélia, se ela a assinou realmente, 
não chegou ao Planalto. Realizou-se a cerimô-
nia, consumou-se a demissão do Ipojuca e a 
bendita portaria não saiu. O Luiz Paulo a em-
purrou para a frente, mas alguém no Ministério 
a segurou pelo rabo. O Batman, o Superman, 
o E.T., o raio que o parta – continuaram todos 
passando nos cinemas do Brasil, com os filmes 
entrando à vontade, sem pagar um tostão de 
imposto de importação. 

286

Miguel Borges miolo.indd   286 8/4/2009   22:36:34



E este não é o único caso que eu possa contar, 
mostrando como, no governo brasileiro, o time 
pró-cinema estrangeiro joga um bolão. 

Segura mais uma aí! Eu conto, sim. 

No Governo Sarney, sendo Ministro da fazenda 
o Francisco Dornelles, o ministro foi aos Estados 
Unidos renegociar dívida externa, eu me lembro 
bem dessa história porque o Álvaro Pacheco era 
muito ligado ao Sarney. Álvaro me contou o caso 
minuciosamente; e uma parte eu acompanhei 
diretamente, vivenciei. 

Dornelles estava em Nova York e liga para o 
presidente dizendo que não estava conseguindo 
renegociar nada, porque os banqueiros todos 
lhe perguntavam por que o governo do Brasil 
estava sacaneando o Jack? 

Mas quem era o Jack? Logo o Dornelles desco-
briu que era o Jack Valenti (1921-2007), um dos 
homens mais influentes de Hollywood, presiden-
te por muitos anos da MPAA – Motion Picture 
Association of América, principal organismo 
a defender o cinema dos EUA, lá dentro e no 
mundo inteiro.

Saiu aqui uma lei equiparando as distribuidoras 
estrangeiras com as editoras, para fim de cumpri-
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mento da lei que exige que o diretor seja brasi-
leiro, ou naturalizado por mais de cinco anos. E 
o Sarney havia sancionado essa lei, que marcava 
um prazo para que as empresas de distribuição 
existentes se adaptassem à nova norma legal. 

Ninguém reparou na nova lei, ela era pequeni-
ninha e parecia inócua. Entrou no rolo do dia a 
dia do papelório oficial.

Porém, vencido o prazo, chegaram as distribui-
doras Warner, Paramount, Metro, UIP etc. para 
remeter lucros; e o Banco Central não deixou, 
alegando que as empresas estavam irregulares, 
por que não atendiam à nova lei. Ou seja, a leizi-
nha trancou a remessa de lucros dessas empresas, 
imagine você.

Lá dos States, o Dornelles contou isso pro Sarney. 
E Sarney pergunta: ‘o que é isso, que diabo de lei 
é essa?’ Dornelles responde: ‘Mas foi o senhor que 
assinou, Presidente’. E indo verificar, descobriram 
que o Álvaro Pacheco, então distribuidor indepen-
dente de filmes estrangeiros alternativos, entregou 
o anteprojeto ao Zequinha Sarney, deputado e 
filho do presidente. Ele apresentou o projeto, que 
passou por acordo de lideranças dos partidos etc. 

O assunto vazou para a imprensa e aconteceu 
um incrível paradoxo: todos os cineastas brasi-
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leiros, com exceções como o Álvaro Pacheco, eu, 
Adnor Pitanga e mais um ou outro, se insurgiram 
contra essa lei. 

Mas quando saiu essa lei, todos os costumeiros 
parceiros da Embrafilme e todos os que sonha-
vam um dia ser costumeiros, todos se insurgiram 
contra a lei. Por que? 

É preciso explicar, o público não sabe como 
funcionava aquilo: as receitas da Embrafilme 
eram principalmente três: primeiro o chamado 
decreto 862, ou seja, a Embrafilme encaixava 
uma parte do imposto de renda sobre a remes-
sa de lucros dos filmes estrangeiros no Brasil. 
O diretor da Embrafilme tinha um terminal em 
sua mesa, do sistema informatizado do Banco 
do Brasil, mostrando o movimento na conta 
que recebia o depósito do imposto de renda 
sobre o dinheiro remetido. Chegou a ser de 
70% a 80% do imposto, dinheiro depositado 
direto na conta da Embrafilme, o restante era 
depositado na conta do fisco. O distribuidor 
do filme importado fazia duas guias, uma 
para a Embrafilme e outra para o fisco. Houve 
época em que 100% iam para a Embrafilme, 
ou seja, o distribuidor depositava 100% do 
imposto sobre remessas diretamente na conta 
da Embrafilme. 
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E o diretor da Embrafilme via no terminal, sobre 
a mesa dele, entrar o dinheiro a toda hora; e ele 
sabia que podia dar o dinheiro para quem ele qui-
sesse porque não existia regra na Embrafilme. 

O diretor dava, literalmente dava dinheiro para 
quem bem entendesse, não havia concurso, nem 
edital, não tinha nada, ele dava o dinheiro para 
quem ele queria, era uma coisa da ditadura mes-
mo. O sistema foi criado no auge da ditadura e 
ficou. A única obrigação do produtor que recebia 
esse dinheiro dado era apresentar o filme pron-
to, ele recebia o dinheiro e assinava promissórias; 
e no dia que ele entregava a primeira cópia do 
filme, as promissórias eram rasgadas. Era fundo 
perdido mesmo. 

O Amorim, que está aí agora no Governo Lula 
como chanceler – eu era presidente do Conci-
ne; ele, da Embrafilme. E eu perguntei a ele: 
Amorim, me diz uma realidade, você diz que a 
Embrafilme considera razões técnicas para de-
cidir para quem vai dar o dinheiro, o chamado 
financiamento, mas eu te pergunto: qual o per-
centual de financiamentos dados por razões téc-
nicas e qual o percentual de financiamentos por 
razões meramente políticas, por conveniências 
etc.? Ele chutou: 50 por cento; e eu comentei: 50 
por cento contaminam o processo todo, porque 
para ser técnico tinha que ser 100%. E eu sabia 
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que as razões políticas ou de politicagem e do 
tráfico de interesses eram muito mais que 50%; e 
mesmo se fossem só 10%, já estaria contaminado 
o processo todo. 

Um diretor da Embrafilme um dia me disse: 
Agora estou realizando meu sonho, sou um 
produtor de cinema. E eu dizia: Produtor nada! 
Você é um burocrata que pega o dinheiro do 
contribuinte, que entra aqui na tua mesa e você 
dá para quem bem quer; não tem risco, não tem 
responsabilidade, você não assume nada, nem 
você nem a empresa. Ninguém responde por 
isso, é dinheiro a fundo perdido. Produtor de 
cinema de verdade é aquele que bota a bunda na 
janela, que se arrisca. Ele tem de agradar o pú-
blico, tem de dar sorte, tem de controlar custos. 
Na Embrafilme, não tem nada disso, o dinheiro 
vai entrando aí e saindo daí para os amigos, os 
aliados, os parceiros, os de sempre. 

Quando se dificultava de algum modo a situação 
do filmão estrangeiro no Brasil, significava que 
a “família” da Embrafilme ia receber menos di-
nheiro, era tudo uma grande farsa. Por isso os 
filhotes da Embrafilme odiaram a lei que, em-
bora só momentaneamente, impediu a remessa 
de lucros. Era menos receita de imposto para a 
Embrafilme, portanto menos dinheiro para os 
filhos bem amados. 
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Também, se os enlatados passassem a render 
menos no Brasil, seus distribuidores iriam re-
meter menos lucros ao exterior, pagar menos 
imposto de renda sobre remessas. E com isso a 
Embrafilme teria menos dinheiro para dar aos 
amiguinhos. Simples assim.

A lei do Álvaro e do Zequinha foi engavetada, 
mais uma que não pegou. E os banqueiros de 
Nova York voltaram a dar tapinhas nas costas 
do Ministro da Fazenda do Brasil. 

Como dirigente classista, eu saí quebrando o 
pau, lutando contra esse sistema que favorecia 
a minoria esperta e fazia da produção de cinema 
uma atividade – como hoje se diria – completa-
mente não sustentável. 

A extinção da Embrafilme já estava decidida no 
pacote de medidas que o Collor adota no dia de 
sua posse no Congresso Nacional. 

A redação da medida provisória que acabou 
com a Embrafilme, o tecido político do final de 
Embrafilme, tudo foi feito na fase de preparação 
da equipe do Governo, quando Collor já estava 
eleito. Nos meses que antecederam a posse, a 
equipe preparou todo o conjunto de medidas, e 
a extinção da Embrafilme estava no meio. 
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Diretamente, eu não participei de nada disso, 
quando fui para o Governo o prato já estava 
pronto. Mas participei indiretamente sim, e mui-
to, do fim da Embrafilme, porque toda a vida 
eu fiz oposição à Embrafilme como dirigente 
sindical; e a partir de certa altura, defendi a tese 
que o único jeito de consertar a Embrafilme era 
acabar com ela, abrindo espaço para um sistema 
melhor. Então, pra mim não foi difícil apoiar a 
lei que extinguia a empresa.

Um senador do PMDB (fico devendo o nome), re-
lator da medida provisória incluída no pacotaço 
que o Collor levou, no dia da posse, ao Congresso 
(inclusive a medida provisória acabando com a 
Embrafilme e com a Fundação do Cinema Brasi-
leiro) – esse senador me liga. E me diz que estava 
com uma dificuldade: O PMDB resolveu apoiar 
o pacote e quer dar o que o presidente solicita. 
Ele foi eleito pelo povo depois de vinte anos de 
ditadura, as medidas são boas, necessárias, existe 
mesmo o clamor contra a Embrafilme. Mas eu 
estou com uma dificuldade para defender isso 
no meu relatório e gostaria que você viesse até 
aqui a fim discutirmos algumas coisas. 

Bem, eu fui e levei o secretário Ipojuca lá no 
gabinete no Senado. Esse senador virou pra mim 
e disse: o presidente acabou com o Instituto Na-
cional do Livro mas tem outro órgão no lugar, 
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a Biblioteca Nacional está recebendo força; o 
presidente acabou com a Funarte, mas fica o 
órgão do teatro; acabou com o antigo Iphan, 
Instituto do Patrimônio Histórico, mas tem uma 
fundação cuidando do patrimônio. Mas para 
o cinema não tem nada, o presidente acabou 
com a Embrafilme e com a Fundação do Cinema 
Brasileiro e não fica nada no lugar. 

Eu, que já havia lido toda a medida provisória, 
mostrei a ele que dentro do órgão que substituía 
a Funarte havia um departamento para cinema. 
O Senador então se tranqüiliza, dizendo que 
assim ficaria mais fácil defender a medida, pois 
ficaria chato pra ele acabar com algo sem ter 
alguma coisa no lugar. Foi assim exatamente 
que aconteceu.

Quando o Congresso votou o fim da Embrafilme, 
governo tinha e nomear um liquidante, enquan-
to isso não acontecia ela ia ficando. O Moacir de 
Oliveira, que era o diretor da Embrafilme, me 
visita preocupado com sua situação, mas explica-
mos que nossa preocupação era com a estrutura 
a dinâmica da empresa, na parte operacional. 

O liquidante não era nomeado e a empresa con-
tinuava viva, então eu pedi à assessoria jurídica 
da Secretaria pediu um parecer. O jurídico disse 
que a Embrafilme ainda poderia operar, enquan-
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to não houvesse um liquidante não começava a 
liquidação, que estava autorizada pelo Congres-
so, mas não estava decretada. O presidente só 
decretaria quando nomeasse o liquidante.

Isso durou um mês, quando sugeri ao Ipojuca 
que indicasse o Adnor Pitanga como presidente, 
enquanto não pintava o liquidante. Ipojuca era 
tímido nas suas relações com o Planalto, parece 
que tinha medo de levar as propostas e medidas, 
mas essa ele levou, eu fiz a cabeça dele e ele le-
vou o nome de Adnor, que então foi nomeado 
presidente da Embrafilme. 

No dia que era para dar posse ao Adnor, o Ipo-
juca não quis ir e me pediu para ir em seu lugar. 
Muitos cineastas ficaram com raiva de mim por 
isso, pois o fim da Embrafilme significava tam-
bém o fim do privilégio de alguns.

Prova disso aconteceu há alguns anos, no Festival 
de Natal, quando encontrei Hugo Carvana, que 
estava sendo homenageado. Ele mal respondeu 
ao meu cumprimento, fechou a cara pra mim. 
No seu discurso, disse fomos muito maltratados, 
indireta pra mim. Quando Vladimir Carvalho se 
aproximou de mim para me abraçar, Carvana 
pensou que ele fosse me dar uma porrada, por ser 
homem de esquerda, mas Vladimir, que é muito 
meu amigo, me abraçou, para frustração do Car-
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vana, que queria fazer um discurso contra mim, 
achando que eu acabei com a Embrafilme. 

Ele foi um dos que costumeiramente conseguiam 
dinheiro lá para seus filmes, então se sentiu 
prejudicado mesmo. Para ele e outros na mesma 
situação, foi ruim a Embrafilme acabar. 

Mas tudo isso acabou abrindo espaço para a 
nova geração de cineastas que estão ai como 
Fernando Meirelles, José Padilha, Andrucha 
etc., dezenas de novos cineastas, todo esse 
pessoal nasceu no espaço que se abriu com o 
fim da Embrafilme, que mantinha um sistema 
fechado, truncado. 

Em 1986, houve um Simpósio de cinema em 
São Paulo e estava todo mundo lá, cineastas 
do Brasil inteiro. E estava lá o Parreira, que 
abriu o Simpósio dizendo: nós (a Embrafilme, o 
Governo) começamos financiando a produção, 
depois nós tivemos que financiar a distribuição, 
agora estamos financiando a distribuição inter-
nacional e já estão querendo que a Embrafilme 
entre na exibição, não dá, não tem como. Além 
disso, o propalado sucesso internacional dos 
filmes brasileiros distribuídos pela Embrafilme 
no exterior era outro papo furado, pura balela, 
com alguma rara exceção como Dona Flor e Seus 
Dois Maridos. 
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O filme da estirpe Barreto possibilitou à grande 
Sônia Braga o semi-estrelato nos EUA, proeza 
notável para uma brasileira, com o obstáculo 
do idioma e tudo. 

Surgiram os cartéis de exibição, onde o exibi-
dor só vivia se o grande exibidor permitisse, o 
independente não podia existir a menos que ele 
fosse um vassalo do Paulo Sá Pinto, do Severia-
no Ribeiro, da Sul Distribuidora, da Serrador e 
mesmo sendo um vassalo ele comia as migalhas 
que sobravam do banquete. 

Nós conseguimos reverter essa situação. Assim 
que saiu a desregulamentação, eu comecei a 
receber telefonemas de empresários, pessoas 
que queriam investir na construção de cinemas, 
ou assumir salas em shoppings. Os shoppings 
inicialmente queriam controlar os cinemas, mas 
quando perceberam que era complicado, logo 
quiseram se livrar, passando para empresas que 
quisessem administrar as salas, assim eles se li-
vrariam do custo operacional e botariam aquilo 
para render. 

Esse interesse começou a fazer sentido para 
quem dispunha de capital de risco para empa-
tar, pois o capital empatado na exibição era 
(e ainda é) de risco, não havia subvenção, não 
havia dinheiro do Governo em cima daquilo. 
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O investimento quase não era mais de risco na 
produção, mas na exibição sim. 

Então as pessoas começaram a perceber que o 
risco era viável. E me telefonavam querendo 
marcar conversa comigo. Eu sempre mandava a 
secretária dizer que eu não tinha mais nada pra 
falar, meu trabalho já estava feito.

O Ipojuca, que afinal era meu chefe, me encarre-
gou e me deixou fazer essa desregulamentação, 
essa desobstrução da praça exibidora. Eu tive 
muito apoio político do Luiz Paulo Veloso Lucas, 
que era assessor da Zélia, nos reuníamos sempre. 
O João Maia, que era o secretário geral, também 
compreendeu muito bem a situação. 

Comenta-se até hoje que Collor acabou com o 
Cinema Brasileiro ao extinguir a Embrafilme, mas 
afirmar isso é um erro tolo. É certo que houve um 
ano de interregno, quando ficamos praticamen-
te sem produzir, até que houvesse novas regras, 
para que as cabeças se reorientassem em um 
novo mecanismo. O novo mecanismo de apoio 
do governo à área cultural em geral veio logo 
depois, ainda sob Collor, com a Lei Rouanet. 

O novo apoio especificamente ao Cinema Brasi-
leiro veio dois anos depois, no Governo Itamar 
Franco; e foi completado no Governo Fernando 
Henrique Cardoso. Foram os incentivos fiscais. 
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Nós do governo Collor, ou principalmente Luiz 
Paulo Veloso Lucas e eu, é que assimilamos ini-
cialmente essa idéia dentro do Governo. E quem 
nos trouxe a idéia do ponto de vista da produ-
ção, do setor privado, foi o Luiz Carlos Barreto. 
Nós achávamos que o incentivo fiscal deveria ser 
sobre o resultado do filme, mas Barreto disse que 
isso não funcionava, não ia dar certo. 

Depois, acabou prevalecendo sua idéia de que o 
incentivo deveria ir de cara para o patrocinador, 
o financiador do filme. A lei Rouanet, criada pelo 
Collor, acabou sendo importante para o teatro e 
outras manifestações culturais, e para o cinema 
também. Mais importante ainda tem sido a lei 
do Audiovisual.

Ambas são uma renúncia fiscal, ambas têm seus 
problemas, mas é o que há.

Eu fiquei um ano e oito meses em Brasília, um 
ano no Governo e oito meses como correspon-
dente do Jornal do Vídeo, um jornal grande, 
que circulava nas locadoras, cada página era 
um anúncio. 

Eu fazia a cobertura de toda a parte política, 
que tinha alguma relação com a área de vídeo, 
o editor era Oceano Vieira. Era uma revista com 
matérias de gerais e anúncios pagos pelas loca-
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doras. Havia um anteprojeto do deputado Bene-
dito Duarte, sempre com aquela mania, aquela 
pressão que certos grupos de cineastas exerciam 
sobre o Governo Federal, para regulamentar, 
controlar, engessar o negócio dos outros. 

Existia então a reivindicação sobre o setor de 
vídeo, com obrigações e multas; e o deputado 
que se mostrou sensível e comprou essa briga foi 
o Benedito Duarte. Eu fiz uma entrevista com 
ele, mandei para o Jornal do Vídeo. O deputa-
do me falou de seu anteprojeto, eu pedi que 
me mostrasse, pois ele precisava ser discutido, 
democraticamente aberto, mas ele não fez isso. 
Não disse não, nem disse sim, mas foi um não na 
prática, pois fiquei sem acesso ao anteprojeto. 

Eu esperei um dia em que o Benedito Duarte 
não estava em Brasília, um dia em que ele havia 
viajado. Liguei para o assessor dele, me identifi-
quei, dizendo que o deputado iria me dar uma 
cópia do anteprojeto, que ele tinha interesse em 
publicar no Jornal do Vídeo. O assessor disse que 
o anteprojeto estava na mão dele; se eu fosse 
lá, ele me daria uma cópia. Eu peguei a cópia e 
publiquei no Jornal do Vídeo. Nem preciso dizer 
o quanto os caras ficaram bravos.

Nessa fase, interagi muito como um videoloca-
dor, o Afonso, dirigente classista em São Paulo. 
Nunca mais eu soube dele, gente finíssima.
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Entreguei o apartamento oficial, Maria Elisa 
voltou para o Guarujá para passar uns tempos 
com a família e eu fiquei por lá, uma amiga me 
convidou para morar com ela, éramos apenas 
amigos, nunca tivemos nada. 

Eu fui (e voltei) várias vezes ao Rio de carro, 
sozinho. Uma ocasião peguei meu amigo Edson 
Barreto em Belo Horizonte, voltando a Brasília. 
Fazia algum tempo que a gente não se falava. 
E ele, geólogo, geofísico, eubiota, baiano dos 
bons, falou dez horas em parar, sentado no 
banco do carona, e me avisando (era de noite): 
olá o boi, cuidado com a carreta, olha o buraco 
na pista. Nunca vi mais ninguém tão relax. 

Uma vez, fiz Brasília-Rio com meu filho Henrique, 
nos divertimos muito. Henrique estava morando 
conosco em Brasília, mas quando desmontamos 
o circo lá, ele voltou para o Rio, para a casa da 
mãe dele. 

Certa vez, saí do DF após o almoço, sozinho, eu 
tinha uma Caravan, e o carro enguiçou no meio 
do cerrado, já a umas quatro horas de Brasília; 
e era falta de gasolina. Eu simplesmente havia 
esquecido de abastecer. Já estava caindo a noi-
te, o tempo esfriando naquele deserto; e eu sai 
andando pela estrada e logo vi um portão de 
fazenda, alguns canjirões no chão. 
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Mas logo em seguida, ao vencer uma lombada, 
avistei um posto de gasolina. Eles me socorreram 
em quinze minutos, foi muita sorte. 

Depois de oito meses, voltei ao Rio definitiva-
mente, encerrando minha fase federal.

De volta ao Rio de Janeiro, em 1991, o Pedro 
Camargo me chama para fazer parte da equipe 
da revista Ano Zero, que tinha como tema o 
esoterismo, o realismo fantástico e a ciência de 
ponta. Eu entrei como chefe de redação, era 
uma redação pequena, eu mais três pessoas, 
depois o Pedro Camargo saiu e eu fiquei como 
editor, foram dois anos. Gostei de trabalhar 
com os jovens e espertos repórteres Alexandre 
Mansur e Bernardo Horta, com o veterano 
diagramador Daid Lacerdxa e o montador 
Maril Avilez. 

A jovem secretária Cláudia Mont’Serrat tinha um 
enorme fã-clube. Caras iam para a rua só para 
vê-la passar, no começo e no fim do expediente. 
Que maravilha que era ela! 

A revista chegou a vender noventa mil exempla-
res nas bancas. Foi quando fiquei sabendo que os 
grandes distribuidores não conseguem distribuir 
menos que uma certa quantidade (10 ou 20 mil). 
Não que não queiram, mas na matemática do 
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repasse não dá certo, senão não se consegue 
atender ao mapa de distribuição.

Quando terminou meu contrato com o jornal O 
Dia, eu fiquei meio sossegado, pensando o que 
ia fazer. Eu morava no Hotel Marialva, perto da 
TVE, defronte da Secretaria de Polícia Civil, era 
um ponto bom porque tinha um departamento 
da Eubiose ali que eu freqüentava e muita gente 
da TVE almoçava no restaurante do hotel; eu 
acabava encontrando gente boa como Fernando 
Lobo e o pessoal do jornalismo da TVE.

Principalmente, era perto do apartamento de 
Maria Elisa. Eu passava dias com ela, ou ela ia 
ficar comigo no hotel. E eu tinha um grupo fiel 
de amigas e amigos de papo e chope no bar 
do Marialva, Luiza, Lygia, Myrtes, Júlio Simões, 
Neio, todos eubiotas. 

O dono do hotel, um espanhol de Santiago de 
Compostela, chamava-se Benigno e me cobrava 
um preço módico, ele achava que minha presen-
ça lá dava sorte. O Benigno morreu de infarto 
em cima da mesa, ele comia e bebia muito. O 
sócio dele, Pepe, também uma seda, assumiu. 
Havia Dona Ilse, supergerente. Havia na portaria 
o Benito, um argentino, a cara de nosso Barão 
de Mauá. 
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Um belo dia, me liga o Pedro Rovai, me dizen-
do que rolava o concurso ‘Resgate do Cinema 
Brasileiro’ do Ministério da Cultura e da Finep. 
Era um concurso de projetos. Faltavam quinze 
dias para encerrar o prazo de inscrição e ele me 
pergunta se eu tinha algum assunto ou tema 
para propor. 

Eu respondi que para aquele concurso deveria 
ser um roteiro com certo nível, certo gabarito, 
certo pedigree; e acrescento que dias antes eu 
havia lido, na casa de Maria Elisa, um livro de 
Cora Coralina, Poemas dos Becos de Goiás e His-
tórias Mais; e um deles era As Tranças de Maria, 
um conto/poema; o caso de Maria e Izé Badia, 
que estavam noivos quando ela desapareceu – 
engolida (depois se soube) por uma sucuri. 

E Rovai me pede para fazer o roteiro. Então 
fizemos um contrato de risco: se nós ganhásse-
mos, eu ficaria com uma parte do premi de 200 
mil reais; e se não, eu não ganharia nada. Fiou 
combinado: a mim coube escrever o roteiro; 
e a ele e à produtora dele, carregar o piano, 
montar o projeto, o orçamento, a burocracia, 
a papelada. 

Eu escrevi esse roteiro à mão, os computadores 
não estavam tão disponíveis como hoje. O assis-
tente de produção Jorge Paulino passava todo dia 
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no hotel, levava o manuscrito para Rovai. A sócia 
e mulher dele, Kika, transcrevia em seu MacIntosh 
e me devolvia para revisão e acerto final. 

E assim Rovai inscreve o roteiro de As Tranças 
de Maria. Eu fiquei cabreiro porque ainda havia 
o estigma do Governo Collor; já era 1994 e eu 
tinha deixado o governo em março de 1991, mas 
muita gente (sentindo-se privada dos privilégios 
e benesses da Embrafilme) ainda tinha raiva de 
mim, me olhava atravessado. 

Porém, aquela comissão julgadora era livre e 
correta, como homens como Roberto Darze, 
dono de cinemas, e José Louzeiro. 

De passagem, quero aqui homenagear colegas 
que, no auge da ira dos viúvos da Embrafilme 
contra mim, sempre me trataram com respeito 
civilizado. Destaco seis nomes (por certo esqueço 
alguém, perdão!): o próprio Pedro Rovai, fantás-
tico produtor que me fez seu parceiro e depois 
seu contatado; José Joffily, grande diretor; Valé-
rio Andrade, profundo conhecedor e entusiasta 
do Cinema Brasileiro, diretor do Festival de 
Natal; Sérgio Caldieri, brilhante jornalista; Ney 
Modenesi, persistente cine-polemista capixaba; 
e Miguel Freire, dedicado professor de cinema. 
Aliás, este xará foi meu assessor na Secretaria da 
Cultura; e teve o mérito de manter a lealdade 
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funcional durante e após as intempéries, por 
cima de paus e pedras.

Voltando à vaca quente: meu roteiro ganhou 
o prêmio, que era um contrato com a Finep – 
Financiadora de Estudos e Projetos, um finan-
ciamento de R$ 200 mil com o compromisso de 
entregar duas cópias do filme pronto, uma em 
35, outra em 16 mm. 

Rovai pagou minha parte. Depois, ele conseguiu 
captar o dinheiro pela Lei do Audiovisual e fez 
o filme. 

Fui com ele escolher as locações na terra natal 
de Cora Coralina, a antiga Goiás Velho, hoje 
Cidade de Goiás; e era na Semana Santa. Vimos 
a impressionante Procissão do Fogaréu; e a cida-
de estava com muita gente jovem, estudantes, 
filhas e filhos da terra que estudavam fora e se 
encontravam ali aproveitando o feriadão. 

Havia muitas moças bonitas, o que deixou Pedro 
encantado. Platonicamente, ele chegou a en-
grenar conversa com uma delas, na praça, mas 
a súbita presença do noivo impediu qualquer 
(improvável) progresso do caso. Meu amigo se 
queixava de que as garotas não nos davam a mí-
nima atenção. Nós, coroões, nos contentaríamos 
com um ou outro sorriso. 
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Segunda-feira cedo, pegamos o carro de volta 
a Goiânia, de onde partiríamos de avião para o 
Rio. A cidade já estava meio deserta, mas logo 
avistamos um grupo de jovens; e uma garota 
sorriu para o Pedro, que comentou, feliz: Final-
mente uma menina riu pra mim, pena que na 
hora da gente ir embora. Eu maliciosamente 
mandei esta: Você não entendeu, Pedro. Ela está 
sorrindo de alegria, justamente ao ver que nós 
estamos indo embora. 

Pedro Rovai ficou cheio de dedos com o filme, 
pois era como que seu retorno ao cinema, sua 
última direção havia sido em 1979, no Amante 
Latino. Até ele se fixar em um formato, o filme 
acabou tendo várias montagens, inclusive uma 
foi feita por mim na moviola. 

Ele me chamou para acompanhar a edição 
definitiva na Quanta, uma finishing house em 
Copacabana. Foi quando eu conheci o Avid, 
um equipamento em que você monta o filme 
digitalmente. Na época (94/95), esse sistema 
tinha 10 gigas, era um assombro, mas não cabia 
o filme todo; você digitalizava metade, mon-
tava, depois limpava a memória e digitalizava 
a outra metade. Hoje, qualquer computador 
doméstico tem 80, 160 gigas, mas na época um 
com 10 era caríssimo. 
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Com o filme pronto, Rovai não se animou em 
lançar nos cinemas, achando que o dinheiro 
que iria gastar não seria recuperado; e lançar 
com três ou quatro cópias não compensaria. O 
filme acabou sendo lançado na televisão, pela 
TV Cultura. 

Rovai era um dos muitos caras que, apesar de 
todo o mérito profissional e de toda a bagagem 
de sucesso, não conseguiam pegar dinheiro na 
Embrafilme, as portas estavam trancadas para 
ele e outros. 

Ele fez negócio com a Embrafilme por interfe-
rência de um terceiro, como por exemplo em 
Crueldade Mortal, quando produziu para Luiz 
Paulino dos Santos, quando ele encaminhou o 
filme para um direção correta, no ponto de vista 
de produção, mas os dois brigaram muito duran-
te a realização do filme. Rovai é um produtor 
muito peculiar, competente, sabe o que faz, você 
olhando pra ele, parece que confuso, agoniado, 
mas não, sempre tem consciência do que quer 
e no final dá tudo certo. Ele tem também uma 
surpreendente cultura geral: um homem ocupa-
do como ele, sempre viajando muito, se mantém 
informado das coisas.

Depois, eu passei a ficar permanentemente liga-
do ao Rovai, fazendo coisas pra ele, consultoria 
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sobre roteiros, contratos, correspondência em 
inglês e francês. Acabei indo trabalhar lá, dando 
expediente nas suas duas produtoras, a Tietê e a 
Sincrocine, que operam juntas. Em ambas, a sócia 
e mulher de Pedro, Virginia Limberger (Kika), 
talentosa arquiteta que optou pelo cinema, é 
o braço direito dele. Ela conta com uma equipe 
super: Patrícia, competentíssima beldade, mais 
as incansáveis Cristiane, Andréia e Flora, além 
do assombroso e veterano homem de produção, 
Jorge Paulino. 

Hoje, eu dou expediente em minha casa, onde 
é meu escritório, mas estou aqui das 9h às 12h 
e das 14h às 18h a disposição das produtoras, 
ligado por fax, telefone e computador/inter-
net. Freqüentemente eles me acionam fora 
desse horário. 

Meu trabalho consiste em dar consultoria sobre 
roteiro, negócios; tradução e redação de contra-
tos, sinopses, propostas, projetos, do inglês para 
o português e vice-versa. Eu recebo um salário 
por isso, sou um funcionário.

Rovai é um cineasta fascinado pelo sucesso, ele 
só fica feliz quando o filme estoura na bilhete-
ria.. Se o filme for muito elogiado, ganhar de-
zenas de prêmios, mas o público não gostar, ele 
fica infeliz. Quer ver o cinema cheio. Na inversão 
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de valores (para usar o lugar comum) que nos 
caracteriza ou pelo menos nos condiciona neste 
Brasil que amamos, ele é um corpo estranho. 

Por isso ele não conseguia arranjar dinheiro 
na Embrafilme, porque a Embrafilme punia o 
sucesso, o cineasta que fazia sucesso começava 
a ser excluído porque o pensamento implícito e 
nunca explícito era que se o Cinema Brasileiro se 
tornasse auto-suficiente, não iria mais precisar 
do dinheiro do Governo. 

O cinema viveu muito tempo da ajuda do Estado 
através da obrigatoriedade da exibição, que era 
a única forma realmente de se abrir um espaço 
para o Cinema Brasileiro nos cinemas dominados 
pelo produto importado, o enlatado, principal-
mente o americano.

Em 1994/95, o Ary Carvalho, que havia vendido 
o jornal Última Hora, me chama para escrever 
no jornal O Dia, ele queria um texto bom para 
a primeira página do caderno de variedades e 
cultura, que ia passa a sair às segundas-feiras 
também. Eu fiz um texto para mostrar ele, sobre 
um tira paranormal, de nome Jaime Bonde, meio 
paródia à várias situações de paranormalidade. 
E ele gostou muito e me contratou inicialmente 
por seis meses. 
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A série passou a se chamar Jaime Bonder, o Tira 
Paranormal. Eu tinha um companheiro de pági-
na que era o Paulo Coelho, que escrevia aquelas 
coisas compactas dele. 

O fato é que depois de seis meses, o Ary pror-
rogou por mais seis, depois mais seis, e acabei 
escrevendo ali por um ano e meio, mas depois 
mudou o editor.
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Capítulo XX

1997 – São Lourenço – Minas Gerais – Um 

Paraíso Cheio de Mistérios:

Eu sempre fui ligado à cidade de São Lourenço 
por causa da minha relação com a Eubiose: lá, 
fica sede dessa sociedade ligada à grande tradi-
ção do ocultismo e do esoterismo. 

Sempre gostei muito desta cidade, em função do 
clima, do povo, que é muito especial, com um 
jeito especial de ser: uma síntese de Rio, S.Paulo 
e Minas, sem esquecimento do que o mineiro 
tem de nordestino, o imaginário riquíssimo, o 
gosto pelo mito, pelo causo fabuloso.  

E também aqui existe o templo da Eubiose. 
Uma época, meu amigo Aguinaldo Pereira e eu 
tínhamos um fusca cada um e viajávamos para 
São Lourenço uma semana em cada fusca, isso 
durou uns dez anos; acabei fazendo amizade 
com muitas pessoas aqui da cidade. 

Maria Elisa morava no apartamento dela perto 
do hotel onde eu me hospedava no Rio, o ve-
lho Marialva. Quando eu queria me sentir um 
homem de família, ia para o apartamento dela 
e ficava uma semana. De todo modo, quase dia-
riamente eu almoçava ou jantava com ela. 
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Em 94/95, a produtora do Pedro Rovai, em que 
eu já trabalhava, foi assaltada três vezes, à mão 
armada. Os banidos nos colocaram no banheiro, 
no depósito de material de escritório. Embora 
fossem assaltos cordiais, de uma quadrilha de 
jovens bem humorados, chefiados por um adulto 
profissional e compenetrado, foi chato. 

Mas o pior é que ouros malfeitores, aqueles 
assaltantezinhos do sinal fechado, fizeram assi-
natura comigo, certamente por eu ser um coroa 
gordo, como cara de tabaréu rico, porque anda-
va num carrão, uma vistosa Santana Quantum, 
com placa da Bahia. 

Entre 1994 e 1996, sofri vários assaltos ao vo-
lante. Cansei daquilo e resolvi mudar para cá 
(São Lourenço). 

Estou em São Lourenço desde março de 1997. 
Meu amigo Edson me disse que foi trama do 
inconsciente para me fazer vir. E olha que ele é 
geólogo e geofísico, isto é, percebe a alma mag-
nética do planeta, sabe lá o que é isso!?

Eu tenho um projeto para um novo filme, ao 
qual fui motivado por um livro de reminiscências 
de um grande amigo, Odir Ramos, que, além de 
tudo, começou a vida como gari no Rio de Janei-
ro. Ele trabalhava com uma carroça puxada por 
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uma mula e tinha um ajudante, a Faceira. 

Quando a tração animal foi abolida, a prefeitura 
comprou viaturas. Os burocratas não sabiam o 
que fazer com as mulas, que foram recolhidas às 
centenas num curral e ali ficaram abandonadas, 
morrendo de fome, um verdadeiro genocídio. 

Mas a trama do filme não explora isso e sim a 
amizade dele com a mula que era sua amiga e 
companheira de trabalho. Estamos em fase de 
roteirização da história.
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Capítulo XXI

Eubiose: o Brasil no Centro da Trama

Meu primeiro contato com a Eubiose foi em 
1971, quando eu lançava O Barão Otelo no cir-
cuito do Bruni. O filme tem o personagem do 
alquimista, um cara que sai de um buraco no 
chão, do sistema de águas e esgotos, em frente 
ao Museu de Arte Moderna do Rio. O ator é Mil-
ton Moraes, contracenando com o protagonista, 
Grande Otelo. 

O filme foi muito badalado na época. Começa a 
me ligar insistentemente uma pessoa, no telefo-
ne da produtora. O cara insistiu tanto que eu o 
atendi. Veio se apresentar o Moisés Jacubowicz, 
que trabalhava com o pai numa pequena joa-
lheria, a Século Vinte, apenas uma portinha na 
Rua Uruguaiana, mas uma joalheria. 

Ele me questiona sobre a cena do alquimista, os 
Mundos Interiores, a Terra oca, onde eu havia 
visto aquilo etc. Respondi que as idéias surgiram 
na minha cabeça e tal. Ele me convida para as-
sistir a uma palestra na Eubiose, foi assim meu 
primeiro contato.

Bom, na realidade, alguém já tinha me falado 
em Eubiose, uns anos antes. Foi meu analista, 
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Edgar Soares dos Anjos, um baixinho com altís-
sima capacidade de sacar a cabeça alheia. Ele 
era eubiota e, no consultório, na Rua México, 
às vezes interrompia a sessão para contar algum 
caso misterioso do professor Henrique, o funda-
dor da Eubiose. 

Num fim de tarde de muita chuva, calor insupor-
tável e trânsito amarrado, o Dr. Edgarzinho deu 
carona ao Professor, que morava na Rua Paissan-
du. O dono do carro queixou-se amargamente 
do mau tempo, dizendo que gostaria de estar 
numa praia, só de short, tomando umazinha, 
pegando a brisa marinha.

Deixou o Professor em casa e foi para Copa-
cabana, onde morava. Depois de guardar o 
carro na vaga, subiu para o apartamento e 
não saiu mais naquela noite. Na manhã se-
guinte, ao voltar à garagem para ir trabalhar, 
o garagista reclamou: Onde o senhor enfiou o 
carro ontem? Alguma praia? E lhe mostrou o 
montão de areia que tinha retirado de dentro 
do veículo.

O analista foi comentar com o Professor o estra-
nho acontecimento. O homem respondeu: Culpa 
sua. Você queria tanto estar na praia, que seu 
desejo foi atendido...
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Em outra ocasião, quando o Professor passava 
com outro discípulo, amigo do Edgar, pela frente 
de uma joalheria, pararam um momento, admi-
rando as jóias expostas na vitrina. O discípulo, 
que vivia financeiramente encalacrado, comen-
tou, apontando: Pra resolver meus problemas, 
bastava aquela ali.

Em casa, a mulher, revistando os bolsos dele 
para mandar o paletó à lavanderia, encontrou 
a jóia. Pânico do discípulo. Correu à casa do 
Professor. Não era bem isso o que quis dizer 
diante da vitrina. O Professor advertiu: Cuida-
do com o que pensa, deseja e fala! Deixe essa 
coisa comigo. No dia seguinte, foi conferir e, 
aliviado, viu a jóia no lugar, entre as outras 
do mostruário.

O professor Henrique José de Souza nasceu em 
1883 e morreu em 1963. Viveu 80 anos. Era um 
homem misterioso, tanto quanto a esposa, Dona 
Helena. O Professor conhecia profundamente a 
mitologia universal, fazia o estudo comparativo 
dos mitos das mais diferentes épocas e latitudes. 
Tinha especial predileção pela mitologia brasi-
leira. Sua visão ambivalente da cultura popular 
e da cultura erudita fazia que visse tudo como 
um conjunto. Ele me inspirou muito o Pecado 
na Sacristia. Dediquei o filme a ele. 
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A Eubiose é uma escola de iniciação, um movi-
mento ocultista, esotérico, cultural, histórico, 
filosófico, uma mistura com tônica brasileira 
baseada na teosofia. Foi fundada pelo Professor 
Henrique e Dona Helena. 

Inicialmente, tinha inspiração teosófica e orien-
talista. Depois, ele criou a Sociedade Teosófica 
Brasileira, distinta da Sociedade Teosófica de 
Helena Blavatsky. 

Em 1875, dez anos depois do final da guerra da 
secessão, a russa Helena Petrovna Blavatsky ten-
tou instalar a Sociedade Teosófica em Nova York. 
Vendo o futuro, ela sabia que aquela cidade, 
então apenas mais uma na paisagem, viria a ser 
a capital do mundo. 

Blavatsky juntou-se com um americano chamado 
Henry Olcott, discípulo e parceiro. Eles formaram 
uma dupla, não sei se chegaram a formar um 
casal. Ela antecipou que os Estados Unidos se 
tornariam uma potência mundial e que Nova 
York seria a capital cultural e financeira do pla-
neta. Mas houve uma rejeição muito grande, 
ela foi denunciada como charlatã, bruxa. Não 
conseguiu realizar o projeto de implantar a so-
ciedade Teosófica lá. Então, refluiu para a Índia, 
com escritório em Madras. 
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A teosofia propõe a retomada da prática do 
que se chamava de sabedoria dos deuses, um 
conhecimento tradicional, primordial, mitológi-
co.  Segundo ela, todas as religiões provêm dessa 
fonte. O Professor Henrique, nascido em 1883, 
em Salvador, Bahia, criou então a Sociedade 
Teosófica Brasileira, em 1930, distinguindo-a da 
Sociedade Teosófica no Brasil, de Blavatsky.  

Segundo ele, a tônica e a sede desse processo 
passaram para o Brasil, era e é a vez do Brasil. 
A grande novidade ou contribuição de HJS (ou 
JHS) foi trazer o centro dessa atividade para 
o Brasil.

Finalmente, e após sua morte, já que ele deixou 
tudo preparado, programado, a viúva, Helena 
Jefferson de Souza, mudou o nome para Socie-
dade Brasileira da Eubiose. Assim se consolidava 
o centro de operações da obra do casal no Brasil, 
que passou a ter o papel de protagonista da 
trama da evolução. 

O Professor mudou a máxima do ocultismo 
de linha oriental, que deu na teosofia e uma 
série de ramificações, a maçonaria vem dali 
também, a ordem Rosa-Cruz, o espiritualismo. 
O lema, que era Ex-oriente lux (A Luz vem do 
oriente) mudou para Ex-occidente lux (A Luz 
vem do Ocidente). 
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A maçonaria tem as Grandes Lojas e o Grande 
Oriente no Brasil. O Professor criou o Grande 
Ocidente no Brasil.

Existe na tradição esotérica, espiritualista, ocul-
tista, a expectativa milenar da vinda do Avatar 
Maitréia, encarnação da divindade, um poder 
capaz de reorientar o mundo. JHS sempre foi 
muito reticente em relação a isso, ele nunca 
disse que vai ser uma pessoa. A humanidade 
esperou um Avatar no ano 1000; mas ele só veio 
300 anos depois, não como um cara, mas como 
um movimento, a Renascença. Maitréia pode 
ser um movimento. Pode estar por exemplo, na 
Internet, que escancara a informação, porque 
ele é o revelador, o instrutor, o informador. Ele 
vem – espera-se – para esparramar mesmo o 
conhecimento; e já pode estar atuando numa 
forma que não é de uma pessoa, não é um per-
sonagem, é uma situação, uma tônica. 

Mas é possível também que a carne exista, que 
apareça um personagem que o encarne. Isto é 
um grande teatro. O Professor falava num trinô-
mio, que era escola, teatro e templo, a dinâmica 
da vida, como idéias padrões, idéias funcionais e 
pontos focais de ação. Escola-teatro-templo dá 
uma abertura muito grande. Muitas vezes, ao 
se considerar uma coisa como sendo da escola, 
na realidade é coisa do teatro, que explica cer-
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tos assuntos muito melhor do que a escola. E a 
escola explica muito mais certas coisas do que o 
próprio templo. No teatro s engloba tudo. Pode-
se trabalhar com esses três níveis de polarização 
de ação e de pensação. Isso traz uma imensa 
abertura para o intelecto e o sentimento.

A Eubiose é uma sociedade ligada à tradição 
ocultista, mas os eubiotas sabem que a palavra 
ocultismo caducou. Hoje, encontra-se tudo nas 
bancas de jornal, nas livrarias, nas cinematecas, 
revelações de todo tipo. Algumas coisas ainda 
estão desaparecidas, como o diário da Condessa 
de Ademar, que participou ativamente da Re-
volução Francesa, junto com um personagem 
misterioso chamado Conde de Saint Germain. 

Segundo o imaginário ocultista, fantástico, má-
gico, qualquer coisa assim, o Conde de Saint Ger-
main é imorrível, imatável e inassassinável. Vive 
na Terra, mas está alguns minutos na nossa frente 
no tempo e consome uma quantidade extraordi-
nária de energia para se materializar entre nós. 
Por isso, aparece e desaparece sucessivamente. 

O Conde tinha um relacionamento estreito com 
essa Condessa de Ademar. Ela escreveu um livro 
sobre a face secreta da Revolução Francesa, que, 
na realidade, começou dez anos antes, nos Esta-
dos Unidos. Está tudo revelado ali, mas esse livro 
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foi destruído quando houve um incêndio em 
Paris, na Biblioteca das Tulherias, em meados do 
século XVIII. A obra não chegou a ser publicada, 
o que existia era um manuscrito, único exemplar 
existente e desaparecido. Há a expectativa de 
que tenha sido salvo.

A Revolução Francesa e Americana, a Declaração 
Universal dos Direitos do Homem, a derrota do 
nazismo na guerra; a Revolução Soviética, a que-
da do muro de Berlim, a criação dos estados uni-
dos da Europa (União Européia), a colocação do 
Brasil no ponto focal do programa da evolução 
– estes são fatos novos, capazes de reequilibrar 
os pólos do planeta. 

O equilíbrio mental e magnético afasta o perigo 
do final catastrófico que muita gente espera. Ao 
contrário: anos melhores logo virão. 

A Eubiose é organizada como uma estrutura 
hereditária, a direção transmite-se heredita-
riamente. O Professor deixou o herdeiro, Hélio 
Jefferson de Souza, presidente da Eubiose. Ele 
preside também a revista 2016 Sol de Aquário, 
da qual sou editor. 

Hélio é um ano mais novo que eu. É homem de 
grande tolerância, espírito democrático, diri-
gente bom de se ter como parceiro de trabalho, 
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sem deixar de exercer a autoridade que se exige 
dele. Certos assuntos de natureza fundamental, 
digamos assim, requerem essa autoridade. Tal 
como o pai, ele trabalha para firmar o Brasil no 
centro do teatro da evolução, da história. 

A Eubiose não é propriamente uma doutrina, 
é um conjunto aberto e orgânico de idéias e 
imagens. O Professor Henrique foi casado com 
D. Helena Jefferson de Souza, companheira 
dele de trabalho e de missão. Eles faziam uma 
dupla muito dinâmica, ativa e equilibrada, ele 
com a ação, uma capacidade de organização 
extraordinária. Ela com a base de afetividade e 
o senso superior do dia-a-dia. Tiveram quatro 
filhos, todos nascidos no Rio de Janeiro. O papel 
do Rio nessa história toda é importante, porque 
lá a Eubiose cresceu e se firmou. Os filhos são 
Hélio, Selene, Jefferson e Hermés – este, o mais 
novo, morto em 1987.

São Lourenço é a sede da Eubiose, com o templo 
de Maitréia. Hélio mora nesta cidade e em São 
Paulo. Selene mora em SL também.

A obra deixada pelo Professor é muito rica. Ele 
atuou em todos os aspectos, principalmente no 
aspecto telúrico, ligado à Terra, ao planeta, à 
geologia, à geografia. Basta citar que a Eubiose 
tem três templos e vários pequenos santuários, 
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minitemplos ou departamentos espalhados pelo 
Brasil, alguns no exterior. 

Os principais templos especialmente construídos 
estão em São Lourenço (MG), Nova Xavantina 
(MT) e Ilha de Itaparica (BA). Formam o triângulo 
mágico indeformável de cobertura do Brasil, em 
contato com os Mundos Interiores. 

Trata-se de uma dimensão paralela ou então 
é um espaço físico material alternativo. Isso eu 
não sei, não há clareza aí, podem ser as duas 
coisas. São mundos dentro do mundo, para 
onde se refugiou a elite da Atlântida, fugindo 
do cataclismo. 

No colapso, a elite da Atlântida previu que isso 
ia ocorrer e se refugiou no lugar que a tradição 
chama de terra imperecível que nenhum cata-
clismo pode destruir. A principal entrada é pelo 
Pólo Norte. 

Aliás, há controvérsia. A Nasa diz que não há 
nada disso, mas certas fotos mostram alguma 
coisa estranha bem na região polar, parece uma 
enorme cratera com mais de mil quilômetros de 
diâmetro. Mas também pode ser uma sombra, 
até mesmo a área da noite polar. 

Segundo uma teoria, o planeta seria oco numa 
dimensão paralela, ou oco mesmo. Na concepção 
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de que ele é oco, como se fosse um ovo com a 
casca espessa, a crosta teria a espessura de 1200 
a 1700 quilômetros. O antípoda não é do outro 
lado do globo (Japão, Coréia), mas do outro lado 
da crosta. O centro de gravidade não estaria no 
centro do planeta e sim no centro da crosta. No 
centro do planeta existiria um magnífico Sol 
interior com o nome místico de Surya. 

O Professor criou também o sistema geográfico 
de Minas Gerais, centralizado em São Louren-
ço, com sete cidades ao redor. O sistema é 
de oito cidades, chamadas de embocaduras. 
Segundo a tradição, ali existem entradas para 
os Mundos Interiores. 

Eu nunca fui lá, a não ser em sonho. Objetiva-
mente, tampouco conheço alguém que tenha 
estado no Mundo do Oco. O Professor tem rela-
tos em que conta que foi lá, mas são narrativas 
que o leitor pode perceber como a descrição de 
experiências objetivas, ou como algo onírico e 
poético. Cada um entende de acordo com sua 
própria sintonia? Não existe uma forma oficial 
ou institucional, nós da Eubiose entendemos este 
assunto como uma matéria em aberto. 

Quanto ao sistema do Roncador, em Mato 
Grosso: segundo a tradição, havia ali, no tempo 
da Atlântida, duas capitais. Uma era a capital 
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espiritual, religiosa, localizada na saída do atual 
Caribe, já ganhando o oceano. Situava-se mais 
ou menos no meridiano que passa pela cidade 
de Natal, a uns 300/350 quilômetros da costa 
brasileira. Havia também a capital temporal, 
administrativa e política. 

A primeira era Shamballah, a Cidade das Portas 
de Ouro. Viviam lá os Gêmeos Espirituais, casal 
divino reinante. Nessa civilização, reinava tão 
grande harmonia que a divindade se expressou 
diretamente no imperador e na imperatriz se-
diados em Shamballah. 

No planalto do atual Mato Grosso, encontrava-se 
a outra capital, a capital secundária, adminis-
trativa, política etc. e tal, chamada de Cidade 
dos Telhados Resplandecentes, o Eldorado. Na 
cultura tupi de raiz, ela tinha o nome de Matatu 
Araracanga. Também se chamava Manoa, de 
onde Manaus. 

Com a decadência da Atlântida, organizou-se 
uma federação de insurgentes. Três das oito 
cidades (ou províncias) do império acompanha-
ram a Quarta em uma Revolta contra a Oitava, 
atacando-a. O objetivo do ataque era devorar os 
corpos dos Gêmeos Espirituais, o casal imperial. 
Com isso, os rebelados acreditavam que iriam 
assimilar a capacidade, a inteligência, o valor 
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espiritual daqueles seres. As três cidades res-
tantes ergueram-se para defender Shamballah. 
Começou uma guerra mundial. 

O sacramento da eucaristia vem dessa tradição, 
pois a eucaristia é a teatralização, a simboliza-
ção do ritual antropofágico. Muitas culturas do 
mundo antigo pré-greco-romano praticavam o 
sacrifício religioso humano, com ou sem antro-
pofagia, o canibalismo ritual.

Na fase de decadência, assim se praticava na 
Atlântida também. Na interpretação minha, 
pessoal, e não oficial da Eubiose, Jesus Cristo 
veio mostrar que o sacrifício sangrento à di-
vindade, de humano ou de animal, já estava 
obsoleto. Ele ensinou que o sacrifício deveria 
passar a ser simbólico. 

Os atlantes conheciam uma energia formidável 
que se chamava os raios escuros da lua. Era tão 
forte que, usada na guerra mundial, causou o 
desvio no eixo da Terra. Na Idade de Ouro da 
Atlântida, os eixos planetários se superpunham, 
o eixo celeste coincidia com o terrestre. Isso na 
linguagem da astronomia mesmo. O brusco 
desvio do eixo terrestre para a posição atual 
provocou megatsunamis e megaterremotos que 
arrasaram a civilização atlante. 
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Agora, os eixos planetários devem voltar a 
coincidir, para que uma nova Idade de Ouro se 
torne possível. Este acontecimento é iminente. 
Se vibrar no plano mental, sem repercussão 
explicita e imediata no físico, não resultará ne-
cessariamente em nova hecatombe. 

Eu sou o editor da revista da Eubiose, chamada 
2016 – o Sol de Aquário. Essa data, 2016, é o 
final do ciclo do Sol. Existem ciclos de astrologia 
superior que pouco têm a ver com o horóscopo 
comum. Não tenho nada contra ele, mas é um 
outro nível de aproximação ao tema da influên-
cia dos astros sobre a humanidade, a Terra.

O presente ciclo do Sol termina em 2015 para 
2016. E como estamos sob a regência do Sol, é 
por isso que dá no mundo, hoje, a revelação e 
exposição de tanta coisa, pois a luz da estrela 
mostra tudo, ilumina e queima. Daí os escânda-
los financeiros e políticos, as megamaracutaias 
a descoberto. Por toda a parte, no Brasil e no 
mundo, os interesses antes ocultos pipocam. 
O povo sabe cada vez mais, só não sabe se não 
quiser, porque se for procurar, encontra. A 
informação está toda esparramada, o Sol vai 
revelando tudo. Ao final desse ciclo, um outro 
se iniciará, com uma situação mais calma, mais 
tranqüila no mundo.
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Capítulo XXII

Solos 

As Esposas

Suely Maria Sampaio de Oliveira – Suely – 
1960/1970

Suely era uma colega da Rede Ferroviária Fede-
ral, trabalhávamos juntos. Suely Maria Sampaio 
de Oliveira, uma colega de sala, ela trabalhava 
numa mesa em frente à minha. Começamos a 
namorar, nos apaixonamos e casamos em de-
zembro de 1960 na Igreja N.S.da Paz. Ficamos 
casados por dez anos, não tivemos filhos. Fomos 
morar em Ipanema na Praça Nossa Senhora 
da Paz, através de uma amizade dela, era um 
apartamento de propriedade de um general 
reformado, General Luz, um velhinho muito 
legal, nós pagávamos aluguel pra ele. Um dia 
ele me chamou e disse que estava velho, não 
sabia quanto ainda viveria, e queria resolver o 
patrimônio dele em vida, e queria que ficásse-
mos com o apartamento, eu vou te vender por 
um preço que você possa pagar e ainda vou te 
conseguir um financiamento na Caixa. E assim 
foi feito, ele me apresentou seu amigo na Caixa, 
fizemos o financiamento e praticamente fomos 
pagando pelo valor do aluguel. Anos depois saiu 
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aquela lei de pena de morte pra quem fizesse 
parte do terrorismo, a época da guerrilha urbana; 
então eu liguei para o Luz, eu tinha contato com 
ele, ficáramos amigos, perguntando sobre esse 
assunto de pena de morte, e ele respondeu: isso é 
conversa pra boi dormir, pra assustar, oficialmente 
o exército não mata ninguém não, aqui não. Uma 
outra vez eu estava fazendo crônica na Última 
Hora e tinha um desfile de Sete de Setembro, o 
desfile estava magnífico, a tropa ótima, tudo re-
luzente naquele dia. E aí eu ligue pro Luz e disse 
que negócio é esse o desfile está magnífico, ele me 
disse, ‘demonstração de força, querem enganar o 
povo com demonstração de força, é tudo apara-
to, gênero, jogo de cena’ e eu publiquei isso, um 
ato de coragem na época. O General Luz era um 
velhinho doce, morreu com mais de 90 anos.

Suely sempre me apoiou muito no cinema, fez 
até uma figuração no meu primeiro filme, Zé da 
Cachorra. Suely era uma pessoa muito segura e 
firme, formada em direito, articulada, tinha um 
bom emprego na Rede Ferroviária Federal na 
área de Recursos Humanos, tinha muita sensi-
bilidade em lidar com pessoas e muito senso de 
administração, muito inteligente . Nós tínhamos 
o apartamento comprado do General Luz, com 
uma pequena sala, um quarto, um jardinzinho 
de inverno que tinha visão para a praia: víamos 
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a areia do mar, um quarto de empregada, dois 
banheiros, um social, outro para a empregada, 
um bom apartamento. 

Eu era jornalista, era impossível sobreviver 
somente com cinema, todo mundo ligado ao 
cinema tinha duas profissões, não havia dinheiro 
do Governo para cinema, os custos eram sempre 
altos, e a receita dificilmente cobria os custos. 
Então o dinheiro investido no cinema era capital 
de risco, por isso os custos eram sempre muito 
controlados, para que o filme não desse preju-
ízo, pagasse as contas, a publicidade, cartazes, 
fotos de porta de cinema, cópias. Os cineastas 
geralmente estavam apoiados numa esposa, 
num poder feminino. Era comum isso. 

Mas tinha aquele filme que estourava, ai você 
pagava as dívidas, comprava apartamento, 
carro, etc. 

A entrada de dinheiro de um cineasta é irre-
gular, mas como ela continuou trabalhando 
na Rede Ferroviária e depois passou para 
Furnas, tinha um bom salário, dava pra gente 
equilibrar as coisas, eu nunca vivi nas costas 
dela não. Mas nos períodos de vacas magras, 
na entressafra, era ela que segurava as pontas, 
mas depois eu compensava. 
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Ela sempre compreendeu que meu regime eco-
nômico era diferente do dela, depois que eu 
passei a viver de cinema. Nossa separação foi 
mais por uma porra-louquice minha, eu queria 
ir ao mundo e às mulheres, a realidade é essa. 
Nos separamos em 1970, após dez anos, e hoje 
somos amigos.

Maria Aparecida Corrêa de Souza – Cida – 
1970/1975

Cida era uma morena alta, bonita, vistosa. Eu a 
conheci por acaso, eu precisava de uma pessoa 
para me ajudar na produção do filme As Escan-
dalosas e ela apareceu lá e começou a trabalhar 
comigo. Nos apaixonamos. Era um casamento 
aberto, nós éramos muito doidos, mas sem 
consumo de droga, ela não gostava de droga 
nenhuma, nem eu, nunca gostei disso, nem de 
maconha, cocaína, LSD, que estava em moda na 
época, nada. No máximo, a gente tomava umas 
biritas e uns chopes, e pronto. 

Éramos malucos por carnaval, eu e ela e tínha-
mos uma combinação, um acerto: nós íamos para 
o baile de carnaval juntos e saíamos juntos, mas 
lá dentro ficávamos livres.

Trabalhando comigo, Cida se tornou excelente 
cenógrafa e figurinista. Ela fez a cenografia e 
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o figurino de As Escandalosas, O Barão Otelo, 
Pecado na Sacristia, O Caso Cláudia. Ela não 
tinha curso, era de formação na prática, muito 
intuitiva, existia uma exigência do Sindicato que 
ela cumpriu, fez prova, se registrou no Ministério 
do Trabalho, foi sindicalizada. Essa foi minha 
união mais rápida, durou cinco anos, tudo era 
na base da festa, uma festa que dura cinco anos 
durou muito, não? Uma festa de longa duração. 
Depois nos separamos e depois ela se casou com 
um jornalista. Soube que ela morreu há uns três 
anos atrás, ela era uns dois anos mais velha do 
que eu, deveria estar nos seus 68.

Lúcia Costa Dias – Lúcia – 1977/1983

Conheci Lúcia através de um anúncio de jornal, 
aqueles anúncios de relacionamento que exis-
tiam, numa época pré-computador. Marcamos 
um encontro num bar da Av. Atlântica, esquina 
com Santa Clara. Ela morava em Copacabana. 
Eu a reconheci mas ela não, na primeira vez. 
Logo nos apaixonamos também, fomos morar 
juntos e logo ela engravidou. Em 22/05/79 nasceu 
Henrique, meu único filho. Eu queria ter outro 
filho mas ela nunca concordou, só quis me dar 
um. Certa vez, eu levei Lúcia para conhecer meus 
pais no Maranhão, e fui andar com meu pai,  
que me disse:
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– Filho, agora você está com Lúcia, gostei muito 
dela, mas vou te dizer uma coisa, fica com ela, não 
adianta você procurar não, são todas iguais. 

Sabemos que não é bem assim, mas foi essa era 
uma maneira dele dizer. Ele podia dizer isso por-
que foi casado com a mesma mulher por 62 anos, 
então ele só conhecia uma, eu tenho certeza, ele 
nunca me disse, mas eu sei pelo jeitão dele, que 
ele casou virgem e foi fiel a vida inteira, nunca 
teve uma aventura.

Em 1983, Lúcia e eu nos separamos.

Maria Elisa Garcia da Silva – Maria Elisa – Lisa – 
1984 e sempre...

Conheci Maria Elisa no carnaval, mais precisa-
mente na Banda de Ipanema. Eu estava sozinho, 
recém-separado. Eu tinha alugado um aparta-
mento ali na rua Júlio de Castilhos, no Posto 6. 
Tinha dois vizinhos famosos, um era o General 
Emílio Garrastazu Médici, que às vezes eu via 
passar, indo para a praia, ou passeando no calça-
dão; e por incrível que pareça: em mais de uma 
ocasião, sozinho, sem nenhum tipo de seguran-
ça. Ninguém lhe dava a mínima. Povo singular, 
esse povo brasileiro, não é? Aquele cara, que 
havia sido um ditador medonho, sozinho ali, às 
vezes com um jovem, provavelmente seu neto. 
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O outro vizinho ilustre era Carlos Drummond de 
Andrade, que morava na rua Conselheiro Lafaie-
te, esquina com a rua Júlia de Castilhos.

Eu estava na Banda de Ipanema e Maria Elisa 
com um grupo de amigas, havia uma menina 
bonitinha, bem delgada, magra, e me pediu 
que a carregasse nos ombros, pois estava cansa-
da. Eu atendi seu pedido, depois de um tempo 
coloquei-a no chão; e Lisa também quis subir, ela 
era bem mais cheinha, que a outra, mas mesmo 
assim eu encarei: ela subiu nos meus ombros e 
nunca mais desceu.

Nossa união foi sempre agitada, às vezes ela saía 
fora, depois voltava. Nós não morávamos juntos 
o tempo todo, ela passava uma temporada na 
minha casa e depois voltava pra casa dela. Ou 
eu no apartamento dela. Nós sempre brigamos 
muito e quando a briga era feia ela sumia por 
um tempo. 

Certa vez eu estava trabalhando com Carlos 
Tourinho, eu estava editando um filme no estú-
dio dele na Rua São Miguel, perto do Borel, ele 
tinha ilha de edição completa lá. Na época eu 
sentia às vezes uma dor forte nas costas, subia 
que nem um foguete, às vezes passava rápido. 
Mas nesse dia eu travei e o Tourinho teve que me 
levar pra casa, eu não tinha condições de dirigir. 
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De casa, liguei para Lisa dizendo como eu estava 
clamando por seus carinhos e ela foi me acudir, 
m paparicar; e era sempre assim.

Eu também faço suas vontades, procuro não 
questionar, ela é autoritária, competente, di-
ligente, elétrica, bonita, atraente, sensitiva. 
Grande agente securitária, secretária e artesã. 
Meu braço esquerdo. 

Lisa passou um ano comigo em Brasília, depois 
brigamos e meio que nos separamos novamente 
e ela voltou para Santos e o Guarujá, onde nas-
ceu e onde vive sua família. Com poucos meses, 
voltou para o Rio, onde eu já estava de novo, e 
tomou conta de mim outra vez. 

Quando resolvi me mudar para São Lourenço, 
chamei-a, ela veio e estamos até hoje aqui, já faz 
onze anos. Nossa união foi sempre persistente, 
com esses interregnos, mas ela foi (é) constante, 
ela sempre estava (está) comigo e eu com ela, 
mesmo quando não fisicamente. Maria Elisa é 
briguenta, temperamental; e eu cordato, mas de 
vez em quando tenho que dar meus estouros, me 
posicionar, para não ser, digamos, esmagado. 

Ela gosta de toda a poesia brasileira, de Augusto 
dos Anjos a Adélia Prado, passando por Bandeira 
e Drummond. 
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Henrique, meu único e querido filho

Eu tenho um único filho, Henrique, de minha 
união com Lúcia, com quem fiquei casado por 
cinco anos. Nasceu em 22/05/1979. Ele é um me-
nino muito calmo, na dele, quieto, interessado, 
gosta muito de acompanhar os acontecimentos, 
lê muito jornal e revista. 

Teve uma infância boa, todo ano eu o levava 
para passar férias em São Luis do Maranhão, 
onde moravam meus pais; e ele ficava lá dois, três 
meses, as férias todas. E muitas vezes, dos seis aos 
14 nos, voltava sozinho de avião para o Rio, com 
acompanhamento das comissárias de bordo.

No Rio, uma época, descobri que ele estava 
matando aula, tinha uns dez anos de idade. E 
eu quis saber por que e tivemos uma conversa 
franca, quero dizer, até onde é possível ter uma 
conversa franca de pai pra filho, não é? Existiram 
certas situações que ele me falava: isso não é 
assunto para tratar com o pai. 

Nessa conversa, confirmei minha impressão de 
que ele já sabia se cuidar, entrando e saindo de 
situações numa boa. Ele estava simplesmente 
matando aula e eu descobri que era para co-
nhecer a cidade. Ele pegava o ônibus e ia para 
bairros diferentes, distantes.
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Ele passou um ano comigo em Brasília e de re-
pente começou a matar aula também. O serviço 
de transporte escolar me avisou que ele não ia à 
escola há vários dias. Eu fui investigar e descobri 
que ele tinha uma turma de garotos da idade 
dele, e eles usavam um depósito de material de 
construção abandonado, numa superquadra 
que estava com a construção interrompida, na 
Asa Norte, para fazer um clube. Pra entrar nesse 
clube, o garoto tinha que cumprir tarefas, como 
por exemplo quebrar a pedradas alguma vidra-
ças de prédio, veja que absurdo. 

Quando eu descobri isso, era a vez do Henrique 
passar pelo teste, ele estava com essa missão, mas 
eu cheguei a tempo, conversei com ele e consegui 
dissuadi-lo, mas confesso que não foi fácil. 

O nome do Clube era Capetas Norte Subordi-
nados, pois eram todos filhos de funcionários 
públicos. Mas logo me desliguei do Governo e 
voltamos para o Rio de Janeiro.

Henrique fez dois vestibulares, um para Biblio-
teconomia na Faculdade Federal e passou com 
boa colocação; e também História em uma par-
ticular. Ele optou pela particular e hoje então 
ele cursa história. Ele não gosta muito aqui de 
São Lourenço, mas de tempos em tempos vem 
passar uns dias comigo.
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Marcos Farias - Amigo Neste e no Outro Mundo

[Marcos Ney Silveira de Farias nasceu em Campos 
Novos, SC, em 1933. Chega ao Rio de Janeiro 
em meados dos anos 50 e participa ativamente 
do movimento cineclubista e do surgimento do 
Cinema Novo. Dirige seis curtas e quatro longas, 
com destaque para Um favelado, primeiro epi-
sódio do filme Cinco Vezes Favela, em 1962; e 
Fogo Morto, em 1976. Morre prematuramente 
em 1985, aos 52 anos de idade]

Marcos era um sujeito sério, tipo sisudo, não 
gostava muito de rir, eu fui quem ensinou o 
Marcos a rir, eu começava a fazer piadas pra ele 
e ele só ria comigo. 

Quando eu o conheci, eu tinha 18 anos e ele 22; 
ele já havia feito um curso de Filosofia e levava 
o cinema extremamente a sério. Comuna funda-
mentalista, e na sua sisudez ele era fechado em 
seus conceitos, não era um homem de se abrir, dis-
cutir idéias, era muito reservado. Um intelectual, 
tinha tudo catalogado, organizado na cabeça. 

E eu fazia de tudo para quebrar esse bloco dele. 

Fundamos o Cineclube da faculdade, onde tí-
nhamos como companheiro o Carlos Peres que 
depois seguiu a carreira diplomática, foi ser 
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embaixador, participou daquele episódio da 
invasão da embaixada do Brasil em Lima, no 
Peru, pela guerrilha do Sendero Luminoso, ele 
era o embaixador.

Em 1981, eu estava com o Marcos Farias na Co-
operativa de Cineastas, nós éramos da diretoria. 
O Marcos estava chateado, havia feito o filme 
Bububu no Bobobó, um retumbante fracasso de 
público e de crítica, um fiasco absoluto. 

O filme era uma homenagem ao Teatro de Revis-
ta, mas estava completamente fora de esquadro, 
de rumo, de assunto e interesse, na época. 

Daí a pouco, chega o Marcos e me mostra uma 
história e pede minha opinião sobre aquele argu-
mento, se daria um bom filme. No dia seguinte 
ele pergunta: o que você achou?, eu respondo: 
Marcos, é uma merda, não filma isso não, nin-
guém quer saber disso, só você mesmo, vai ser 
outro Bububu.

Ele vai embora, e na semana seguinte aparece 
com uma nova história, eu levo, e no dia seguinte 
digo: Marcos, é pior que a anterior, deixa disso. 

Na outra semana lá vem ele mais uma idéia. Des-
sa vez eu li na frente dele, e disse: Marcos, pelo 
amor de Deus, como você gosta de sofrer.
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Alguns dias depois fomos almoçar no Vermelhi-
nho, um restaurante que servia massas no centro 
do Rio, era muito conhecido, ficava defronte da 
ABI – Associação Brasileira de Imprensa, point de 
jornalistas, na Rua Araújo Porto Alegre. 

Sentamos à mesa: o Marcos, o Iberê Cavalcanti, o 
Nelson Moura e eu. E Marcos comenta: O Miguel 
não quer mais que eu filme, toda história que 
eu apresento pra ele diz que não presta, que o 
povo não quer saber. 

Cada um já havia pedido seu prato, o garçom 
manda providenciar. E no momento em que vem 
a comida fumegante, apetitosa, o Marcos me 
pergunta: Mas afinal, Miguel. O que você acha 
que eu devo filmar agora?. Eu fui mau, disse: 
Marcos, filme Bububu no Bobobó Número 2

O Marcos fica emburrado e não come nada; e 
o Marcos emburrado qualquer um percebia, o 
nariz entortava. 

Depois, saímos andando pela Rua México, voltan-
do à Cooperativa. E o Marcos foi na frente falando 
sozinho, resmungando.

Sisudo e fino, Marcos não falava palavrão. Certa 
vez, ele chega pra mim e diz: Miguel você não 
devia fazer isso comigo, eu pergunto: o que 
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Marcos? ele diz: você fica bravo e me xinga, fala 
todo tipo de palavrão..., eu disse: Marcos, me 
xinga também. 

Dias depois, ele resolveu aplicar meu conselho, 
mas bem baixinho. Eu disse Porra, Marcos, não 
é assim não, tem que soltar a voz; e mostrei a 
ele, berrando. Ele ficou encabuladíssimo e saiu 
de fininho. Era muito engraçado meu amigo, 
tenho muita saudade dele.

Domingo pela manhã eu ligo para a casa do 
Marcos, atende a tia de Maria Clara, dizendo 
que ele tinha morrido enquanto dormia, num 
infarto fulminante. Maria Clara chamá-lo para 
o café e ele estava morto. Dois meses depois me 
acontece uma experiência muito estranha com 
Marcos, um sonho – ou sei lá se foi visão. 

Eu estava sozinho no meu apartamento de sala, 
quarto, varanda e o resto. Alguém bate na porta, 
estranhei porque tinha campainha, mas preferi-
ram bater na porta, eu disse: pode entrar, está 
destrancada!

Quando percebi que era o Marcos Farias, eu disse: 
Marcos estou aqui no quarto, venha para cá! 

Ele deu meia volta e veio na direção do quarto, 
ao meu encontro, falando sobre a situação do 
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Cinema Brasileiro, Concine, Embrafilme e tal. E 
eu olhando pra ele admirado, pensando: o que 
esse cara está fazendo aqui, ele já morreu!. 

Ele falava com a cabeça baixa e não olhava para 
mim. Depois de vários minutos, ele uma certa 
hora parou, me olhou sério e perguntou: e você 
não diz nada!, me interpelando. Eu respondo: 
não, Marcos, não tenho nada a dizer pra você 
sobre isso não; ele me indaga: por que?, eu 
respondo: porque você já morreu! não está 
lembrado? você teve um infarto, morreu dor-
mindo no teu quarto, a morte de um justo, sem 
agonia, nem nada; nós te enterramos lá no São 
João Batista; se você quiser, eu te mostro onde 
você está enterrado. 

Ele faz que sim balançando a cabeça, o que 
significava não para o Marcos, numa atitude de 
incredulidade, de teimosia. Em seguida, ele sai 
do quarto, abre a porta e vai embora. 

Nesse momento eu acordo; e estou ali exatamen-
te naquele local, onde tinha acabado de sonhar 
aquilo, ou de ver e falar com um espectro.

Meu Estilo de Cinema 

Alguém Disse: Um Cinema de Autor Mas Dentro 
de Esquemas Comerciais. Pode Ser!
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Eu era estudioso de cinema, eu estudava cinema, 
lia, ia muito ao cinema, pesquisava. O Marcos 
Farias, o Carlos Peres, antes de virar diplomata, 
o Leon Hirszman, este às vezes, fazíamos cara-
vanas para ver filmes japoneses em São Paulo, 
pois esses filmes não passavam no Rio. Havia o 
Tóquio, o Jóia e o Niterói, no bairro da Liberda-
de. Passávamos o final de semana em São Paulo 
vendo filmes japoneses de diretores consagrados 
como Kurosawa [Akira Kurosawa: 1910/1998], 
Mizoguchi [Kenji Miozoguchi: 1898/1956], Ina-
gaki [Hiroshi Inagaki: 1905/1980]. No Rio, havia 
um lugar que passava um filme japonês em um 
domingo por mês, foi o Dejean quem descobriu 
e íamos lá também. Era no auditório da ABI – 
Associação Brasileira de Imprensa, para a colô-
nia. Uma coisa muito importante embora óbvia, 
mas que o Cinema Novo não compreendia, ou 
compreendia muito precariamente, a importân-
cia do gênero. Como o cinema é uma linguagem 
convencional, ele está dividido quanto ao tipo de 
filme, de assunto, em gêneros, e a definição do 
gênero é fundamental para que aquela conven-
ção de comunicação funcione de cara. Quando o 
espectador vê o cartaz e vai ver um filme, ele já 
vai sabendo qual é o gênero; ele já tem metade da 
comunicação garantida, ele já sabe o que aquele 
filme vai mostrar a ele. Por isso eu procurei, de 
algum modo, de forma pessoal, cultivar gêneros. 
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Um dos nós do Cinema Novo era esse, ele cultivava 
um mega-gênero difícil, o político ou social, mas 
sem gênero definido. Pois mesmo sendo político, 
você teria que ter o gênero tradicional definido, 
é uma comédia política, um drama político, um 
documentário político, e o Cinema Novo não tinha 
isso, era confuso já na proposta do gênero.

Alguém disse que eu faço cinema de autor dentro 
de esquemas comerciais, então vou contar uma his-
tória. Certa vez conversando com o Júlio Bressane, 
ele era muito jovem, eu o conheci pouco depois do 
Rogério Sganzerla, numa época que o cinema esta-
va tão entranhado neles, dinamicamente, que eles 
conversavam tudo filmando, enquadrando com a 
mão – e saí com eles e fiz a mesma coisa, entrei no 
ônibus e enquadrava o cobrador com a mão, para-
va para tomar um cafezinho e enquadrava a xícara 
com a mão, uma câmera imaginária. E Júlio dizia 
que o cinema de autor era fundamental, que ele 
não tinha preocupação nenhuma com o resultado 
de bilheteria, que ele queria se expressar e tal; e 
eu disse ao Júlio que achava aquilo admirável, que 
gostaria de poder fazer aquilo, mas que acontecia 
o seguinte: minha família morava muito longe e 
se eu não me defendesse eu morreria de fome, 
diferente deles, que tinham as famílias pertinho; 
não sei se rica, mas abastadas, digamos. Então eu 
sempre me escondi atrás da máscara de cineasta 
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preocupado com op resultado financeiro, mas eu 
nunca tive o primeiro interesse no resultado finan-
ceiro; meu primeiro interesse sempre foi expressar 
o que eu estava sentindo; e, não tendo tio rico, 
pai rico, mãe rica, ou apartamento pra vender, e 
não podia dizer não me importa o resultado, eu 
quero é filmar; eu tinha de enrolar os produtores, 
mostrando que eu estava interessado no resultado 
econômico; e estava de fato, mas secundariamen-
te; para mim o primeiro interesse era sempre pas-
sar meu sentimento da vida, do mundo.

Por isso que essa colocação está correta, na ver-
dade eu usava uma máscara de cineasta comer-
cial pra colocar na tela meu sentimento, minha 
visão etc. e tal. 

348

Miguel Borges miolo.indd   348 8/4/2009   22:36:36



Capítulo XXIII 

Balanço (Quase) Final

Eu teria filmado mais, sem me importar muito 
com a coerência de linguagem ou de visão do fil-
me. Nos anos 80/90, tive dois convites para filmar 
que não aceitei, hoje eu não recusaria, faria aque-
les filmes. A quantidade vira qualidade, dialetica-
mente. Tudo dá o salto qualitativo. Quanto mais 
você filma, melhor, mais você vive.

Eu teria tido mais filhos, só tenho um, muito 
querido. A Suely, acredito, não podia ter filhos, 
a Cida nunca quis, a Lúcia me deu o Henrique e 
a Maria Elisa também não quis. Eu devia cantado 
mais a que podia, para ter mais filhos.

Eu teria bebido um pouco mais, pois sempre 
bebi pouco, e bebendo um pouco mais talvez 
tivesse comido menos. não é? Hoje estou obeso, 
já não como tanto, mas tive uma fase de mi-
nha vida em que gostava muito de comer. Saía 
sempre para conhecer restaurantes, descobrir 
pratos. Nunca fui de freqüentar restaurantes 
de luxo, primeiro porque minha situação fi-
nanceira raramente aconselhava; e segundo 
porque sempre gostei mais do restaurante 
popular, do boteco. Tem muito lugar simples 
onde a prioridade é a qualidade, mesmo, do 
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alimento. E quanto eu descobria um, estava 
sempre lá. 

Meu consumo de bebidas sempre foi  moderado, 
então eu teria bebido mais e comido menos, 
logicamente sem virar alcoólatra ou pinguço. 

Hoje, bebo vinho tinto seco, um copo por dia no 
inverno e outono; cerveja na primavera. No ve-
rão, só água da moringa.  

Eu teria também viajado mais ainda, pois 
sempre gostei muito de vaguear por aí. Por 
exemplo, quando estive na Índia, eu poderia ter 
ido ao Tibete. Hoje, iria ao Tibete e ao Butão, 
reino muito misterioso agarrado àquele miolo 
do Himalaia. 

Fui várias vezes à Europa, mas nunca fui conhecer 
a Inglaterra, não sei por que, gosto muito da 
literatura inglesa, do cinema inglês, que teve sua 
fase áurea. Sempre fui fascinado pela idéia de 
ir à Itália, já pisei em solo italiano, poderia ter 
ficado lá para conhecer, mas não o fiz. Acho que 
tive medo de me defrontar com meu passado 
atávico de escravo rebelde da Roma antiga. 

Nunca fui de guardar papel, não gosto de pa-
pel, mas agora, com este livro, acabei por rever 
minha trajetória. Sou sentimental e essa coisa 
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de revirar o passado me perturba, me dá uma 
saudade doida e doída. Sempre me defendi disso 
e acabei por não conservar minha história sob a 
forma de papel, recortes etc.  

Sinto-me feliz de ver que muita coisa que eu fiz, 
parece que foi significativa aos outros. Na real, 
só podemos nos avaliar pela avaliação dos ou-
tros, a auto-avaliação é falha, condescendente, 
complacente ou cruel. A avaliação que fizeram 
de minha obra foi importante, às vezes me escu-
lhambando, às vezes me elogiando, mas sempre 
considerando meu trabalho significativo, para 
ser contestado, vilipendiado ou assimilado. 

Vendo todos esses recortes de época, fui mais 
elogiado do que pensei que tivesse sido. E quem 
me esculhambou, nem sempre estava errado... 

Fui (sou) independente, tive idéias próprias, não 
gostei (nem gosto) de me filiar a movimentos, 
fazer parte de grupos, de patotas, nunca fui 
disso, me mantive um sertanejo. Como dizia 
Euclides da Cunha, o sertanejo é antes de tudo 
um forte, e tomara que eu tenha correspondi-
do.  Posso dizer que antes de tudo ele é um forte 
e um solitário. 

Sempre gostei da companhia feminina, prefe-
rindo a companhia feminina à masculina,  em-
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bora eu tenha tido e tenha grandes amigos 
como Marcos Farias, meu pai José Borges (salve 
minha inesquecível mãe, Dona Benvinda); cito 
estas pessoas porque já morreram, me livrando 
do risco de citar uns vivos e omitir outros, injusta-
mente. Foram e são pessoas com quem interagi 
e continuo interagindo intensamente.

Nunca esquecendo que minha vida continua, a 
chacrinha só acaba quando termina. Tenho pla-
nos, projetos. Vou sarar da perna (meu médico, 
o grande Dr. Paulo Egydio, de Passa Quatro, me 
diagnostica uma estase venosa na esquerda). 
E vou cair novamente na gandaia do carnaval 
de rua. 

Foi onde conheci minha mulher, Maria Elisa, 
dando carona a ela nos meus ombros, na Banda 
de Ipanema. Maria Elisa me faz crescer; e ela 
mesma continua crescendo. 

Também quero participar do crescimento pós-
adulto de meu querido filho Henrique, assim 
como da reafirmação da obra de meu xará e 
dele, com muita honra nossa, o grande Professor  
e Inspirador Henrique José de Souza. A obra de 
Eubiose é ainda mais locomotiva do Brasil do 
que S. Paulo. 
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Fico feliz em saber que minha trajetória, gra-
ças ao Leão, ao Ewald e à coleção Aplauso, 
agora estará ao alcance dos que me conhecem 
e poderão me reavaliar. E dos que não me 
conhecem, os mais jovens, os que estão com a 
bola toda, levando a chama do Olimpo na in-
terminável viagem do Ódio ao Amor, no 
claro-escuro do cinema da vida. São as trevas 
da iluminação. 

Espero também que este livro sirva de reflexão 
sobre o que foi, o que é e o que poderá vir a ser 
de nosso querido Cinema Brasileiro. 
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Álbum de Família

Tia Mundinha, irmã da mãe, 1960
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Mãe, D. Benvinda, com a prima Áurea, anos 70
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Com a família, anos 70
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Pai e Mãe de Miguel
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Pai e Mãe de Miguel com os netos
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Padrinho de Paula, 1965, com a 1ª esposa
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Com o filho Miguel 1998
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Com seu cão pastor, 1975
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Avó materna, D. Higina Reis Feitosa (D. Sinhá)

Miguel Borges miolo.indd   362 8/4/2009   22:36:40



Com seu pai e mãe
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Com o cunhado Clauber, São Luiz, MA

Miguel Borges miolo.indd   364 8/4/2009   22:36:41



Com o sobrinho Gabriel
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Seu pai, idoso
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Com os irmãos, meninos (encostado à porta)
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Com Lucia, Curitiba, 1977
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Miguel e família, anos 50
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Pai e Mãe de Miguel
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Com a primeira esposa, Suely, a cunhada Licia e a 
sobrinha Ana Paula, 1960
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Portraits 
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Prêmios e Distinções

Prêmio de Qualidade (INC) para O Barão Otelo 
no Barato dos Bilhões, 1971-2

Prêmio de Qualidade (Mec-Concine-Embrafilme) 
para Pecado na Sacristia, 1976

Prêmio de Melhor Roteiro, Festival de Brasília 
do Cinema Brasileiro, para o filme Pecado na 
Sacristia, 1976

Prêmio Governador do Estado de São Paulo de 
Melhor Filme do ano para Pecado na Sacristia, 
Ano-Base 1977

Prêmio Governador do Estado de São Paulo de 
Melhor Argumento para Pecado na Sacristia, 
Ano-Base 1977

Prêmio de Qualidade (Mec-Concine-Embrafilme) 
para Fogo Morto (como Produtor), 1977

Representante Oficial do Brasil no Festival de 
Teerã, com o filme O Barão Otelo no Barato dos 
Bilhões, 1972

Representante Oficial do Brasil no Festival de 
Berlim, com o filme Fogo Morto, como produ-
tor, 1976
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Representante Oficial do Brasil no Fórum do 
Festival de Bérgamo, com o filme Pecado na 
Sacristia, 1977

Representante Oficial do Brasil no Festival 
de Tomar, Portugal, com o filme Pecado na 
Sacristia, 1978

Representante Oficial do Brasil no Fórum do 
Festival de Nova Délhi, com o filme Pecado na 
Sacristia, 1977

Representante Oficial do Brasil no Fórum do 
Festival de Nova Délhi, com o filme Fogo Morto, 
como produtor, 1977

Prêmio do Conselho Nacional de Cinema Os Me-
lhores do Ano, para Consórcio de Intrigas, 1982.

Prêmio Melhor Contribuição Técnica do Museu 
de Astronomia (Rio), do Conselho Nacional de 
Pesquisa, para o documentário de TV O Desar-
mamento das Abelhas (1987)

Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro – Roteiro, do 
Minc-Finame, para As Tranças de Maria (1994)

Prêmio de Melhor Roteiro no XIV Festival de 
Cinema Brasileiro, Natal, para As Tranças de 
Maria, 2004. 
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Prêmio de Melhor Roteiro (Drama) a ser filmado, 
Neném Brasil, do RioCine Festival, 1985.

Em diferentes ocasiões, membro do júri dos 
festivais de cinema de Natal, Fortaleza, Cinema 
Universitário (Rio), RioCine e Vídeo-Curta Me-
tragem (Juiz de Fora).
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Filmografia 

Diretor

1957
• Cafezinho, RJ, Produção: EBAP, documentário 
de curta-metragem sobre o hábito de tomar 
café. Filme Inacabado.

1962
• Zé da Cachorra, RJ, Produção: C.P.C. – Centro 
Popular de Cultura da União Nacional dos Estu-
dantes, Ficção, elenco: Waldyr Onofre, Labanca, 
Peggy Aubry, Cláudio Bueno Rocha, Jandira 
Aguiar, José Saenz, Paulo C. Barroso, Cecil Thi-
ré. 2o episódio do filme do longa ‘Cinco Vezes 
Favela’.

1963/65

• Canalha em Crise, RJ, Produção: Tabajara 
Filmes, Longa-Metragem de Ficção, elenco: 
Teresa Rachel, Flávio Migliáccio, Maria Gladys, 
Waldyr Onofre, Álvaro Peres, Armando Costa, 
Maria Lúcia Lessa, Dilma Fabrigas. Totalmente 
filmado e finalizado em 1963, mas só lançado 
comercialmente em 1965, por problemas com 
a censura da época. Primeiro longa-metragem 
dirigido por Miguel.
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1967
• Perpétuo Contra o Esquadrão da Morte, RJ, Pro-
dução: Tecnofilm Produções Cinematográficas e 
Saga Filmes, Longa-Metragem de Ficção, elenco: 
Milton Morais, Sônia Dutra, Waldir Maia, Waldyr 
Onofre, Roberto Bataglin e Eliezer Gomes. 

1968
• Maria Bonita, Rainha do Cangaço, SP, Pro-
dução: Konstantin Tkaczenko & Cia, Longa-
Metragem de Ficção, elenco: Celi Ribeiro, Milton 
Morais, Roberto Bataglin, Ivan Cândido, Rodolfo 
Arena, Roberto Ferreira, Rogério Fróes, Wilson 
Grey, Regina Célia, Sônia Dutra, Jofre Soares, 
Waldyr Onofre.

1970
• As Escandalosas, RJ, Produção: Futurama Ci-
nematográfica, Cinemundi Distribuidora e Pro-
dutora de Filmes, Longa-Metragem de Ficção, 
elenco: Olívia Pineschi, Ivan Cândido, Edson 
Silva, Tuska, Cléa Morais, Nina Sajkowky, Dino-
rah Brilhante, Roberto Bataglin, Fenelon Paul, 
Milton Viana.

• A Festa da Maldição, RJ, Produção: Altamir 
Freitas Braga, Documentário de curta-metragem 
sobre a festa tradicional e anual em homenagem 
a Santo Antonio. 
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• Rodar Cativo, RJ, Produção: Bennio Produções 
Cinematográficas, Documentário de curta-me-
tragem. Lirismo, musicalidade e nostalgia.

1971
• Zona Oeste, RJ, Produção: Moacir Barros Bas-
tos. Documentário de curta-metragem sobre o 
desenvolvimento do bairro de Campo Grande, 
no Rio de Janeiro. 

• Barão Otelo no Barato dos Bilhões, RJ, Produ-
ção: Produções Cinematográficas L.C.Barreto e 
Saga Filmes, Longa-Metragem de Ficção, elenco: 
Grande Otelo, Dina Sfat, Milton Morais, Edson 
Arantes do Nascimento (Pelé), Ivan Cândido, 
Wilson Grey, Tânia Caldas, Vera Manhães.

1973
• Projeto Cabo Frio, RJ, Produção: Miguel Borges 
Produções Cinematográficas, Documentário de 
curta-metragem realizado sob encomenda para 
o Serviço de Relações Públicas da Marinha. 

• O Jovem e o Mar, RJ, Produção: Miguel Borges 
Produções Cinematográficas, Documentário de 
curta-metragem realizado sob encomenda para 
o Serviço de Relações Públicas da Marinha. 

381

Miguel Borges miolo.indd   381 8/4/2009   22:36:45



1974
• A Lavagem do Cristo, RJ, Produção: TV Globo, 
Documentário de curta-metragem para exibição 
no programa Fantástico, da TV Globo.

• O Balé do Beija-Flor, RJ, Documentário de curta-
metragem para exibição no programa Fantástico, 
da TV Globo. Co-direção de Rubem Braga.

• As Mulheres, RJ, Documentário de curta-me-
tragem para exibição no programa ‘Fantástico’, 
da TV Globo. 

• A Pedra da Gávea, RJ, Documentário de curta-
metragem para exibição no programa Fantásti-
co, da TV Globo. 

• O Último Malandro, RJ, Produção: Miguel 
Borges Produções Cinematográficas, Longa-
Metragem de Ficção, elenco: Ivan Cândido, Su-
zana Faini, Francisco Milani, Wilson Grey, Jorge 
Cândido, Helen Hein, Zezé Nunes.

1975
• Pecado na Sacristia, RJ, Produção: Miguel 
Borges Produções Cinematográficas, Longa-
Metragem de Ficção, elenco: Ivan Cândido, 
Ítala Nandi, Maurício do Valle, Francisco Mila-
ni, Roberto Bonfim, Tina Luiza, Zezé D’Alice, 
Wanda Polatchek
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1979
• O Caso Cláudia, RJ, Produção: Artenova Fil-
mes, Longa-Metragem de Ficção, elenco: Nuno 
Leal Maia, Kátia D’Ângelo, Jonas Bloch, Luiz 
Armando Queiroz, Roberto Bonfim, Carlos 
Eduardo Dolabella, Lilian Stavik, Zilda Mayo, 
Cláudio Corrêa e Castro, Reinaldo Gonzaga, 
Rogério Fróes, Celso Farias, Sônia Oiticica, 
Waldyr Onofre, Zélia Diniz, Jorge Cherques, 
Hildegard Angel.

1980
• Consórcio de Intrigas, RJ, Produção: Estúdios 
Cinédia, Longa-Metragem de Ficção, elenco: 
Aldine Muller, Anselmo Vasconcelos, Tácito 
Rocha, Ana Maria Kreisler, Reinaldo Gonzaga, 
Maria Lussiana Schimidt, Maralise, Rogério 
Fróes.

1985
• Os Sapatos, RJ, Produção: Artenova Filmes, 
Documentário de curta-metragem baseado no 
poema de Mauro Motta.

• O Nadador do Infinito, RJ, Produção: Artenova 
Filmes, Documentário de curta-metragem base-
ado no poema de Álvaro Pacheco.

• Outros Cargos
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1963
• Boca de Ouro, RJ, Produção: Copacabana Fil-
mes, Longa-Metragem de Ficção, Direção: Nelson 
Pereira dos Santos. MB faz pequena participação 
como ator.

1969
• Sete Homens Vivos ou Mortos, RJ, Produção: 
Futurama Cinematográfica, Longa-Metragem 
de Ficção, Direção: Leovigildo (Radar) Cordeiro. 
MB é co-argumentista e montador.

1970
• A Cobra Fumou, RJ, Produção: TV Globo, 
Direção, Wilson Silva, Documentário de curta-
metragem. MB é autor do texto e montador.

1971
• Emboscada, RJ, Produção: Difilm e Produções 
Cinematográficas L.C.Barreto, Direção: Bruno 
Barreto, Ficção de curta-metragem. MB faz a co-
adaptação cinematográfica e é co-roteirista.

• O Aleijadinho, RJ, Produção e direção de Osiris 
Parcifal de Figueiroa, Documentário de curta-
metragem. MB é autor do argumento, roteiro 
e montagem.

• A Bolsa ou a Vida, RJ, Produção: Produções 
Cinematográficas L.C.Barreto, Direção: Bru-
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no Barreto, Ficção de curta-metragem. MB é  
co-roteirista.

1973
• O Fraco do Sexo Forte, RJ, Produção e Direção: 
Osíris Parcifal de Figueroa, Longa-Metragem de 
Ficção. MB faz pequena ponta como ator.

• Tati, a Garota, RJ, Produção: Produções Ci-
nematográficas L.C.Barreto, Longa Metragem 
de Ficção, Direção: de Bruno Barreto. MB é co-
roteirista.

1976
• Fogo Morto, RJ, Produção: Miguel Borges Pro-
duções Cinematográficas, Longa-Metragem de 
Ficção, Direção: Marcos Farias. MB é produtor 
do filme.

1978
• Batalha de Guararapes, RJ, Produção: Sagi-
tarius Filmes, Longa-Metragem de Ficção, Di-
reção de Paulo Thiago. MB é co-argumentista 
e co-roteirista.

1979
• A Noiva da Cidade, RJ, Produção: Catavento 
Produções Cinematográficas, Longa-Metra-
gem de Ficção, Direção: Alex Viany. MB é 
co-argumentista.
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• Cinema Brasileiro e Sua Comercialização, RJ, Pro-
dução: Embrafilme, Direção de Waldyr Onofre, 
Documentário. MB participa como debatedor.

2001
• Tainá, Uma Aventura na Amazônia, SP, Produ-
ção: Tietê Produções Cinematográficas, Longa-
Metragem de Ficção, Direção: Tânia Lamarca e 
Sérgio Bloch. Ficção. MB colabora no roteiro.

2002
• As Tranças de Maria, SP, Produção: Tietê Pro-
duções Cinematográficas, Longa-Metragem de 
Ficção, Direção: Pedro Carlos Rovai. Ficção. MB 
é argumentista e co-roteirista.

2005
• Tainá 2, a Aventura Continua, RJ, Produção: 
Tietê Produções Cinematográficas, Longa-Me-
tragem de Ficção, Direção: Mauro Lima. Ficção. 
MB colabora no roteiro.

386

Miguel Borges miolo.indd   386 8/4/2009   22:36:45



O Autor

Antonio Leão da Silva Neto nasceu em São Pau-
lo, Capital, em 1957. É apaixonado por cinema 
desde criança, quando começa a freqüentar as 
cabinas de cinema dos cines São Vicente, Sama-
rone e Anchieta, na região do Moinho Velho, 
Ipiranga, em São Paulo. Constrói seus primeiros 
projetores com caixas de sapato e lentes de ócu-
los velhos. Finalmente, aos 12 anos, ganha do pai 
um projetor alemão marca Spectro 16mm mudo, 
quando começa a colecionar filmes de cinema. 
Seu interesse por Cinema Brasileiro começa nos 
anos 60, com a série Vigilante Rodoviário e ven-
do filmes de Mazzaropi nos cinemas do bairro. 
Nos anos 70/80 conhece Archimedes Lombardi e 
começa a freqüentar o Cineclube Ipiranga. Com 
ele, funda em 1992 a ABCF, Associação Brasileira 
de Colecionadores de Filmes em 16mm, entida-
de que reúne colecionadores de todo o Brasil, 
com a finalidade de catalogar, preservar e exibir 
filmes raros, em sessões gratuitas no auditório 
da Biblioteca Municipal do Ipiranga, São Paulo, 
onde, ao longo de 14 anos, foram exibidos mais 
de 500 filmes raros e alternativos, produções fora 
de circulação. Nos anos 90 passa a catalogar os 
atores e filmes brasileiros, em fichas feitas tipo-
graficamente especialmente para essa finalida-
de. Esse arquivo origina o livro Astros e Estrelas 

387

Miguel Borges miolo.indd   387 8/4/2009   22:36:45



do Cinema Brasileiro, em 1998, dicionário com 
1.400 biografias de artistas brasileiros. Em 2002 
lança seu segundo livro, Dicionário de Filmes 
Brasileiros – Longa Metragem, que lista toda a 
produção nacional desde 1908. Em 2006 conclui 
mais dois livros, Dicionário de Filmes Brasilei-
ros – Curta e Média Metragem, que lista toda 
produção nacional desde 1897 e Ary Fernandes, 
Sua Fascinante História, biografia do grande 
produtor e cineasta, criador da série Vigilante 
Rodoviário, pela Coleção Aplauso da Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo.
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Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro 

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert  
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro
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Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto 
Torero

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten
Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção:  
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Miguel Borges miolo.indd   394 8/4/2009   22:36:45



Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade 

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier
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João Batista de Andrade – Alguma Solidão e  
Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e 
Eugênio Puppo   

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella
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Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas  
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança 
Universal
Sérgio Rodrigo Reis
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Série Teatro Brasil 
Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso 
– Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral
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O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – O Fingi-
dor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Déca-
das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim
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Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia
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Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis
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Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri
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Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx
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Nydia Licia
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