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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
manei ra singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para rea lizar esse trabalho de 
apro ximação junto a nossos biografados. Em 
entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -
tan do o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram  aber tos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a pri meira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memó ria e toda a sua conotação idiossincrásica  
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.
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Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tan te na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
passam simples registros biográ ficos, revelando 
ao leitor facetas que caracteri zam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferen ciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos  
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 
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tornado artis ta, seus princípios, a formação de 
sua persona lidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envol ve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relaciona mento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instru mentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
biblio tecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação. 
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Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 
gráfi co, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo  para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espe ra 
contem plar o público de língua portu guesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e direto res, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criati vidade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Cole ção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excep cionais pesquisas iconográficas, que se ori-
gi naram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais pré-existentes que sugeriram sua 
edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 
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de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 
primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O caso dos irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu  
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leito res se surpreenderão ao descobrirem 
que vários  diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente  com o Gru po 
Simonsen, perseguido pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país. 
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De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 
docu mental e iconográfica, contar com a boa 
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entu siasmo, colocar à dispo sição 
todas essas informações, atraentes e aces síveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câme ras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transi tam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disse minado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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À minha família italiana que, de alguma 
forma, me legou este instinto de sobrevivência.

Com leveza...

Neyde Veneziano

Teatro de Revista miolo.indd   11Teatro de Revista miolo.indd   11 21/5/2008   11:54:4821/5/2008   11:54:48



Teatro de Revista miolo.indd   12Teatro de Revista miolo.indd   12 21/5/2008   11:54:4821/5/2008   11:54:48



Como pensar o teatro brasileiro sem 
pensar o mundo?... Sem pensar nas 

outras visões de mundo? Sem pensar 
nas visões anteriores sobre o mundo? 

E nas formas encontradas para 
sobreviver neste mundo?
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Prólogo

Sou de Rato!

Quando eu estava me preparando para passar 
um ano na Itália, procurei pelos documentos 
esquecidos da minha família italiana. Sabia que 
meu avô era calabrês. E só. 

Da minha avó encontrei tudo, desde a data da 
partida do cais napolitano até a entrada aqui. 
Mas, na carteira modelo 19 do avô paterno en-
contrei uma procedência estranha: Rato – Areca 
– Reino d’Itália. 

Fui ao consulado, pesquisei na Internet, no Mu-
seu do Imigrante e... nada! Muito tempo depois, 
descobri que havia, na Calábria, uma aldeia cha-
mada Soverato, vizinha de outra chamada Arena. 
Província de Catanzaro.

Provavelmente, naquele dia em que meu avô de-
sembarcou em Santos, o fiscal estava desatento. 
Ou era meio surdo. De qualquer forma entendeu 
Sou de Rato. E ficou assim pra sempre. Porque 
meu avô não deve nem ter lido. Ou não se pre-
ocupou. Tinha pressa em fazer a América. 

Meu pai cantava canções napolitanas e minha  avó 
me chamava de Neda, pois ela nunca conseguiu  
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falar Ne-y-de. Ela havia perdido a identidade. Não 
sabia nem o italiano, nem o português, nem o seu 
dialeto napolitano. Falava uma língua qualquer. 
Que não era só sua. Era da bisa Pascoalina, da mi-
nha tia Ninela e de todos os italianos do Brasil. 

A minha avó casou logo que chegou aqui, aos 
14 anos. Mas meu avô morreu e ela se casou de 
novo com um mulato do Espírito Santo. Meu pai 
era claro de olhos azuis, pois era filho do primeiro 
marido. Mas teve dois irmãos mulatos. 

Êta festa brasileira! E eu me casei na Societá 
Italiana di Beneficenza di Santos. Lá aonde se 
ia aos bailes de sábado e às noites cantantes de 
quinta, animadas por um tenor chamado Ferri 
e por uma soprano que usava sempre a mesma 
blusa branca de organdi bordado. Cresci ouvindo 
o napolitano que meu pai cantava nas festas e 
no banheiro. Que bela voz ele tinha!... Aos 14 
anos, fiz minha primeira direção teatral. Foi no 
colégio Stella Maris. 

Essa estréia foi a apresentação de uma peça 
chamada Flores de Sombra, de Cláudio de Souza. 
Eu não tinha a menor idéia de quem havia sido 
Cláudio de Souza. 

Achei o texto na garagem do apartamento de 
meu tio que trabalhava com radionovela na 
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Rádio Atlântica de Santos. Interpretei, também, 
a personagem principal. Sem saber, eu tinha 
montado uma peça com mistura de sotaques 
defendendo o caipira brasileiro, protótipo do 
primeiro movimento nacionalista no teatro.

Muito tempo mais tarde, quando estava fazen-
do o Mestrado e lecionava na Unicamp, descobri 
que meu sogro havia sido ator de Teatro de 
Revis ta. Sua ascendência era portuguesa. Ele 
colecionava velhos textos teatrais populares. 
Nos seus guardados, encontrei Na Roça, de 
Belmiro Braga. Como era professora de Teatro 
Brasileiro no Departamento de Artes Cênicas, 
coloquei Na Roça na roda e comparei-a à Com-
media dell’Arte. 

Os alunos da Unicamp amaram a idéia. Monta-
ram um espetáculo cuja estética oscilava entre o 
circo e a comédia italiana, com sotaque do inte-
riorrr e personagens ingenuamente chapados. 
Na Jornada Sesc do Teatro Anchieta fizeram o 
maior sucesso. 

Fui elogiada por ter indicado a eles aquele texto 
que aguardava voltar à cena enquanto amarela-
va na gaveta da chácara dos sogros. Estávamos 
em 1989. Eu já pesquisava o Teatro de Revista e 
havia dirigido um texto de Martins Pena e, tam-
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bém, uma revista e um espetáculo de Commedia 
dell’Arte. 

O teatro popular estava se transformando na 
minha bandeira. Buscaria, sempre, compre-
endê-lo. E faria a sua defesa. Principalmente, 
porque foi vivo e atuante. E porque era o re-
flexo da sociedade da época. Estamos falando 
de um teatro hoje considerado ingênuo. E até 
tachado de piegas. Mas que mostrava o cenário 
social de um tempo em que não havia tempo 
para depressão, nem para se discutir relação. 
De uma época em que a maioria das moças 
ainda esperava, virgem, pelo casamento. Não 
havia psicanálise. Nem terapias. Opções reli-
giosas quase não existiam (os italianos só têm 
uma...). E quem surtava era louco e pronto. Ia 
para um asilo. 

As dificuldades eram tantas que não dava nem 
tempo de sentir solidão. O pensamento era mais 
simples. Porque estava ainda tudo por fazer. 
C’era bisogno di lavorare. E basta! Pois é. E havia 
um teatro para expressar aqueles problemas de 
adaptação na diversidade cultural. E os expres-
sava com leveza. Porque a vida real já era, por 
si, muito difícil.
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Quando descobri engavetadas tantas peças, sen-
ti vontade de montá-las todas. Depois, sempre 
lecionando, enquanto fazia meus alunos estu-
darem o teatro brasileiro dos anos 1940, percebi 
que a maioria dos historiadores insistia que o 
teatro paulista havia nascido com o TBC – Teatro 
Brasileiro de Comédia. 

Os livros afirmavam, quase em coro, que antes do 
TBC não havia nada. Pelo menos, nada que pres-
tasse. E sublinhavam o preconceito com rótulos 
de teatro ingênuo, piegas, pecinhas ligeiras, sem 
preocupações estéticas. Enquanto no resto do 
mundo já se faziam experiências com realismo, 
naturalismo, enquanto a nova cena se fortalecia, 
aqui não se sabia nada. 

O verdadeiro e sublime teatro teve início com 
o TBC! Ou com o polonês Ziembinski, dirigin-
do Nelson Rodrigues. Ou com Paschoal Carlos 
Magno. O que veio antes não contava. Porque 
era simples demais. Talvez, verdadeiro demais. 
Espelhando o que era São Paulo daquela época. 
Arrisquemo-nos, em primeiro lugar, a pensar 
sobre o que seria teatro como espelho da socie-
dade, um conceito que, para os teóricos de tea-
tro, também soa meio antigo. O que viria a ser 
o espelho em si? Algo que usamos pra passar 
o batom ou fazer a barba e, mais interessante 
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ainda, algo que nos devolve, sempre invertida, 
a imagem do que somos. 

Nossos teóricos antigos gastavam páginas discu-
tindo peças que nunca saíram das gavetas de seus 
autores, como Leonor de Mendonça, de Gon-
çalves Dias, ou como as simbolistas, de Roberto 
Gomes. Afinal, esses textos literários pareciam 
eruditos e europeus. Vanguarda! Raciocinando 
como intocáveis intelectuais, provavelmente 
acharam que espelho só serve mesmo para pas-
sar batom. E consideraram teatro como espelho 
idéia ultrapassada. 

Ser moderno, contudo, é ter a consciência de 
que a imagem do espelho é invertida. Ou seja, 
que este teatro espelho é teatro reflexo do 
que somos. Contudo, não foi para defender 
teorias que escrevi este livro. E sim para falar 
de um Tea tro de Revista feito em São Paulo, 
cuja história ainda está para ser revista e bem 
contada. 

Em São Paulo, o movimento de teatro musical foi 
intenso nos primeiros anos do século 20. Pelo in-
terior de São Paulo, também. Cidades pequenas, 
sem esgoto, sem luz elétrica, orgulhavam-se de 
possuir um teatro que recebia as sempre bem-
vindas companhias de Teatro de Revista. 
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Companhias errantes viajavam por estrada 
de ferro levando a Revista aos cantos mais 
distantes. Naquela época, as influências do 
Rio de Janeiro chegavam. Tudo se mesclava. 
Companhias estrangeiras se apresentavam aqui 
e, principalmente, as Revistas cariocas que vi-
nham com seus elencos e cenários reduzidos... 
mas vinham. São Paulo, como o Rio, também 
era uma cidade cantante. Cantava-se nas ruas, 
nas serestas, nas casas, nos clubes, cantava-se 
nos teatros. Mas a melodia era outra. Vinha 
da Itália. Com os imigrantes, com as óperas de 
Verdi e Puccini, com os atores italianos e suas 
canções populares. A revista paulista tem traços 
característicos que a diferenciam. Enquanto a 
revista no Rio seguia o modelo português, para 
depois se desviar rumo à França, a revista pau-
lista detinha certas especificidades. Nas revistas 
paulistas, italianos, turcos e caipiras passeavam 
pela São Paulo do início do século 20, tendo 
como pano de fundo a Rua Direita ou o Largo 
do Arouche. O modelo revista era seguido, mas 
o linguajar, os costumes e o tratamento eram 
outros. Longe do music-hall. Nem Paris nem 
Nova York. Província mesmo. 

Eram sessões onde se podiam levar crianças. Não 
aspirava à diversão noturna da boemia carioca, 
nem à exploração da sensualidade. A comici-
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dade vinha da miscelânea dos sotaques e dos 
tipos dessa pequena população que coexistia 
em ambiente pré-industrial e confuso. Com o 
surto cafeeiro, São Paulo tornou-se uma cidade 
tradicionalmente consumidora de teatro. 

Dois fatores contribuíram para a expansão tea-
tral: um econômico (muito dinheiro disponível) e 
um cultural (saudosista e caboclo), que provocou, 
no auge da Revista paulista, a consolidação dos 
tipos italiano e caipira. Voltando à idéia de que 
teatro reflete a sua época, o Teatro de Revista 
(que por seu próprio nome revê o cotidiano) re-
fletia o que desejava ou necessitava aquele grupo 
social que, naquele momento, talvez preferisse 
lidar com uma visão mais amena de si próprio.

Passando para outro terreno, pensemos que o 
popular é feito por quem faz. Não segue mode-
los. E esse momento teatral era, evidentemente, 
popular. Poderia imitar, mas imitava mal. Eis aí 
uma poderosa qualidade do ser brasileiro. A 
nacionalidade do paulista popular estava forte-
mente marcada pelo fato de ele ser misturado, 
de não ter uma cor definida, uma língua definida, 
uma única religião. Ser paulista era e é assumir 
a mistura! Sem bandeirantismo, paulis tanismo 
ou falso regionalismo. Outra questão prazerosa 
é o fato de se poder, aqui, discutir o conceito di-
versão. Sem preconceitos. Ainda que a diversão, 
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quando discute idéias, vire a melhor das diversões 
(é quando o público se sente inteligente). E discu-
tir teatro digestivo, sem preconceitos é mais que 
um prazer. É uma atitude. Mais: pode-se, sempre, 
duvidar das verdades. Para um pesquisador essa 
postura é altamente saudável. Assim como existe 
o pressuposto de que a história pode ser, sempre, 
reescrita ou focalizada por outros ângulos. 

Incomoda-me o fato de que a turma do teatro 
quer sempre colocar sua bandeirinha dizendo eu 
fui o primeiro... Será que a gente se lembra de 
que pouquíssimas manifestações são, realmente, 
inéditas? A gente está sempre copiando. Mesmo 
sem querer. Não precisa ser inédito. E sim, de boa 
qualidade. Honesto. Em sintonia com seu tempo. 
Dialogando com sua platéia. E poder dialogar, 
também sem preconceitos com o passado, nos 
leva à modernidade. Aí está o ouro: parar de 
olhar para o de fora e buscar enxergar as tradições 
populares, nacionais e sinceras. Veremos que há 
aí um sistema altamente elaborado de estruturas 
e códigos. E não precisamos nos iludir dizendo 
que só o amor e o impulso moveram essa gente 
de teatro do passado, como se fossem quase 
instintivos. Havia um pensamento por trás. Era 
um teatro também de resistência. Ou melhor, de 
sobre vivência. Para vencer crises, ganhar dinheiro 
e proporcionar a alegria tão necessária àquelas 
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vidas . O Teatro de Revista e os atores daquela 
época precisaram se unir à sua platéia. E fizeram 
teatro para, principalmente, divertir. Visto a dis-
tância, parece mesmo um pouco pobre. 

Mas como era essa platéia de uma São Paulo 
ainda pequena? Teria sido ela mais ou menos 
culta? De qualquer forma, esse era o teatro pró-
prio e necessário para a cidade que rapidamente 
iria se industrializar. Lamento frustrar aqueles 
que esperam de mim uma atitude mais elitista 
com relação à arte teatral. Mas insisto em dizer 
que esse teatro popular é reflexo do que somos, 
do que pensamos, da forma como agimos, do 
que esperamos ou desesperamos do mundo. 
Seja esse reflexo claro ou impreciso, esteja ele 
no nível do comportamento ou do pensamento. 
E é esse refle xo que o público vai buscar. Entre 
o circo e a Revista, de Piolim a Nino Nello, de 
Itália Fausta a Cacilda Becker, tivemos um mo-
vimento que preparou a cena para a explosão 
do TBC. Com ou sem as idealizações da Semana 
de Arte Moderna. Com Apolo, mas também com 
Dionísio. Se esses atores, quase esquecidos, não 
tivessem trabalhado duro por nós e acreditado 
nessa ilusão chamada teatro, seríamos ainda a 
tosca contrafação do que vem de fora. Não se 
pode jogar a história fora. Principalmente a do 
cômico popular. Aquela que não está nos livros 
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acadêmicos. Mas que, removido o pó, mostra o 
ouro que insistimos em dizer que não existe. Se 
esse Teatro de Revista não estava em sintonia 
com a modernidade européia da época, foi, 
pelo menos, a preparação da cena que temos 
hoje. Os belos teatros antigos foram demolidos. 
Mas os depoimentos sobreviveram às demoli-
ções. É difícil encontrá-los. 

Acho que nunca estarão disponibilizados na 
Internet. Mas existem. Eles são documento real 
da força e da vitalidade de uma gente que se 
parecia com a gente. Sem raiz, a folha é artifi-
cial. E raízes não se inventam. Temos de cavar 
para descobri-las. Em última instância, o que nos 
atrai nesse Teatro de Revista paulista, ou na re-
presentação de modo geral, somos nós mesmos 
e as histórias que temos para contar sobre nós. 
Preciso ainda dizer que este livro é uma conti-
nuação das pesquisas que venho fazendo sobre 
teatro popular, teatro musical e suas conexões. 
Dois intelectuais de primeira linha foram, no 
final dos anos 1980, muito importantes para que 
esta publicação se concretizasse agora: Miroel 
Silveira e Roberto Ruiz. Miroel foi professor 
na USP e publicou a primeira pesquisa sobre a 
contribuição italiana ao teatro brasileiro. Sua 
obra e seus arquivos (guardados na biblioteca da 
ECA/USP) me foram fundamentais. Roberto Ruiz, 
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médico, dramaturgo, autor de diversos livros e 
filho da atriz Pepa Ruiz, foi o grande amigo que 
me incentivou e acompanhou no trabalho de 
coleta de dados. 

Freqüentemente, ele me abastecia com infor-
mações preciosas de quem vivenciou o processo, 
pois foi criado (literalmente) dentro do Teatro 
Recreio, no Rio de Janeiro. Roberto Ruiz, poucos 
dias antes de morrer, soprou-me a idéia deste 
livro. A eles ofereço, com saudosa lembrança, 
esta história de tantas histórias. 
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Quadro I

O Cenário
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Mapa da antiga cidade de São Paulo e seus antigos 
teatros desaparecidos
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Olha a pipoca pra 
mamãe comprá pr´ocês!
Ôoooo, Castagnaaaaro! 
Ô Castagnaro da feeeesta!....
Arancia pêra del riiiiio...

Iniciando um gênero absolutamente novo no 
teatro nacional, procuro novos artistas para inter-
pretar minhas obras, nas quais figuram persona-
gens de várias raças – italianos, turcos, alemães, 
judeus, etc. Daí a necessidade de novos tipos de 
artistas para a criação dessas personagens. Con-
vido todos os jovens que demonstrem uma certa 
vocação para o teatro a apresentarem-se, após o 
dia 28 do corrente, no Teatro Apolo.

Oduvaldo Vianna

Publicado em março de 1928, esse anúncio pro-
curava atores para a montagem de estréia de 
O Castagnaro da Festa: um sainete paulista! 

O novo gênero era de origem espanhola e 
estava chegando em São Paulo vindo direta-
mente da Argentina. Sainete era uma comédia 
musicada e curta que retratava tipos populares 
sem grandes preocupações com a estrutura 
dramática. O maior interesse do sainete estava 
na apresentação da realidade como ela era, 
pois os personagens mostravam certas verdades 
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O autor Oduvaldo Vianna (1892-1972), pai de Oduvaldo 
Vianna Filho, que é conhecido como o Vianinha

Foto 2 – 
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que podiam ser facilmente compreendidas pelo 
público popular. 

As características desses personagens deviam 
ser claramente opostas, pois vilões e mocinhos 
incompatibilizavam-se em meio a tipos de dife-
rentes raças e nacionalidades, como num retrato 
fiel do cotidiano paulista da época.

O primeiro sainete de Oduvaldo Vianna (o pai) 
retratava o dia-a-dia nas ruas da cidade. Tinha 
mulata do interior, portugueses, italianos, espa-
nhóis, turcos, caipiras, cariocas e até um alemão. 
O Castagnaro da Festa começava num cortiço do 
Brás. E a ação se passava entre 1920 e 1925. 

As pessoas cantarolavam em diversas línguas 
e os pregoeiros anunciavam produtos nas ruas 
paulistanas com variados sotaques. Guitarras 
alternavam fados com canções napolitanas. 

A história era assim: Um castagnaro (vendedor 
de castanhas assadas inspirado em tipo popular 
das ruas de São Paulo) concorda em deixar o 
cortiço e a vida de vendedor ambulante para não 
envergonhar a filha, cujo noivo é da tradicional 
família luso-brasileira. 

Espécie de antecessor de Dona Xepa, de Pedro 
Bloch (1914-2004), e de outras tantas peças sobre 
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diferenças sociais, o sainete sempre terminava 
bem. Mas no final de O Castagnaro a rubrica 
pedia o tango mais triste de Buenos Aires! Por-
tanto, não faltou, no Teatro Apolo de São Paulo, 
a orquestra típica ao vivo. 

Naquele tempo, o estrangeiro mais próximo e 
receptivo era a Argentina. Havia um grande in-
tercâmbio entre elencos paulistas e argentinos. 
E o tango estava mais que na moda.

Na primeira montagem de O Castagnaro... quem 
fazia a noiva era Abigail Maia e o noivo, o grande 
galã do momento: Raul Roulien. Mas o maior 
sucesso da temporada foi o ator Nino Nello, que 
interpretou, com perfeição, a tragicômica figura 
do italiano das castanhas. 

Mas por que estamos falando de sainete num 
livro sobre Teatro de Revista? Simples. Porque 
sainete e Revista são primos. São populares e mu-
sicais. E foi exatamente da interligação revista-
sainete que nasceu o estilo próprio da expressão 
teatral paulistana. 

Um jeito de fazer teatro diferente que, na 
época , foi muito prestigiado pelo seu público e 
que hoje se transformou em uma das principais 
fontes  de pesquisa para os autores de telenovelas 
brasileiras . 
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Sainete e Revista, juntos, deram origem ao pa-
norama que vamos percorrer chamado Teatro de 
Revista paulista. Portanto, para entender melhor 
essa junção, vamos fazer uma breve...

PARADA TÉCNICA:

Revista é um espetáculo ligeiro que mis-
tura prosa e verso, música e dança e faz, 
através de vários quadros, uma resenha dos 
acontecimentos, passando em revista os 
fatos da atualidade, utilizando caricaturas 
engraçadas. 

O objetivo maior desse teatro é oferecer ao 
público uma alegre diversão. Mesmo assim, 
a Revista é política e muito crítica. 

As músicas não necessitam ser especialmen-
te compostas para cada espetáculo. Pode 
haver, na Revista, uma alternância de melo-
dias novas com antigos êxitos populares.

A Revista é um gênero fragmentado. Isso 
significa que ela até tem uma historinha, 
que chamamos de fio condutor. Mas esse 
fio condutor servia, apenas, para dar unida-
de à Revista e para fazer a ligação entre os 
quadros. No início, a Revista tinha um en-
redo mais definido e bem cuidado. Com o 
passar dos tempos, foi sofrendo alterações 
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e, pouco a pouco, a necessidade da história 
foi abandonada. A Revista transformou-se 
em show de variedades ou revistas de virar 
a página. 

Sainete, como já vimos, é uma comédia 
musical curta, com começo, meio e fim. Tem 
uma história simples, mas bem contada. Os 
números musicais do sainete fazem parte 
do enredo. 

Os gêneros são primos porque ambos são 
musicais e apresentam uma galeria de tipos 
populares, sem se preocupar com aprofun-
damentos psicológicos. Além do mais, como 
comédia, o objetivo do sainete também é 
a alegre diversão. 

Visto a distância, esse teatro paulista dos pri-
mórdios poderia ser considerado menor e cheio 
de mesmices. Mas ele foi vigoroso e expressivo 
no seu tempo, pois o movimento era intenso. 
Primeiro vieram as companhias estrangeiras 
que influenciaram os amadores. E, então, vários 
teatros foram construídos. 

Hoje, não podemos vê-los para imaginar a his-
tória, pois quase todos foram demolidos. Só um 
que era mais novo – o São Pedro – está ainda de 
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pé, além do Municipal, é claro. Atores e atrizes 
da época foram amados pelo público, enriquece-
ram, tornaram-se celebridades e pouco ou quase 
nada se sabe deles. Vamos, portanto, começar 
pelo começo. Como no sainete. Ainda que esse 
enredo tenha cara de ter sido feito, todo ele, por 
uma única grande famiglia. 

Tudo Começou com as Companhias Italianas 
Visitando Italianos Paulistas...

Os primeiros elencos italianos que incluíram São 
Paulo em seu habitual roteiro, no meio da ponte 
Rio de Janeiro – Buenos Aires, o fizeram entre 
1895 e 1901, levando ao delírio a italianada aqui 
estabelecida. O resultado foi a imediata formação 
de grupos amadores que se meteram a repetir-
lhes o repertório. Em maio de 1895 chegou aqui 
o primeiro elenco italiano que se apresentou no 
antigo Teatro São José. Chamava-se Compagnia 
Gustavo Modena, que era o nome do reformador 
da cena italiana. 

O maior interesse da temporada se concentrava na 
atriz Vittorina Checchi-Serafini. Ela era prima  das 
duas maiores atrizes italianas do século: Ade laide 
Ristori e Eleonora Duse. A Duse, princi palmente, 
se opunha a Sarah Bernhardt no seu jeito de inter-
pretar. Ela era mais verdadeira e mais realista, ao 
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contrário da interpretação grandiloqüente e de 
estatuária da diva Sarah. Disseram que a linhagem 
moderna de Duse e de Gustavo Modena (o diretor 
da companhia) estava  chegando a São Paulo com 
essa companhia. E a Checchi (como era conhecida) 
teve a missão de mostrar essa arte aos paulistas, 
de um jeito um pouco mais contido (sem tantos 
gritos e sem grandes gestos como aqueles da Sa-
rah Bernhardt e suas seguidoras).

O impacto dessa temporada foi enorme. Abriu 
caminho a outras presenças italianas em São 
Paulo e desencadeou, de vez, o movimento dos 
filodramáticos, como eram chamados os grupos 
de teatro amador ligado a clubes e a círculos 
operários italianos.

Teatro São José, onde aconteceram as primeiras apresen-
tações de elencos italianos. São Paulo, em 1895
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Eleonora Duse, 1904

Teatro de Revista miolo.indd   39Teatro de Revista miolo.indd   39 21/5/2008   11:54:5321/5/2008   11:54:53



Não houve grande intervalo nessas sucessivas visi-
tas, alimentando com regularidade o entusiasmo 
inicial. Tanto que, em julho daquele mesmo 1895, 
chegou no Teatro São José de São Paulo uma 
famosa companhia italiana chamada Compagnia 
di Ermete Novelli. 

Teatro São José, em São Paulo. Esse teatro não existe 
mais, foi demolido
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Entre os vários espetáculos apresentados vieram: 
Otelo, de Shakespeare; La famiglia Pont-Briquet, 
de Bisson; Gli Spettri (Os Espectros), de Ibsen; La 
Zia di Carlo (A Tia de Carlos), de Brandon Thomas ; 
Kean, de Alexandre Dumas (encenada, no Brasil, 
com Marco Nanini); II Ratto delle Sabine (O Rap-
to das Sabinas), de Schontlan; La Morte Civile (A 
Morte Civil), de Giacometti e Amleto (Hamlet), 
de Shakespeare. Foi um memorável desfile de 
soberbas interpretações e de excepcionais textos 
(todos apresentados em italiano, como se pode 
conferir pelos títulos...), capazes de levar à exalta-
ção os críticos dos jornais que, em língua italiana, 
circulavam na paulicéia. Numa atitude simpática 
– e curiosa –, o elenco mostrou aos paulistas, 
numa mesma noite, como fim de festa depois da 

Interior do Teatro São José
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apresentação de La Bisbetica Domata (A Megera 
Domada), de Shakespeare, a comédia de Arthur 
Azevedo Entre o Vermute e a Sopa, traduzida em 
italiano como Fra il Vermouth e la Zuppa.

O Teatro São José logo passou a ser o centro dos 
espetáculos italianos mais importantes de São 
Paulo e receberia o ator Fregoli, que era a grande 
sensação mundial do momento.

A Lição de Fregoli, o Transformista...

Em agosto do mesmo 1895, a festa foi grande 
naquele Teatro São José. Chegava à cidade o fe-
nômeno Fregoli, para uma temporada-relâmpa-
go! Ele era, sem dúvida, o italiano mais popular 
da época, considerado, até hoje, um dos maiores 
transformistas e ilusionistas do mundo. 

A pronúncia correta era Frégoli, mas na França era 
Fregolí, com acento no i. Sozinho, em cena, ele 
interpretava mais de cem personagens diferentes. 
Trazia 800 figurinos, 1,2 mil perucas e uma equipe 
de 23 pessoas. 

Num só espetáculo, ele caminhava mais de 24 
quilômetros entre palco e coxia. Seu material 
de viagem pesava 30 toneladas. Fregoli voltaria 
outras vezes ao Brasil e, em 1924, faria seu espe-
táculo de adeus. 
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Leopoldo Fregoli, que costumava dizer: Sem minha más-
cara eu me sinto banal. Terrivelmente banal...
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Em suas curtas temporadas, Fregoli sempre mos-
trava a arte do ator caricato levada ao extre mo, 
sem nenhum preconceito. Ele não se aprofundava 
psicologicamente nas personagens, não procura-
va a grande dramaturgia, não buscava o grande 
papel de sua vida, nem pretendia reformar a 
cena mundial. 

Mas era considerado um dos maiores atores da 
época. Um grande ator que só fazia tipos. Não 
personagens. Ou seja, usava adereços, barbas, 
corcundas, óculos, bigodes e tudo o que tinha 
direito para construir, às vezes de forma bem 
exagerada, um papel tipificado. 

A platéia o aclamava. Com Fregoli, a tradição 
italia na da comédia mascarada atingia altíssimo 
patamar técnico.

O prazer do público era reconhecer, por trás de 
cada máscara, a pessoa humana do ator. Nin-
guém queria acreditar na história. 

Todos procuravam a diversão ao reconhecer o 
performer. Entre o Arlequim e o Édipo Rei, ele 
escolheu ser o bufão. 

Os Musicais Estavam Chegando e Outros Teatros 
Recebiam os Estrangeiros...

No mesmo São José estrearam muitas outras 
companhias que trouxeram operetas e óperas-
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cômicas. A maioria delas vinha mesmo da Itália, 
mas começaram a chegar, também, companhias 
espanholas e cariocas. Quase ao mesmo tempo, 
em outro teatro – o Politeama –, os oriundos de 
Nápoles deleitaram-se com suas próprias canções 
e sonoridades, pois para ali veio a Compagnia 
Napoletana Pantalena. Os espanhóis, que já for-
mavam considerável grupo na cidade, receberam, 
no Teatro Apolo, um elenco só de zarzuelas, 
um gênero de espetáculos musicados típico da 
Espanha, parecido com o Revista.

Em 1897, Arthur Azevedo veio, pela primeira vez, 
a São Paulo. Além de ser considerado até hoje um 

Teatro Politeama (antes chamado Brás Politeama)
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dos maiores drama turgos brasileiros, fazia Revis-
tas no Rio de Janei ro desde 1877. Praticamente 
foi Arthur Azevedo quem instalou o gênero no 
País, pois as suas poucas apresentações que acon-
teceram antes não haviam feito sucesso. Arthur 
Azevedo era muito popular no Rio. Como se pode 
ver pelas datas, ele chegava a São Paulo 20 anos 
depois de sua primeira Revista , acompanhando 
a Companhia Silva Pinto, do Rio de Janeiro, que 
trouxe seu célebre texto A Capital Federal, con-
siderado como uma das obras-primas do teatro 
brasileiro. Com ele veio o maestro mais querido 
Nicolino MiIlano, que regia até orquestras para 
espetáculos italianos, pois foi ele o maestro da 
Compagnia Napoletana Pantalena, quando se 
apresentou em São Paulo. O movimento come-
çou, então, a se intensificar e outras companhias 
de Operetas, Revistas e Comédias, vindas do Rio 
de Janeiro e da Europa, se apresentaram na capi-
tal paulista. Após os espetáculos de Fregoli, do 
Novelli e com todo aquele vai-e-vem de grupos 
de fora, em menos de dez anos o teatro em São 
Paulo havia dado um salto extraordinário. Em 
quantidade e em qualidade.

Os Filodramáticos...

Como se pode deduzir, com tantas companhias 
e peças vindas de fora para serem vistas, era 
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natural  que nascesse, além de uma platéia pau-
lista receptiva, um movimento teatral com atores 
de São Paulo. 

As presenças das companhias teatrais italianas 
foram, definitivamente, pólos inspiradores para 
os jovens italianos ou descendentes desses. Não 
é fácil se adaptar em um país estrangeiro. Ainda 
mais naquela época, quando tantos chegaram 
aqui sem o menor conhecimento dos nossos cos-
tumes e problemas. Eles vinham fazer a América. 
Desconheciam a forma desorganizada de nossa 
organização social com abusos de poder, dificul-
dades, miscelâneas de raças e de epidemias. 

Por isso, imigrantes tinham necessidade da 
convivência em grupo: questão de sobrevivên-
cia no novo país estrangeiro. Clubes italianos 
sob várias  denominações espalhavam-se pelas 
cidades preservando a cultura que trouxeram. 
Neles se dançava, cantava, declamava, havia 
palestras, quermesses. E, entre eles namora-
vam, também. Foi nesses clubes ou sociedades 
beneficentes que se iniciou um dos movimentos 
teatrais mais impor tantes para São Paulo: o dos 
filodrammatici. 
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PARADA TÉCNICA:

A palavra filodrammatico (em italiano) 
vem da junção do prefixo grego phylon 
(tribo, raça, família) com drama (ação, 
também do grego). Na realidade, ainda 
hoje, na Itália, o termo significa grupos 
não-profissionais. Ou seja, grupos amado-
res: aqueles que fazem teatro por amor, 
sem o objetivo de receber dinheiro em 
troca de seu trabalho. O plural de filo-
drammatico, em italiano, é filodramma-
tici, traduzido aqui por filodramáticos. 
Por isso, passo a usar o termo nas duas 
formas.

Foram muitos os grupos italianos filodramáticos 
em São Paulo e se diferenciavam entre si em 
função da ideologia que os motivava. Movi-
mentos operários, grupos de artesãos, homens e 
mulheres simples para quem a expressão artística 
serviria como aprimoramento, diversão e forma 
de comunicação. 

Reuniam-se não só para se divertir, mas para 
estabelecer as bases de uma nova vida social. Na-
quela época, também em Nova York e em Buenos 
Aires houve filodrammatici, com características 
semelhantes. 
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É bom saber que os italianos começaram a imi-
grar para a América (principalmente Argentina, 
Estados Unidos e Brasil) por acreditarem em 
uma vida melhor, pois desde 1815 estavam em 
guerras internas pela unificação do país que era 
dividido. 

Em 1897, foi inaugurado o primeiro palcoscenico 
de um grupo filodramático de São Paulo. As es-
pecificações que precediam o nome da associação 
eram variadas. 

Podiam ser Societá Filodrammatica, Circolo Filo-
drammatico, Societá Italiana di Beneficenza ou 
Circolo Recreativo, por exemplo. 

Logo, muitas delas passariam a ter sua sala des-
tinada ao teatro. Todos os textos eram represen-
tados em italiano. 

Havia peças emblemáticas, sempre representa-
das. Uma delas era La Morte Civile (A Morte Civil), 
de Paolo Giacometi, um melodrama sobre a que-
bra do juramento e do vínculo matrimonial em 
tempos de desunião política e social na Itália. 

Aliás, a predominância de melodramas sobre 
comédias era patente entre os filodramáticos. 

Alguns títulos dão o panorama, como La Macchia 
di Sangue (A Mancha de Sangue), Il Figlio del 
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Giustiziato (O Filho do Condenado), La Vendeta 
della Sorella (A Vingança da Irmã). 

O culto aos heróis do Risorgimento era tema 
constante. Risorgimento foi um período histórico 
entre 1700 e 1870, no qual toda a Itália esteve 
metida em guerra pela formação de um Estado 
unificado. 

Um dos heróis do Risorgimento foi Giuseppe 
Garibaldi, (1807-1882) conhecido entre os italia-
nos como L’eroe dei due mondi (o herói dos dois 
mundos), por seus feitos também no Brasil. 

Em São Paulo, das origens teatrais italianas surgi-
ram Nino Nello, Alfredo Viviani e, também, Itália 
Fausta (nascida Faustina Polloni), considerada a 
maior atriz trágica desse período anterior à cria-
ção do Teatro Brasileiro de Comédia – o TBC. 

Nino Nello (nascido Giovani Vianello) era ir-
mão de Alfredo Viviani (Itálico Vianello), que 
se casou com Lyson Gaster (Agostinha Pastor) 
uma espanhola de Piracicaba, atriz e cantora do 
teatro paulista de Revista. Juntos formaram a 
Companhia Lyson Gaster de Revistas, Comédias 
e Burletas. Percorreram todo o Sul do País, foram 
a Montevidéu e costumavam se apresentar em 
Buenos Aires. 
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Como os italianos itinerantes da Commedia 
dell´Arte, eles mambembaram e improvisaram 
em cima dos acontecimentos políticos do local 
e da hora. Como todos os italianos (inclusive os 
de hoje...), eles se organizaram formando uma 
companhia de estrutura familiar. 

Lyson e os dois irmãos mantiveram-se juntos por 
quase 20 anos. A estréia da companhia foi no 
Teatro Boa Vista de São Paulo, em 1929.

Como e por que alguns Atores Filodramáticos 
Tornaram-se Famosos...

Numa dessas sociedades filodramáticas começou 
Itália Fausta (1887-1951). Estávamos em 1898 e 
ela tinha 9 anos! A essa altura, as poucas tenta-
tivas de apresentações no estilo mascarado da 
Commedia dell´Arte diminuíam muito em favor 
dos dramas e dramalhões que vinham acompa-
nhados de uma pequena farsa final. As sessões 
duplas eram costume do teatro popular italiano 
para que o espectador saísse feliz, ou seja, depois 
do drama apresentavam uma comédia curta cha-
mada, na língua original, comica finale.

Naquela época, as duas musas do teatro eram, 
como já se sabe, Eleonora Duse (1858 – 1924) e 
Sarah  Bernhardt (1844 -1923). Por coincidência, 
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essas estrelas contemporâneas haviam se espe-
cializado quase nos mesmos papéis. Marguerite 
Gautier – a prostituta tísica de A Dama das Ca-
mélias, de Alexandre Dumas – era o papel mais 
importante das duas divas. Em cena, entretanto, 
a Duse era mais atenta aos pequenos gestos e 
menos exteriorizada que a Bernhardt. O drama-
turgo inglês Bernard Shaw chegou a dizer que a 
enorme vantagem da Duse estava no fato de que 
sob cada uma de suas expressões havia, oculto, 
um pensamento humano. Sem a maquilagem e 
sem os efeitos vocais à Sarah Bernhardt, Eleonora 
Duse era sempre ela mesma. Pode-se imaginar 
por que o público admirava Sarah, mas se iden-
tificava e se emocionava com a verdade e a fé 
cênica da Duse. 

Aos poucos, a jovem Itália Fausta começou a ser 
notada, por suas interpretações verdadeiras. E 
foi se consagrando como a materialização dos 
sonhos poéticos de uma Itália unificada. A ima-
gem da diva Eleonora Duse a acompanhou por 
toda a vida. Itália buscava, atentamente, os sofri-
mentos humanos das personagens para passá-los 
sem caricaturas e sem clichês. Especializou-se em 
personagens densas. E foi nossa primeira atriz 
realista. Profissionalizou-se. Trabalhou com Pas-
choal Carlos Magno interpretando Antígona no 
Teatro da Natureza, no Rio. Não cedeu ao teatro 
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ligeiro, nunca fez teatro de revista nem interpre-
tou tipos caricatos da comédia brasileira.

Mas o público preferia rir... e se fosse para chorar, 
então queria logo um dramalhão, ora! Platéias, 
de todas as épocas, gostam de experimentar 
fortes emoções. 

Como a vida dos atores era difícil (naquela épo-
ca!...), Itália acabou cedendo ao teatro popular, 
porém no gênero drama sentimental. Foi por um 
papel quase sem importância (como julgariam os 
puristas adeptos da grande literatura dramática 
ocidental) que Itália Fausta conseguiu se tornar 
uma celebridade. 

Consagrou-se como atriz popular, pela sua atua-
ção no melodrama A Ré Misteriosa, de Bisson. 

A história desse melodrama era a seguinte: 
Jacque line é uma mãe que, aparentemente 
por causa de uma paixão, abandona seu filho 
ainda pequeno. Muitos anos mais tarde, esse 
filho é um advogado e deverá defender uma 
mulher que se recusa a dizer seu nome, acu-
sada de assassinato. É claro que essa mulher é 
Jacqueline, a mãe do rapaz. 

A razão pela qual ela foi embora não era 
ignóbil, pois ela matou, sim, mas foi para de-
fender a honra do próprio filho. Jacqueline é 
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absolvida, tudo é desvendado, mas ela morre 
no final. 

Itália Fausta fazia essa sofredora Jacqueline. Ape-
sar de preferir interpretar Sófocles, Ibsen, Zola, 
Itália fez as pessoas chorarem com Jacqueline, 
porque precisava do grande público. Ou não 
sobreviveria da profissão. 

A assistência fiel queria o melodrama porque 
era fácil de entender e suficientemente triste 
para soltar as lágrimas. Assim, numa espécie de 
catarse, esqueceriam os pesados problemas do 
dia-a-dia. A tragédia grega estava muito distante 
do gosto do público da época. E, aliás, de hoje 
também. No que se refere às preferências popu-
lares, até hoje, quase nada mudou. 

Também o ator Nino Nello surgiu do movimento 
filodramático em 1912. Naquele mesmo ano, no 
Rio de Janeiro, Luís Peixoto e Carlos Bettencourt 
estreavam a burleta Forrobodó, com músicas 
de Chiquinha Gonzaga, que mudava o jeito de 
falar nos palcos brasileiros, pois eles escreveram 
exatamente como se falava nas gafieiras do Rio 
de Janeiro, num carioquês cheio de erros de 
português. 

Lendo as memórias que Nino Nello deixou, dá 
para perceber o quanto ele era crítico, observa-
dor e gozador. Nelas, ele relatou simpáticas cenas 
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da São Paulo que tanto amava, pois era nas ruas 
da cidade que procurava seus tipos. 

Transformou-os em divertidas caricaturas sem 
preconceito com o clichê. Segundo as crônicas da 
época, Nino possuía o tempo certo da comédia. 
Talvez esse “timing natural” surgisse porque 
estava sempre atento à realidade concreta e aos 
seres humanos tão diferentes que o cercavam. 
Como personalidade, dizem que Nino Nello tinha 
um apego incondicional pela vida. 

Deixou escrito que não queria morrer. Principal-
mente para seu público. Para sobreviver, fez de 
tudo: trabalhou em espetáculos de variedades, 
teatro de revista, burletas, operetas e até circo. 
E conseguiu até ficar rico. Talvez tenha sido ele 
o mais dionisíaco dos atores de sua época, ou 
seja, aquele que aproveitava a vida e divertia as 
pessoas, porque sentia muito prazer nisso.

Nino e Itália: um Ideal em Cada Um...

Até hoje não se sabe se Itália Fausta nasceu em 
Verona ou em São Paulo. 

A mãe dizia que nasceu em São Paulo e, levada 
para Verona, foi registrada lá, em 1889. 

Mas isso poderia ter sido mais uma das histórias 
inventadas pelos italianos com seu instinto de 
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sobrevivência. Pois, por causa do ufanismo que 
empacotou o Brasil em 1922, durante as come-
morações do Centenário da Independência, 
naque le ano o governo preparara uma série de 
espetáculos patrocinados. 

O programa poderia excluir a atriz dos eventos 
caso descobrissem ser falso o seu registro de nas-
cimento que era na Mooca paulistana. 

Nino Nello, realmente, nasceu em São Paulo. Em 
3 de junho de 1895. Os dois tinham espírito de 

Itália Fausta como Jacqueline, em A Ré Misteriosa, 1948
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luta. Itália era idealista e não fez concessões até 
o dia em que assumiu A Ré Misteriosa. 

Quando estava mais velha, tomou para si a luta 
pelos direitos dos atores. Liderou a classe, foi pre-
sidente da Casa dos Artistas e participou de movi-
mentos para reivindicar os direitos dos atores. 

Era o ideal romântico e inflamado dos italianos 
do Risorgimento que a governava. 

Nino Nello teimava em viver a que preço fosse. 
Mesmo em tempos muito difíceis. Interpretou 
vários papéis, de várias nacionalidades naquela 
São Paulo cheia de estrangeiros. 

Mas seu feito principal foi o de ter consagrado, 
no palco, o tipo paulista-italiano, aquele que não 
falava corretamente língua nenhuma. 

Seu idioma macarrônico passava pelos dialetos, 
acentuava o napolitano e virava português. 

O tipo podia se chamar Giuseppe, Galeoto, Gaeta-
no, Genaro. Pepe ou Pepino. Bino ou Lino. Podia 
ser verdureiro, sapateiro, comerciante, castagnaro. 
Mas era sempre baseado no mesmo modelo: falava 
muito alto, era descontrolado, sentimental, hones-
to, muito alegre ou exageradamente triste.

Teatro de Revista miolo.indd   63Teatro de Revista miolo.indd   63 21/5/2008   11:54:5921/5/2008   11:54:59



Nino Nello. Teatro Ilustrado

Teatro de Revista miolo.indd   64Teatro de Revista miolo.indd   64 21/5/2008   11:54:5921/5/2008   11:54:59



65

Apresentava-se como um protótipo exacerbado, 
semelhante a todos os italianos de São Paulo, 
com gestos e trejeitos que o ator compunha 
cuidadosamente. 

Mudavam os temas e as situações, mas resistia 
o personagem-tipo, aquela caricatura que ele 
construiu sem nenhum preconceito. 

Nino Nello entregou-se ao público fazendo todas 
as concessões para agradar. 

Foi um grande ator que só fazia tipos. Como um 
arlequim da Commedia dell’Arte. Ou como Fre-
goli que, provavelmente, muito admirava.
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No Início Fez-se a Fala...
A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural 
e neológica. A contribuição milionária de todos 
os erros. Como falamos. Como somos...

em Manifesto Pau Brasil

Foi a partir de Nino Nello, de Juó Bananère (de 
quem trataremos mais adiante) e de Oduvaldo 
Vianna, que a língua de São Paulo tornou-se, 
reconhecidamente, outra. Com seus ma che cosa, 
amore, stupidone, ciao, bello! Tudo isso somado 
a um cantado especial sempre acompanhado de 
gestos típicos. Nada que pudesse comprometer 
o entendimento. Nada que fosse fiel ao italiano 
de Dante.

Então, em São Paulo, germinou um teatro de 
costumes povoado por personagens típicos quase 
ingênuos. Mas dispostos a trabalhar e a lutar por 
seus direitos. Diferentes do malandro carioca 
para quem o carnaval era a solução de todos os 
males. Diferentes do português inocente e burro 
de quem o colonizado se vingava nas piadas. Ita-
liano no Rio, no máximo, se chamava Spaghetti 
ou Maccarrone. 

Os cariocas não entenderiam a riqueza desse 
tipo, ou dessa máscara social. Essa foi uma criação 
tipicamente paulistana com sotaque próprio. 
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Um italiano que, oriundo do Veneto ou da Calá-
bria, do Norte ou do Sul da Itália, cantava sempre 
as mesmas canções napolitanas, como se o país 
fosse só Nápoles. Sim, eram italianos esquisitos, 
abrasileirados, cuja fala, mais tarde, entoariam 
nas letras de Adoniran Barbosa. Com uma língua 
esquisita. Sem erudição. E sem arcaísmos.

Esse foi o começo de nossa história. A história do 
teatro popular em São Paulo e, também, a ori-
gem do que viria a ser chamado Teatro de Revista 
paulista. Esse enredo é, também, a nossa língua 
e a nossa música. Com seus erros, seus acentos, 
seus tropeços, também. Uma aventura que falou 
e cantou a língua viva. Aquela do dia-a-dia.
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Diversões Noturnas em São Paulo
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Falá errado é muito difícil.  Tem que saber.  Se 
não sabe falar... então fala certo, que é muito 
melhor!

Adoniran Barbosa 

No século 19, São Paulo só possuía, praticamen-
te, três teatros oficiais, cada um com sua carac-
terística, no que se refere aos espetáculos que 
apresentavam e ao público que os freqüentava. 
O primeiro e mais antigo era o Teatro São José, 
inaugurado em 1861, que, ao longo dos anos, 
sofreu várias reformas. O São José abrigava as 
óperas e todos os espetáculos estrangeiros impor-
tantes que vinham para a cidade. Era um teatro 
considerado chique. 

Na época, não havia muito jeito de separar o 
gosto popular do gosto erudito e o São José, 
mesmo tendo sido o palco para as temporadas 
líricas e para as divas do teatro declamado (como 
Sarah e Duse), apresentava também operetas, 
espetáculos para rir e até companhias eqüestre 
e de variedades. 

O Teatro Minerva foi reformado e mudou o 
nome para Teatro Apolo em 1891. Daí em 
diante, o gênero teatro ligeiro instalou-se ali. O 
Apolo ficou conhecido como o local apropriado 
para operetas, revistas e zarzuelas, vindas do 
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Rio e do exterior. Em 1898, o Teatro Apolo re-
cebia mais uma companhia de variedades. Mas 
dessa vez havia uma grande inovação: no final, 
incorporada ao espetáculo, havia a projeção 
do Cinematógrafo Lumière! A originalidade 
causou grande agitação. Foi, portanto, no Apo-
lo que começou a tendência notável (da qual 
trataremos mais tarde...) que era a de misturar 
cinema e teatro. 

O terceiro teatro da cidade era o Politeama 
(inaugurado em 1892), com 37 camarotes, 12 fri-
sas, além de galeria e platéia, com lotação para 
3 mil pessoas. Foi ali que se instalaram os gêneros 
mais leves e populares. Comédias musicais curtas 
mostradas em sessões seqüenciais, espetáculos 
imprecisos de variedades e revistas portuguesas 
e cariocas exibiam-se nesse teatro. Logo o Polite-
ama aceitou o gênero café-concerto, repudiado 
pela crônica da época, que insistia em não com-
binar seu gosto com o do público. 

Em julho de 1899, na Rua 15 de novembro, ao 
lado do jornal O Estado de S. Paulo, foi inaugu-
rado o Cinematógrafo American Biograph. O 
proprietário era Vittorio Di Mayo e enriqueceu 
com a novidade, pois a elite paulistana – que já 
começava a dar sinais de sofisticação – adorou 
e prestigiou a casa. A alta sociedade aceitava a 
inovação, sem preconceitos, demonstrando a 
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vontade de estar em sintonia com o progresso 
que então se anunciava. 

Essa mesma elite mostrou-se articulada quando 
foi capaz de se unir para protestar no dia em que 
a Companhia Brandão, do Rio de Janeiro, deixou 
de se apresentar em São Paulo. O motivo foi a 
falta de sala de espetáculos. 

Teatro Politeama visto de cima
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A imprensa apoiou o protesto, pois um sério risco 
punha em perigo a vida noturna da cidade. Uma 
nova coqueluche ameaçava o hábito de ir ao 
teatro: o Politeama havia virado boliche!!! 

Felizmente, naquele tempo, algumas campanhas 
civis feitas em jornais funcionavam!... Pressiona-
dos pela imprensa, os proprietários da casa de-
volveram o Politeama ao público e aos atores. 

Pela sua estrutura, o Politeama voltou a ser a sala 
ideal para musicais. E foi assim que esse teatro 
recebeu a primeira companhia argentina de mu-
sicais, a Companhia de Novedades del Casino de 
Buenos Aires, trazendo a moda dos tangos para 
São Paulo.

Teatro Politeama – visão parcial
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PARADA TÉCNICA:

O teatro musical, além da revista, tem 
outros gêneros: o vaudeville, o music-
hall, o cabaret, a opereta, a burleta. 
Naquela época, como tudo estava come-
çando nesse país, as companhias tinham 
de dizer o que faziam no próprio nome: 
geralmente grupos de revistas, burletas 
ou operetas, que eram os musicais que 
estavam na moda.

Opereta é um musical mais lírico, que tem 
história brejeira numa linha de equívocos e 
situações imprevistas até o reencontro e o 
final feliz. Misto de comédia e melodrama, 
o qual era sempre levado na brincadeira, 
entremeada de números musicais (que 
iam da valsa ao cancã, evidentemente), 
a opereta referia-se, também, a assuntos 
do cotidiano imediato. Sob uma aparente 
aura sentimental (nesse sentido é evidente 
a diferença com a revista) ela poderia ser 
também ferina, crítica, mordaz. 

Mas o amor era o seu tema central e o alle-
gro-vivace, o seu andamento. O clima era o 
da suavidade deslumbrante. O gênero ope-
reta aportou em triunfo, no Rio de Janeiro, 
antes mesmo da revista. Em 1846. A partir 
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daí, esse teatro cômico-lírico ganhou, em 
nosso país, características próprias.

A burleta é uma comédia musical com an-
damento mais rápido e falas entremeadas 
de cançonetas. Pode-se dizer que, na bur-
leta, as músicas são mais populares do que 
na opereta. Sua estrutura resultou numa 
bifurcação lingüística que perdura até ago-
ra: o gênero foi chamado de burleta, em 
Portugal e no Brasil, e de musical comedy, 
nos Estados Unidos. Foi o gênero ao qual 
Artur Azevedo mais se afeiçoou.

O cabaret e o café-concerto eram lugares 
de distrações populares, onde também se 
proporcionavam aos assistentes o consumo 
de bebidas. O gênero se confundia com a 
casa em que se apresentava. Isto é, em um 
café-concerto (casa) se apresentava um 
café-concerto (espetáculo). Um programa 
de café-concerto incluía diversas atrações 
entre números de orquestra; cançonetistas 
e bailarinas; ginastas; cantores e cantoras 
e cômicos. No final, exigia-se sempre uma 
brilhante marcha. Durante a sua execução 
apareciam a diva do espetáculo, que tam-
bém poderia ser uma vedete, e mais todos 
os outros participantes. Strass, plumas e 
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lantejoulas brilhavam nos figurinos. Era a 
apoteose.

Na revista, havia as vedetes que enlouque-
ciam a platéia masculina.

Na opereta, as divas e soubrettes (que 
também apaixonavam seus admiradores) 
eram as mulheres mais elegantes da época. 
Mas entre rosas, leques, beijos roubados 
e saias rodadas, essas mulheres delicadas 
e aparentemente ingênuas amavam, me-
tiam-se em complicações e mostravam as 
pernas no cancã.

Na burleta, havia as ingênuas e as caricatas. 
Atrizes que cantavam. Mas o objetivo maior 
era atingir o tempo certo da comédia.

No café-concerto, havia de tudo e os nú-
meros se chamavam atrações. 

Nota: Quem escreve peças de teatro é dramaturgo. 
Quem escreve revistas, no meio artístico, é chamado 
de “revisteiro”.

Com os musicais, com a vinda de operetas brasi-
leiras incluindo A Capital Federal, de Arthur Aze-
vedo, e após a boa receptividade ao Teatro de Re-
vista como o gênero mais bem sucedido na capital 
da República, o teatro profissional mostrava a sua 
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cara sul-americana à cidade da garoa. Abria-se a 
possibilidade de ir além do movimento amador 
filodramático e de produzir, aqui em São Paulo, 
uma dramaturgia que expressasse a idéia que o 
povo e a cidade faziam de si mesmos. O terreno 
estava preparado. Nasceria a Revista paulista.

O Boato...

A primeira Revista paulista foi O Boato, de Arlin-
do Leal, com músicas de Manoel Passos. Estreou 
no finalzinho do século. 

Em 12 de maio de 1899, no Teatro Politeama, 
que, ainda bem, não retornou às mãos dos bo-
licheiros. 

O Boato era uma revista de ano e, como mandava 
o gênero, abordava os acontecimentos políticos 
e sociais do ano de 1898, envoltos em sátira, mú-
sica e comédia. Ou seja, mais do que divertir, o 
objetivo era passar em re-vista os acontecimentos 
do ano anterior. 

OUTRA PARADA TÉCNICA:

A revista de ano tinha, além dos quadros 
musicais, convenções peculiares, importa-
das da França. Havia, sempre, uma dupla 
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que vinha de fora e chegava na cidade 
grande, metendo-se em encrencas a cada 
episódio. A dupla andava pela cidade e, 
nessa estrutura de movimento, se deparava 
com problemas, modas, políticos, costumes 
e assuntos diversos que haviam sido man-
chete no ano anterior. Além dos tipos ca-
racterísticos que desenhavam o panorama 
da cidade grande, a dupla podia topar com 
estranhas alegorias que representavam ins-
tituições, teatros, epidemias, males sociais, 
jornais. Era comum, no final das revistas de 
ano brasileiras, surgir o Jornal do Brasil, 
por exemplo, oferecendo-se para ajudar a 
dupla metida em apuros. 

A dupla que ligava os quadros era conhe-
cida como compadres. E, no final, vinha 
sempre uma apoteose musical, com desfile 
de toda a companhia fechando o espetá-
culo. 

Alegoria é um recurso constante no Teatro 
de Revista. Com esse recurso, as abstrações 
ou coisas inanimadas são personificadas e 
podem contracenar, tranqüilamente, com 
personagens mais realistas, como se fosse 
tudo muito normal. O povo entendia sem 
problemas.
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O Boato era uma típica revista de ano em três 
atos e dez quadros. Ligava-os um casal da cidade 
de Araras, no interior de São Paulo, recém-chega-
do na capital: Quitéria e Anastácio da Sapucaia. 
O casal caipira trazia, consigo, uma graciosa filha 
chamada Dorinha. Os três haviam saído de Araras 
para assistir ao carnaval de São Paulo!... Talvez 
porque os autores tivessem acreditado que car-
naval fosse uma espécie de celebração inerente 
a todo Teatro de Revista. Deslumbrados com a ci-
dade grande, os personagens vão se metendo em 
embrulhos enquanto percorrem a já progressista 
capital do Estado. O tema de O Boato é mesmo 
a boataria. Baseados no dito popular de quem 
conta um conto aumenta um ponto, as pessoas 
vão passando, umas às outras, boatos... boatos e 
mais boatos. Há muitos personagens alegóricos: 
1º Boato, 2º Boato, Conto do Vigário, Jogatina 
e Eletricidade, o Braz, a Cantareira. 

Os jornais eram O Diário Popular, O Estado de S. 
Paulo e, no final, Fanfulla e a Tribuna Italiana, 
que apareciam gritando desaforos e grosserias 
para terminar tudo em abraços à italiana. 

Confusão e miscelânea de sotaques no amon-
toado imigrante era, ao mesmo tempo, recurso 
cômico e retrato social da cidade revistada. 
Antecipando em quase 30 anos O Castagnaro 
da Festa, de Oduvaldo Vianna, a dramaturgia 
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tipicamente paulista começava a delinear seu 
perfil no paradoxo dos acentos:

Bilheteiro – Jagunzos e conselhéri... a seis 
mi ré o conselhéri... jagunzo a 300 ré...

Anastácio – Hom´essa! O Conseiêro por sei 
mirréi!... Que coisa é essa?

Bilheteiro – ...Quére uno jagunzo?

Anastácio – É o retrato du Conseiêro que 
mecê tá vendendo, moço? ... Quero vê esse 
tar de Conseiêro... 

Bilheteiro – Olhe bene: nº 14987, 15987, 
20402...

Anastácio – Uê! Entonce o Conseiêro é rifa? 
Ara...ara...ara... 

Lamparinas no Tietê...

Tocando, ainda que de leve, na questão do imi-
grante atuando no mercado desorganizado e 
ilegal das ruas, a nova revista O Boato desenhava 
um painel teatralizado da cidade que crescia em 
tamanho e diversidades. 

Primeiro Vendedor – Banana fresca! Due 
per um tostone! Compra freguez!

Anastácio – Arréde dahi moço... 
vá pros diabo!
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Primeiro Vendedor (sahindo) –
Banana fresca...

Terceiro Vendedor – Lambarina fresca! 
Lambarina fresca!

Anastácio – Venha cá, marvado. Que é isso 
que leva n´essa samburá? Quero vê...

Dr. Vita (examinando) – 
Lambarys do Tietê!

Anastácio – Uai, então, aqui peixe é 
lamparina?!!!...

Mas, para que fosse revista mesmo, O Boato pre-
cisava ter carnaval! Era moda, no Rio de Janeiro, 
na apoteose, entrarem os blocos carnavalescos 
em forma de alegorias, com atrizes que repre-
sentavam, cada uma, os referidos clubes. Como 
fazer, se em São Paulo ainda não havia um carna-
val organizado em blocos tradicionais? Não deu 
outra. Os autores acharam de colocar em cena 
blocos cariocas mais representativos. É curioso 
pensar o carnaval como assunto importante nessa 
revista paulista. Os primeiros cordões paulistanos 
apareceram, somente em 1910, como resultado 
das manifestações dos negros, que eram pouco 
numerosos na cidade. 

No final do século 19, havia somente festas po-
pulares (religiosas ou profanas) que, também 
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originadas dos negros, já apontavam um cami-
nho para o choro e para as marchas sambadas. Os 
três blocos mais importantes do Rio de Janeiro, 
ao contrário, já estavam institucionalizados: O 
Clube dos Democráticos foi fundado em 1867; 
O Clube Tenentes do Diabo, em 1855; e o Clube 
dos Fenianos, em 1869. 

Então, como mandava o figurino carnavalesco 
carioca, não faltou uma bela mulata (Gabriela) 
na primeira Revista paulista. A mulata Gabriela 
fazia também as alegorias da Cerveja Bavária e 
do Teatro da Moda. Se o primeiro ato terminava 
com um desfile de clubes carnavalescos com ritmo 
de Zé Pereira, no terceiro, a mulata Gabriela se 
punha à frente do elenco requebrando sensual-
mente um Maxixe. Ela fazia a alegoria mais sin-
tonizada com seu tempo: O Teatro da Moda. E 
todo o elenco, contagiando o público, dançava 
e cantava...

O theatro da moda
O theatro da ponta
É todo Maxixe (bis)
Maxixe sem conta!

Quem quer ter sucesso
Quem quer ver dinheiro
Que quebre pra frente
Com riso brejeiro.
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Não há kankanista
Que morra sem palmas
E não tire um brado
De todas as almas!

Maxixe é da moda
Portanto a fartar,
Estou dando a prova (bis)
Do bom Maxixe! (Dançam)

O Boato dA Capital Federal...

A crítica disse que O Boato era uma espécie de 
Capital Federal paulistana. Claro!... A revista 
seguia o mesmo esquema da família do interior 
que chega à metrópole moderna. A inadequa-
ção e o espanto dos ingênuos caipiras, cômicos 
e até um pouco ridículos, reforça a sedução das 
grandes cidades atraentes, cheias de charme e 
dificuldades.

Para desfazer equívocos, preciso reforçar que A 
Capital Federal (1896) é uma opereta de Arthur 
Azevedo e não uma revista como muitos dizem 
por aí. O Tribofe, também de Arthur Azevedo, 
é que é uma revista fluminense do ano de 1891. 
Foi, portanto, cinco anos depois de O Tribofe 
que Arthur Azevedo escreveu A Capital Federal, 
foi baseada na revista O Tribofe, apesar de não 
ser uma opereta. O equívoco ocorre porque 
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A Capital Federal, antes de ser A Capital Federal 
opereta como a conhecemos, era uma revista de 
ano chamada O Tribofe. 

A história é a mesma. Ou melhor, o fio condutor 
era o mesmo: Uma família mineira chega ao Rio 
de Janeiro atrás do noivo da filha Quinota. Além 
do pai e da mãe, seu Eusébio e dona Fortunata, 
acompanha-os o filho Juca e a mulata Benvinda, 
criada da família. Os perigos e os prazeres dA 
Capital Federal são pretextos para que a cidade e 
os acontecimentos sejam criticados. Como curio-
sidade, é bom saber que Tribofe era um termo 
do turfe que significava cambalacho, trapaça. Na 
revista, o Tribofe era um personagem alegórico, 
interpretado pelo ator Vasques. O Boato era um 
personagem alegórico, também. Só que havia 
dois Boatos: Um era o ator Peixoto e o outro 
era o Mota. 

Ao desenvolver A Capital Federal, além de retirar 
os quadros episódicos (aqueles que aconteceram 
no ano de 1890), o autor tirou também as ale-
gorias que são típicas e exclusivas do Teatro de 
Revista. As alegorias não são usadas em comé-
dias nem em operetas. Arthur Azevedo baniu o 
nonsense e o sobrenatural que existe nas revistas 
(pois nas revistas pessoas normais conversam com 
jornais, instituições, doenças, cervejas, virtudes...) 
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e substituiu-os por efeitos visuais muitíssimo so-
fisticados para a época. 

Amigo do cenógrafo Carrancini, o autor con-
cebeu o espetáculo de A Capital Federal ao 
mesmo tempo em que escrevia o texto. Olavo 
Bilac elogiou a esplêndida cenografia que, no 
primeiro quadro, mostrava bondes elétricos 
voando sobre os arcos coloniais da Carioca, 
enquanto o fim de tarde, com seus últimos 
raios de sol, era sublinhado pelos timbales da 
orquestra. A francesa da revista passou a ser 
a espanhola Lola da opereta – porque Arthur 
Azevedo queria que o papel fosse feito pela 
atriz espanhola Pepa Ruiz. 

Esse foi o espetáculo que, no ano seguinte de 
sua estréia (1897), veio a São Paulo. Mas, cá entre 
nós, pela simplicidade e pelas características, O 
Boato está mais para Tribofe do que para Capital 
Federal. É que revistas, por serem comprometi-
das com os acontecimentos do ano, perdem a 
atualidade. São esquecidas, porque se tornam 
incompreen síveis para outras platéias. 

A Capital Federal transformou-se em clássico do 
teatro musicado brasileiro e pode sempre ser 
remontada. Décio de Almeida Prado diz ter sido 
a comédia nacional de maior êxito de seu tempo 
e talvez de todos os tempos. Hoje, ninguém ousa-
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ria pensar que o modelo para O Boato pode ter 
sido o efêmero O Tribofe. O elenco de O Boato 
era do Rio, da Companhia Sampaio & Faria. Mas 
a montagem e a produção foram feitas em São 
Paulo. Além da autoria, é claro.

O Boato foi a primeira revista de ano paulista 
e, provavelmente, a última. O gênero revista de 
ano brasileira só deu certo no Rio de Janeiro. De 
qualquer forma, foi um começo promissor, pois a 
revista representava nova linguagem esté tica que 
se experimentava em todo o mundo. Uma lingua-
gem ligeira de teatro moderno, que combi nava 
com a velocidade, com as máquinas, com a indus-
trialização. Era o teatro que o papa do futurismo 
Marinetti, um dia, rotularia futurista. 

Só que, em São Paulo daquele tempo, ainda se 
pescava no Tietê. E no rio Pinheiros, também... 

O 900 Chegou no Estilo 
Paulistano de Ser Apressado...

Com o século 20, chegava em São Paulo, a era 
da industrialização, impulsionada pelo dinheiro 
que vinha da grande produção e da exportação 
do café. No Porto de Santos, estrangeiros desem-
barcavam mais e mais dispostos a trabalharem 
nas lavouras. 
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São Paulo não era uma cidade tropical. Nem 
predominantemente de negros nem de brancos. 
Um pouco européia, um pouco nativa, anunciava 
a diversidade cultural. 

A garoa e a temperatura fria favoreciam a adap-
tação do imigrado. Mas, para os recém-chegados 
que escolhiam a capital como ponto de chegada, 
ficava a distância da elite. O cotidiano não era 
fácil para eles. 

De outra parte, palacetes eram construídos em 
novos bairros e a Avenida Paulista, inaugurada 
em 1900, mostrava-se como o ponto ideal para as 
construções art nouveau. Fantasias progressistas 
povoavam os sonhos dos paulistanos ricos. Esses 
indivíduos da cidade-elite precisavam estar em 
dia com as informações, com a moda e com a 
cultura.

O fascínio pelo cinema avançava com rapidez, 
tornando-se, então, um diferencial importante 
para São Paulo com relação às outras capitais do 
país. Em 1910, no Íris Theatro, era exibido o filme 
italiano Anita Garibaldi (em 30 quadros!), uma 
biografia da heroína ítalo-brasileira. 

Uma modista da Rua Barão de Itapetininga 
lançava, como modelo, outra descendente de 
italianos. O nome artístico da jovem era Olga 
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Navarro, que desfilou para um dos primeiros 
filmes comerciais brasileiros: uma propaganda 
de roupas da Casa Mappin. 

Mas o teatro ainda se mostrava como a me-
lhor possibilidade de elegante diversão e de 
conhecimento. Os filodramáticos, cuja atuação 
representava importante papel na formação do 
teatro paulista, eram, de certa forma, margina-
lizados, pois se restringiam ao público imigrante 
ao redor dos guetos. Para os que podiam pagar, 
as companhias do Rio de Janeiro continuavam 
apresentando operetas, comédias e revistas de 
rica produção carioca. 

Como a cidade andava progressivamente, pro-
gressivamente iriam os imigrantes se mesclar 
ao novo paulistano. Diferentes dos negros que 
chegaram escravizados e sem possibilidades de 
ascensão social, os europeus vinham alfabetiza-
dos, eram espertos e tinham profissão. Muitos 
eram artesãos. Outros eram músicos, professores, 
cozinheiros. Unia-os a vontade de vencer a que 
preço fosse. 

Mesclas em Direção à Produção Profissional...

O movimento filodramático começou a se tornar 
semiprofissional. Construções de novas salas de 
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espetáculos marcaram, teatralmente, a primeira 
década do século 20. Entre elas, havia o Teatro 
Filodramático Eleonora Duse (Rua São Caetano) e 
o Pavilhão Campos Elíseos (na Avenida Rio Bran-
co, esquina da Alameda Nothman). Impulsionado 
não só pelo movimento filodramático que se 
organizava e pelas sucessivas visitas portuguesas, 
italianas, argentinas e cariocas, o teatro paulista 
se preparava para a profissionalização.

É de 1911 o lançamento da Companhia Teatral 
Paulista. Com direção do ator Antonio Serra, a 
companhia estreou apresentando a revista por-
tuguesa de maior sucesso entre nós: o Tintim 
por Tintim. Na seqüência, mostrou, mais uma 
vez, A Capital Federal. 

O evento se deu no Teatro Carlos Gomes. A 
terceira apresentação desse elenco foi Como Se 
Fazia um Deputado, de França Júnior e, no final, 
para animar a platéia, os atores dançavam o au-
têntico corta-jaca, ritmo conhecido desde 1895, 
lançado como tango Corta-Jaca, de Chiquinha 
Gonzaga, na opereta-burlesca Zizinha Maxixe 
(1895). A dança do corta-jaca assemelha-se à do 
Maxixe, mas é mais sacudida. 
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Corta-Jaca
(Chiquinha Gonzaga / Machado Careca)

Neste mundo de misérias
quem impera
é quem é mais folgazão
É quem sabe cortar a jaca
nos requebros
de suprema, perfeição, perfeição 
Ai, ai, como é bom dançar, ai!
Corta-jaca assim, assim, assim
Mexe com o pé!
Ai, ai, tem feitiço tem, ai!
Corta meu benzinho assim, assim!
Esta dança é buliçosa
tão dengosa
que todos querem dançar
Não há ricas baronesas
nem marquesas
que não saibam requebrar, requebrar 
Este passo tem feitiço
tal ouriço
Faz qualquer homem coió
Não há velho carrancudo
nem sisudo
que não caia em trololó, trololó
Quem me vê assim alegre
no Flamengo
por certo se há de render
Não resiste com certeza
este jeito de mexer
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Na primeira década do século 20, inúmeros elencos 
cariocas e estrangeiros se apresentaram na cidade 
e transposições de peças estreadas no Rio tiveram 
seus títulos trocados em adaptações e acréscimos 
a propósito para o público paulistano. A praça de 
São Paulo começava a se revelar promissora. 

Empresários do Rio encontravam aqui a possibili-
dade de dar continuidade às revistas estreadas na 
capital do país. E a produção local, provocada e es-
timulada, estava querendo mostrar mais serviço.

Trocando as Bolas, com Medo 
de Se Confundir...

A encenação de originais dados no Rio sofria 
adap tações para São Paulo, onde agradavam 
citações de fatos locais e homenagens ao esforço 
crescente do Estado. E como ninguém escapava 
disso, o mesmo ocorreu com o elenco português 
de Operetas, Mágicas e Revistas do Teatro da Rua 
dos Condes, de Lisboa.

No Teatro Colombo, situado no Largo Concórdia, 
em plena zona de ocupação italiana de São Pau-
lo, os portugueses encenaram Fado e Maxixe, do 
brasileiro João Phoca em parceria com o portu-
guês André Brun. Em uma cena, o personagem 
Brasil puxava o desfile dos vários Estados que 
compunham a Federação Nacional, diante das 
alegorias Fado e Maxixe. 
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dialogava com o Maxixe e com A Capital Federal, 
acabando tudo em alusão cômica à crescente 
italianização de São Paulo que, sem mais nem 
menos, mudava o ritmo de cateretê, enxertando 
versos cantados sobre a melodia de La Donna È 
Mobile. É interessante observar que o persona-
gem São Paulo falava um caipirês misturado com 
erros típicos dos italianos-brasileiros.

Brasil – Tu agora, São Paulo! 

Capital – Sim. São Paulo, que saia um ca-
teretê!

São Paulo – A que poder de tempo eu 
já não canto mais cateretê! Depois que 

Teatro Colombo 
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começô  a vim pra mim a imigração, meu 
forte são as romanza intaliana.

Maxixe – que romanzaz, que tragédias! 
Deixe-se de luxos.

São Paulo – Não é luxo. O que eu tenho é 
medo de me confundir.

Capital – Se te confundires, que mal faz? 
Não estamos só em família?

São Paulo – Tá bem, eu canto, mas se trocá 
as bola, a curpa é de vancêis.

(Canta, parodiando La Donna È Mobile)

Sô paulista, sô da terra roxa
Sô da terra que dá bom café,
Em riqueza em progresso em trabáio
De São Paulo ninguém puxa o pé.
É, é, é, é, é, é, é, é, é.
E se agora o café tá por baixo
Que ele há de subir faço fé.
Se não dá em pantanas em droga
O convênio lá de Taubaté
É, é, é, é, é, é, é, é, é.
A dona é mole como fio no vento!
É, é, é, é, é, é, é, é, é.
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Teatro com Pizza depois 
do Espetáculo...

Em 12 de setembro de 1911 foi inaugurado o 
Teatro Municipal de São Paulo. Estreou com 
Hamlet, de Ambroise Thomas. Em seguida, pela 
primeira vez em São Paulo, Tristão e Isolda, de 
Wagner. Um repertório nada italiano. 

A pizza napolitana parece ter sido incorporada 
ao roteiro alimentar paulistano em 1910. Os 
pro prie tários de um restaurante no Largo Pais-
sandu, o Gambrinus, anunciaram a novidade. 
Ofereciam, também, outros pratos italianos. 
Vermicelli con le vongole e bifes alla pizzaiola 
estavam nesse cardápio. A acentuada invasão 
italiana, cujos filo dramáticos davam espetáculos 
constantes e em sua língua, continuava deixando 
os brasileiros perplexos, em busca da ilusória 
expressão do que seria, realmente, brasileiro. 
Preparava-se uma reação que seria considerada 
regional-nacionalista. 

Até há pouco tempo, a história e a crítica recla-
mavam dessa demora paulista em ser brasilei ro e 
dos poucos episódios teatrais isolados, cobrando 
a tal reação nacionalista no teatro paulistano. 

Felizmente, para os defensores da estética nacio-
nal, em 1914, quatro anos depois da pizza, veio 
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Teatro Municipal de São Paulo
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o primeiro seguidor de O Boato. Chamava-se São 
Paulo Futuro. Os autores eram Danton Vampré 
e J. Lemo, com música de Francisco Lobo. As 
apresentações se estenderam de 14 de março a 
31 de maio. 

A revista tinha o formato moderno de ser dois 
atos. Entre os personagens estavam Paulicéia, 
Dr. Barriga-verde (tipo sabe-tudo), Gaudêncio 
(um fazendeiro caipira), Mané Cangaia, a Light, 
o Bonde Caradura, a Cidade, o Café, o Cinema, 
o Teatro da Moda, a Caninha do Ó, o italiano 
Felipe e uma Francesinha. A apoteose era em 
homenagem a Rui Barbosa.

Teatro Municipal de São Paulo
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Una Pasta com Sabor de Pitanga e Paçoca...

Ainda no início de 1913, no Bijou Théâtre, a 
companhia Leite & Pinho de Operetas, Burletas, 
Revistas, Farsas e Comédias, de elenco modesto 
e sem maiores pretensões, encenou uma pecinha 
denominada Na Roça, de Belmiro Braga. O autor 
era um mineiro de Juiz de Fora e seu espetáculo 
agüentou um bom tempo em cartaz. Na Roça é 
um texto primoroso, uma comédia curta, com 
uma surpreendente estrutura de Commedia 
dell´Arte.

Viaduto do Chá: Teatro Municipal (à direita) e o Teatro 
São José (à esquerda)
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PARADA TÉCNICA:

A Commedia dell’Arte, à qual pertencem as 
páginas mais bonitas da história do teatro 
ocidental, nasceu no século 16, nas ruas 
de Veneza. Com ela surgiram as primeiras 
companhias de teatro profissional. Opu-
nha-se aos faustosos espetáculos declama-
dos, então em voga com o Renascimento. 
Desenvolveu-se com diálogos improvisados 
girando em torno de roteiros simples: dois 
jovens são impedidos pelos velhos de se 
casarem. 

Bijou Théâtre

Os motivos são variados. Ajudando o par 
amoroso, existe sempre uma dupla de 
criados trapalhões e malandros. A Comme-
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dia dell’Arte tinha os tipos fixos, sempre 
interpretados por atores com máscaras 
clássicas como as de Arlequim e Brighella 
(dois criados), Pantaleão, Dottore, Capitão 
Spavento, entre outros. O grande interesse 
da Commedia reside no fato de que traba-
lhavam com acontecimentos do presente, 
aproveitando os assuntos políticos e sociais 
que afligiam a platéia. 

Obviamente, em Na Roça, os personagens são 
caipiras e as falas são todas escritas em caipirês. 
Há o casal apaixonado, um sério empecilho, 
um criado malandro, esperto e arlequinamente  
caipira. E, no final, tudo acaba em festa. Como 
o bom teatro popular, esse texto é pouco co-
nhecido, pois não faz parte da grande literatura 
dramática. Mas é uma pequena obra-prima que 
funciona até hoje. 

Em seguida, a mesma companhia encenou Na 
Cidade, do mesmo autor. Sobre o final da tempo-
rada, Miroel Silveira escreveu: Despedindo-se a 16 
de março, deixou impresso no gosto paulistano 
um novo e velho sabor de pitanga e paçoca. 

O autor era mineiro, o sotaque era caipira, a 
produção era paulista e a estrutura era italiana. 
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Estava dado o pontapé inicial para uma lingua-
gem que marcaria esse teatro pré TBC. 

Mistura de caipira com italiano ou, pelo menos, 
só o dialeto brasiliano. Ou só o dialeto caipira. 
Mas sem a preocupação de ser uma reação nacio-
nalista. Reagir contra o quê? A forma encontrada 
estava dando certo.

No Rio de Janeiro, a reação nacional aparecia, 
principalmente, nas comédias. E era, nitidamen-
te, contra os francesismos. 

Faziam-se caricaturas muito engraçadas de um 
cara chamado Doutor Castro Lopes que, na vida 
real, era aquele que lutava contra os francesismos 
na língua portuguesa. (Foi ele quem inventou 
“quebra-luz” para abat-jour, “cardápio” para 
menu, “convescote” para pic nic). 

Não faltavam damas pernósticas e janotas almo-
fadinhas dando com os burros n’água diante da 
simplicidade e esperteza de simplórios brasilei-
rinhos. Mas o francesismo, na época, era uma 
imposição. O modelo a ser seguido como chique.  
Uma espécie de dominação cultural recebida via 
Portugal. E a vingança teatral dos dominados 
mostrava-se em forma de comédia criticando 
costumes. 
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Em São Paulo, o teatro cômico não poderia, 
mesmo, ter sido uma reação contra a italianitá, 
como aconselharam os críticos. 

Porque os italianos não vieram para dominar. 
Vieram para trabalhar. Para se unirem, na tarefa 
de fazer prosperar a grande metrópole. 

Começava, em São Paulo, um teatro comercial 
que não se envergonhava de ser assim: fruto do 
mercantilismo. Um teatro dependente de bilhe-
teria, que procurava tirar o melhor partido disso. 
A grande sacada era entender essa dura realidade 
de forma leve, divertida e avacalhada, ousando 
rir de si mesmo, como Juó Bananère faria em sua 
Divina Increnca. 

Bem mais tarde é que viriam para o TBC os ita-
lianos que se levavam a sério. Mas antes teve 
ainda muita história, inclusive a desse tal Juó 
Bananère...
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Quadro III

São Paulo Salva a Pátria da Revista
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Teatro Variedades – foto recente
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Brasileirismo só existe na revista e na burleta. 
Essas refletem qualquer coisa nossa.  Nelas é que 
a gente vai encontrar, deformado e acanalhado 
embora, um pouco do que somos. O espírito do 
nosso povo tem nelas o seu espelhinho de turco, 
ordinário e barato.

Alcântara Machado

O ano de 1914 foi atípico e divisor de águas para 
o teatro musical em São Paulo. Estava chegando 
uma verdadeira avalanche de companhias do 
Rio de Janeiro que influenciou e impulsionou o 
movimento dos musicais paulistas. 

Foi quando as malícias cariocas fizeram a praça 
em São Paulo! Em janeiro de 1914, estreou no 
Teatro Politeama a Grande Companhia Bran-
dão de Revistas, Operetas e Vaudevilles, para 
apresentar um repertório bem popular e cario-
ca: Não Pode!, revista de João Sá, com música 
de Raul Martins; Então Como É?, revista de A. 
Margarido e J. Lemo; O Cabo Cutuba, burleta 
de J. Serra Pinto e Luís Drummond, com música 
de Sofonias D’Ornellas; e Sempre Chorando, re-
vista de M. de Almeida e Cardoso de Menezes. 
Essa companhia conseguiu um ótimo resultado 
e esticou a temporada para outros dois teatros: 
o São José e o Variedades. Só voltaria ao Rio 
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depois de fazer 74 sessões noturnas e quatro 
vespertinas, o que, para São Paulo, era um su-
cesso e tanto.

Feliz com o resultado conseguido em São Paulo, o 
ator Brandão (conhecido como o popularíssimo) 
foi buscar no Rio outro elenco que se chamava 
Companhia de Operetas, Mágicas e Revistas. 
Entrou em cartaz no Teatro São José, com Sem-
pre no Antigo, uma burleta de Cândido Costa; 
Nas Zonas, revista de Cinira Polônio e, para con-
templar e reverenciar a capital que o acolhia, 
remontou o texto paulista São Paulo Futuro, de 
Danton Vampré. Essa segunda temporada de 
Brandão durou dois meses.

Cinira Polônio (1857-1938) era uma atriz con-
siderada o máximo da elegância na época. Era 
também cantora, dramaturga e maestrina no Rio 
de Janeiro e decidiu também arriscar e ganhar 
dinheiro em São Paulo. A companhia estrelada 
por ela – a Grande Companhia de Operetas, Re-
vistas e Mágicas – ficou se apresentando durante 
dois meses (entre janeiro e março) no Palace 
Théâtre. Entre outros espetáculos tinha a revista 
Fandanguassu, de Carlos Bittencourt, em que 
faziam o malicioso e ousado Tango da Mulata e 
do Guarda-civil. 
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Cinira Polônio
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Vamos conferir a letra:

GUARDA
Quando te avisto, minha querida,
Minha mulata, meu cafuné,
Fica parada toda a avenida.
Deixo o pauzinho ficar em pé.
Este pauzinho é o meu tormento.
Levanto e abaixo a todo o momento,
Mas se te vejo, perco a razão.
Fica o pauzinho duro na mão.

MULATA
Ai! Sustenta a rota do movimento,
Os automóves faça rodá.
Esteje firme, com o olho atento,
Por minha causa não vá parar. 
Pois...
Baixe o pauzinho, não seja mau,
Mexa o pauzinho, sustente o pau
Que os automóves, pede saída,
Não paralise toda a avenida.

GUARDA
Minha mulata, deixe o serviço
Que estou nervoso, preste atenção

MULATA
Então, seu guarda, mas o que é isso?
Ponha o pauzinho na posição!
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GUARDA
Ai, mulatinha!

MULATA
Ai, meu civil!

GUARDA
Faz-me festinha

MULATA
Seja gentil!
Seja bonzinho!

GUARDA
Que tentação!

MULATA
Baixe o pauzinho.

GUARDA
Não baixo, não!

(No final do tanguinho, o GUARDA 
e a MULATA saem dançando.)

A letra da canção é toda construída em duplo 
sentido maliciando e brincando com um assunto 
proibido para a época. O número agradava em 
cheio à platéia adulta, principalmente à mas-
culina. 
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Os teatros paulistanos ficaram lotados de senho-
res distintos que queriam ver o requebrado das 
mulatas e o cinismo das vedetes em números de 
platéia especialmente concebidos para provocar 
esses espectadores. A passarela e a fila do garga-
rejo ainda não haviam sido inventadas. Somente 
na década de 20 viriam as inovações estruturais 
na cenografia e no visual. 

A sensualidade brasileira estava começando a 
entrar na cidade trabalhadora, com cara de bre-
jeirice carioca.

PARADA TÉCNICA:

O teatro de revista criou convenções que 
depois passaram para outros gêneros tea-
trais.

O double-sens (expressão francesa que 
significa duplo sentido) é uma das con-
venções mais importantes, pois integrava 
maliciosamente o sexo ao espetáculo, sem 
qualquer tipo de grosseria. Nunca se falava 
um palavrão. Apenas se sugeriam metáfo-
ras picantes. Esse recurso era muito usado 
em números de platéia.

O número de platéia era o quadro em que a 
vedete descia até a platéia para brincar com 
os assistentes. Geralmente, era o quadro 
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mais esperado da revista, principalmente 
quando a vedete era conhecida.

A caricatura viva (ou sósia paródico) era 
outra convenção revisteira que consistia 
em retratar ao vivo pessoas conhecidas da 
política, das artes, das letras ou da socie-
dade. O texto procurava se aproximar do 
jeito de falar da pessoa real enfocada. E os 
atores copiavam a figura: o mesmo pentea-
do, a mesma roupa, os mesmos gestos. O 
resultado é, quase sempre, muito divertido. 
A platéia adivinha com facilidade quem é 
o ridicularizado que, geralmente, aparece 
camuflado sob outro nome mais ou menos 
parecido com o real. O Casseta e Planeta 
usa muito este recurso que sempre fun-
ciona na TV. Mas o recurso original era do 
Teatro de Revista. 

A estréia do Arruda e a Perseverança 
italiana!...

Em 21 de abril desse mesmo 1914, os jornais 
registraram fato importantíssimo: estreava, no 
Palace Théâtre, um elenco totalmente local! Era 
a Companhia de Operetas, Comédias e Revistas 
dirigida por um jovem chamado Sebastião Arru-
da, que logo se tornaria famoso. 
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O repertório pretendia ser divertido e seqüencial, 
com mudanças diárias. Entre outras peças pouco 
conhecidas, eles montaram Quincas Teixeira e A 
Noiva e a Égua. A primeira era de estética caipira 
e a segunda, uma espécie de adaptação dos tex-
tos dos filodramáticos. Sebastião Arruda, além 
de diretor, também atuava nos espetáculos e 
foi superbem aceito pela crítica que o classificou 
como excelente comediante. Mas a experiência 
caipira-paulista naquele ano parou por aí. Não 
havia outro elenco formado na cidade apresen-
tando revistas ou repertórios populares. 

Apenas os italianos resistiam. Eles haviam tomado 
para si a tarefa de representar o teatro paulista 
durante o período de incertezas econômicas e po-
líticas mundiais, pois os países da Europa estavam 
brigando entre eles. As ambições imperialistas 
das grandes potências européias foram os princi-
pais fatores responsáveis pelo clima internacional 
de tensão e de rivalidade que marcou o início do 
século 20. Nos palcos paulistanos das socieda-
des recreativas da colônia, revezavam-se atores 
amadores e profissionais (quase todos oriundos 
do movimento filodramático). Por essa época, os 
teatros e as salas de espetáculos das sociedades 
filodramáticas já eram numerosos. Até o fatídico 
mês de agosto, a Praça de São Paulo foi, pratica-
mente, só do teatro falado em italiano. 
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A Explosão da Grande Guerra...

O assassinato do príncipe austro-húngaro Francis-
co Ferdinando foi o estopim para que, no dia 1º 
de agosto 1914, após grandes impasses políticos, 
a Alemanha declarasse guerra à Rússia. No dia 3 
de agosto, a Alemanha declarava guerra também 
à França. 

A Inglaterra, que fazia parte da Tríplice Entente 
(Inglaterra, Rússia e França) aderiu à guerra ao 
lado de seus aliados. O outro lado era o da Trípli-
ce Aliança, com a Alemanha, a Áustria-Hungria 
e Itália, que entrou na guerra também. 

Iniciava-se a Primeira Grande Guerra, que durou 
de 1914 a 1918. Embora o principal cenário tenha 
sido o das principais potências da Europa, esse 
foi o primeiro grande conflito mundial que, de 
diferentes formas, atingiu todas as regiões da 
Terra. No Rio de Janeiro a notícia da explosão do 
conflito provocou verdadeiro pânico. Os teatros 
suspenderam as apresentações e quase houve 
uma crise. Na pacata São Paulo daquele tempo 
a terrível novidade não causou o mesmo efeito. 
Mesmo sendo óbvio que o conflito teria forte 
impacto sobre o café, muita gente achava que a 
guerra seria de curta duração. 

Regionalismos e brasileirismos...
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PARADA TÉCNICA:

Patriotismos sempre cabem nas revistas, 
pois são espetáculos populares que costu-
mam terminar com algum ufanismo. Por 
isso é que o último quadro, a apoteose, 
era sempre uma homenagem a algum 
brasileiro ilustre. Em tempos de guerra, o 
patriotismo é mais exacerbado.

Regionalismos entram como parte nacio-
nalista. Caipiras, nordestinos e malandros 
cariocas são tipos fixos do Teatro de Re-
vista.

O Casamento do Pindoba
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No mês da deflagração da guerra (agosto), o pal-
co do Teatro Variedades marcou a volta triunfal 
de Na Roça. Dessa vez, a encenação vinha do Rio 
de Janeiro com a Companhia Nacional de Ope-
retas, Burletas e Mágicas, dirigida por Eduardo 
Leite. Estava no elenco outro célebre ator que 
se chamava Colás. 

Outro fato inusitado ocorreu durante esse mes-
mo ano de guerra: a estética nordestina virava 
moda no Rio e chegava a São Paulo, com a 
apresentação de uma farsa de Gastão Tojeiro 
intitulada Cabocla de Caxangá. As músicas típi-
cas eram de Carlos Rodrigues e Luís Corrêa e a 
estréia nacional do espetáculo deu-se no Teatro 
São Paulo. No Rio, só estrearia em 1915.

Teatro São Paulo, no Largo São Paulo
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O repertório da temporada de 1914 começou 
a mostrar uma evidente preocupação com o 
exótico regional. Vamos conferir: O Saci-Pere-
rê, burleta de Eduardo Leite, O Casamento do 
Pindoba, de João Pinho, e O Batizado do Pindo-
binha. A série de apresentações começou no dia 
1º de agosto e foi até 24, sendo os últimos três 
dias no Teatro São Paulo.

São Paulo Salvou do Desastre as 
Companhias Cariocas...

No Rio de Janeiro, a notícia da guerra afugentava 
o público dos teatros. Uma das maiores vítimas 
desse súbito esvaziamento foi a companhia do 
rico português José Loureiro, que funcionava no 
Teatro São Pedro. 

Esperto, ao saber que em São Paulo o pânico era 
bem menor, o empresário embarcou com todo o 
seu elenco e se instalou no Teatro Apolo. 

A estréia foi em 28 de agosto. Do repertório carioca 
apresentaram O Gabiru, revista de J. Brito, com mú-
sica de Luís Moreira, e Adeus, ó Coisa!, de Rego Bar-
ros, com música do mesmo maestro. Abigail Maia, 
casada com o regente, começava como estrela do 
elenco e agradava também como cantora! 

A saída que Loureiro encontrou para não parar 
de vez com sua companhia logo foi copiada 

Teatro de Revista miolo.indd   118Teatro de Revista miolo.indd   118 21/5/2008   11:55:0821/5/2008   11:55:08



119

por outros rivais. Resultado: explodiu, de vez, o 
enorme surto teatral carioca em São Paulo! Não 
foi por uma boa causa!... 

Mas o fato é que, com a guerra, os vários elencos 
que passaram por São Paulo nesse segundo semes-
tre de 1914 contribuíram para estabelecer, de vez, 
o hábito de ir ao teatro entre as pessoas comuns. 

Ao mesmo tempo, São Paulo salvou do desastre 
as companhias cariocas. E é nesse fatídico ano 
de 1914 em que se iniciava a Primeira Grande 
Guerra, sob o estímulo e modelo das alegres 
companhias de teatro musical provenientes do 
Rio de Janeiro, que se formaram grupos profis-
sionais paulistas mais ousados. 

Foi o caso da Companhia de Revistas, Operetas 
e Mágicas, dirigida por José Gonçalves, da qual 
faziam parte o jovem talentoso Sebastião Arruda 
e a bela portuguesa Luisa Satanella. 

Esse grupo percorreu os teatros São José, Pathé 
Palace, Colombo, Campos Elíseos e Teatro São 
Paulo entre outubro e dezembro. Foram 177 ses-
sões sucessivas mostrando espetáculos brasileiros, 
populares e musicais. 

Apresentaram duas revistas fluminenses de Cardo-
so de Menezes, Só pra Falar e Não Se Impressione, 
uma comédia chamada Quincas Teixeira. Defen-
dendo a revista paulista, estrearam São Paulo em 
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Luisa Satanella
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Fraldas, de Ricardo de Oliveira e Manuel de Paiva 
Reis, com músicas de Bento Cintra. 

Em todos os textos daquele repertório variado 
tomaram o cuidado de fazer aparecer tipos e 
cenas paulistas. 

O êxito da temporada foi tão grande que a nova 
companhia ousou o inimaginável: foi a primeira 
companhia paulista que enfrentou o público do 
Rio de Janeiro. Intitulando-se defensora do gê-
nero alegre no São José de São Paulo, instalou-se 
no São José do Rio de Janeiro. Segundo a crítica 
da época, fizeram muito sucesso.

A ida do elenco do São José paulista para o Tea-
tro São José do Rio de Janeiro transformou-se em 
intercâmbio utilíssimo a ambos, mais do que um 
expediente imposto pelas crises da guerra. O ita-
liano Paschoal Segreto era o dono do famoso São 
José do Rio de Janeiro e apelidado de “ministro 
das diversões”. Segreto era esperto e visionário. 
Outros estabelecimentos constituíam a Empresa 
Paschoal Segreto: no Rio de Janeiro, Teatro e 
Parque Fluminense (Praça Duque de Caxias); 
Teatro e Parque Cassino (Praça Tiradentes); Pavi-
lhão Internacional (Concerto Avenida); Teatro 
Carlos Gomes (Rua Luiz Gama); Teatro São José 
(Praça Tiradentes). Em São Paulo essa empresa 
era proprietária do Teatro Cassino. 
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Apresentar-se, portanto, no São José (o principal 
teatro de Segreto) era um grande prestígio. E Segre-
to saberia aproveitar o momento de vir para São 
Paulo. Com a prova de fogo no Rio estava definiti-
vamente vencida a fase de consolidação da revista 
– e do teatro musical – paulista. E o público havia 
aprovado. Mas era um teatro diferente. Calcado 
na tipificação e na miscelânea de sotaques, com 
sessões nas quais se podiam levar as crianças.

Sebastião Arruda e sua companhia se tornariam 
os símbolos desse esforço extraordinário pela 
consolidação do teatro musical em São Paulo. 
Mas não só a eles couberam os louros dessa per-
sistência no tempo.

Enquanto Isso, no Rio...

No Rio de Janeiro, o teatro de revista havia se 
im posto há décadas como o gênero nacional 
por excelência. Existia até, uma localidade 
exclusiva de domínio revisteiro. Era a praça Ti-
radentes (e adjacências), onde funcionava um 
conglomerado de teatros que acolhiam a maior 
parte das companhias de musicais apelidados 
de gênero alegre. 

Ali funcionavam o famoso Teatro Recreio, o Apo-
lo, o São José, o Teatro Maison Moderne (que 
ficava na antiga Rua do Espírito Santo e tinha um 
grande jardim aberto para a praça). Perto dali (na 
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Avenida Rio Branco e Gomes Freire), estavam o 
Teatro Rio Branco e o Chantecler, que também se 
prestavam às diversões do teatro ligeiro. 

O movimento, antes de 1914, era intenso. Atraí-
dos pelos espetáculos e até pelo grande número 
de diversões oferecidas, turistas – que faziam 
da Praça parte obrigatória de seus roteiros de 
viagens – e representantes das diversas classes 
urbanas flutuavam em torno dos teatros. A Praça 
Tiradentes era o ponto mais importante do Tea-
tro de Revista. Mas a crise econômica e o medo 
da guerra fizeram com que, no Rio, o Lírico, o São 
Pedro, o Carlos Gomes e o Rio Branco fechassem 
suas portas. O São José foi o único que se man-
teve, porque o dono era aquele notável italiano 
esperto, o Paschoal Segreto. 

No jardim interno do seu teatro, antes do espe-
táculo, a Banda do Paschoal divertia as pessoas 
com tangos e maxixes. Era uma das muitas formas 
para atrair a clientela.

Sexo, Maxixe e Batucada...

A guerra provocou mudanças no Teatro de 
Revista brasileiro. Com os bombardeios, era 
perigoso ficar navegando várias semanas no 
mar. O dinheiro estava todo comprometido 
com os ataques e a situação econômica mun-
dial estava caótica. Os elencos estrangeiros 
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pararam de chegar. E os que estavam aqui tive-
ram de se acostumar, porque não havia outro 
jeito. Como era de se esperar, as companhias 
estrangeiras, principalmente as portuguesas, 
acabaram se aclimatando. 

Abrasileiraram-se. O saldo, em termos estéticos, 
foi positivo, pois começamos a descobrir um jeito 
só nosso para a Revista. 

PARADA TÉCNICA:

E porque ficamos isolados do resto do mun-
do, começamos a criar uma fórmula tipica-
mente nacional, longe das influências:

- Abandonamos o modelo revista de ano.

- Abandonamos as figuras do compère e 
da comère.

- A música ganhou peso maior e mais im-
portante no espetáculo.

- Começou o Modelo Brasileiro que é dife-
rente do Teatro de Revista dos outros países. 
Conservamos o fio condutor, uma pequena 
história fazendo as ligações. Esse enredo, 
contudo, vai ficando cada vez mais frágil. 

- Inventamos a Revista Carnavalesca, em 
que o rei momo é uma espécie de novo 
compadre para as revistas que vão lançar 
as marchinhas de carnaval. 
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Foi entre 1914 e 1918, com a guerra, sem poder 
receber influências do exterior, que a Revista 
mudou. E foi nesse processo de abrasileiramento 
que a sua ligação com a música popular se tornou 
inevitável, estreita e indissolúvel. Em São Paulo, 
com a invasão em massa das cariocas, a Revista 
também se modificou, influenciada pelos ritmos, 
pela graça, sensualidade e malandragem. Mula-
tas, portuguesas, italianos, malandros e caipiras 
uniam-se para mostrar as danças da moda, como 
Maxixes e tangos brasileiros mais ousados. A par-
tir daí, as músicas das revistas da Praça Tiradentes 
viraram sucesso em São Paulo.

A fórmula revista brasileira se instalava no Bra-
sil todo, justamente nesses tempos de pânico 
mundial. Após a explosão da Primeira Grande 
Guerra, a música, que até então tinha sido inci-
dental e reduzida a meras ilustrações, adquiriu 
o mesmo peso do texto. Um grande apuro e 
cuidado fizeram-se sentir nas composições musi-
cais. Chegou-se a uma nova fórmula de estrutu-
ra textual, tipicamente brasileira, afastada do 
modelo português ou francês. A música ganhou 
mais peso no conjunto. Musicais paulistas com 
composições paulistas começaram, também, a se 
impor. Nessa época, o Teatro de Revista pegou 
para si, inclusive, o papel de maior divulgador 
da música popular brasileira. O rádio só seria 
inaugurado em 1922. 
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Convenções muito Antigas do Teatro Popular... 

O período entre 1915 e 1934 marca um efetivo 
progresso profissional do teatro do Rio de Janeiro. 
Principalmente com relação aos musicais. Fala-se 
em graça espontânea do povo carioca em oposi-
ção ao provincianismo paulista. Alguns alertavam 
que nem sempre espetáculos anunciados como de 
costumes paulistas deveriam ser classificados as-
sim. É que quando as companhias excursionavam, 
por esperteza e para agradar ao público local, os 
empresários alteravam pontos dos espetáculos 
suscetíveis de serem modificados. E os anuncia-
vam como paulistas, mineiros ou o que lá fosse, 
de acordo com os lugares em que estivessem. Na 
verdade, esse procedimento é uma das conven-
ções mais antigas do teatro popular. 

Até a Commedia dell’Arte agia dessa maneira. 
Companhias mambembes chegavam à cidade 
e, antes do espetáculo, se informavam sobre 
quem era o manda-chuva do lugar, sobre os fa-
tos recentes e sobre as figuras interessantes. O 
texto ou roteiro da estética popular sempre tem 
espaços destinados à improvisação. A dramatur-
gia de teatro popular é elástica, permitindo a 
inserção da atualidade, que é a chave para a co-
municação rápida e direta com o público. Como 
na Commedia dell’Arte, companhias donas de 
grande repertório que vinham do Rio para São 
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Paulo traziam, misturados, esquetes, cortinas, 
pró logos e até apoteoses, copiados de peças já 
existentes. Quase sempre os autores sabiam e 
concordavam. 

O resultado dessa junção de números e quadros 
de êxito em novas revistas era, na essência, uma 
seqüência de partes de sucesso já testada, trans-
formada em novos espetáculos, de acordo com as 
necessidades de retenção de público e do tempo 
de atuação dos elencos. 

Assim, com um novo título mais adequado ao 
local onde representavam, também se acres-
centava alguma coisa inteiramente nova feita 
especialmente. Isto justificava o título Salada 
Paulista, por exemplo, coletânea que resultou 
em bom espetáculo, para um público que não 
conhecia bem os originais de onde tais partes 
haviam sido retiradas e que eram o melhor do 
Teatro de Revista ali inserido. 

O que se procurou fazer, em relação à revis-
ta paulista dessa época, não foi adulação aos 
sentimentos bairristas do lugar. A prática não 
foi exclusiva do período. Foi, durante muito 
tempo, recurso usado pelas companhias vindas 
do Rio, até as mais importantes, preocupadas 
com a variedade e com (óbvio!) a freqüência do 
público.
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PARADA TÉCNICA:

A desapropriação ou roubar cenas inteiras 
de outros textos é uma constante no teatro 
popular. Como tinha muita coisa anônima 
que foi repassada oralmente, os autores 
costumavam mesclar cenas de outras re-
vistas, agrupar músicas e esquetes, dando 
um jeitinho. Depois mudavam o título do 
espetáculo e... pronto!

Espetáculos de Palco e tela: um Casamento 
para Paulistas...

O ano de 1915 consagrou outro tipo de inte-
resse no panorama das diversões noturnas em 
São Paulo: a adoção da prática de espetáculos 
mistos de palco e tela. Durante as sessões, eram 
exibidos, mais ou menos, oito filmes (mudos!...) 
na primeira parte (antes da peça de teatro), o 
que significa que cada um deles deveria durar 
entre 5 e 10 minutos. 

A maioria das fitas era italiana e dominava o 
mercado os filmes considerados capolavoro 
(obra-prima), cheios de elefantes, exércitos, lutas, 
cavalos. Havia, também, muitos filmes dinamar-
queses que, em oposição aos dos italianos, eram 
muito simples e mais realistas e, por isso mesmo, 
mais baratos. 
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O sucesso dos dinamarqueses estava no fato de 
serem cheios de beijos e de mostrarem cenas 
sobre prostitutas. Conforme nos informou o pro-
fessor Máximo Barro (da Faap/SP), foi em julho 
de 1915, no Cassino Antártica, que a Companhia 
Portuguesa Adélia Abranche trouxe Alberto 
Capozzi, ator de teatro e cinema italiano. Junto 
com as peças de teatro, ele trouxe seus filmes As 
Calças da Senhora Baronesa e Vida Vendida. Com 
eles veio Vitório Capelaro, que se apaixonou por 
São Paulo, não voltou à Itália e, mais tarde, faria 
11 filmes no Brasil sobre temas nacionais, como 
O Guarani e O Mulato.

Entre 12 e 27 de julho de 1915, o Pathé Palace 
exibia o filme O Glorioso Exército na Itália (um 
dos títulos que pudemos levantar com o professor 
Máximo Barro), junto à Companhia de Operetas 
e Vaudevilles A. Carvalho.

Nesse mesmo mês, o Cineteatro Brasil (antigo 
High-Life), no Largo do Arouche, apresentava 
filmes italianos e uma programação teatral inte-
ressante para complementar a exibição cinema-
tográfica: curtas comédias de estética caipira. 
O grupo adotava o mesmo nome pomposo de 
quando se apresentava como centro do espetácu-
lo: Companhia Nacional de Operetas, Comédias, 
Burletas e Revistas. No elenco, estavam os nomes 
de Maria Augusta, Vitorina Cezana, Corrêa Leal 
e Aldo Zaparolli em primeiro plano. A Compa-

Teatro de Revista miolo.indd   130Teatro de Revista miolo.indd   130 21/5/2008   11:55:0921/5/2008   11:55:09



131

nhia se juntava ao grupo que defendia as peças 
da nova linha nacional-regionalista e encenava 
Na Roça, de Belmiro Braga; Quincas Teixeira, de 
Brício Filho; João Cândido, de Gastão Tojeiro; e 
O casamento do Pindoba, de João Pinto.

Esses espetáculos mistos de palco e tela entraram 
na moda em São Paulo, onde a mania do cinema 
pegou mais forte do que no Rio de Janeiro. O 
complemento teatral do espetáculo cinemato-
gráfico, em breve, seria chamado de revuette 
ou variedades. 

Não seriam mais encenadas comédias curtas nem 
sainetes, mas somente revistinhas que reuniam 
esquetes, números de cortinas e atrações diversas 
emprestadas do Teatro de Revista. Sem um fio 
condutor, mas com todas as outras convenções 
em versão pocket. 

Maxixe com Palestra...

Ainda em 1915, no dia 11 de novembro, os ele-
gantes dançarinos Duque e Gaby (do Rio de Ja-
neiro) mostraram em São Paulo o porquê de seu 
extraordinário sucesso em Paris antes da guerra. 
Eles haviam levado para a França a dança mais 
repudiada pela nossa sociedade, considerada 
baixa e desprezível: o maxixe! Duque era um 
dentista que preferia dançar e Gaby era a sua 
segunda partnaire. 
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A elegante dupla foi responsável pela divulgação 
da dança sensualíssima que antes só era permiti-
da nos palcos do Teatro de Revista. 

Com o aval do público e até de príncipes euro-
peus, a alta sociedade paulistana encontrou a 
desculpa para dizer que também gostava da-
quele ritmo sensual. A apresentação da dupla 
foi precedida por uma aula científica sobre a 
dança. A palestra foi proferida pelo jornalista 
João do Rio, pseudônimo de Paulo Barreto, o 
mais popular e elegante cronista da época. Após 
a conferência de tão ilustre padrinho à ilustre e 
provinciana sociedade paulista, a dupla mostrou 
os irreverentes passos do maxixe e, também, do 
foxtrote e do one-step, os novos ritmos ameri-
canos que começavam a se instalar entre nós. 
Foram imediatamente aceitos, sem rejeições... E 
foram muito espertos ao terem dado status de 
pesquisa às danças populares e transformado 
a exibição numa espécie de aula-espetáculo. O 
curioso é que o maxixe, para pegar em São Pau-
lo, precisava mesmo ser apresentado como uma 
conferência...

Revistas Paulistas...

Surgiam mais revistas paulistas que, na maioria, 
eram produções cariocas com assuntos ou auto-
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res paulistas, o que não enfraquece o quadro, 
uma vez que o gênero estava se impondo sem 
reivindicar exclusividade. A revista paulista 
apenas existia. Tinha assuntos diferentes, uma 
fala típica e, muitas vezes, músicas próprias. A 
temporada de 1915 teve Chaves e Parafusos 
apresentada como revista paulistana, mas que 
era criação dos cariocas Abreu Dantas e Car-
doso de Menezes, um dos revistógrafos mais 
importantes do período, autor de sucessos 
inesquecíveis, ou seja, O Pé de Anjo, Agüenta, 
Felipe!, Dengo Dengo, Meu Bem Não Chora e 
Olelê, Olalá. 

Em 1916, a companhia de Cristiano de Souza, no 
Cassino Antártica, vinda do Teatro Trianon no 
Rio, misturava gêneros e encenava com Abigail 
Maia, Hermínia Adelaide, Antônio Silva, Bran-
dão e Augusto Aníbal, a revista paulista de Luís 
Rocha e de Antônio Silva, com músicas de Luís 
Moreira, Raul Martins e Verdi de Carvalho, A pos-
se do Presidente (referindo-se a Venceslau Brás 
– 1914/1948 – o seu Lalau, como era conhecido 
no Teatro de Revista).

Outra revista paulista apareceria em julho no São 
José: A Picareta, de Augusto Gentil, com músi-
cas de Pascoal Pereira, encenada por um elenco 
português – Companhia de Operetas e Revistas 
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Ruas, do Teatro Apolo, de Lisboa. Essa compa-
nhia encenou aqui vários espetáculos, fazendo 
80 sessões corridas. 

De julho até agosto, durante quase dois meses, 
a Companhia Taveira apresentou uma opereta 
paulista! Chamava-se A Ordenança do Coronel, 
de Oduvaldo Vianna, que investia no regionalis-
mo. Foi no Palácio Teatro e a platéia delirou com 
a graça caipira de uma jovem caricata que logo 
se tornaria celebridade nacional: Alda Garrido 
(1896-1970), que o crítico da época Mário Nunes, 
do Jornal do Brasil, assim definiu:

...Alda Garrido é a atriz típica brasileira, com 
os seus sapatos de homem, suas meias enro-
dilhadas, sua saia rabuda, sua bata larga, seu 
cabelo arrepiado evidenciando nunca ter visto 
pente, seus modos desengonçados e canhes-
tros, a coçar-se toda, é o Brasil, o Brasil todo 
inteirinho, o Brasil das fazendas de café, das 
plantações de cana, da criação de gado, do 
Brasil dos poetas de outros tempos, dolentes, 
ao som da viola, em noites nostálgicas, e dos 
poetas de hoje, que tudo cantam em versos, 
sem acompanhamento de violão e sem música, 
e que tanto divertem a gente. Alda Garrido é 
caipira, roceira, tapiocana... 
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Cachorrô É Melhor Que Gatô...

Em 1916, em plena guerra na Europa, a onda 
nacionalista se acentuou e o teatro deu provas 
disso. O público prestigiou elencos como o da 
Grande Companhia de Operetas e Revistas do 
Teatro Apolo do Rio, que se apresentou no São 
José paulistano com 50 sessões corridas e ótimos 
espetáculos. 

O repertório trazia O Rapadura, revista de Bas-
tos Tigre e Rego Barros, com músicas de Felipe 
Duarte e Paulino Sacramento; Me Deixa Baiano, 
de Carlos Bittencourt, Rego Barros e Salvino, 
com músicas de Duarte e Sacramento; A Sabina, 
revista de J. Brito e músicas de Duarte e Cristobal; 
O Lambari, revista de Bittencourt e do paulista 
Arlindo Leal, com músicas de vários autores; Ouro 
sobre Azul, revista de Maria Lina, outra mulher 
revisteira. 

Nesse elenco, como já estava ficando comum, 
misturavam-se atores portugueses e brasileiros 
quase em quantidades iguais. 

Mas o grande fenômeno de 1916 não aconte-
ceu com o Teatro de Revista. Foi com a comédia 
nacional. Um jovem autor chamado Cláudio de 
Souza transformou-se, da noite para o dia, em ex-
traordinário sucesso, com uma pecinha ingênua 
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chamada Flores de Sombra, representada pela 
Companhia de Leopoldo Fróes e Lucília Peres, 
que inaugurou o Teatro Boa Vista e um novo 
caminho para o teatro brasileiro. 

No caso, a flor de sombra é a begônia, que cresce 
quietinha, dentro de casa. Logo no início, dona 
Cristina, viúva que vive em sua fazenda, espera 
por seu filho Henrique, um capitão-de-fragata da 
Marinha brasileira. Henrique traz sua noiva Cecília, 
típica enjoada e nova-rica à procura de um marido 
rico. O tédio da fazenda a irrita. De outro lado, tem 
a meiga Rosinha, mocinha do campo apaixonada 
por Henrique desde pequena. Está feito o jogo. 
Uma dupla de criados, Possidônio e Adelaide, 

Flores de Sombra, com Neyde Veneziano e Gilda Van-
dembrande, no Colégio Stella Maris, de Santos
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diverte a platéia com a esperteza e a simplicidade 
do homem do campo. Há cenas antológicas. Há um 
jantar, por exemplo, em que a mãe da entediada 
Cecília diz que o prato que mais aprecia é escargô, 
palavra que deixa Possidônio indignado, pois não 
pode imaginar como pessoas finas comem aqui-
lo. O melhor papel da peça (feito por Leopoldo 
Fróes, um dos atores mais aclamados do Rio) é o 
de Oswaldo, que parece ser o vilão da peça, mas, 
no final, mostra que não era traiçoeiro. Ele rouba 
Cecília de Henrique porque sabia do amor entre 
seu amigo e a doce Rosinha. 

O panorama social é criticado, pois aparece 
um coronel que compra votos e o tema cidade 
versus campo representa também a beleza e a 
simplicidade das coisas brasileiras em oposição às 
que vêm do exterior. A viajada e culta Cecília se 
opõe à suave e autêntica Rosinha. O informado 
Henrique não consegue resolver os problemas 
de seu automóvel. Quem resolve, sem o menor 
conhecimento de engenharia mecânica, é Pos-
sidônio, o representante do caipira brasileiro. 
Vence a simplicidade. Vence Rosinha que, como a 
Begônia, cresceu quietinha, no interior do Brasil. 
No caso, a flor de sombra.

Possidônio – O cozinheiro preguntou-me se eu 
conhecia donde vim. Arrespondi que conhecia, 
sim sinhora, que graças a Deus era filho legítimo. 
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Mas o donde vim era pinga!... (rindo) Eu, pra num 
fazê desfeita, aceitei um gorpe. Depois pregun-
tou-me se eu gostava de gato francês. Arrespondi 
que gostava mais de cachorrô aqui da roça. Mas 
o gatô que ele dizia era doce! 

1916 É um Ano Importante também...

Porque esse é o ano da fundação da Companhia 
de Sebastião Arruda, por incentivo de Abílio de 
Menezes, seu amigo e colega de elenco. Come-
çou em 7 de junho no Teatro São Pedro, depois 
passou para o Colombo, no Brás, que era aquele 
centro de ocupação italiana. Depois voltou ao 
São Pedro. Em agosto de 1917, com a mudança 
de Leopoldo Fróes de teatro, Arruda se instala, 
por longo período, no Boa Vista, onde atuaria 
ininterruptamente até março de 1919. O ano 
de 1917 praticamente pertenceu a Arruda e aos 
êxitos de seu elenco. Os elogios da crítica foram 
unicamente para ele.

Somente no ano seguinte, outra companhia local 
voltaria a ter aprovação da imprensa paulistana: 
era a Companhia de Operetas, Revistas e Burletas, 
dirigida por João Rodrigues, que se apresentou 
no Palácio Teatro onde encenou Alma Caipira, 
Uma Festa em Guabiroba, A Caipirinha, Temos de 
Tudo e outras nessa mesma linha regional. 
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Capa de programa da Companhia Arruda
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No Teatro Colombo, entre 1º de março e 14 de 
abril, a grande Companhia de Revistas, Burletas, 
Comédias e Vaudevilles Álvaro Diniz, dirigida 
por Artur Leitão, levou à cena uma série de pe-
ças em que o apelo nacional era gritante: Brasil 
na Guerra, revista de Alfredo Breda e Romano 
Coutinho, músicas de Henrique Sanches; Pátria 
Amada, revista de Cândido de Castro, música de 
Ricardo Fancini e Paulino Sacramento; e Cabocla 
do Caxangá, Pra Cima de Muá, A Capital Federal, 
Uma Festa em Guabiroba, São Paulo Futuro e 
Cristo Redentor, de Antônio Tavares, com música 
de Luís Filgueiras.

Assim, apareceu no Colombo, entre abril e junho, 
a Companhia Paulista de Operetas, Revistas e 
Dramas, dirigida por Edu Carvalho e João Lino, 
realçando no elenco Alzira Leão, Débora Ro-
cha, Olímpio Mesquita e Machado Florence. Os 
espetáculos seguiam a tendência vitoriosa: no 
repertório; as cenas e o falar com que o público 
se identificava – a aplaudidíssima Na Roça, O 
Casamento do Pindoba e outros na mesma linha: 
Lulu Quindim na Capital, de Eduardo Rocha; O 
Espião, de Plínio de Castro Ferraz; Os Milhões 
do Primo, opereta de Edu Carvalho e música de 
Bourdot Filho; O Periquito, opereta de Costa 
Braga e Sousa Bastos, música de F. Alvarenga e 
Sangue Português, opereta de Edu Carvalho e 

Teatro de Revista miolo.indd   141Teatro de Revista miolo.indd   141 21/5/2008   11:55:1121/5/2008   11:55:11



142

Danton Vampré, com música de Luís Filgueiras 
e Eduardo Gonçalves, já evidenciando alguns 
cuidados maiores, mesmo na produção regional 
e começando a avultar os nomes de autores lo-
cais, como Danton Vampré. Agora até vinham 
artistas do Rio para se integrarem em companhias 
paulistas, atestando que havia trabalho e público 
interessado. No Teatro Avenida, como exemplo 
desse fato, entre abril e julho, a Companhia de 
Revistas e Burletas, dirigida por Álvaro Diniz e 
Raul Coutinho, fez 161 espetáculos. 

Do elenco faziam parte Pepa Delgado, Elvira 
Bene vente e João de Deus; e no repertório, entre 
sucessos cariocas, estavam os textos paulistas: 
Você Vai Ver..., revista de Danton Vampré, Eu-
clides de Andrade e Juó Bananére; Espera aí!, 
revista de Rego Barros, música de Raul Martins; 
O Pau Furado, burleta de Gastão Tojeiro, música 
de Raul Martins; O 31 Paulista, revista de J. Dias 
e C. Peixoto, música de Raul Martins; Ponto por 
Ponto, revista de Jorge Domingues, música de 
Carlos Carvalho; O Estouro da Boiada, burleta de 
Bento de Camargo, música de Sotero de Sousa; 
Depois T´explico, revista de A. Gomes, música de 
Armando Belardi; e O Pauzinho, de Álvaro Peres. 
Quase no fim da temporada a companhia ficou 
sob a responsabilidade única de Raul Coutinho, 
assumindo a direção Otávio Rangel, que mais 
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tarde se tornaria conhecido autor de livros sobre 
técnica teatral.

Para esfriar toda essa animação, um pesadelo 
apareceria adiante, embora sem provocar as 
mesmas conseqüências que aos cariocas. A Com-
panhia João Rodrigues que iniciara todo o movi-
mento no princípio do ano voltava ao cartaz, no 
Teatro Avenida, inaugurado em 16 de outubro, 
mas foi abrir e fechar. Ordem das autoridades, 
que esvaziaram todos os locais onde fosse pos-
sível juntar gente. Causa: a terrível epidemia de 
gripe espanhola que, em São Paulo, em menos 
de um ano, provocou a morte de 350 mil pessoas, 
um terço da população da cidade. O elenco só 

As encantadoras girls excêntricas da Companhia Sebastião 
Arruda
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voltaria em 6 de dezembro e dessa vez no Tea-
tro Brasil, em programas duplos, com exibições 
cinematográficas. 

Ali ficaria até princípio do ano seguinte: 13 de 
fevereiro, apresentando com Elvira Martins, 
Adele Negri, Alzira Leão, a novata Margarida 
Max, que viria mais tarde a ser a grande estrela 
de Manoel Pinto (pai de Walter Pinto), Mar-
tins Veiga, Manuel Pêra (pai de Marília Pêra) 
e Palmeirim Silva: De Duas, Uma, revista de 
Danton Vampré, música de Sofonias D’ Ornelas; 
Flor Murcha, burleta de João Rodrigues, com 
música de Sotero de Sousa; Um Baile na Arta 
Sociedade, burleta de João Rodrigues; Vida 
Roceira, burleta também de João Rodrigues e 
música de Sotero de Sousa; Seu Pereira na Ci-
dade, burleta de Elias Magalhães, com música 
de Joanico Leite; Pinto Machado, burleta de 
Sebastião Almeida, música de Joanico Leite, ou 
seja, produção praticamente 100% local, ates-
tando um progressivo desligamento dos autores 
do Rio e uma lenta afirmação do gênero que já 
não dependia apenas do persistente e vitorioso 
Arruda, que seguia tranqüilo no Boa Vista. 

A guerra chegava ao fim com a vitória dos 
aliados. A gripe espanhola assustava. Sebastião 
Arruda havia se consolidado. A fala no teatro 
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incorporava o caipirês como representante 
brasileiro, ao lado da fala malandra do Rio de 
Janeiro. A revista era, agora, fato cotidiano em 
vários teatros de São Paulo. E elencos paulistas 
já apareciam no agito das grandes temporadas 
teatrais do Rio de Janeiro. Mas vem aí... a invasão 
dos caipiras...
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Quadro IV

Sodades de Zan Paolo 
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O paulista Sebastião Arruda em seu 
personagem caipira
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Quando os fazendeiros de café enriqueceram, 
a pequena cidade de São Paulo começou a se 
modificar. Depois, a Primeira Grande Guerra 
separou os brasileiros do resto do mundo e pro-
vocou um sentimento intenso de nacionalidade. 
O movimento regional-nacionalista difundiu-se 
rapidamente em São Paulo e misturou-se àquele 
dos italianos. 

Cada Arruda no Seu Galho...

Havia dois Arrudas no Teatro de Revista. Ambos 
se especializaram no mesmo tipo: o caipira. Se-
bastião Arruda e Genésio Arruda causaram muita 
confusão com a imprensa da época. 

As dúvidas surgiam ou porque muita gente pen-
sava que eles fossem irmãos ou, simplesmente, 
os confundia de verdade, tomando um pelo ou-
tro. No meio dessa bagunça, Sebastião sempre 
dizia: Sou arruda de outro quintal, afastando 
qualquer possibilidade de laço sangüíneo com 
o tal Genésio. 

Genésio, que era paulistano e bem mais moço, 
nunca conseguiu chegar na essência grandiosa e 
simplista do personagem roceiro. Ele virou ator 
mais tarde, quando Sebastião já era superconhe-
cido no meio artístico. 
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Genésio Arruda, tempos depois, formaria dupla 
com um comediante italiano chamado Tom Bill, 
com quem apareceu em vários filmes. 

Ele é considerado o precursor de Mazzaropi no 
cinema. Seu filme mais famoso é Acabaram-se os 
Honestos, de 1929. Dentre outros filmes, podem-
se conferir Do Sertão às Capitá, Na Estação (com 
Januário França), Num Vagão de Segunda (com 
Tom Bill), O Papagaio do Compadre; O Tango Tá 
na Moda, Onde Mora o Coronel (com Tom Bill); 
Pindurassaia; Uma Festa no Arraial. 

Sebastião Arruda, também paulista, nasceu em 
Louveira, mas dizia ser de Jundiaí, onde foi cria-
do. Tornou-se ator com 10 anos, em 1889. Sua 
estréia foi em Campinas. 

Espetáculos da Companhia Genésio Arruda
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Genésio atuou mais tempo no Rio. Sebastião, ao 
contrário, tornou-se um ídolo em São Paulo. 

PARADA TÉCNICA:

No teatro de revista cabe tudo: músicas, 
piadas, cômicos, vedetes, críticas políticas e 
satíricas, bailados, esquetes e até quadros 
dramáticos. Mas a revista tem uma estru-
tura sólida. 

41 – 

Imagens do Teatro Paulista

Teatro de Revista miolo.indd   151Teatro de Revista miolo.indd   151 21/5/2008   11:55:1321/5/2008   11:55:13



152

É como se fosse um edifício, muito bem 
cons truído. Dentro, podem-se enfiar coi-
sas bem diferentes entre si. Contudo, para 
quem não conhece sua arquitetura, fica 
impossível fazer uma boa revista. 

Prólogo – toda revista tem de começar com 
um prólogo. Nas revistas de ano a função 
do prólogo era a de desencadear a história 
e a ação se passava num lugar fora da cida-
de a ser revistada. Depois, o prólogo pas-
sou a ter outra função: a de apresentar ao 
público toda a companhia. Era um quadro 
musical que seguia uma ordem hierárquica 
apresentando, por último, a grande estrela 
da companhia. 

Fio condutor – é o enredo frágil que liga 
toda a revista. 

Após o prólogo, a revista é uma alternância 
de vários quadros que obedecem à unidade 
dada pelo fio condutor. 

Esses quadros podem ser:

Esquete – quadro cômico dramatizado. 
É uma piada representada por vários 
atores.

Número de cortina – apresentação sim-
ples feita na frente de uma cortina ligeira 
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(que não é o pano de boca, mas sim outro 
mais leve e mais rápido). Geralmente esses 
números são cançonetas, monólogos ou 
apresentações de duos e trios que alternam 
piadas com música. O objetivo do número 
de cortina (também chamado, simplesmen-
te, de cortina) é distrair a platéia enquanto, 
atrás, se trocam os cenários.

Número de platéia – é a grande atração do 
Teatro de Revista, ou seja, o quadro em que 
a vedete canta e desce até a platéia e mexe 
com o público masculino. 

Quadro de fantasia – é o quadro feérico 
que mostra grandes bailados cheios de boys 
e girls (como eram chamados os bailarinos 
e as bailarinas do Teatro de Revista).

Monólogo dramático – em geral, precede a 
apoteose. Era um quadro para fazer chorar. 
O Monólogo da Porta-estandarte, feito por 
Grande Otelo, foi um dos mais bonitos do 
nosso Teatro de Revista: ele vinha bêbado e 
contava que ela tinha morrido na avenida.  
Estruturalmente, é um golpe teatral que 
deixa todo mundo quieto para, depois, ex-
plodir na alegria da apoteose. Eles sabiam 
fazer teatro!... 
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A apoteose – é o grande quadro final, cujo 
objetivo é provocar aplausos e entusiasmos. 
É sempre musicado e toda a companhia 
vem cantando diretamente para a platéia. 
Geralmente a apoteose é ufanista e patrió-
tica. É muito comum serem homenageados 
grandes figuras históricas ou celebrarem-se 
acontecimentos importantes. Cada um dos 
atos da revista deve terminar em apoteose 
(grand finale) e o intervalo precisa ser curto 
para não atrapalhar o ritmo. 

O texto, geralmente, é resultado da partici-
pação de vários autores, e a música não ne-
cessita ser especialmente composta para cada 
espetáculo, havendo, regularmente, uma 
alternância de melodias novas com antigos 
êxitos populares. No Teatro de Revista não 
há personagens. Há tipos. Não há aprofunda-
mentos psicológicos, mas muitos dos tipos se 
transformaram em arquétipos brasileiros.

Na temporada de 1914, realizada pelo elenco do 
Teatro São José paulistano no Teatro São José 
do Rio de Janeiro, Sebastião já era um dos mais 
badalados atores daquele grande elenco. E era 
essa a primeira vez que ele se apresentava na 
Capital da República. Ele tinha bolado um monte 
de novidades, com gags especiais para o esperto e 
maroto caipira que havia criado em São Paulo. 
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Sua própria companhia, contudo, só foi fundada 
em 1916 por insistência de seu grande amigo 
Abílio de Menezes, integrante do elenco em que 
a dupla atuava. 

E, porque ninguém faz nada sozinho, juntos 
impulsionaram, definitivamente, a corrente re-
gional-nacionalista que tomou conta do teatro 
brasileiro até a década de 1920. 

Graças ao empenho e persistência dos dois, a 
companhia formou um grande repertório nacio-
nal, em que se destacavam as operetas:

Nossa Terra, Nossa Gente, de João Felizardo; Flor 
do Sertão e Cenas da Roça, do paulista Arlindo 
Leal; Nhá Moça, de Olival Costa; A Roceirinha, 
de Edu Carvalho; Adeus Amor e Gente Moderna, 
de Gastão Barroso; A Lagarta Rosada, de Vítor 
Pujol; O Sabiá do Sertão, de Antônio Tavares; A 
Geada, de Velho Sobrinho e Vítor Pujol; Coração 
de Caboclo, de Aníbal Matos.

E as burletas de costumes paulistas: 

Uma Festa na Freguesia do Ó, de Danton Vampré 
e João Felizardo; Pensão da Mulata, de Euclides 
Andrade; A Família Carrapatoso e A Pensão de 
Dona Ana, de Danton Vampré. 
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Durante os dez anos de existência dessa compa-
nhia, Sebastião Arruda e Abílio de Menezes divul-
gavam, também pelo interior do País, outras peças 
regionais que haviam montado em São Paulo, 
privilegiando os textos de sotaque caipira:

Sertaneja e A Juriti, de Viriato Correia; A Flor 
Tapuia, de Alberto Deodato e Danton Vampré; e 
Cabocla Bonita, de Marques Porto e Ari Pavão.

A dupla Abílio de Menezes e Sebastião Arruda 
foi a grande animadora do Teatro de Revista 
paulista. Foi essa companhia que estreou, entre 
outras, a famosa São Paulo Futuro, de Danton 
Vampré, com músicas de Marcelo Tupinambá; O 
Que o Rei Não Viu e O Que o Rei Deixou de Ver, 
de Gastão Barroso e Danton Vampré; e A Divina 
Increnca, a antológica revista de Juó Bananére. 

Pode Comprá os Biête...

Abílio fazia a logística das excursões do elenco 
que foi até o Norte do País. Ele fazia, também, a 
produção das várias temporadas em São Paulo. A 
empresa durou dez anos. Como tudo acaba, após 
a dissolução da companhia e da dupla, Abílio de 
Menezes organizou e dirigiu outras companhias 
teatrais em São Paulo. 

Uma, inclusive, teve o seu nome e se apresentava 
no antigo Teatro Pathé, na Praça João Mendes, 
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depois denominado Recreio e já demolido há 
muito tempo. 

Na década de 1930, Abílio juntou-se ao opositor, 
o outro Arruda. Com Genésio excursionou longa-
mente, tendo ido até o Mato Grosso. Abílio foi 
também o diretor-ensaiador do Moinho do Jeca 
– uma espécie de cabaré caipira –, a pequena sala 
de espetáculo inteiramente dedicada ao gênero 
regional que, durante alguns anos, funcionava 
no subsolo do antigo Teatro Santa Helena. Abílio 
faleceu em 1957.

Depois de conquistar São Paulo inteiramente, 
Sebastião Arruda e Abílio de Menezes, no co-
meço de 1919, acharam que estava na hora de 
submeter o grupo à prova de fogo: apresentar-se 
no Rio de Janeiro. 

A Companhia Arruda estreou no República, sem 
medo do tamanho do teatro nem do estigma do 
lugar porque, desde a inauguração, nada tinha 
dado certo ali. Era meio micado. Quando ele 
apresentou seu tipo interiorano de sotaque natu-
ralmente expressivo e mostrou o caipira ingênuo, 
porém esperto, o público da Capital veio abaixo 
e o República foi salvo da difamação.

Depois que deixou o Rio, o elenco não voltou 
direto às bases. Excursionou pelo interior numa 
rota de sucessos. 
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Na volta do interior, Arruda havia conseguido 
mais: tinha visto, com olhos de produtor-em-
presário e assessorado pelo faro profissional de 
Abílio de Menezes, o que por ali havia e poderia 
mostrar aos paulistanos em reforço a seu teatro 
popular, essencialmente regional. Viu, entendeu 
e fez melhor: contratou várias duplas de repen-
tistas, de artistas espontâneos, cantadores de 
viola, compositores rústicos lá do sertão, caboclos 
autênticos enfim. 

A presença desses artistas autênticos deu sabores 
especiais às apresentações do elenco do Arruda 
na paulicéia. Eram um atrativo a mais durante 
os loucos anos 1920. 

Sebastião Arruda foi a coqueluche de São Paulo. 
Na porta do Teatro Boa Vista havia uma grande 
caricatura do ator com a legenda: É aqui mêmo 
que eu trabáio. Pode comprá biête! O elenco do 
Arruda monopolizou atenções, sem medo da con-
corrência. O público que Arruda criou habituou-
se a procurar o teatro como fonte de diversão ao 
seu pesado dia-a-dia de trabalho. A Companhia 
Arruda voltaria ao Rio de Janeiro em 1926 (ano 
de sua dissolução) para o Carlos Gomes. Sem com-
promissos depois e com elenco próprio, Sebastião 
Arruda atuou em 1928 e 1929, na Companhia 
de Sainetes Abigail Maia/Raul Roulien, em São 
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Paulo e no Trianon carioca. Sebas tião Arruda 
foi o fenômeno mais expressivo do movimento 
nacional-regionalista e nacional-urbano que se 
processou na segunda década do século 20. O 
teatro paulista havia crescido, definitivamente. 
Somado à contribuição italiana dos filodramáti-
cos, o teatro de São Paulo foi o grande exemplo 
de gente batalhadora que conseguiu grandes 
conquistas. Uma batalha lenta e progressiva. 
Nino Nello, após a morte do amigo Sebastião Ar-
ruda, fez um comovente e revelador depoimento 
à Sbat (Sociedade Paulista dos Autores Teatrais): 
Durante mais de 30 anos, Sebastião Arruda man-
teve o cetro. Ninguém como ele interpretou o 
matuto paulista com mais naturalidade, graça e 
honestidade artística.

Corpo Coral da Companhia Arruda
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Sebastião Arruda era filho de Jundiaí e na sua ado-
lescência fora empregado da São Paulo Railway , 
hoje Estrada de Ferro São Paulo-Jundiaí.

Amador teatral, impenitente contador de anedo-
tas, que criava a qualquer hora e por qualquer 
motivo, ao ver passar pela terra um mambembe, 
a ele aderiu e abraçou definitivamente, até a 
morte, a carreira teatral. Era a Companhia Rocha, 
integrada pela família Rocha e cujo chefe era 
o ator Couto Rocha. Fazia parte da companhia 
o galã (naquele tempo) Abílio de Menezes. Foi 
nesse conjunto, lá pelo ano de 1913, que conheci 
o Bicudo, apelido pelo qual tratavam carinhosa-
mente Sebastião Arruda. 

Nessa época, o Cineteatro Odeon, empresado 
pelo maestro Antonio Cacchiona, dava espetá-
culos de tela e palco e, quando havia espetáculo 

As encantadoras Sevilhanas (girls) da Companhia Arruda
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excepcional, saía a banda do maestro-empresário 
tocando pelas ruas do bairro, com um moleque 
à frente, carregando uma tabuleta, e outros 
moleques, um em cada calçada, distribuindo 
os programas, divulgação que era controlada 
pelo maestro-empresário, que tocava sem tirar 
os olhos dos moleques. E um dia, anunciada a 
estréia da grande Companhia Rocha, com poltro-
na a 500 réis, fui assistir ao espetáculo. Um dos 
seus componentes chamou-me a atenção: era 
Sebastião Arruda. Vi naquele moço o despertar 
de um grande ator do gênero, e realmente o 
foi. Passado algum tempo, Abílio de Menezes,  
um dos maiores cabos de Companhias do Brasil, 
desligando-se da Companhia Rocha, fundou 
a Companhia Arruda, a cuja frente estava o já 
conhecido ator. Foi na cidade de Mococa, nes-
te Estado de São Paulo, no ano de 1916, que a 
companhia começou. 

Percorreu, depois, várias cidades do Estado, vindo 
finalmente estrear na capital paulista, no Teatro 
Boa Vista, teatrinho que existia na Rua da Boa 
Vista, esquina da Ladeira Porto Geral.

...Mais tarde, aliando-se ao seu colega Aldo 
Zappa rolli, aderiu ao teatro ambulante e assim foi 
fundado o Circoteatro Arruda, que percorreu não 
somente os bairros paulistanos, mas visitou muitas 
cidades, onde, já velho, era popularíssimo .
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A última vez que lhe falei, foi quando eu, servindo 
de cicerone ao teatrólogo Gastão Tojeiro, em visi-
ta aos teatros ambulantes da capital bandeirante, 
me dirigi à Rua 21 de abril, onde estava armado 
o Circoteatro Arruda. Sebastião Arruda estava já 
alquebrado, com uma bronquite asmática que 
não o abandonava, mas resignado e sempre de 
bom humor. No momento, encontrava-se ele 
numa barraca, torrando amendoim, declarando-
me orgulhosamente ser concessionário exclusivo 
para vender amendoim dentro do circo.

Passados alguns meses, o telefone tocou e me 
foi comunicado que meu querido e velho amigo 
Bicudo havia falecido. E de uma modesta casi-
nha do bairro de Belém, saiu o féretro para o 
cemitério da Quarta Parada. Sebastião Arruda 
não deixou inimigos. Deixou somente amigos e 
gratas recordações.

Teatro Macarrônico do Gandidato à Gademia...

Um dos maiores sucessos da Companhia Arruda 
foi a revista A Divina Increnca, de Juó Bananére, 
com deliciosos versos satíricos que deram enorme 
popularidade ao autor. 

Tratava-se, obviamente, de uma paródia à Divina 
Comédia de Dante. Nessa revista, os dois com-
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padres são, exatamente, Dante e Virgílio. Mas 
Virgílio é um caipira! Os dois são os compadres 
que percorrem os Círculos do Inferno – com ce-
nas à porta Restaurante do Limbo –, o Círculo 
do Amor, na Sala dos Julgamentos, e os Círculos 
da Imprensa e da Canção. A crítica do Rio de 
Janeiro surpreendeu-se: Há espírito nos ditos 
de oportuna observação do roceiro, graça na 
crítica, encanto na música e, sobretudo, agrada 
a montagem, que é artística, quanto aos belos 
cenários e luxuoso guarda-roupa.

Finalmente, Vamos Desvendar Quem É o 
Misterioso Juó Bananére... 

O pseudônimo Juó Bananére era uma versão ita-
lianada de João Bananeiro (inspirado em Corné-

As encantadoras Figurinhas Brancas (girls) da Companhia 
Arruda
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lio Pires), como se fosse um italiano vende dor de 
bananas. Seu verdadeiro nome era Alexandre 
Marcondes Machado. 

Juó Bananére escreveu algumas revistas, entre 
elas duas que se tornaram notáveis: Sostenta a 
Nota e Você Vai Ver..., ambas em parceria com 
Danton Vampré e Euclides de Andrade. 

Juó Bananére – Alexandre Marcondes Machado
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Essas revistas foram escritas em dialeto ítalo-cai-
pira. A mais conhecida, no entanto, foi A Divina 
Increnca. Logo em seguida, foi publicado um livro 
com o mesmo nome. Mas não era a revista. Era 
um conjunto de artigos macarrônicos extraídos 
do periódico humorístico O Pirralho. O título 
mudava o a por la. La Divina Increnca teve quatro 
edições. Juó Bananére nasceu em Pindamonhan-
gaba, em 1892, e foi criado no interior do Estado 
ouvindo a fala típica dos caipiras. Estudou e se 
formou na Escola Politécnica da Rua Marquês 
dos Três Rios, no Bom Retiro, um dos redutos 
italianos da época. Vivendo na região e ouvindo 
diariamente as pessoas do bairro, assimilou o dia-
leto dos italianos brasileiros, com musicalidade 
e estrutura absolutamente próprias e diferentes 
da língua de origem. 

A observação de Bananére captou o material. O 
espírito satírico selecionava as falas engraçadas. 
A vocação jornalística empurrava-o a escrever. A 
inclinação artística armava situações para peças 
teatrais. 

E acabou misturando tudo: português malfalado, 
italiano capenga e caipira de São Paulo. Foi jor-
nalista, cronista e revisteiro. Não tinha ascendên-
cia italiana. Não era dos grupos filodramáticos. 
No jornalismo, começou muito cedo, para pagar 
os seus estudos. Começou escrevendo na revista 
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O Pirralho, dirigida por Oswald de Andrade. 
Foi colaborador em diversos jornais, inclusive O 
Estado de S. Paulo. 

Nas revistas D.Quixote e O Pirralho escrevia uma 
coluna que o deixou famoso: Diário do Abaix’o 
Piques. Dizia que era Gandidato à Gademia di 
Letras e poeta, barbieri e giurnalista. Ele escrevia 
reproduzindo, exatamente, o som que ouvia. Esse 
era o verdadeiro som da linguagem dos imigran-
tes italianos na sua primeira fase em São Paulo. 
As crônicas de Bananére, de tão satíricas, metiam 
medo nos políticos e nos poderosos, pois ele era 
mestre em descobrir o lado vulnerável e os deslizes 
das pessoas. Ele gozava o presidente Hermes da 
Fonseca e o ridicularizava em versinhos assim:

Eva, a primeira molhere,
Tinha gara di macaca, 
I u Hermeze da Funzaga
Tê gara du urucubaca.

Muitas cenas humorísticas de Juó Bananére fo-
ram aproveitadas no Teatro de Revista. Várias 
delas foram enxertadas e combinadas em outras 
revistas de outros autores, mas ele era tão famo-
so, que sempre se reconhecia o estilo. 

Uma dessas cenas curtas famosas é A Ceia dos 
Avaccagliado. Tratava-se de uma paródia à Ceia 
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dos Cardeais, de Júlio Dantas, que era uma peça 
portuguesa sobre três cardeais importantes (um 
português, um espanhol e um francês) encon-
trando-se, depois de muitos anos, durante um 
jantar. 

Evidentemente, começam a contar sobre seus 
amores e narram suas histórias. No final, o car-
deal português que sempre repete ai, como era 
diferente o amor em Portugal! e não conta van-
tagens nem grandes conquistas, pois sua amada 
havia morrido ainda adolescente, conclui seu 
monólogo dizendo: Foi esse anjo ao morrer que 
me fez cardeal. Essa peça romântica e poética 
emocionava a platéia com as grandes frases de 
efeito dos três velhos. Bananére com sua paródia 
ria da seriedade portuguesa, do amor romântico, 
do teatrão e seus personagens:

Se, già fumos moço.
Già fumos xéfe aqui nistu collosso;
Già fumos xèfe giunto com Pignêro!
N’aquillo tempo tigna-se dignêro,
O podere, o Gorreio, i o Zan Baulo,
E chi pagava tutto o maresciallo...
Chi apagava o patto era a Naçó.

A Ceia dos Avaccagliado era apresentada como 
Peça in I Attimo e foi inserida no repertório da 
Companhia de Sebastião Arruda. 
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Os personagens são três coronéis falidos que se 
encontram num jantar e começam a contar suas 
tristes histórias. Eles representavam caricaturas 
vivas de coronéis da época. 

O primeiro era Capitó, infabricanti di fazenda 
(imitação de um senador do PRP chamado Rodol-
fo Miranda); o segundo era Garonello, gandidato 
crônico di tutas inleçó (Coronel José Piedade, 
também do PRP); o terceiro era Bigudino, vete-
rano da guerra co Paraguaio. 

No final da peça original, o cardeal espanhol 
diz: Foi ele, de nós três, o único que amou. Na 
versão paródica, um dos coronéis encerrava: Se 
duvida, fui elle o mais barrado! I di nóis treis, o 
mais avaccagliado.

Um Forrobodó na fala...

Há forte componente na tradição do teatro po-
pular que é a oralidade. Mais importante do que 
o texto escrito, é a forma como se fala. Isso não 
é novidade no teatro brasileiro, nem foi criação 
do Teatro de Revista paulista.

Antes, muito antes do nosso ano de 1500, o tea-
tro popular na Europa falava diferente daquele 
que se apresentava como teatro de texto ou 
grande literatura dramática. 
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Aqueles que se preocupavam em reproduzir os 
sons da língua viva com que nos comunicamos 
no cotidiano são hoje muito estudados e valori-
zados, pois teatro só é teatro quando está sendo 
dito, representado e compreendido. Livro de 
teatro na estante não é teatro. É só literatura 
dramática. Até na França os intelectuais ficavam 
ressentidos porque as vanguardas complicadas 
eram prestigiadas apenas por uma minoria. O 
público gostava mesmo era do vaudeville e dos 
melodramas. 

No Brasil não foi diferente. Havia aqueles es-
critores que se preocupavam em escrever peças 
bem feitas com histórias coerentes e dramaturgia 
inspirada nos modelos europeus. 

Tivemos autores realistas, naturalistas e simbo-
listas. Só que ninguém ia ver essas peças. Elas, 
simplesmente, não davam público. No início, 
pressionados pela dominação portuguesa, tí-
nhamos um teatro todo falado em português 
de Portugal. Todos os atores brasileiros antigos 
falavam no palco com a prosódia lusitana. Era 
como se fossem obrigados a seguir a linha correta 
do bem falar. Foi em 1912 que houve a grande 
mudança. 

A peça era uma burleta e se chamava Forrobo-
dó. Os autores, com pouco mais de 20 anos, a 
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escreveram em uma só noite e mudaram a cara 
do teatro brasileiro. A partir do Forrobodó, diz 
a crítica, foi inventada a língua brasileira no tea-
tro. Porque até então, em nossos palcos, só se 
falava à lusitana. 

A peça se passava numa gafieira e o linguajar era 
típico dos mulatos, aquele mesmo que Muçum 
(dos Trapalhões) transpôs para a televisão. Com 
os esses comendo as vogais nos finais dos bunits, 
belíssims, Pilats que vai lavá as mãozis. Tudo 
muito engraçads. 

As músicas (inclusive Lua Branca, que era um 
dueto entre a Mulata Zeferina e o Guarda) foram 
especialmente compostas por Chiquinha Gon-
zaga. Sobre a questão oralidade, Juó Bananére 
está para São Paulo como Luiz Peixoto e Carlos 
Bettencourt estão para o Rio de Janeiro. Aqui, a 
língua era outra e Bananére registrou, com pre-
cisão, a fala espontânea das ruas onde conviviam 
imigrantes italianos e povo do interior paulista. 
Bananére escrevia o que ouvia. Escrevia como se 
falava. Fez poesia satírica e personagens com a 
oralidade paulistana. Depois dele viria Alcântara 
Machado. 

Muitos dizem que Juó Bananére foi o precursor 
do idioma que se imortalizaria nos sambas de 
Adoniran Barbosa, que retrata (ainda hoje) o 
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bairro italiano do Bexiga fazendo uma mistu-
rada com o sotaque e o jeito errado de falar no 
interior do Estado. Na literatura, é considerado 
um pré-modernista em sintonia com os ideais da 
Semana de Arte Moderna. Juó Bananére morreu 
em São Paulo, em 23 de agosto de 1933.

Onda Caipira no Palco e Tela...

A onda caipira que contagiou até o Rio de Ja-
neiro, por todos os motivos, dominava a São 
Paulo do tempo, a ponto da capital exportar 
duos e trios, como a dupla que ficaria famosa, 
Os Garrido, formada pelo casal Alda e Américo 
(o marido de Alda Garrido). 

Era comum esses duos e trios atuarem nos inter-
valos das sessões de cinema, fazendo atos de 
varie dades em programas duplos de palco e tela, 
apresentando-se em cinemas, entre um filme e 
outro. O interessante é que esses atos variados 
em São Paulo passaram a ser de duplas caipiras, 
o que não tinha nada a ver com a atmosfera dos 
filmes mudos americanos das primeiras décadas 
do século passado. 

Entre os mais aplaudidos estava o trio Viterbo-
Abigail-Canhoto, composto por Jeca Tatu (Viter-
bo de Azevedo), Sertanejinha (Abigail Gonçalves) 
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e Canhoto, que faria nome entre os grandes 
instrumentistas da música popular brasileira. 

Esse Canhoto era Américo Jacobino. O sucesso 
levou-os a atuar ininterruptamente em 1919, nas 
sessões de variedades dos cineteatros Royal, São 
Paulo, Avenida e América.

Rir, Rir, Rir...

O ano de 1919 foi um ano de passagem. Em 1920 
começaram as mudanças políticas. São Paulo fir-
mava-se como cidade industrial, com produção 
própria. Em 1º de maio, Washington Luís foi elei-
to governador de São Paulo.

No dia 25 de abril de 1921, foi inaugurado o 
Teatro Santana, então localizado na Rua 24 de 
Maio, que se transformaria numa das principais 
casas de espetáculos da cidade, pelo tamanho do 
palco e pelas ótimas condições técnicas, pois pos-
sibilitava grandes montagens de teatro musicado 
que já começava a entrar no rota do supershow. 
A partir daí, as revistas cariocas, que se tornavam 
cada vez mais luxuosas em cenários e figurinos, 
viriam todas para o Santana. 

Em 10 de abril de 1921, Mussolini, na Itália, era 
eleito para a câmara dos deputados. Estava dado 
o primeiro passo na carreira do déspota.
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O Teatro de Revista, que tinha absorvido com 
entusiasmo a voga caipira, mostrava um ligeiro 
cansaço de tanto regionalismo. Alimentada pelo 
modelo francês, a revista agora queria caprichar 
no visual, nas coreografias, na iluminação. O 
tempo era o da belle époque, dos anos loucos, 
e de art nouveau. O quadro histórico era de 
pós-guerra. Para esquecer ou aliviar as tensões, a 
ordem do período era rir, rir, rir... E o espetáculo 
de variedades era, sobretudo, para divertir. O 
italiano Tomaso Marinetti, com seus manifestos 
futuristas, fazia poesias elogiando as máquinas, 
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a velocidade, o barulho das grandes cidades e, 
principalmente, o teatro de revista. Começava a 
utopia da cidade grande. O ar já tinha uma leve 
sodade da velha e pacata Zan Paolo...

Entreato ou Número de Cortina

Bom Retiro

Sodades de Zan Paolo 

Tegno sodades desta Paulicéa,
Desta cidade chi tanto dimiro!
Tegno sodades distu çéu azur,
Das bellas figlia lá du Bó Ritiro.

Tegno sodades dus tempo perdido
Xupano xoppi uguali d’ un vampiro;
Tegno sodades dus begigno ardenti
Das bellas figlia lá du Bó Ritiro.

Tegno sodades lá da Pontigrandi
Dove di notte sivá dá un giro
I dove vó spiá como n’un speglio
As bellas figlia lá du Bó Ritiro

Andove tê tantas piquena xique,
Chi a gente sê querê dá um sospiro,
Quano perto per acaso a genti passa,
Das bellas figlia lá du Bó Ritiro
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Tegno sodades, ai de ti Zan Baolo!
Terra chi eu vivo sempre nún martiro,
Vagabundeano como um begiaflore,
Atraiz das bellas figlia lá du Bó Ritiro
Tegno sodades da garôa fria
Agitada co sopro du Zefiro
Quano io durmia engopa o callo ardenti
Das bellas figlia lá du Bó Ritiro

(La Divina Increnca, 1924)

Juó Bananére
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Quadro V

Bandeirantes a Caminho do Music-hall
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...Pelas Estradas de Ferro

Rodrigues Alves, um dos mais benquistos presi-
dentes do Brasil, havia sido reeleito em 1918 para 
o seu segundo mandato. Mas ele morreu antes 
de assumir a presidência, deixando o cargo para 
o vice Delfim Moreira, que governou interina-
mente até 1919, gerando inúmeros descontenta-
mentos populares. Para completar o quatriênio 
de Rodrigues Alves, no mesmo ano foi eleito o 
paraibano Epitácio Pessoa, que governou o país 
até 15 de novembro do histórico ano de 1922. 

No dia primeiro de março desse ano, Artur Ber-
nardes (mineiro de Viçosa) foi eleito presidente da 
República para suceder a Epitácio Pessoa. Oito me-
ses depois, em 15 de novembro, Arthur Bernardes 
tomava posse como presidente do Brasil. Bernardes 
governou o País num ambiente de nervosismo e 
forte oposição. Ele, que era tido como homem infle-
xível, teve de enfrentar os ressentimentos deixados 
por sua campanha, pois tinha sido combatido pelos 
Estados do Rio Grande do Sul, Pernambuco e Rio 
de Janeiro. Além disso, seu governo sofreu ação 
de grupos oposicionistas paulistas e baianos, que 
precipitaram a nação em estado de sítio durante, 
praticamente, toda a sua gestão. Perseguições e 
prisões políticas foram numerosas. 

Artur Bernardes foi um dos mais impopulares pre-
sidentes que o Brasil já teve e pouco fez no terreno 
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administrativo. Mas 1922 foi um período cheio de 
acontecimentos importantes. Foi o ano em que se 
comemorou o centenário da Independência do 
Brasil. Foi o ano da inauguração do rádio. Foi o 
ano do movimento dos 18 de Copacabana. Esses 
fatos foram decisivos, pois, no terreno da cultura 
e das artes, foram abertos caminhos na tentativa 
de sensibilização de nossos artistas para uma pro-
dução notadamente nacional. 

No plano social, o sentimento nacionalista foi 
reforçado com a inauguração da Exposição In-
ternacional (no Rio de Janeiro) em comemoração 
ao Centenário da Independência, e o orgulho 
patriótico crescia com o ingresso do Brasil na era 
do rádio. Com os olhos firmados na modernidade 
em que se pretendia mergulhar, o calendário do 
ano de 1922 carimbou um marco para o Teatro 
de Revista brasileiro: foi o ano em que a Ba-ta-
clan veio ao Brasil, pela primeira vez. 

PARADA TÉCNICA:
Ba-ta-clan era uma famosa companhia de 
revistas francesas dirigida por Madame Rasi-
mi. A companhia voltaria nos anos seguintes 
trazendo a famosa vedete Mistinguett no 
elenco. Nesse mesmo ano de 1922 veio, tam-
bém, a companhia espanhola Velasco, que 
trouxe no elenco a bailarina Aída Izquierdo 
(que se casaria com Procópio Ferreira e, do 
casal, nasceria a menina Bibi Fereira). 
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As duas modernas companhias estrangeiras lan-
çaram a revista brasileira no caminho da féerie, 
onde o luxo e a fantasia tornaram-se prioridade. 

Esses fatos ocorreram no Rio de Janeiro, mas 
influenciariam São Paulo, evidentemente. Na 
capital paulista, os intelectuais se manifestaram 
esteticamente com relação à busca permanen-
te do novo, somada à questão da identidade 
nacional, resultando no fator mais significativo 
desses agitados dias de 1922: a Semana de Arte 
Moderna. Mas o teatro, infelizmente, não entrou 
na semana. Em lugar dele, os moços paulistanos 
elegeram o palhaço Piolim como representante 
do teatro moderno. 

A revista paulista que logo após a Primeira Guerra 
Mundial absorveu com entusiasmo a voga caipira 
em São Paulo (e a moda nordestina no Rio), agora 
mostrava cansaço de tanto nacional-regionalis-
mo. Queria ir mais além e trilhar os caminhos da 
féerie como as francesas. A pretensão era a de 
tornar-se também mais luxuosa e moderna.

PARADA TÉCNICA:
A palavra féerie vem de fée, que quer dizer 
fada em francês. No teatro, féerie é um tipo 
de espetáculo cheio de efeitos visuais, para 
provocar grandes deslumbramentos. É um 
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termo aplicado aos gêneros de tea tro mu-
sicais. Na Itália, usa-se, também, a palavra 
stravaganza para espetáculos desse tipo. 

E as Francesas Voltaram... Quase Nuas!!!...

Todo mundo deve se lembrar desse nome Bata-
clan, pois era assim que se chamava o cabaret 
da Maria Machadão na novela Gabriela, origi-
nalmente criado no romance de Jorge Amado. 
A Ba-ta-clan original (a companhia de revistas) 
trouxe as vedetes mais lindas e glamourosas da 
época. As coristas francesas não se chamavam 
mais coristas e sim girls. É claro, os brasileiros 
imitaram imediatamente. Os novos espetáculos 
davam ênfase às coreografias, à iluminação e ao 
aparato cênico. 

O melhor foi que as coristas apareceram com as 
pernas de fora e o exemplo foi imediatamente 
seguido pelas nossas bailarinas que se arriscaram 
a se apresentar sem as grossas meias cor de carne 
que lhes cobriam os defeitos. Tratava-se de um 
novo figurino para a Revista, que deu um salto 
qualitativo, pois sem abrir mão dos textos espiri-
tuosos e da contundente crítica política, começou 
a mostrar mais fantasia, mais cuidado com o visual 
e tornou-se mais exigente quanto à participação 
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feminina. A vinda das duas companhias mudou o 
jeito de pensar e de se fazer a revista brasileira. Só 
teve um pequeno probleminha: quando as nossas 
meninas tiraram as meias, muitas pernas decep-
cionaram seus fãs. As muito gordinhas perderam 
a graciosidade diante das esbeltas francesas. Os 
padrões de beleza estavam mudando. E mudou, 
também, o conceito estrutural da revista. Os fi-
gurinos receberam maior cuidado, assim como a 
iluminação e os cenários. 

O texto e a música passaram a emoldurar o real 
foco de interesse: a mulher. A política continuaria 
sendo um dos temas principais. Mas a sensuali-
dade tomava conta dos palcos brasileiros. Agora, 
beleza era fundamental. Foi sob essa influência 
que Luiz Peixoto e Luiz Rocha, em 1923, no Tea-
tro Recreio do Rio de Janeiro, criaram a passarela, 
uma espécie de meia-lua que se estendia até 
o meio da platéia. Conseqüentemente, estava 
institucionalizada, no Brasil, a famosa fila do 
gargarejo, para deliciar os machões da época 
que, pagando um preço mais alto, podiam olhar 
bem de perto a bunda das garotas. Influenciada 
pela Ba-ta-clan, na revista Excelsior, de Bastos 
Tigre, foi inaugurada uma máquina de fazer 
fumaça da General Eletric e um novo sistema de 
iluminação. O Brasil caminhava, a passos largos, 
para a revista-show. 
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No Rio e em São Paulo, o movimento era intenso. 
Para sustentá-lo, as companhias eram obrigadas 
a manter um enorme repertório que incluía, ao 
lado das novas estréias na direção incendiária da 
féerie, antigos sucessos consagrados: A Capital 
Federal, Forrobodó, São Paulo Futuro, receitas 
sempre certas, como recurso imediato, em com-
passo de espera entre as novidades.

No Rio, os rastros deixados pela visita da Ba-ta-
clan culminaram com a criação de uma compa-
nhia brasileira (de nome semelhante): a Tro-lo-ló. 
Por trás dela, estavam Patrocínio Filho (o Zeca) e 
Jardel Jércolis (recém-chegado da Europa). O pri-
meiro espetáculo da Tro-lo-ló chamava-se Fora do 
Sério e inaugurou em 1925 o Teatro Glória do Rio 
de Janeiro, na Cinelândia, que se transformaria 
em outra ala do Teatro de Revista, nitidamente 
dirigida ao pessoal mais endinheirado. 

Em São Paulo... 

No ano de 1921, o Palácio Teatro apresentou a 
revista Cândida Troça, escrita pelos irmãos Quinti-
liano. Junto, apresentou uma burletinha dos pau-
listas Danton Vampré e Alberto Deodato abrindo 
a sessão. Chamava-se Flor Tapuia. Até aí, nada de 
especial. Mas as músicas eram assinadas por Alfre-
do da Rocha Viana Júnior, ou seja, Pixinguinha.
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Em seguida, os jornais comentaram o sucesso de 
um jovem ator chamado Olímpio Bastos. Logo ele 
adotaria o apelido como era conhecido no meio 
e entre amigos: Mesquitinha. (1880-1990)

Nascido em Portugal – como tantos outros atores 
do tempo –, era brasileiro desde os 5 anos de 
idade, quando veio para São Paulo com um tio, 
também ator e seu padrinho, como ele, Olímpio 
Mesquita. Por isso, desde criança era conhecido 
como o pequeno Mesquita: o Mesquitinha.

O palco não lhe era terreno estranho, desde os 
10 anos de idade, quando estreou – ao lado de 
Sebastião Arruda – numa revista denominada O 
Pirralho. 

Esse pirralho era ele, o Mesquitinha. Em 1920 foi 
com a companhia do Boa Vista paulistano para 
uma temporada no Rio. 

Tinha 18 anos incompletos e atuou em O Pé de 
Anjo. Voltaria para se profissionalizar, enfim, 
nesse importante 1922, em São Paulo. Depois foi 
para o Rio de Janeiro. 

Daí em diante seria sempre um grande sucesso no 
Teatro de Revista, com seu físico peculiar: magro, 
baixinho, voz suave. Assim construiu um tipo 
fixo do Teatro de Revista: o modesto funcioná rio 
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público, sofredor e sempre preocupado chefe de 
família, às voltas com as dificuldades salariais, for-
çado a morar em subúrbios distantes, atrapalha-
do com as dificuldades de transporte, sofrendo 
com o espremido orçamento doméstico, sempre 
em choque com uma sogra exigente, rabugenta, 
e um monte de filhos. 

Para quem conhece a comédia italiana, sabe que 
é um tipo muito próximo ao Pulcinella que, no 
cinema, foi personificado pelo cômico Totó. 

A partir de 1922, estava modificada a cara da re-
vista. Em São Paulo, a onda caipira continuaria, os 
italianos também. Além de árabes e portugueses, 
é claro. Mas as preocupações com o espetáculo, 
com a beleza e com a sensualidade aliavam-se 
a grandes cômicos. Tudo revestido com o jeito 
paulista de ser. Que era, acima de tudo, o jeito 
bandeirante empurrando atores para o interior 
do Estado. E o ideal progressista cuja urgência 
era colocar São Paulo fazendo teatro com preo-
cupações de produção e de estética.

A Vedete Bandeirante...

Uma das principais responsáveis pelas mudanças 
estéticas na revista foi Lyson Gaster (Agostinha 
Belber Pastor), espanhola de nascimento, piraci-
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cabana de adoção, que nasceu em 2 de setembro 
de 1895. Ela passou sua infância, adolescência, 
juventude e o primeiro casamento (do qual teve 
dois filhos) na cidade de Piracicaba. Foi uma das 
mulheres mais belas de seu tempo. Morena clara, 
olhos e cabelos negros, porte altivo e inteligência 
rara. Foi em 1919 que se tranformou em Lyson 
Gaster, um dos maiores expoentes da cena bra-
sileira. Um dos ídolos de sua geração. Viveu 74 
anos. Mais de 30 anos no palco.

Com Lyson Gaster a revista luxuosa e bem cuida-
da chegou ao interior do Estado.

No iInício de 1897, chegava a Piracicaba uma das 
primeiras levas de imigrantes espanhóis. Vieram, 
diretamente de Zamorra, Rafael Belber Pastor 
e sua mulher Maria Antônia Dias. Traziam dois 
filhos: Antônio e Agostinha, que tinha pouco 
mais de um ano. Foram trabalhar na lavoura. 
Depois que aqui chegaram, nasceram mais dois 
filhos (brasileiros). 

A vida de imigrantes na lavoura não era fácil. A 
família conseguiu juntar algum dinheiro e foi 
morar em Piracicaba.

Agostinha se casou com Nicolau, em 20 de feve-
reiro de 1912. Ele tinha 23 anos e ela 17.  Tiveram 
dois filhos: Osíres e Romeu. O casamento durou 
pouco. Separaram-se em 1916.
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Agostinha, só e com dois filhos, foi morar com os 
pais em São Paulo. Trabalhou como modista num 
ateliê da Rua Conselheiro Crispiniano. 

Foi ali que o destino lhe revelou e um novo ca-
minho. Várias artistas de teatro eram freguesas 
da casa. Uma delas era a bailarina alemã Anna 
Kremser, integrante de uma companhia chamada 
South American Tour que, sob a direção de certo 
Luiz Alonso, se exibia no velho Cassino Antártica, 
uma espécie de café-concerto que funcionava na 
Rua Anhangabaú. 

Anna reparou na modesta costureirinha, no seu 
porte,  e perguntou-lhe se cantava, se gostaria 
de ingressar no elenco de que ela, Anna, era a 
estrela. 

Agostinha concordou com a experiência, mas 
não podia usar seu nome, porque escandalizaria 
a família. Surgia assim o pseudônimo artístico: 
Lyson Gaster. 

Tinha 24 anos quando estreou, em 29 de maio de 
1919. Foi anunciada ao público como cantante 
internacional. Seus quatro números musicais (que 
eram quatro canções brejeiras) rapidamente se 
tornaram a grande atração do Cassino Antárti-
ca. Iniciava-se ali uma carreira de sucesso que se 
estenderia até 1950. 
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Foram 31 anos de atuação ininterrupta nos palcos 
e uma excepcional posição, reforçada por sua as-
sociação com Alfredo Viviani, com quem teve um 
feliz casamento artístico e afetivo que durou até 
o dia de sua morte, aos 74 anos. Lyson Gaster foi, 
em São Paulo, um nome tão importante quanto 
o de Sebastião Arruda. E quase tanto quanto 
o de seu cunhado Nino Nello, cujo prestígio se 
estendeu no tempo.

Com o grupo do Cassino Antartica, Lyson, defini-
tivamente seduzida pelo novo meio, excursionou 
por várias cidades do interior e explorou a rota dos 
mambembes – a grande escola teatral de todos 
os tempos. Ainda em 1919, atuando no velho 
Teatro Apolo da capital, Lyson foi vista pelo expe-
rimentado diretor e ator Olavo de Barros que, em 
depoimento dado em 1977, assim narrou o fato:

Eu estava dirigindo uma companhia no Cassino 
Balneário, em Santos, com direção-geral de Fur-
tado de Menezes. As nossas estrelas eram minha 
mulher, Rosa Cadete, e a cantora Conchita San-
ches Bell. A Conchita conseguiu contrato melhor 
e abandonou a companhia. Eu, então, que várias 
vezes havia comparecido ao Teatro Apolo, na Rua 
Dom José de Barros, em São Paulo, voltei minhas 
vistas para uma cançonetista muito bonita cha-
mada Lyson Gaster. Convidei-a para fazer parte 
de nossa companhia. Ela aceitou. Lyson entrou já 
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como estrela, substituindo Conchita. Na mesma 
ocasião dessa declaração de Olavo, outro gran-
de nome do teatro nacional, o escritor e autor 
teatral Raimundo Magalhães Júnior, deu seu 
depoimento a Roberto Ruiz, dizendo:

Conheci Lyson Gaster na cidade de Campos, 
Estado do Rio, antes de 1930, numa companhia 
de revistas de que faziam parte várias figuras, 
inclusive seu marido Alfredo Viviani. Escrevi para 
essa companhia uma de minhas primeiras peças 
teatrais que se intitulou Café com Milho, a qual 
teve como colaborador o jornalista pernambuca-
no Luís Maranhão. Sei que Lyson, mulher bonita 
e inteligente, mambembou por todo o Brasil, le-
vando às platéias das cidades do interior revistas 
e comédias de vários autores.” 

A cidade de Santos, entre tantas outras, foi das 
mais receptivas ao talento de Lyson. Em 1921, no 
Teatro Guarani, ela ali esteve com o conjunto de-
nominado Troupe Teatro Novo, onde foi aplaudi-
díssima pela sua interpretação da popular Mimosa, 
uma das canções mais conhecidas da época. 

Nesse ano, Lyson foi ao Uruguai e atuou na Com-
panhia de Revistas do ator-empresário Zaparolli, 
tornando-se a principal figura do elenco. Atuava 
como intérprete de fados, matchichas e capueras, 
como pitorescamente a anunciava o programa do 
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evento. Com essa companhia, Lyson foi a várias 
cidades daquele país, tendo como companheiro 
de atuação outro elemento de peso no teatro 
brasileiro, o ator Manoel Pêra – mais tarde pai de 
Marília e marido de Dinorá Marzulo, de sólidas 
tradições de palco. 

Em seguida, Lyson encontrou um caipira teatral, 
quase do mesmo porte do Arruda. Era Juvenal 
Fontes. Ele fazia mais sucesso no Rio. Com Ju-
venal, Lyson foi para o Rio de Janeiro, atuando 
naqueles espetáculos mistos de palco e tela. 

Apresentavam-se no Cineteatro Íris, que ainda 
hoje existe, na Rua da Carioca. Ali, Lyson se tornou 
conhecida do meio teatral do Rio, atuando nos 
intervalos de uma sessão e outra de filmes, com 
pequenas comédias e números de variedades. Nel-
son Rodrigues, que nessa época era um jornalista 
iniciante, fez uma crítica da companhia de Juvenal, 
num desses espetáculos risonhos, dizendo:

Nessa pequena mas esplêndida e valorosa com-
panhia há elementos de muito valor, tais como a 
linda e encantadora Lyson, belo tipo de mulher 
e de artista. 

Lyson levou para atuar a seu lado suas irmãs Mary 
e Lílian Gaster e seu irmão João, obviamente 
Gaster. 
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Nesse elenco participava Alfredo Viviani, um jo vem 
ator e cantor, que também tinha vindo por que era 
irmão de Nino Nello, o outro famoso da época. 
Logo Viviani virou o diretor artístico do conjunto, 
depois autor e, mais tarde, o segundo marido de 
Lyson e companheiro até o fim da vida.

Foi no importante ano de 1922 que Lyson e Vivia-
ni  se casaram. O irmão Nino Nello já fazia parte 
do gru po. Formavam um verdadeiro aglomerado 
familiar que percorreria dezenas de cida des do 
interior de São Paulo com repertório extenso e 
variadíssimo. 

No fim de 1922, todos entraram para a Com-
pa nhia Arruda, em São Paulo, ali ficando por 
bas tante tempo, atuando em várias cidades. E 
modi ficou, de certa forma, a estética caipira de 
Sebas tião Arruda.

Mas houve, então, um problema: Sebastião Arru-
da contratou uma novata. Era a atriz Violeta 
Fer raz (que ficaria conhecida, anos depois, como 
atriz de várias chanchadas no cinema). 

Claro que Lyson não aceitou dividir o estrelato. 
Brigou com Arruda e Abílio de Menezes. E assim, 
todos, estrela, marido e irmãos, deixaram o grupo. 
Foi uma das primeiras histórias de estrelismo do 
teatro paulista. Lyson e Viviani, sem o capital que 
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lhes permitisse arcar com a folha de pagamento 
de uma companhia inteira, formaram a dupla Os 
Girassóis, liberando os irmãos para outros contra-
tos. Os Girassóis fizeram enorme sucesso. 

Depois de muitas andanças como Os Girassóis, 
entenderam que era hora de formar elenco 
próprio. Aproveitaram a longa temporada no 
Cassino Miramar de Santos e fundaram a Com-
panhia Lyson Gaster. 

Nesse elenco, o casal fazia de tudo. Viviani 
admi nistrava e escrevia o repertório, além de 
representá-lo em cena. Lyson estrelava, escolhia 
os figu rinos, comprava as fazendas e costurava 
o guarda-roupa. 

Era junho de 1926, quando estrearam. E o Teatro 
de Revista paulista estava no auge! 

Somente naquele ano, São Paulo produziu cerca de 
70 revistas. Durante os 22 anos seguintes o Brasil 
inteiro tomou conhecimento dessa companhia 
paulista que apresentava espetáculos mistos: na 
primeira parte, uma comédia ligeira; na segunda, 
uma revista com vários quadros e todos os ele-
mentos do gênero: cortinas, esquetes, números de 
canto, girls (coristas no tempo) e mais a direção or-
questral do maestro Ostronoff, o louco do teclado 
e seu syncoped jazz, como diziam os programas. 
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As revistas eram o ponto forte de elenco, por-
que era o gênero teatral em que a turma podia 
demonstrar integralmente todas as suas pos-
sibilidades, pois eram ótimos atores, cantores, 
comediantes e dançarinos. Além disso, o cuidado 
com cenários, figurinos e iluminação colocava o 
teatro paulista na roda do féerie. Permaneceram 
juntos até 31 de dezembro de 1948. 

A última apresentação da trupe foi em Jundiaí, 
com a peça Deus e o Diabo, de Viviani. 

Depois da dissolução, ainda tentaram mais um 
pouco e, em 1950, no teatrinho Follies, em Co-
pacabana, Lyson se despediu definitivamente da 
cena e da companhia com seu nome com a revista 
Pausa pra Espinafração, de Viviani. 

Ela ainda atuaria em alguns shows, no Rio e no 
interior, inclusive numa revista encabeçada por 
Viviani, Foleado a oro, título tirado de um refrão 
cômico popularizado por ele no rádio. 

Depois disso, Lyson Gaster parou de vez. Dedicou-
se, exclusivamente, ao lar durante os 20 últimos 
anos de sua vida. 

Nossa vedete bandeirante morreu em Teresópo-
lis, no dia 2 de agosto de 1970.
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Entreato ou Número de Cortina 2

Monólogo: 

Lembranças de um Ator Coadjuvante

Notas da autora:
Em 1985, eu estava fazendo mestrado na 
USP sobre Teatro de Revista. Tudo começou 
a partir de uma entrevista com o senhor 
Aniceto Monteiro (meu sogro, já falecido), 
que sempre contava histórias do Teatro de 
Revista e da Lyson Gaster a quem quisesse 
ouvir. Mas ninguém dava bola pra ele. Resol-
vi entrevistá-lo. Gravei a entrevista e utilizei 
parte desse material em outros livros. Agora, 
reproduzo, com fidelidade, respeitando a 
oralidade do depoimento, porque foi exa-
tamente assim que ele falou. 

Considero esse depoimento extremamente 
revelador, porque mostra como pensavam 
as pessoas de teatro daquela época e, tam-
bém, como se relacionavam com o texto 
de forma totalmente diferente da de hoje. 
Resolvi recuperar a fala na escrita, também 
por respeito a um procedimento do teatro 
paulista e, talvez, porque nessa coleção 
que preserva a história podemos conservar 
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um depoimento de alguém que nunca foi 
o primeiro ator da companhia, que amava 
o teatro, que contava histórias e porque 
ninguém dava bola pras histórias que ele 
contava... 

Eu fugi de casa quando a Companhia Lyson 
Gaster passou por Limeira, onde morava e 
resido até hoje. Passei alguns anos com eles 
fazendo de tudo: fui ator, maquinista, con-
tra-regra. Depois, o meu pai me encontrou 
e retornei para administrar as padarias da 
família.

Sobre o trabalho que se fazia, ah! Geralmen-
te, quando a companhia saía pro interior, 
ela saía com um espetáculo de teatro de 
revista e com uma comédia. Uma comédia 
e uma revista em 15 quadros, por exemplo... 
então, dava aí umas duas horas e meia de 
espetáculo, ah?... 

Na mesma sessão, primeiro tinha a comédia, 
que era comédia musicada, que eles denomi-
navam sainete. Seria uma comédia em que, 
dentro de um diálogo, tinha uma cantoria. 
Por exemplo, havia dois personagens: um 
deles cantava e o outro respondia cantando. 
Ah!... isso saiu de moda. 
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Naquele tempo era muito comum fazer sai-
ne te, que era também chamada comédia 
musicada... que antecipava a revista. Por isso 
é que a companhia se chamava Companhia 
de Comédias e Revistas... o sainete era a 
comédia. 

Sobre a duração... O sainete durava uma 
hora mais ou menos e, geralmente, tinha 
dois ou três atos. Mas não havia intervalo 
normal entre os atos. Não dava tempo para 
intervalo, senão aquilo demoraria muito e 
o público ia querer ir lá fora pra fumar e 
aquilo atrapalharia a sessão. Ficaria muito 
longa. Então, os intervalos eram muito cur-
tos. Duravam o tempo suficiente para que o 
público percebesse que era uma passagem 
de tempo no enredo. Podia haver troca de 
um cenário, de um ambiente para outro. O 
intervalo maior só havia entre o sainete e a 
Revista. Era para que o público pudesse fazer 
um descanso na sala de estar do teatro. 

Sobre as viagens da companhia, era uma 
difi culdade!... Naquela época, como não 
havia estrada de rodagem, não havia au-
tomóveis, não havia caminhões, naquela 
época nós viajávamos em estrada de ferro. A 
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companhia ocupava dois ou até três vagões. 
Mas tudo era muito trabalhoso. A compa-
nhia tinha que levar todo aquele material 
de uma cidade pra outra, levando cenários, 
pela estrada de ferro. 

Sobre a produção... havia a dificuldade de 
se montar o espetáculo de teatro em quase 
todas as cidades por onde nós passávamos. 
Mas compensava, porque a casa ficava 
cheia... o público gostava... O teatro servia 
para duas coisas: assistir a uma boa peça, 
um bom espetáculo, e também... para exibir 
toaletes! Era a época áurea do café. Estáva-
mos em 1928, mais ou menos. Havia riqueza 
e vida boa... O público chegava ao teatro 
em carruagens luxuosas... e por isso uma 
companhia precisaria estar bem montada e 
bem organizada. Não era fácil de se manter 
uma companhia de Revistas e sainetes. Era 
difícil! E a gente precisava ter dois maqui-
nistas, dois contra-regras, para que aquilo 
pudesse funcionar... 

Valia a pena todo esse sacrifício porque a 
Companhia Lyson Gaster era o grande mo-
delo do Teatro de Revista de São Paulo. De 
certo modo, ela era o espelho das demais 
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companhias. E nós nos arriscávamos pelo 
interior. A gente mambembava. Mas se 
a companhia agradava naquela cidade... 
eram marcados, pelo menos, 13 espetáculos. 
Por exemplo, numa cidade como Pirajuí, 
acabamos dando 15 espetáculos porque a 
companhia e as apresentações agradaram 
demais. 

O bilhete custava cinco miréis... Isso quando 
era uma revista comum... Uma revista já su-
perensaiada, já vindo desde o Rio de Janeiro, 
atravessando o Vale do Paraíba todo, le-
vando espetáculos grandiosos, então... aí se 
cobraria até seis miréis. Seis miréis era muito 
dinheiro! Se fosse uma revista política... da 
época em que o Júlio Prestes era candidato, 
aí custava um dinheirão! Perto das eleições 
para presidente da República, quando um 
dos candidatos era Júlio Prestes, a Lyson 
organizou e fez uma revista chamada Seu 
Julinho vai! Essa custava dez miréis de en-
trada! Tinha gente que não acabava mais. 
O teatro ficava lotado. Tinha gente que 
pagava dez miréis e... se submetia a assistir 
ao espetáculo em pé muitas vezes. Porque 
gostava mesmo de tudo aquilo...
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Havia um esquete, por exemplo, que vou 
lhes relatar: um português entrava em cena, 
e... antes já tinha entrado outro que tinha 
abraçado a mulher, e aí bateram à porta. 
Ela foi abrir e mandou que o outro se escon-
desse atrás do sofá, e mandou o português 
ficar em cima do guarda-roupa... Depois 
bate o terceiro... E aí chega o marido. E o 
marido diz:

– Pois é, minha querida esposa... não arranjei 
emprego. Continuamos na miséria, na mes-
ma coisa... mas não faz mal... Aquele que 
está lá em cima há de nos ajudar...

E o português em cima... do... do guarda-
roupa diz:

– Isso não! Aqueles que estão ali atrás do 
sofá, pagam metade!

Pois vejo esse quadro aproveitado hoje na 
TV, em 1985, um esquete tirado de uma 
revista da Lyson Gaster, de 1928.

A estrutura dos espetáculos de revistas da Ly-
son era mais ou menos assim: o teatro tem o 
pano de boca. O pano de boca é o pano que 
fecha por completo o palco. O pano de boca 
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subiu, ele abriu o palco de uma vez. Ele des-
ceu, fechou o palco de uma vez por todas. 
Depois que ele subia, via-se, logo atrás dele, 
uma cortina leve... quase encostada, onde 
estava o pano de boca. Então... enquanto os 
artistas estavam se preparando nos bastido-
res para fazer um esquete... outra atriz ou 
outro elemento, que podia ser uma cantora, 
por exemplo, vinha, abria a cortina, fechava 
a cortina atrás de si, e cantava fazendo um 
número de cortina. 

Enquanto isso, os outros se preparavam atrás 
e o contra-regra armava o cenário para ser 
levado o esquete. A cantora terminava o seu 
número, naturalmente aplaudida, e entrava 
pra dentro. 

A cortina se abria, aparecendo aquele ce-
nário: uma sala com mesas, cadeiras, con-
forme era o esquete, ou a montagem do 
esquete...

O pano de boca servia para abrir e fechar a 
sessão. Ele não fechava entre o sainete e a 
revista ou durante os intervalos.

Esses números de cortina, entre os esquetes, 
nem sempre eram musicais.
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Às vezes entravam duas pessoas contando 
uma piada de forma dialogada, só para 
fazer rir. Tinha um que era mais ou menos 
assim... 

Entrava um português e dizia:

– Olha aqui, nós tamos cá a conversaire há 
muito tempo e tu sabes o que é a gramá-
tica?

– Claro que sei o que é gramática. 
Gramática é tudo isso que nós temos, eu 
garanto... tu garantes... às vezes. 
Caramba, isso é gramática, não é?

– Então... eu vou dar um exemplo pra você... 
tu sabes o que é um ‘carcófatum’ ?

– ‘Carcófatum’ ... olha que eu não sei o que 
é ‘carcófatum’...

– ‘Carcófatum’ é o seguinte... vou te dar 
um exemplo: a alma mais pura e nobre que 
a tua...

– Aonde é que está o ‘carcófatum’ ?

– A alma-mais... a alma-mais..., mamais, 
mamais... mamais é ‘carcófato’...
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– É... outro ‘carcófato’ por favoire... dá-me 
outro exemplo...

– A alma minha gentil que te partiste dei-
xando só um grande cabixe...

– Aonde é que está o ‘carcófato’?

– A alma minha.. ma minha, ma ma-minha 
maminha é ‘carcófato!’ Maminha é ‘carcó-
fato’!!!...

– Outro exemplo...

– Ao sentir o hálito... da boca dela... 

– Agora tu meteste a cadela aí...

– É... 

– E agora eu quero que tu me digas, já que 
tu fizeste tanto ‘carcófato aí... aonde é que 
está o ‘carcófato’ de tudo isso que tu dis-
seste? Porque eu tomei nota aqui... tu me 
deste três ‘cacófatos’... agora eu quero que 
tu me digas aonde é que tá o ‘carcófato’ de 
tudo isto...

– Ora bolas, não estou a entendeire onde é 
que tu queres chegar!

– Olha aí... mamais na maminha da cade-
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la!!!...

Dentro de uma revista, entrariam, mais ou 
menos, oito cortinas. 

Então, podia vir um quadro musical que 
era naquele tempo chamado o quadro de 
girls. A orquestra rompia, e elas dançavam, 
fazendo número de bailado, um show ou um 
clássico de ballet. Havia dois grandes artistas 
que faziam um número muito bonito, com 
cenário apropriado, mostrando os viciados 
em ópio. O bailarino se apresentava dan-
çando sobre os efeitos do ópio. Um chinês 
entrava, batia o gongo, para entrarem as 
chinesinhas a caráter trazendo, na bandeja, 
o cachimbo com o ópio. Ele fumava e com 
ele dançavam uns dez bailarinos. 

Depois que terminava esse número musical, 
vinha outro número de cortina pra mudar o 
cenário. Então aparecia uma sala, por exem-
plo, com um moço, desesperado, esfregando 
as mãos, aborrecido com o problema que pra 
ele era insolúvel. E entra o pai, o português, 
e diz:
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– Ué... o que que há meu filho? Estás aí todo, 
todo aborrecido, estás aí com essa cara...

– Não é meu pai, é que... eu... eu resolvi me 
casar, né... 

Naquele tempo, diga-se de passagem, quan-
do um rapaz ia casar, até com o pai dele ele 
falava... quanto mais com o pai da noiva...

– Eu vou me casar e eu queria falar com 
o senhor, pois eu queria que o senhor me 
desse permissão pra casar...

– Sim, quem é a líndia estutuosa?

– Líndia estutuosa não, meu pai... a feliz 
consorte...

– É... e quem é ela?

– É a Menina Pimenta.

– A Menina Pimenta!... 

Esse casamento é irrealizável!

– Mas por que meu pai?
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– Porque, tu sabes, eu viajei muito, e... olha, 
pra encurtar o caso... numa dessas viagens, 
olha... a Menina Pimenta é tua irmã. 

E o pai sai de cena. E o filho fica ali, pálido... 
num desespero terrível. Então, vem a mãe 
lá de dentro...

– Ah... que que é isso meu filho? Que pali-
dez! O que que há?

E o filho, então, conta pra mãe:

– Ah, eu falei com o papai... vou casar com 
a Menina Pimenta, e ele me disse que com 
a Menina Pimenta... o casamento é irreali-
zável, porque minha minininha Pimenta é 
minha irmã.

– Ora... meu filho, isso não tem importân-
cia... casa-te. Casa-te porque tu também não 
és filho do teu pai.

Pano rápido, ou seja, fechava-se a cortina 
rapidamente e vinha outro número de 
cortina. 

Havia muitos esquetes interessantes. 
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Há outro que eu me lembro em que o Al-
fredo Viviani fazia o turco. Grande artista, 
o Viviani... Ele fazia o turco, o caipira e o 
italiano... muito bem feitos. Era irmão do fa-
moso Nino Nello. Aliás, eu achava o Alfredo 
Viviani melhor que o Nino Nello...

Então, ele entrava como um turco, com 
uma calça na mão e nisto entrava uma filha 
dele:

- Ia Habibi... eu fala pra eu... que eu com-
pró este calça aqui bra ire em casamento 
de Jorge, amanhã. Eu é badrinho de Jorge, 
mas calça está a um boquinho camprida aqui 
mulabaixo... eu pedia pra você pra cortar um 
badaço desse calça...

E a filha diz:

- Ah, papai,... agora eu não tenho tempo, 
não... Sei lá, pede pra outra... E eu vou cortar 
calça agora? E sai. Entra a esposa...

- Ô Aurora! Gorta esse calça pra mim por-
que eu vai em casamento de batrício Jorge 
Meghetti, eu é padrinho...você corta um 
badaço... pra mim ir no casamento?
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- Não, não... eu não tenho tempo, não... ab-
solutamente eu não vou passar, nem cortar 
calça nenhuma pra você, não... E sai.

- Maldita hora que eu casa com brasileira... 
Devia ter casado com mulher que me abren-
de primeiro a casar. Agora nem passa, não 
corta pra mim... 

Vem um filho.

– Ô papai... o senhor tá aí... tá aborrecido?

– Tô! Eu falo pra sua irmã... falo pra sua mãe 
corta um bedaço desse calça aqui... e agora 
eu qué saber se você faz isso pra mim. Eu vai 
em casamento de batrício Meghetti. A calça 
tá um boquinho gomprida... você corta um 
badaço aqui pra mim?

– Ah, papai... por favor... eu sou homem! E 
eu vou cortar calça agora pro senhor?

– Não faz mal... eu marro um alfinete... 

E ele deixa a calça em cima da mesa e vai lá 
pra dentro procurar o alfinete... Nisto vem 
a filha... e diz:
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– Coitado do papai... pediu tanto pra mim 
cortar a calça dele, eu não tinha tempo 
aquela hora...

Corta um pedaço da calça, alinhava e sai 
rapidamente, deixando ali. Sai.

Vem a esposa...

– Mas é, coitado... Salim vai no casamento... 
vai ser padrinho de casamento, porque que eu 
não vou cortar um pedaço da calça dele?...

Corta outro pedaço, e deixa ali. E sai.

Vem o filho...

- Ah... papai pediu pra eu cortar a calça 
dele, mamãe não cortou... minha irmã não 
cortou... ah... mas eu vou cortar a calça de 
papai, sabe?...

Corta e chama o pai.

– Papai... já cortei a calça do senhor. Pode 
vim...

– Ô filho bonitinho, filhinho babai. Ia ha-
bibi!
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Pega a calça e fica a cena vazia... Tudo va-
zio... só se ouve ele cantando lá dentro...

– “Ia habibi ia iumbá... armasame-me... ê ê 
ê ê ê, ê ê, ê ê...”

– Habiiiiibi... você é um verme francês pra 
cortar a calça pra ir a casamento...

E entra em cena.

– Vocês faz calça pra jogar futebol???

Havia muitos esquetes interessantes! Tudo 
isso dava muito trabalho para os maqui-
nistas, porque cada apresentação dessa, 
movimentava diversos cenários: era cenário 
que saía pra lá, pra cá, cenário que subia 
pro urdimento... E outros que desciam. E, 
diga-se de passagem, nessa época, eu quero 
deixar aqui registrado até pra história (se 
isso ficar pra história...) que o maquinista 
da companhia era o famoso Vitor Costa, 
que depois de alguns anos foi o diretor da 
Rádio Nacional. Ele era o homem de maior 
confiança do Getúlio! E eu tive o prazer de 
trabalhar com ele ali junto, dormimos até 
junto, no mesmo hotel. O Vitor Costa era 
muito meu amigo... morreu cedo. Mas o ma-
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quinista era o homem que mais trabalhava, 
para dar conta do espetáculo... Às vezes, eu 
o convidava pra sair:

– Vitor, vamos jantar, tá na hora.

Ele dizia:

– Não, hoje eu não vou jantar não... A com-
panhia agora tá dando muito dinheiro, mas 
de repente começa a fracassar, e eu já estou 
acostumado a ficar sem jantar...

Outro esquete do Alfredo Viviani que me-
rece ficar aqui registrado era um da Revista 
Seu Julinho vai!, aquela que foi feita a fa-
vor do Júlio Prestes. Naquele tempo, quem 
mandava era o PRP, Partido Republicano 
Paulista, e havia a propaganda de Júlio 
Prestes, governador de São Paulo, para pre-
sidente, pois ele era candidato à Presidência 
da República. E ele ganhou as eleições, só 
não assumiu porque... porque veio a Revo-
lução de 30, onde ele deveria assumir, mas 
assumiu Getúlio dentro de uma Revolução. 
Mas isso é história. Vamos falar do teatro e, 
nessa revista aparece o Washington Luís em 
cena, que entra e diz:
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– O meu filho vai nascer... ele será loiro como 
as libras esterlinas... ele será um dinheiro 
forte! Ele chamar-se-á Cruzeiro!

Nisso daí, entra um rapazola todo sujo... 
todo magro... todo feio... e diz:

– Papai!...

– Papai???... Fora daqui! Tu não és o meu 
filho! Miserável! Réis! Nem mil réis não pres-
tam! Réis! Fora! O meu filho é outro! Meu 
filho vai nascer... chamar-se-á Cruzeiro!

E nisso passa... (o ambiente é uma materni-
dade) passa uma enfermeira com uma bacia 
na mão, passa o médico todo apressado pra 
dentro e pra fora, e o Washington Luiz ali 
assistindo àquele espetáculo de um parto. 

Então, vem uma junta médica ali e diz:

– Excelência... o seu filho nasceu...

– Nasceu, meu Deus! Nasceu!!! Nasceu o 
meu filho!

E o médico diz:
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– Excelência, ele nasceu morto.

E aí ele olha o filho feio que estava na porta 
olhando, magro, sujo, e diz:

– Miréis... meu querido Miréis!...

E abraça , e se conforma em ter o Réis...

Foi o Getúlio quem criou o Cruzeiro em 1942, 
mas ele já estava sendo pensado muito an-
tes. E criticado... 

Estávamos na época de Washington Luís! E, 
no prólogo da Revista, um ator dizia: 

– Seu Julinho vai... e ele irá para o Catete 
porque assim querem todos os brasileiros... 
Lembremos dos feitos heróicos: os 18 de 
Copacabana!

A cortina abria e aparecia aquela Revolu-
ção, com tiros e mais tiros, onde morrem 
Martins, Miragaia, Dráuzio e Camargo, que 
nós conhecemos hoje como o MMDC, da 
Revolução de 32. 

Um bilhete para Seu Julinho custava, naque-
la época, em 1928, dez miréis. Não deixamos 

Teatro de Revista miolo.indd   219Teatro de Revista miolo.indd   219 21/5/2008   11:55:2421/5/2008   11:55:24



220

de lembrar que uma cerveja naquele tempo 
custava um miréis.

Depois dessa cena dos 18 de Copacabana, 
que era o prólogo, vinha a música, depois 
vinha uma série de coisas. Sempre com vá-
rios esquetes que eu não me lembro mais, 
pois, como os anos passaram a gente não se 
lembra de tudo, mas... o Teatro de Revista 
terá que voltar, né? Não esse teatro assim 
feito, como... esse teatro de Arena... que 
fez sucesso até agora, né? Nos anos 1940, o 
cinema foi o grande concorrente. Hoje é a 
televisão que está acabando com o cinema... 
e assim por diante. 

Mas o Teatro de Revista, tenho certeza, vai 
voltar... Voltará, mas precisa ser um teatro 
igual ao daquele tempo, ou melhor, natu-
ralmente com os recursos técnicos que há 
hoje, não é? Então, é triste: teatros aí pelo 
interior afora, teatros de primeira grande-
za, foram derrubados e transformados em 
cinema... só com platéia e tela. 

Aquilo não funciona mais como teatro. Teria 
de ser feito tudo de novo. Grandes cidades 
que existem pelo interior de São Paulo preci-
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sam de teatro novamente. De novos teatros, 
onde haja urdimentos... senão, como levan-
tar os cenários? É porque é assim que tem 
de ser, né?... 

Não é fazer teatro por fazer... para fazer um 
teatro que faz de conta... Eu, francamente, 
não gosto de ver um teatro pobre, que põe 
um pano preto no fundo e tudo é feito só 
pra fazer de conta que aquilo é isso, que é 
aquilo, e só aparece sempre a mesma coisa... 
ah... só clareia e escurece. 

Eu não sei bem se estão me fazendo de bobo 
ou se eu estou me vendendo...

Eu sei que é outro jeito de fazer teatro, outra 
época... mas e o espectador?...

O faz-de-conta atrasa isso, atrasa aquilo... 
não pode. A coisa tem que ser perfeita... tem 
que ter um cenário, não é? Havia cenários 
enormes como os cenários do nosso Luz de 
São Paulo, por exemplo. 

Nessa Revista havia uma espécie de quadro 
de rua: a cortina abria e via-se a Rua Direita 
de São Paulo (dá pra acreditar?). 
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E descia aquele cenário todo. Via-se o povo 
passando na rua, aquele povo pra lá e pra 
cá, e um jornaleiro apregoando:

- A Gazeta! – (jornais da época) – A Platéia. 
A Gazeta, A Platéia, o Estado...

Ninguém comprava o jornal. E o jornaleiro 
apregoava e todos passavam reto. 

O governo daquele tempo era... Arthur 
Bernardes. 

– A Gazeta, A Platéia...

E ninguém comprava o jornal. Aí o jornalei-
ro passava pra lá, passava pra cá, ninguém 
comprava... e ele disse:

– Ah... já vou vender jornal já...

– Traz a morte do Arthur Bernardes...

Todo mundo comprou o jornal, porque Ar-
thur Bernardes teve o seu governo de quatro 
anos, todo ele em estado de sítio, entretan-
to, ele deixou... nossa!..., ele deixou o Brasil 
numa situação economicamente razoável, 
mesmo governando em estado de sítio. 
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Em 1924, Izidoro Lopes bombardeou São Pau-
lo. Telegrafaram pra Arthur Bernardes:

- Entregue o governo! Estão acabando com 
São Paulo. O Izidoro está acabando com São 
Paulo!...

Ele respondeu:

- É preferível destruírem uma cidade do que 
destruírem um governo constituído.

E ele não entregou o governo. Só o tempo... 
nos diria se aquilo era verdade.

Mas, voltando à companhia Lyson Gaster, 
quero dizer que os textos eram bem deco-
rados. 

Havia improvisação, em Revista é fácil isso 
acontecer, é... sai tudo comédia, né? Mas 
havia, e não deixava de haver, nunca, o 
ponto. 

Hoje não existe mais o ponto... para pre-
servar o texto. Porque havia o texto escrito, 
principalmente para os esquetes. 

O ponto ficava dentro daquela cúpula, da-
quela caixa e ficava ali marcando... se ele 
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via que estava tudo correndo bem... ele não 
dizia nada e ficava quietinho ali. 

Mas se o artista engolia um pouco de saliva, 
ele já dizia: tatatá, tatatá, tatatá... E a coisa 
não parava, né? Agora, hoje não! O teatro 
de hoje aí é decorado... mas é burro... Porque 
é só decorado...

Naquela época todos ensaiavam bastante. 

O diretor era o Viviani, o Alfredo Viviani, 
que era o marido da Lyson Gaster... Naquela 
época não se falava diretor, mas ensaiador. 
Na companhia tinha, também, os irmãos 
dela: duas irmãs e um irmão. 

E eles se apresentavam em São Paulo, na 
capital, iam para o Rio, para o interior, e a 
Lyson trazia outras companhias do Rio pra 
cá... Era como um cartão de apresentação, 
compreende? Havia grandes empresários 
naquele tempo, como o Jardel Jércolis, pai 
desse Jardel Filho, que era muito rico, fazia 
teatro e acompanhava a parte econômica 
da companhia. 

O Teatro de Revista sempre dava muito 
dinheiro... A companhia da Lyson trouxe a 
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companhia do Jardel pra São Paulo e San-
tos. 

Trouxe, inclusive, a Companhia Mulata Bra-
sileira, do Rio de Janeiro.

A Companhia Mulata Brasileira era de 
gênero livre. Porque tinha um alvará es-
pecial para dar espetáculos, para maiores 
de 21 anos. 

Claro que o teatro da Lyson Gaster era para 
adultos. Não se levavam crianças porque o 
teatro sempre começava às 9 horas. 

No interior, exibia-se cinema mudo antes e, 
quando eram oito e meia, quinze pras nove, 
terminava o cinema. 

Aí, o público para o teatro estava chegando. 

E se a noite estava fria, então, o teatro se 
punha de gala, com a exibição das roupas 
de inverno que não era brincadeira. 

Naquele tempo, durante o dia, a gente, no 
barbeiro, ouvia uma conversa mais ou menos 
assim do companheiro:

Teatro de Revista miolo.indd   225Teatro de Revista miolo.indd   225 21/5/2008   11:55:2521/5/2008   11:55:25



226

– Amanhã eu vou a São Paulo...

Ora, pra sair de uma cidade de Lins... pra 
ir a São Paulo de trem..., ele tinha que ir a 
Bauru pra pegar a Companhia Paulista ou a 
Companhia Mogiana, que era pior. Eu não 
sei precisar quantas horas levava, mas levava 
um dia e uma noite pra chegar a São Paulo... 
E aí havia um número de cortina mais ou 
menos assim:

– Ah... você vai a São Paulo?

– Vou.

– Vai a negócios?

– Não, vou cortar o cabelo e fazer a bar-
ba...

Quer dizer, era uma época de fartura, em 
que um sujeito tinha a pachorra de acender 
charuto com nota de 500 mil réis!... mas isso 
é história. Vamos lembrar só do teatro... e... 
do nosso Teatro de Revista...
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Crises, Revolução e Diversões
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O prefeito de São Paulo, doutor Prestes Maia, 
casa com uma senhora portuguesa, dona Maria 
de Lourdes Cabral. Tinha resolvido derrubar o 
Teatro Cassino Antártica. A meu pedido e com a 
simpatia da esposa, permitiu que eu fosse fazer 
mais uma temporada. Pedi três meses e acabei 
por ficar 11 meses e meio: Foi uma temporada 
de ouro.

Beatriz Costa

Fofocas de Bastidores... 

Beatriz Costa começou a atuar em São Paulo, em 
1924, no Teatro cassino Antártica. Ela era portu-
guesa e virou a vedete dos dois países.

Em 1928, veio para o mesmo teatro outra atriz 
portuguesa, que era do elenco do São José do 
Rio de Janeiro. Chamava-se Maria de Lourdes 
Cabral. A imprensa dizia ser ela descendente dos 
condes de Tomar, o que lhe dava ares de supe-
rioridade. Dizem que seus colegas de elenco a 
detestavam. Mais tarde, Maria de Lourdes Cabral 
seria a esposa do prefeito Prestes Maia. Depois 
disso, ela negaria sua antiga presença nos palcos. 
De qualquer forma, foi ela a responsável pela 
preservação, por mais algum tempo, do Cassino 
Antártica, um dos teatros mais importantes da 
história da revista em São Paulo. 
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Esse fato revela o prestígio das atrizes de revistas 
no mundo social e da política e, ao mesmo tempo, 
elucida sobre o preconceito com relação à profis-
são. Vedetes foram amantes de grandes políticos. 
Ultrapassada a fronteira em direção ao território 
dos homens poderosos, renegava-se o passado 
cujo fascínio estava ligado à sensualidade e aos es-
petáculos considerados mundanos, para assumir o 
papel de esposas puras e doces. Mas voltemos um 
pouco na história, para que possamos entender o 
percurso do Teatro de Revista em São Paulo até o 
seu desaparecimento ou transformação.

Loucuras da Moda...

Os anos entre 1890-1914 precederam, em Paris, 
a Primeira Guerra Mundial. Essa época ficou co-
nhecida como a belle époque, ou os Anos Loucos. 
Durante esse período, a ordem era ter prazer e 
alegria acima de tudo. 

A Europa estava tensa e em crise e as pessoas 
resolviam seus problemas nas diversões noturnas 
sempre muito loucas e atraentes. 

Durante esse período, fizeram muito sucesso os 
cafés-concertos, locais onde o prazer era garanti-
do. Ao mesmo tempo o cinema começava a virar 
mania em todo o planeta.
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No Brasil, como tudo chegava com atraso, o 
mundo do entretenimento começou realmente 
a mudar somente depois da quebra da Bolsa de 
Nova York, em 1929, o que afetou, claramente, 
a economia cafeeira. Foi quando revistas do 
modelo Sebastião Arruda começaram a não dar 
mais certo. 

Buscamos, também, a modernidade. E ela esta-
va orientada para os apelos sensoriais e para o 
espetáculo. 

Entre 1927 e 1930, a grande sensação foi o do-
lente tango argentino, sincopado nas harmonias 
dos corpos. Dançarinos com lenços no pescoço, 
milongueros e milongueras, invadiram a cidade 
de São Paulo com seus passos sensuais. 

A revista paulista tomava a estrada em direção 
ao show de variedades. A crise se espalhava e 
viver de teatro estava cada vez mais difícil. Mas o 
pessoal do teatro procurava não se abater diante 
dos azares. 

Ainda em 1929, algo aconteceu com jeito de mi-
lagre diante das circunstâncias: fundou-se mais 
uma casa de espetáculos em São Paulo! 

A Sala Azul do enorme Cine Odeon, na Rua da 
Consolação, foi transformada em teatro. Ali se 
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instalou a Companhia de Margarida Max, que, 
depois, passou para o Cassino Antártica, juntan-
do-se ao elenco Tom Bill e Genésio Arruda. A 
temperamental Margarida logo se desentenderia 
com a dupla para seguir sua carreira solo. 

Nesse mesmo ano, Jardel Jércolis, vindo do Rio 
de Janeiro, instalou-se em São Paulo durante um 
bom tempo. Saiu do Brás, retornou ao Apolo, 
quando Nino Nello ainda estava no elenco e, 
aproveitando sua crescente popularidade entre 
imigrantes e oriundi, encenou a revista Miss São 
Paulo. Mas, em 1929, apenas o talento cômico 
e irresistível de Alda Garrido manteve acesa 
uma última chamazinha regionalista no teatro 
paulista. 

Mesmo considerando que a revista estivesse já em 
processo de transformação, a política e a atuali-
dade persistiam como temática revisteira. 

Após a derrota de Júlio Prestes à Presidência da 
República, o teatro paulistano tentou mostrar al-
gumas revistas de solidariedade a Getúlio Vargas, 
como estava na moda no Rio de Janeiro. 

Foi o caso de Seu Getúlio é na Batata!, encenada 
por Genésio Arruda no Moinho do Jeca (nova 
denominação do ex-Moulin Bleu) e Seu Getúlio 
Vai, no Santa Helena, com Sebastião Arruda, em 
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1930 (como resposta ao Seu Julinho Vai, da Cia. 
Lyson Gaster). Obviamente, essas montagens não 
deram certo em São Paulo, onde não se apoia-
va Getúlio Vargas. Resistiram por pouquíssimo 
tempo em cartaz.

E Estourou a Revolução...

Chegou enfim, o trágico e heróico ano da Revo-
lução Constitucionalista. Antes de julho (em 24 
de abril) o Teatro Boa Vista abrigou o famoso 
palhaço Piolim, numa tentativa fora da lona 
circense, aproveitando os efeitos do prestígio 
que lhe haviam emprestado Oswald de Andrade 
e seus companheiros da Semana e cedendo aos 
apelos de Tom Bill. Associada, a dupla não con-
seguiu se sobressair em meio à crise. 

O acontecimento merece registro apenas pela 
curiosidade, considerando a união dos dois.

Com São Paulo sob regime de intervenção, Arru-
da ainda fez outra tentativa na série de estertores 
de sua melancólica queda de prestígio popular 
e arriscou uma paródia intitulada A Cabana do 
Bastião, ainda no Boa Vista. Fracassou mais uma 
vez e Nino Nello passou a ocupar o teatro, com 
menos sorte ainda.
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No período da Revolução, os teatros, entre julho 
e setembro, refletiram o nervosismo das ruas, 
destacando-se apenas a temporada de uma com-
panhia portuguesa de revistas e a de Procópio 
Ferreira, no Boa Vista, onde foi encenado, pela 
primeira vez, o antológico texto Deus Lhe Pague, 
de Joraci Camargo. 

O resultado foi casa cheia, num fenômeno que 
a crise não permitiria supor. A temporada se 
estendeu por praticamente dois anos, indo até 
fevereiro de 1934.

A reviravolta política que o movimento revolu-
cionário ocasionou tornou ainda mais difícil a 
retomada dos rumos no teatro paulista. Em 1933 
foi, mais uma vez, Nino Nello quem se apresentou 
à luta, com a Companhia Chantecler de Revistas 
Maliciosas, título que não deixa dúvidas quanto 
à espécie de espetáculos pretendidos. Nino Nello 
se assumiu sem modéstia alguma, como o mais 
perfeito ator da revista nacional. 

Entre os títulos apresentados estavam Mulhe-
res, Jazz e Alegria; Filhas de Parra e Bem Nua, 
indicando logo a natureza comercial do empre-
endimento. Resistiram apenas um mês em São 
Paulo e foram todos para Santos na contínua 
busca por público.
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PARADA TÉCNICA:

A burleta foi abandonada em favor da 
revista.

O interesse pelos enredos com seqüência 
era cada vez menor. A empatia maior era 
pela sucessão de quadros avulsos, sem liga-
ção coerente. O compère não era mais obri-
gatório. Aparecia eventualmente, quando 
necessário. Essa figura estava destinada a 
ser, unicamente, um apresentador ou che-
fe de quadro. Os números musicais eram 
em maior número e agora vinham apara-
tosos, com desfiles de vedetes seminuas. 
Diminuía-se o número de quadros cômicos 
dialogados. Substituindo a burleta, surgiu 
o sainete, o gênero que projetou Oduvaldo 
Vianna e Nino Nello.

Depois da Revolução de 32, nosso cenário revis-
teiro estava, definitivamente, mudado. O novo 
formato era muito mais próximo à diversão 
noturna do que às revistas de costumes, antes 
apoiadas nas confusões dos imigrantes. Mais 
belle époque ou les années folles. Menos caipira. 
Mais cosmopolita. Terminava uma fase do teatro 
musical paulistano. Começava outra.
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Quadro VII

Los Espetáculos e las Variedades
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Novos Tempos...

A fase regional-nacionalista estava ultrapassa-
da. Mas ainda havia uma platéia do contra que 
não gostava dos apelos diferentes das plumas, 
lantejoulas, de corpos bonitos, das luzes, dos 
cenários e dos figurinos extravagantes. Dentre os 
mais radicais, estava parte da colônia espanhola 
e seus seguidores mais moralistas. Para esses, o 
sainete parecia ter sido feito sob medida, como 
dizia Oduvaldo Vianna. Era uma forma teatral 
de dizer que não tínhamos somente revistas e 
teatro de entretenimento. Com o Castagnaro da 
Festa, o personagem italiano foi aprofundado e 
humanizado, superando o caipira ingênuo que 
não mais satisfazia as platéias.

Entretanto, nesse período perturbado e incerto, 
os espetáculos de variedades, indefinidos e im-
precisos como a época, foram os que mais público 
conquistaram. Os novos tempos refletiram-se, 
mais uma vez, no teatro. Não era o gênero revista 
que envelhecia subitamente, e sim os costumes 
retratados. O interior se civilizava. Em conseqü-
ência, personagens caipiras, convencionalmente 
ridículos, foram abandonados. 

A sociedade urbana explodia demograficamen-
te. O teatro cuidou de retratar exatamente os 
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costumes dessa cidade em crescimento, com os 
elementos curiosos que a compunham. Mas a 
mistura continuava. Foi quando surgiu O Castag-
naro da Festa, ainda no início dos novos tempos 
(1928). 

Em síntese, o sainete entrou em São Paulo no mo-
mento de crise atravessado pela classe teatral. Por 
ser um espetáculo curto, de ação condensada e 
direta, mostrou-se bastante adequado às exigên-
cias das sessões complementares de cinemas em 
que o teatro tinha vez. De Oduvaldo Vianna ao 
cineteatro, o sainete também se modificou. Foi 
ficando cada vez mais curto, para se adaptar às 
novas exigências do mercado. As apresentações 
teatrais nos cinemas (antes do filme e nos inter-
valos) alternavam-se entre sainetes, revuettes, 
atrações musicais e atos variados.

PARADA TÉCNICA:

Variedades é como são conhecidos os 
espetáculos imprecisos, sem estrutura 
dramática, misto de números musicais, es-
quetes, acrobacias, declamações etc... tudo 
pontuado com muito humor. 

Ato-variado era um número de artista con-
vidado para fazer parte da Revista naquele 
dia ou naquela semana. Como o nome está 
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dizendo, variava. Quem fazia o ato variado 
não era do elenco nem o quadro era fixo 
do espetáculo. 

Revuettes era como também se chamavam 
as revistinhas apresentadas nos espetáculos 
mistos de palco e tela.

O ponto hoje desapareceu. Mas foi impres-
cindível, na época. Um dos motivos era o 
grande acúmulo de papéis e de trabalho 
que tinham os atores. Até a década de 
1950, as companhias mantinham reper-
tórios (isso era uma necessidade para que 
sobrevivessem, principalmente durante as 
excursões). Isso obrigava os atores a man-
terem sabidos e decorados vários papéis de 
diferentes peças. Assim, era absolutamente 
indispensável manter-se, como parte inte-
grante da companhia, a figura do ponto. 

Ele tinha de ficar sempre na cúpula, o bura-
co do ponto, no centro do proscênio e logo 
à frente do pódio do maestro-regente. Ali 
ficava escondido do público, mas absoluta-
mente visível para os atores. 

Havia, diante dele, um painel de botões 
ligados a diversos setores. Era ele quem 
dava os toques de advertência à execução 
da orquestra, à maquinaria, à varanda 
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para a mutação de cenários e à contra-
regragem. 

O ponto era, praticamente, o assistente 
direto do diretor e o diretor de cena. Fora 
do espetáculo, tinha de acompanhar os 
ensaios e até fazia as marcações de cena. 
Obviamente, durante o espetáculo estava 
sempre pronto a soprar o texto na hora em 
que pintasse um vacilo no ator.

A explicação que deixo aos colegas da nova 
geração...

O público queria novidades. A união teatro-cine-
ma, um complementando o outro (iniciada em 
1915, como já vimos...), virava, agora, a grande 
coqueluche. Reforçando, lembremo-nos que esse 
casamento dos gêneros foi muito mais intenso 
em São Paulo do que no Rio de Janeiro. E que 
Nino Nello foi o personagem mais importante 
dessa união em São Paulo. 

Em notas reunidas para um livro de memórias, 
que não chegou a ser terminado, que teve alguns 
capítulos publicados pela Revista de Teatro da 
Sbat, Nino Nello explicou como eram contratados 
os atores e falou sobre a importância das agências 
artísticas que então proliferaram na cidade. 
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Eram essas agências que formavam o casting para 
peças de teatro e, especialmente, para os cine-
teatros que exibiam esses programas duplos, em 
São Paulo, Campinas, Santos e em outras cidades 
consideradas em circuito artístico. Transcrevo 
trecho bastante ilustrativo:

Tivemos em São Paulo várias agências teatrais, 
que se encarregavam de colocar, de preferência, 
artistas de variedades. Naquele tempo o cinema 
era mudo e todas as casas, do ramo, mantinham 
pequenas orquestras, compostas em geral de 
cinco ou seis elementos. Depois do filme, exibiam 
números de variedades, em geral estrangeiros, 
que constituíam a grande atração do espetáculo, 
passando o filme a ser apenas a razão da consu-
mação do tempo. 

No gênero de variedades, lembramos alguns nú-
meros que alcançaram grande sucesso, como Los 
Caiffas, Los Minervins, Los de Rios, Circo & Colla, 
Los Strambys, Los Mayer, Los Carellis, Los Colom-
bos, Los Goldonis, Los Meninos, Comombi-Peris, 
Giacomini-Reni e tantos outros. Em forma moder-
nizada, repetiam esses artistas a sina milenar dos 
funâmbulos, percorrendo o mundo apenas com 
o pequeno capital de seu número curioso.

As agências encarregavam-se de colocar os artistas, 
com datas preestabelecidas, nas várias casas de di-
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versões com os quais mantinham convênios. Em ge-
ral, o prazo era de uma ou duas semanas em cada 
teatro, chegando os artistas a ficar em São Paulo 
anos a fio trabalhando consecutivamente... 

Com o desaparecimento dos cineteatros, dedi-
caram-se os agentes remanescentes a colocar 
artistas em cabarés e boates. 

Uma dessas agências do tempo era a South 
American Tour, onde começou Lyson Gaster. Mas 
continua com a palavra Nino Nello:

Os ordenados eram de fome; e, depois de atuar 
na Variatissima dirigida pelo saudoso Giovanni 
Gemme, decidi optar pelo gênero de variedades, 
pelo qual era no momento o mais bem remune-
rado. Consegui contrato com a South American 
Tour e fiz minha estréia em Buenos Aires no Tea-
tro Cassino. Daí, com a mesma South American 
e outras empresas, percorri toda a Argentina e 
todas as repúblicas do Pacífico. Era, então Paro-
dista Internacional.”

Nino Nello representou em italiano, em portu-
guês, em caipirês, em turco e em espanhol, con-
forme a necessidade da hora. 

Tornou-se o espelho vivo da atribulada vida dos 
teimosos artistas de São Paulo. A necessidade de 
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sobreviver era real e, talvez por isso, tenha feito 
de tudo sem se desviar da trilha do ator. 

Passou por todos os gêneros e reprisou bastan-
te, diante das reviravoltas e tropeços em que o 
teatro paulista incorreu. 

Em 1921, por exemplo, há registros de que es-
tava fazendo uma revista de costumes paulistas 
– É a conta! – interpretando o caipira Agapito 
para, logo depois, entrar ato variado de fim de 
espetáculo, como cantor napolitano. 

E quando lhe faltava outro teatro, lá ia ele para 
as variedades dos cineteatros, indo se mostrar 
na Argentina, no Uruguai, onde foi chamado de 
parodista internacional. 

Nino Nello cresceu nesse período de incertezas 
e euforias, quando a ânsia por alegres diversões 
era seiva vital. 

Os anúncios das peças atraíam com promessas 
do tipo uma fábrica de gargalhadas ou grande 
espetáculo para rir, rir, rir.

Engajou-se na Companhia de Burletas, Comédias, 
Dramas e Revistas Nair Alves – a irmã do Chico 
Viola e, ali, não foi só o ator. Foi diretor e escre-
veu algumas revistas como Espia só, Meu Nego!, 
que agradou bastante. 
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Estávamos em 1922. De atuação em atuação, de 
gênero em gênero, de espetáculo em espetá culo, 
chegou a empresário. Foi quando Nair Alves 
comunicou a sua decisão de desistir da respon-
sabilidade pelo grupo e voltou para o Rio. Então 
surgiu a Companhia Nino Nello, cheia de novida-
des, e uma remontagem de sucesso garantido: 
Uma Festa na Freguezia do Ó. 

Mas a companhia não durou muito diante das 
dificuldades. Nino Nello ficou sem trabalho por 
uns tempos e reapareceu nos palcos em abril de 
1922, dessa vez cantando opereta, no Boa Vista. 
Depois foi para o Rio, voltou a São Paulo e ini-
ciou a carreira de peregrinações. Até que fosse 
reconhecido o estilo Nino Nello, muita água iria 
rolar. 

Entre idas e vindas aos diversos gêneros e es-
tilos, passando por tantos personagens, países 
e companhias, Nino Nello voltaria (em 1935) à 
italianidade de sua simpatia. Foi sua fase de total 
adesão ao sainete de ambiente ítalo-paulista – e 
nenhum lugar seria melhor do que o Brás, ao 
lado do autor pioneiro – e diretor – Oduvaldo 
Vianna.

Nessa ocasião, apresentaram Um Casamento na 
Rua Caetano Pinto, retomando a ambientação 
de O Castagnaro da Festa. 
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A forma síntese veio mais adiante, com o texto 
de João Batista de Almeida (irmão de Abílio 
Pereira de Almeida). O sainete se chamava Filho 
de Sapateiro, Sapateiro Deve Ser. 

Na interpretação de Nino Nello e, posteriormen-
te, na de uma porção de seus imitadores, a peça 
alcançou centenas de representações. 

A data inicial que consta na censura é 11 de 
novembro de 1942. Segundo Miroel Silveira, 
Filho de Sapateiro, Sapateiro Deve Ser é um dos 
textos-paradigmas do repertório paulista, princi-
palmente pelo fato de ter sido a semente da obra 
de Jorge de Andrade, Os Ossos do Barão.

Nino Nello escreveria e representaria, dentro da 
sua especialidade, cerca de 60 originais, quase 
sempre tendo como tema central a adaptação 
da migração italiana à realidade do País, assunto 
nitidamente paulistano, mais que paulista. 

Esse esforço contribuiu para manter presa aos 
teatros uma assistência capaz de salvar da morte 
esse tipo de diversão. E acabou gerando nova 
reação da comédia paulista. 

O exemplo mais concreto e importante de toda 
essa corrente foi Filho de Sapateiro, Sapateiro 
Deve Ser.

Teatro de Revista miolo.indd   249Teatro de Revista miolo.indd   249 21/5/2008   11:55:2821/5/2008   11:55:28



250

Em seguida àquela temporada no Brás – não era 
mais o ator que se distinguia no panorama do 
palco paulistano: era a companhia Nino Nello, 
que trouxe de volta o teatro ao teatro, pois não 
fizeram o espetáculo em sessões combinadas 
com cinema. 

O sucesso de Filho de Sapateiro, Sapateiro Deve 
Ser pode ser conferido nas próprias palavras de 
Nino Nello:

... fez temporadas em quase todos os teatros exis-
tentes em São Paulo, derrubados ou atualmente 
transformados em cinemas. Percorreu todo o inte-
rior não só de São Paulo, como Minas Gerais, Rio 
de Janeiro, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande 
do Sul, onde em todas as cidades a chegada da 
companhia constituía um acontecimento e sua 
permanência uma semana de festa. 

E é Miroel Silveira quem traça o epílogo do 
comediante que ajudou a construir o tipo mais 
importante do Teatro de Revista em São Paulo: 

Muitos anos antes de falecer, a visão lhe fugia. 
Para contracenar, no espaço limitado do palco, 
marcados claramente todos os móveis e objetos 
de cena, ainda não era difícil. 

Mas o ator tinha um espírito de luta e uma co-
ragem, um orgulho, um pudor que o levavam,  
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quase cego, a atravessar a cidade de ponta a 
ponta, em providências que se faziam necessá-
rias, sem o auxílio de ninguém. 

Tomava o ônibus, metia-se no trânsito alucinado 
da cidade, e poucos sabiam que apenas enxerga-
va sombras, manchas cinzentas. 

Finalmente, premido pela situação econômica,  
sem elenco próprio, com atuações cênicas cada 
vez mais espaçadas devido ao encerramento do 
ciclo ítalo-brasileiro (aquela purgação catártica 
de que falamos, de uma sociedade que decidiu 
sepultar sua imagem impossível e talvez incô-
moda), Nino recolhe-se à casa do ator, onde vive 
ainda alguns anos sob a guarda de sua mulher 
Juliska Harlowe, primeiro quase sua filha pela 
diferença de idade, depois quase sua mãe pelo 
espírito de amor e caridade que demonstrou ao 
acompanhá-lo em seu clímax. Sucessivos derra-
mes foram-no reduzindo até a morte. 

Deixou um filho, que batizou como Nino Nello 
Vianello para legar-lhe um nome famoso, mas a 
quem aconselhava em seus últimos dias de triste 
retiro: Não siga o teatro, filho, não siga o teatro! 
É feito carne humana, e carne dói!
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Quadro VIII

A Vovó não Contava pra Gente...
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Do Entretenimento aos 
Primeiros Strip-teases...

Da Revista ingênua e marota dos primeiros tem-
pos ficaram marcas precisas: Lyson Gaster fixou-se 
na cena como revisteira-burleteira e caipirinha; 
Sebastião Arruda assentou o caipira no teatro; 
Genésio Arruda plantou, no cinema, o modelo 
para Mazzaropi; Viviani inventou o melhor turco; 
e Nino Nello, o arlequim paulista, adaptou-se aos 
tempos e às situações.

Mas houve mais gente nesse fogo. 

A luta era insana para amoldar-se à volubilidade 
das platéias. Os Crazy Years de 1929, que sopra-
ram influências tardias por toda parte, fizeram 
aumen tar o número de espetáculos do chamado 
gênero livre, trazendo as primeiras tímidas ten-
tativas de strip-tease. 

Que caminhos percorrera o Teatro de Revista 
para chegar à idéia que temos hoje de um teatro 
rebolado em trajes sumários?

Esse gênero, livre para a época era a repetição do 
velho ato de variedades com alguns esquetes api-
mentados, em que a atração chamariz do grosso 
do público estava nos números mais ousados 
feitos por vedetes argentinas especializadas em 
se despirem em cena até os limites determinados 
pela censura. 
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O público masculino urrava os famosos brados de 
tira e vira!, obviamente jamais obedecidos. 

Ou a polícia poria fim aos espetáculos.

Essa corrente, em meio às dificuldades pela sub-
sistência, estimulou artistas brasileiros a aderirem 
à criação dos moinhos, uma alusão cabocla ou 
tupiniquim ao Moulin Rouge parisiense. 

Em São Paulo, surgiram o Moulin Bleu e o Moi-
nho do Jeca. 

No Rio, havia um Moulin Rouge. Chegou, também, 
a era dos cassinos e dos shows tipo exportação. 

A Era das Vedetes...

A partir dos anos 1940, o panorama teatral do 
Brasil se modificava. Assim como toda a nossa 
sociedade. No Rio de Janeiro, as revistas, cada 
vez mais luxuosas, entravam na era Walter Pinto. 
A revista É Disso Que Eu Gosto, com Oscarito e 
Araci Cortes, de Walter Pinto e Miguel Orrico, em 
31 de dezembro de 1940, inaugurou, no Rio de 
Janeiro, a fase do deslumbramento, levando essa 
tendência às extremas conseqüências. A forma 
suplantou de vez a ingenuidade e a improvisação. 
As coreografias, que chegavam a conter 40 girls, 
eram rigorosamente precisas. 
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Detalhe do telão da revista Chuva de Vedetes, de Júlio 
Barreto
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Araci Cortes, a mulata de belíssima voz, que ficou conhe-
cida, também, em Portugal, no início de carreira. 1924
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Cortinas de veludo, cenários suntuosos, plumas, 
iluminação feérica, ao som da orquestra que 
tocava retumbante, faziam parte da grande 
ilusão. Cascatas não faltavam. Havia cascatas 
de fumaça, cascatas de espuma, cascatas de 
água, cascatas de mulheres. E, para garantir 
a exuberância das vedetes, Walter Pinto criou 
uma escada gigante. Girls e vedetes tinham 
que chegar ao topo e entrar nela através dos 
camarins do primeiro andar para descer seus de-
graus, um a um, sem olhar para o chão. Conta-se 
que Walter Pinto fazia as coitadas descer, em 
média, 30 vezes por dia, até que conseguissem 
fazê-lo com graciosidade e de cabeça erguida! 
Condição básica para ser uma vedete. E valia 
a pena! O público delirava e a revista ditava 
moda e lançava, além das músicas, ídolos que 
faziam fama na Europa e eram importados 
para o Brasil.

Araci Cortes, Oscarito, Mara Rúbia, Mesquitinha, 
Dercy Gonçalves, Virgínia Lane compuseram esse 
cast. E, no corpo de baile, havia bailarinos fran-
ceses, poloneses, portugueses, argentinos. Todos 
trabalhando sob rígida disciplina. O estilo da co-
micidade continuava irreverente. Mesmo debaixo 
de tantas luzes, a malandragem e o escracho co-
mentavam fatos do dia-a-dia, ainda que em meio 
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Mara Rúbia, a vedete que melhor fazia número de platéia 
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às ameaças do DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda) do Estado Novo. A censura era rígida 
em relação às palavras, mas os textos sabiam insi-
nuar pornografias e, repletos de sentidos duplos, 
ficavam abertos à malícia dos espectadores. 

O nu estático era permitido. Em textos ágeis, 
agora sem o fio condutor, estas revistas eram 
uma seqüência de números de cortina, esquetes 
e quadros de fantasia.

Panorama Paulista na Era Walter Pinto... 

Para São Paulo, vinham quase todas as revistas 
cariocas. E aqui também se produzia. Seria ine-
vitável que o modelo influenciasse a produção 
paulistana, que não era pequena. Mas o teatro 
paulista animava-se em outra direção. Também 
criado por italianos, surgia o TBC – na Rua Ma-
jor Diogo – que começou em 1948. São Paulo 
transformou-se na capital mais cosmopolita, 
indus trializada e culta do País. O público elegante 
procurava, agora, o Teatro de Revista somente 
como diversão repleta de alusões eróticas e 
brincadeiras com a atualidade. Viam-no apenas 
como teatro digestivo, porque não espelhava 
mais nossa sociedade. Havíamos nos tornado 
extremamente complexos. 
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Dercy Gonçalves, a antivedete e representante oficial do 
humor escrachado
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A simplicidade direta das alegorias, das caipira-
das, das confusões dos esquetes em que amantes 
se escondiam dentro de armários foi substituída 
por densos conflitos internos. Em São Paulo, a 
dramaturgia aprofundou-se em temas jamais 
abordados. O teatro sério traduziu, poética ou 
metaforicamente, o difícil momento político pelo 
qual o País passou. Mas quando nossos pais ou 
avós queriam beleza e diversão, atravessavam a 
rua e... iam ao teatro de revista! E não contavam 
pra gente.

Dercy Gonçalves
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Quadro IX

Movimentos Naturais

Teatro de Revista miolo.indd   265Teatro de Revista miolo.indd   265 21/5/2008   11:55:3021/5/2008   11:55:30



Praça das Bandeiras no início dos anos 1950. Teatro de 
Alumínio
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O Teatro de Revista resistiu em São Paulo entre 
os anos 1950 e 1960, até desembocar no desastre 
ditatorial-militar de 1964. Além do Odeon e do 
Santana, havia o Tea tro de Alumínio e o Teatro 
Natal que abrigavam as montagens cariocas e 
paulistas empenhadas no esmero da produção, 
com suas orquestras e todo aquele aparato ne-
cessário. O maior desses teatros era o Paramount, 
na Avenida Brigadeiro Luiz Antônio (hoje Teatro 
Abril, sede da Broadway paulista).

Não era só em teatros que se mostravam revis tas 
ou fragmentos delas. Havia os cassinos, os moi-
nhos e as boates, onde se apresentavam shows 
considerados, por muitos, como teatro de revista. 
Mas a revista de fato também havia mudado em 
sua estrutura.

PARADA TÉCNICA:

Aqui cabe uma reflexão sobre as mudanças 
estruturais no espetáculo. Havia conven-
ções de cena e de marcações que hoje são 
desconhecidas. Pudemos resgatá-las por 
meio de depoimentos e da observação de 
fotos. 

O espetáculo, organizado sempre em dois 
atos, estruturava-se assim:
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Prólogo musical, que tinha a mesma fi-
nalidade de apresentar a companhia. A 
vedete não aparecia. A revista continuava 
entre esquetes, músicas e cortinas. Depois 
o esquete, cena elaborada especialmente 
para a estrela. Ela entrava no meio do 
esquete. Depois dessa apresentação vinha 
um número musical de encerramento do 
primeiro ato.

O segundo ato sempre começava com um 
número musical com as vedetinhas cantan-
do enquanto as pessoas retornavam a seus 
assentos. No meio desse número, vinha 
o momento mais esperado: o número de 
platéia da vedete que entrava no meio do 
canto das mocinhas. 

A seqüência seguia normal até se chegar 
à apoteose. Somente na apoteose é que 
havia os nus. Antes, nunca. Embora menos 
luxuosas do que as cariocas, em São Paulo 
as revistas também estavam, agora, calca-
das no luxo e na sensualidade. A censura 
bania os textos com alusões políticas. Daí 
a necessidade de divertir, cada vez mais, 
explorando o sexo.

Teatro de Revista miolo.indd   268Teatro de Revista miolo.indd   268 21/5/2008   11:55:3121/5/2008   11:55:31



Eloína, 1959
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Estrelas e Cômicos Atraíam Público...

A estrela da revista era sempre a vedete. Algu-
mas de São Paulo ficaram famosas também fora 
dos palcos, pelas histórias que se contavam ou 
inventavam a respeito de casos amorosos com 
políticos famosos. 

Essa atitude de ser escandalosa, geniosa, ladra de 
maridos perfeitos era forte componente desse ser 
chamado vedete. Além do mais, vedete tinha de 
ser bonita, escultural, porque nessa época apare-
ceria de biquíni, cheia de plumas na cabeça. 

Mas ainda não havia chegado a vez daquelas que 
eram só lindinhas. Ser só bonita não bastava. Ti-
nha de segurar a platéia. Dominá-la em números 
de platéia. Uma das vedetes que mais brilharam 
na São Paulo dessa época foi Eloína, conhecida 
como “a favorita de São Paulo”.

Outra importante e talentosa vedete do período 
foi Marly Marley.

E, como era de praxe, ela também sabia tirar 
partido do momento para se promover.

E ainda havia bons atores nesse período. Só a 
ver dadeira revista (aquela que não era show de 
boate...) estava preocupada em ter bons come-
diantes. 
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Marly Marley em Pega, Mata e Come. Teatro Avenida. 
1965
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Marly Marley, ao centro, em Vai Acabar em 69, 
Teatro Avenida. 1963
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Otello Zeloni. 1954

Em São Paulo, brilharam, entre outros, Otello 
Zelo ni e José Vasconcelos.

A Revista de Bolso...

Era a grande escola de atores para as revistas. 
Naquela época, em São Paulo, uma revista 
considerada grande tinha de ter, pelo menos, 
20 atores. Mas foi criada uma alternativa: era a 
revista de bolso, que podia ter um elenco de 12 
ou, no máximo, 15 componentes. 

Em uma grande revista, boys e girls ficam na fila 
atrás das vedetinhas que são aquelas aspirantes 
a vedete que acompanham a estrela maior. 
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Numa revista de bolso, vedetinhas e girls são a 
mesma coisa. Os cômicos têm menor importância 
nessas versões pockets. O mais marcante desses 
espetáculos quase alternativos é que não havia 
números de cortinas, pois não havia cortinas. Os 
quadros todos eram mais rápidos e as mudanças 
eram feitas com blecautes. 

Muito a propósito, os quadros foram chamados 
de flashes. Eram espetáculos de bolso no Teatro 
Natal, as salas azul e vermelha. Era ali que as 
moças novas aprendiam que havia uma hierar-
quia na marcação de cena. Que o centro estava 
reservado para a vedete e, que conservada a 
distância, vedetinhas e girls só poderiam cruzar a 
cena por trás da estrela. Ou iriam para a terrível 
tabela que as condenava a multas. 

Era ali que os empresários iam caçar talentos, 
enquanto os jovens aprendiam a profissão nessa 
escola concreta, sem teorias, mas cheia de dog-
mas, regras e deveres.

O nu em suave movimento...

Os chamados nus (feitos sempre pelas estrangei-
ras) ficavam no fundo do palco, geralmente no 
alto. Às vezes eram até pendurados. 
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As moças nuas, mas com tapa-sexo, eram vistas 
de longe. Além disso, havia capas, plumas, brilhos 
e, às vezes, fumaça. 

Na frente dos nus ficavam os boys e as girls. À 
frente das girls vinha o corpo de baile, composto 
por bailarinos mesmos. A fileira mais à frente 
era a das vedetinhas que podiam ter, cada uma, 
duas ou três falas, no máximo (às vezes uma era 
cômica). Assim estava preparada a cena para a 
entrada do cômico que, geralmente, era o dono 
da companhia. 

Era ele quem ia buscar a estrela, a grande vedete, 
que deveria descer as escadas sem olhar para os 
degraus até chegar bem à frente do palco, no 
meio das vedetinhas (que geralmente eram seis 
e ficavam três de cada lado). Quando a vedete 
chegava ao centro, era o ápice do espetáculo: a 
apoteose final.

Foi nos anos 1960 que os nus começaram a avan-
çar para o proscênio. Ao mesmo tempo que os 
corpos despidos investiam em direção ao show 
de strip-tease, as mulheres vestidas, na platéia, 
recuavam. Revista era espetáculo assistido por 
famílias. Mudou o caráter e, também, o público 
que a prestigiava. 
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Strippers ou nus artísticos?...

Em São Paulo, eles invadiram o Teatro das Ban-
deiras, o Natal e especialmente o Líder e o novo 
teatro Santana. A primeira invasão foi a de um 
vírus que veio em série: strip-teases teatralizados. 
Atacaram quase todas as salas que apresentavam 
teatro de revista. 

Os strip-teases teatralizados reduziram sensivel-
mente o espetáculo. O problema é que continu-
aram a chamar esses gêneros de revistas. Só que 
já não se revia mais nada. A segunda invasão foi 
a da grosseria, responsável pela desintegração do 
gênero (no sentido estrutural, mesmo). O pala-
vrão gratuito e o sexo quase explícito tomaram 
conta desses shows. 

A sugestão, a insinuação e a malícia eram as 
características mais tradicionais da revista. Sem 
querer ser moralista, a alusão era mais inteligente 
do que a explicitação. Sobre esses espetáculos 
que denominaram revista, podemos acompanhar 
o caminho, só observando os títulos:

� Em 1958, o Teatro Natal exibia Elas só Usam 
Baby-doll.

� No ano seguinte o Teatro das Bandeiras (a 
nova denominação dada ao antigo Alumínio) 
mostrava A mais Bem Despida, em que Raquel 
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Soraya – nome artístico de uma ex-girl do elenco 
de Chianca de Garcia, que morava em São Paulo 
e se apresentava como cubana fazendo seus 
números de strip-tease.

� Em 1959, a mesma cubana fajuta, declarada-
mente uma stripper, se encontrava no teatro 
Cultura Artística, fazendo uma revista chamada 
Gerarda ... Naquela Base. 

� Em 1960, os títulos revelavam: Strip-tease 
em bossa nova, no Paramount; O Negócio Está 
de Pé, E Agora... Tudo de Fora, no Teatro das 
Bandeiras. No Teatro Natal, A Coisa tá Esquen-
tando; A mais Bem Despida de 1960, no Teatro 
das Bandeiras. 
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No ano seguinte, Tira ou não Tira foi encenada 
no Natal, dando continuidade à tendência.

Flash...

Em 1961, foi a frustração de José Vasconcelos que 
ainda tentou uma revista bem feita. Ele apresen-
tou No País dos Bilhetinhos, em co-autoria com 
Zeloni. Mas tiveram um azar: centraram a crítica 
bem-humorada no governo de Jânio Quadros. A 
estréia foi marcada exatamente no dia da renún-
cia do homem da vassoura. 

E Continuava...

� Em 1962, Toda Nua na Espuma estreava no 
Natal. O título com Tudo no Peito escancarava 
no teatro das Bandeiras, onde o cômico Costinha 
dizia das suas. 

� Depois veio Tudo na Base... Lina. 

Outra empresa ocupava o Teatro das Bandeiras 
com Esta Mostra tudo, em que a estrela Marly 
Marley aparecia em segundo plano, suplantada 
pelas coxas e seios de Raquel Soraya – a que 
mostrava tudo. 

Daí por diante, os títulos dão bem a amostra do 
que diziam ser teatro de revista: 
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Tô com Fogo no Fogo; Só dá Pelada; Sexi-bom, 
Uma Fada sem Camisola; Põe Tudo no Negócio; 
Vai com Jeito e Mete o Peito; Bota a Coisa na Coisa; 
Bom mesmo é Strip-tease; Satã Comanda o Strip-
tease; Tira e Vira; Rebolado no Strip-tease; Ela se 
Despe à Meia-noite; Varietease; Esta É de ...Fru-
fru; Rififi do Strip-tease; As Milionárias do Sexo; 
As Estrelas do Tapa-sexo; O Strip-tease É Nosso; 
Strip-tease em Fá Maior e Volúpias à Meia-luz...

O vírus do mal-acabamento foi a invasão fatal ...

O desfile de títulos não revela toda a imensa pro-
dução desse teatro chamado revista. Crentes de ser 
esse o único caminho de salvação das bilheterias, 
os produtores insistiram na exibição nudista como 
chamariz e produziram espetáculos às pencas. 

Em pouco tempo esgotou-se o filão. Pior. Con-
tribuiu para que as pessoas tivessem uma idéia 
totalmente distorcida em relação ao gênero que 
desaparecia. E, pior ainda, mostravam espetá-
culos muito malfeitos e mal-acabados. Estavam, 
agora, longe de serem tomados como espelho 
da produção da época. Difícil enquadrá-los como 
espetáculos de revista. Alguns, no entanto, recu-
saram-se ceder a essa descaracterização. Foram 
poucos os defensores do gênero que mantiveram 
a elegância e a comicidade. Três desses adoráveis 
sonhadores deram-nos seus depoimentos... 
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Entreato ou Cortina 3

Três Monólogos 
(para serem ditos antes da apoteose)

Monólogo um: Eu Era o Espetáculo
(Em cena, o senhor José Vasconcelos. Luz.)

Comecei a fazer revista, aí pelos anos 1949 
e 50. Foi no Teatro São Caetano e a peça 
chamava A Copa do Mundo, em 1950. De-
pois, trabalhei ao lado de Mesquitinha, um 
dos melhores comediantes que conheci na 
minha vida. Trabalhei com Walter Pinto, 
Grande Otello, Silva Filho. O teatro de revista 
foi o grande responsável pelos espetáculos 
de humor. 

Naquela época, havia comediantes espeta-
culares. A graça espontânea surgia na hora. 
A gente sabia qual era o desfecho e o resto 
a gente inventava. Era assim que se fazia 
o teatro. Eu fiz teatro de revista até 1958. 
Produzi Meu Esporte, do Sílvio Taco. Depois, 
fiz o meu primeiro espetáculo solo que se 
chamava Eu Sou o Espetáculo. Isso foi em 
1959/60, quando explodi e voltei pro teatro. 
Fui para o Paramont. 
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Depois, viajei pra Europa. Fiquei um ano e 
oito meses fora. Quando voltei, assumi de 
novo o Paramont e fiquei mais dez anos lá, 
até 1970. Aí houve um incêndio lá e eu tive 
que mudar para o Teatro das Nações. Foi 
quando comecei a fazer os teatros alterna-
tivos que é parecido, mas não é a mesma 
coisa que a grande Revista. 

Em 1970, montei o meu espetáculo mais 
ousado de humor que foi 2002, uma Pro-
sopopéia do Espaço, na qual eu fazia sete 
personagens. Eu estreava meus espetáculos 
sempre em São Paulo. Depois ia pro Rio e, 
em seguida, viajava o Brasil inteiro. Sempre 
como primeiro cômico da companhia. 

O primeiro cômico tem, além do seu traba-
lho no palco, a responsabilidade de manter 
e cuidar da produção. Tudo se concentra no 
seu trabalho. Agora, o melhor disso tudo é 
o apoio do público. A gente gosta é do reco-
nhecimento do público. O reconhecimento 
dos jornalistas, pra mim, não tem valor ne-
nhum. Ele escreve quando você está bem. 

Quando você não está bem, ele não fala mais 
de você. Principalmente, quando você fica 
mais velho, entendeu? 
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A primeira vez que fui trabalhar como co-
mediante fora do Brasil, foi em Portugal, 
ao lado do primeiro ator, o José Fernandes 
da Silva, empresário português. Depois via-
jei pra Argentina, fiquei lá uns cinco anos 
fazendo teatro de revista com os grandes 
comediantes argentinos. Fiz a mesma coisa 
em Santiago do Chile e voltei ao Brasil. De-
pois voltei a Portugal.

Dois fatos marcaram essas minhas apresen-
tações solos. Foi quando eu estreei em 
Moçam bique, num teatro chamado Malhan-
gamebi, para 6 mil espectadores. Quando 
cheguei em Torres São Marcos, capital de 
Moçambique, o dono do teatro veio me 
receber no porto e disse:

– Zé, os teus seis dias no teatro estão abso-
lutamente lotados.

O teatro estava lotado, seis dias, antes da 
minha estréia.

O outro foi em Viña Del Mar, no Chile, em 
1980. Fiz um espetáculo para 35 mil especta-
dores. Foi a coisa mais emocionante da minha 
vida, quando terminei o espetáculo, aquelas 
35 mil pessoas  de pé aplaudindo e gritando:
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– Brasil!!! Viva o Brasil!!!

Eu chorava feito criança. A minha mulher 
disse:

– Eu nunca vi você tão emocionado como 
nesse dia.

Acho que todas as revistas das quais parti-
cipei foram importantes. Todas: a primeira 
porque foi a primeira, a segunda porque foi 
a segunda, a terceira porque foi a terceira... 
e aí fui trabalhar com o maior produtor de 
espetáculos e revistas do Brasil que se cha-
mava Walter Pinto. Fiz duas peças com ele. 
Uma delas foi a famosa Tem Bububu no 
Bobo bó. Depois, segui minha carreira solo.
Hoje eu desenvolvo um trabalho de teatro 
com a terceira idade. Tem gente mais idosa, 
tem gente com minha idade e até um pouco 
mais moça ainda. E eles fazem uma pergunta 
que é constante:

– Zé... o que é que nós temos que fazer pra 
que os nossos filhos venham a nós?

Alguns temem ser abandonados em lugares 
só pra velhos, longe dos filhos. Eles temem 
ser esquecidos. Esse fato de eu ser cômico 
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e passar sempre pelo lado bom da vida da 
comédia, acaba criando um vínculo com o 
público e com a vida. Mas, eu também mudei. 
Com o tempo, passei a me preocupar mais 
com as pessoas individualmente. Não procuro 
mais só fazê-las rir, mas fazê-las entender o 
porquê, da vida. Mas o tempo do teatro de 
revista foi a melhor época da minha vida. 
Foram duas épocas distintas, as duas emo-
cionantes, maravilhosas. Eu não quero que as 
pessoas me prestem homenagem depois de 
morto. Essa homenagem não vai valer nada 
pra mim. Por que prestar homenagem depois 
que você morreu? Eu não vou nem tá saben-
do de nada? Que adianta? Mas não é? Prestar 
homenagem aos grandes palhaços, depois 
que eles morreram? Os americanos têm uma 
coisa fantástica que é deles. Eles prestam 
homenagens às pessoas ainda vivas.

O rádio foi a primeira paixão. Eu vim do rá-
dio. Comecei em rádio em 1949. Fiz rádio até 
1950. Aí eu pulei para o teatro. Fui do teatro 
à televisão. Assim que ela iniciou, eu botei 
a minha cara. Fiz o primeiro programa de 
humor da televisão. Depois, eu fiz cinema. 
Mas, de todas essas minhas paixões, a mais 
fantástica é pelo teatro. Porque você tem a 
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resposta imediata. Se você for um engana-
dor, o cara levanta e vai embora. 

Na televisão, tem um monte de enganador, 
e a televisão continua funcionando. E eles 
fazem e desaparecem. Eu gosto de ser hu-
morista no teatro. Esse é o humor que eu 
sinto físico.

Fim do 1º monólogo.
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Monólogo 2: A Vedete de São Paulo
(Entra em cena Marly Marley.)

Nem pensem em me chamar de senhora... 
pelo amor de Deus...

Eu estreei no teatro de revista em 1955 e fui 
até 1964, quando a revista começou a mor-
rer. Ainda fiz mais um ano, mas aí eu digo 
que não era mais revista, era rebolado. Por-
que, infelizmente, a ditadura acabou com o 
teatro de revista. O forte do teatro de revista 
era a sátira política. E nós fomos totalmente 
proibidos de fazer charge política. Nós tra-
balhávamos com censores na platéia. 

Eles acompanhavam tudo com o texto na 
mão. Se nós mudássemos uma palavra, uma 
vírgula, era sair dali e ir direto lá pra essa Esta-
ção de Sorocabana, onde havia os homens 
daquela época, e dali dificilmente você saía.

A diferença entre teatro de revista e o teatro 
rebolado é muito grande. Primeiro porque, 
no rebolado, era uma coisa reduzida, eram 
números assim, esquetes já...(pausa)

É gozado. A ditadura foi uma faca de dois 
gumes. Ela proibia tanta sátira política, e ela 
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liberava o palavrão! Foi aí que o rebolado 
começou. Palavrão... palavrão... porque era 
a única maneira de se sobreviver no teatro. 
Nós tínhamos que sobreviver. Todos tinham 
que sobreviver. Então, ficou tudo na base do 
palavrão e eu saí fora. Foi isso que a ditadura 
e a censura fizeram com a gente. 

Foi isso que a censura fez com o Ary Tole-
do. O melhor show do Ary Toledo, que é 
A Criação do Mundo Segundo Ary Toledo, 
onde tem a música da Independência do 
Brasil (coisas lindíssimas!), é tudo charge 
política. Ele foi proibido de trabalhar em 
todo o território nacional durante três anos. 
E aí teve que voltar como? Porque você tem 
que sobreviver... Você vai sobreviver como? 
Naquela época, nós estávamos começando 
a vida... ninguém tinha condição. Eu não 
morava num apartamento como eu moro 
agora, que é meu. Não... a gente morava em 
coisa alugada. A gente estava começando a 
vida, lutando. Nós e milhares de pessoas. Aí 
ele começou a fazer show com palavrão. E, 
então, a censura permitia, mas colocava na 
porta do teatro: esse espetáculo foi conside-
rado pornográfico pela censura federal. 
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Os censores eram pessoas totalmente ig-
norantes, que não sabiam absolutamente 
nada: nem de teatro, nem de como dizer 
o texto, nem sobre os autores. Vou contar 
um caso que aconteceu com a gente (não é 
piada não, isso morre por piada, mas não é 
piada não...). 

Nós éramos obrigados, antes da estréia, a 
fazer um ensaio para censura. Aí sentaram-
se aqueles dois senhores na platéia. Se você 
perguntasse qual era o grau que eles tinham 
de estudo, estou pra te dizer que na época 
acho que era primário e olhe lá. Porque até 
pela letra a gente percebia que não eram 
pessoas que tiveram um estudo, entendeu? 
E houve uma das peças em que o censor 
parou o ensaio e falou:

– Não! Tem que cortar essas três linhas.

Aí o ator virou e falou:

– Mas... peraí... Shakespeare escreveu isso 
há anos. Só não falou há 500 anos, só falou 
há anos.

Ele falou:
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– Tá, então você fala com esse Shakespeare 
que isso está cortado.

Não é piada. É verdade. 

E no teatro de revista não tinha como não 
falar de política. As pessoas ficavam espe-
rando. Eu me lembro que um dos números 
de maior sucesso que vi no teatro de revista 
era um quadro que tinha o Jânio Quadros e 
o Ademar de Barros. O ator entrava carac-
terizado de Jânio, um cara com a vassoura. 
Você olhava, você tinha impressão que 
era o Jânio, imitando a voz do Jânio. E o 
Ademar com aquela barriga, falando pelo 
nariz como ele falava, e ali eles faziam a 
graça toda e cantavam, entendeu? Olha..., 
essa era a graça da revista! Era, realmente, 
a charge política. A gente via o teatro de 
revista assim, lotado, se enchia de alegria 
e ao mesmo tempo de muita tristeza. Por-
que aí você olhava no fundo do teatro, na 
parede, encostados lá, geralmente, havia 
oito ou dez homens da polícia federal. Pra 
ver se você falava alguma palavra que tinha 
sido cortada do texto, aquele famoso lápis 
vermelho. 
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O lápis do censor era vermelho, cortava a 
palavra. Às vezes, nós tínhamos o texto todo 
decorado, porque nós ficávamos ensaian-
do, 50, 60 dias, mandávamos os textos com 
antecedência pra censura, mas eles sempre 
davam a respostas três, quatro dias antes 
da estréia. 

Então, você imagina um trabalho de atriz, 
que decorou um texto, e dois ou três dias 
antes da estréia ter que cortar a sua fala. Pra 
quem faz trabalho de atriz, sabe que não é 
fácil. Então, isso é uma coisa que me magoa-
va muito. Talvez seja esse o motivo do terror 
que eu tenha com a palavra censura.

No dicionário da minha vida há duas pala-
vras que não constam: censura e ditadura. 
Eu não censuro nada, não censuro ninguém 
e também não aceito que me censurem. 

Muita gente sofreu. E foi a ditadura que aca-
bou com a charge política que era o nosso 
forte. O público ia para isso. Foi a censura 
que acabou com o teatro de revista. 

Eu trabalhei muito aqui em São Paulo e 
trabalhei no Rio também. Mas o meu forte 
foi aqui. Eu fui a única vedete de São Paulo. 
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A única que surgiu em São Paulo. Fui estrela, 
né? As outras surgiram no Rio.

Para se chegar a estrela, é a mesma coisa que 
você começar a trabalhar num banco como 
atendente de balcão, passa pra caixa, passa 
pra tesoureira, passa pra subgerente, passa 
pra gerente e vai pra diretoria. Você chega 
no cargo máximo. No teatro de revista, você 
começa como girl. Depois, você passa a bai-
larina, mas pra ser bailarina na época, no 
teatro de revista, você tinha que ter noção 
do balé clássico. Então, eu fiz oito anos de 
balé clássico no Municipal, com o Josi Leão, 
que era o professor na época. Aí eu comecei 
a ser bailarina de terceira fila, depois bai-
larina de segunda fila, depois bailarina de 
primeira fila. Aí eu passei a ser vedetinha. 
(vedetinha vinha na frente da cortina para 
anunciar a atração que iria se apresentar, 
enquanto trocavam o cenário atrás. Mas 
era tudo muito prático, com rodinhas. Podia 
ser, por exemplo, uma dupla que cantava, 
não dupla sertaneja que, na minha época, 
sertanejo não tinha vez, certo? Quer dizer, 
uma dupla que cantava muito bem. Tinha 
até trechos de óperas. Ou um bom músico 
tocando...). 
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Aí, depois da vedetinha tem, a vedete. Ela 
faz esquete, começam mais as dificuldades 
porque no esquete já tem mais responsa-
bilidade, porque é onde entra o tempo de 
comédia. E a verdadeira comédia, pra mim, 
está no teatro de revista. Porque no teatro 
de revista nós aprendemos fazendo... e a 
gente sabe que a graça fica mais graça, 
quando você faz tudo a sério. Quando você 
quer fazer engraçado, ela fica ridícula e sem 
graça. Isso eu aprendi no teatro de revista. 
Aí depois da vedete, vem a estrela, que é 
a grande atração do espetáculo e que não 
deixa de ser, também, uma vedete. O público 
espera o número da estrela-vedete. 

De girls a vedete, levei uns seis anos, mais 
ou menos. Mas é a estrela do espetáculo que 
faz um produtor ganhar muito dinheiro ou 
entrar pelo teto. Eu, graças a Deus, consegui 
que todos eles ganhassem. Mas, só pra che-
gar a ser bailarina de terceira fila, eu tinha 
um ano de Balé Clássico. 

O dono da companhia vestia todo o elenco, 
menos a estrela e as vedetes. Então, era 
aquela concorrência! Cada uma queria ter 
a roupa mais bonita do que a da outra... a 
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da estrela, então, nem te falo!... era luxo no 
palco, e era luxo na platéia, também.

Quero dizer que tive muito apoio da minha 
mãe, quando penso no preconceito que 
havia com as mulheres no teatro de revista. 
E que eu aprendi muito com meus colegas 
de profissão. Trabalhei até com o Vicente 
Celestino. 

É difícil falar com quem eu mais gostei de 
trabalhar. Eu gostei de todas as peças que 
fiz com o Zeloni e amei todas as peças que 
fiz com o Vasconcelos. Aliás, foi com o 
Vasconcelos que aprendi as coisas mais im-
portantes da profissão... Primeiro, aprendi 
o que é, exatamente, o profissionalismo. E 
aprendi que você tem que ter amor naquilo 
que faz. 

Isso tudo eu agradeço ao Vasconcelos e sem-
pre falo, em todas as entrevistas, que ele foi 
meu professor. Ele era generoso e ensinava 
todas, sempre mostrando que quem não 
tem amor pela profissão não tem profissio-
nalismo. E eu procurei manter isso em toda 
a minha vida. 

Eu fiz produções minhas também com o Jipe 
e com o Simplício. Nós fizemos uma socieda-
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de, produzimos cinco ou seis revistas e nos 
saímos maravilhosamente bem. Ganhamos 
dinheiro, porque quem ganhava dinheiro 
naquela época era quem produzia. Porque 
os teatros lotavam. Eu não me lembro de 
todas, mas tenho todas elas dentro do meu 
coração. Mesmo as últimas, que já eram 
teatro rebolado, uma coisa mais apelativa. 
O carinho é o mesmo porque nós não tínha-
mos culpa das mudanças. 

Hoje, não daria mais para voltar. Nós temos 
pessoas talentosas para a revista, como a 
Cláudia Raia, por exemplo. Com o corpo que 
ela tem, é bailarina, eu vi o espetáculo dela, 
ela canta direitinho, tem uma veia para o 
lado do humor, excelente... essa daria uma 
baita de uma vedete. Se tivesse o teatro 
de revista, eu garanto pra vocês que hoje 
Cláudia Raia seria uma estrela de teatro de 
revista. 

Mas não volta. Porque o problema todo é 
financeiro. Essa é a grande dificuldade para 
o teatro de revista voltar. Financeiramente, 
é inviável. O guarda-roupa de uma revista 
é muito caro. E tem de pagar os ensaios. E 
o elenco é numeroso. Tem, pelo menos 30 
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bailarinas e bailarinos. Precisaria ter 5 mi-
lhões de reais. Quem é que tem 5 milhões 
de reais na mão pra abrir a cortina? Vamos 
supor até que alguém tenha. 

Você abre a cortina. E pra manter? E pra 
pagar a mídia? Então é inviável. É uma pena. 
É uma pena que os jovens não conheçam o 
teatro de revista. Teatro de revista não é só 
mulher lindíssima (que era obrigatório), não 
são só plumas, não são os paetês. 

O teatro de revista mostra o verdadeiro 
talento do artista, porque no teatro de 
revista você tem que saber dançar, cantar 
e representar. Você não pode enganar em 
nenhum desses três quesitos. Você tem que 
fazer os três, perfeitos. 

No meu caso, os produtores da época 
acharam que eu preenchia bem todos os 
quesitos e tinha algum talento pra ir mais 
rápido. 

Depois que passei a ser vedete, em menos 
de dois anos eu já era estrela de teatro de 
revista. E, aqui em São Paulo, não tem ou-
tra vedete. De São Paulo! Que tenha sido 
estrela. A única que existe em São Paulo, 
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isso pra mim me enche de orgulho, é Marly 
Marley. 

No Rio houve Virgínia Lane, Mara Rúbia, 
Eloína, Nélia Paula e outras. Em São Paulo, 
você pode vasculhar, só Marly Marley. As 
outras, não. Se hoje existisse, o teatro de 
revista teria o mesmo público que sempre 
teve. E é uma pena, porque... é um tipo de 
teatro que pode revelar grandes atrizes e 
grandes atores. 

Pra mim, as maiores atrizes do Brasil vieram 
do teatro de revista. Bibi Ferreira, Dercy Gon-
çalves, Nicete Bruno, que fundou o Teatro 
de Alumínio (teatro onde eu estreei, ali na 
Praça das Bandeiras) Marília Pêra!... 

Pra mim, essas são as maiores, porque ser 
atriz não é só representar. Representar, se 
você tiver um pouco de talento e tiver uma 
faculdade ou um bom curso de teatro, você 
pode aflorar esse talento e ser uma boa 
atriz. Boa atriz pra mim, é... no todo. É boa 
atriz aquela que sabe representar, que sabe 
cantar e que sabe dançar. 

E eu acho que fui, pelo menos razoável, por-
que não teria sido contratada por Vicente 
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Celestino e Gilda de Abreu pra fazer três 
operetas, se eu não tivesse pelo menos esses 
três talentos que são os principais. 

Mas eu só tenho lembranças maravilhosas, 
foram tempos muito felizes...

Com certeza. E eu digo que se um dia eu 
ganhar na loteria, eu não quero comprar 
nada, porque o que eu tinha que comprar 
na vida, eu comprei. Eu nunca pedia muito 
a Deus. E só quero sempre olhar pra cima 
e saber que o teto é meu. E isso eu tenho, 
graças a Deus. 

Se eu ganhar na loteria, eu não tenho que 
comprar nada, porque, sei lá..., nada vai no 
caixão, porque não tem gaveta. 

Portanto, se eu ganhar na loteria... que 
eu produzo um espetáculo de revista, eu 
produzo.

Fim do 2º monólogo.
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Monólogo 3: Eloína, simplesmente Eloína
(Entra em cena, Eloína.)

Hoje, moro em Porto Alegre, com meu segun-
do marido, que foi meu namorado quando 
éramos jovens. Eu estava viúva e reencon-
trei-o depois de 30 anos, quando decidimos 
morar aqui. Eu nasci em Porto Alegre e foi 
muito bom voltar. Foi quando resolvi fazer 
o curso de teatro na Universidade Federal e 
continuo fazendo teatro sempre que posso 
aqui mesmo, no Rio Grande do Sul. 

Não são mais revistas. Interpreto persona-
gens, faço grandes textos e ajudo jovens ato-
res. Mas o fato de ter feito uma faculdade de 
teatro reforçou minha paixão pelo teatro de 
revista. Consigo ter uma consciência crítica 
e distanciada, o que me mostra, com clare-
za, toda a importância de nossa trajetória. 
E, cada vez mais, orgulho-me de ter sido 
vedete. O início foi em 1953. Eu tinha 16 
anos; menti, pois, que tinha 18. Eu morava 
no Rio de Janeiro e fazia um curso de inglês 
em frente à casa da Mara Rúbia. 

Ficamos amigas, pois eu era sua fã. Lembro 
que ela sempre dizia: Eu sou vedete lá fora. 
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Mas aqui em casa, quando eu fecho a porta, 
não sou ninguém. Sou apenas uma mulher 
sozinha. 

Foi também Mara Rúbia quem me deu a 
primeira lição: Quando te perguntarem se 
sabes fazer algo, diz sempre Sei. Porque 
depois a gente aprende. Por causa disso, 
quando Colé e Zilco Ribeiro me abordaram 
na rua perguntando se eu sabia dançar e 
cantar, respondi sem pensar: Sei. Menti. 
Como menti a idade também naquele dia. 

Estreei no Teatro Follies na revista Mulhe-
res, Cheguei! Cheguei ao teatro às 5 da 
tarde e entrei em cena às 8 da noite. Nélia 
Paula cantava Risque e as girls desfilavam 
em soirée. 

Eu era uma delas e, até aí, foi tudo bem. O 
meu segundo quadro era com luz negra... 
e não me avisaram nada! Só se viam os sa-
patos e as luvinhas (era um número de sa-
pateado...) e errei tudo. Quase me mataram 
de tanta bronca que levei. O meu terceiro 
quadro foi menos catastrófico, pois era o 
quadro das operetas e se fazia uma paródia 
de O Morcego. A gente entrava com a capa 
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fechada e depois abria para mostrar o corpo 
(de maiô, naturalmente).

Em 1954, fui para São Paulo com o empre-
sário Geisa Bôscoli. A estrela era a Luz Del 
Fuego e tinha a Dorinha Duval, também, 
como vedete. Ela era estrela do Night and 
Day.

Depois, voltei ao Rio de Janeiro, para traba-
lhar com Mary Daniel (mãe do Daniel Filho) e 
Juan Daniel. No Teatro Recreio. Eu fui ainda 
como vedetinha e a revista se chamava Rei 
Momo de Touca.

Voltei para São Paulo e estava ensaiando, 
novamente, com a Luz Del Fuego, quando 
apareceu o empresário Ricardo procurando 
moças para desfilar para o Mappin. Eu topei 
na hora. A gente desfilava com roupas do 
Mappin, com a orquestra Cassino de Sevilha 
e fazíamos essas apresentações em clubes, 
com bailes. Na volta, fui para o Lord Hotel, 
contratada pelo Don Ciccilo, da Boate Lord. 
Não era uma revista. Era show com atrações. 
O show é diferente da revista, porque as 
pessoas bebem, e tem de ser tudo mais curto 
e mais rápido. Não tem cortinas. São flashes. 
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Havia um show à meia-noite e outro às 2 
da manhã. Eu fazia o último. Eu tinha uma 
roupa maravilhosa com um candelabro na 
cabeça. Eu descia com todas as velas acesas. 
Aquilo pingava nas minhas costas e doía, 
mas era lindo e eu agüentava.

Em 1955, eu estava numa revista que fez 
muito sucesso: Gente Bem e Champanhota. 
Era na Companhia do Colé e, no elenco, 
estava a Nélia Paula. Em seguida, fui para 
Punta del Este, com a Norma Benguel.

Os anos se passaram e eu fiquei sempre nes-
sa vida entre Rio e São Paulo, entre shows 
e revistas. Passei a vedete e a estrela das 
companhias.  Em 1964, fui Rainha das Ve-
detes. Em 1966, fui para a TV Tupi (do Rio), 
num programa chamado Black and White. 
Eu fazia um quadro com o Silveirinha que 
era um sucesso. Nós éramos dois mendigos, 
sentados num banco, de praça e chegavam 
alguns grã-finos falando de banquetes, de 
viagens e de trajes maravilhosos. Eu repetia 
tudo ao contrário. Por exemplo, se a mu-
lher falava que comeu caviar eu dizia que 
comi um pastel estragado e frio. Era muito 
engraçado. 
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Os artistas das revistas foram para a TV 
porque ali se tinham um salário fixo e mais 
segurança. Mas, às vezes, o sucesso subia à 
cabeça. Silveirinha, por exemplo, foi pedir 
aumento de salário para o Boni (que era o 
diretor da Tupi). Resultado: o quadro acabou 
porque ele foi despedido.

Atuei muito em São Paulo e a imprensa me 
deu a faixa com a inscrição A vedete das 
curvas de São Paulo. Esse era um costume 
que veio do rádio e se chamava O Regime da 
Faixa. Era uma espécie de premiação dada 
por um grupo de jornalistas. Nessa época, eu 
fazia um programa de variedades na TV Re-
cord de São Paulo, que foi um dos melhores 
musicais de TV do País. 

Como vedetes, nossas atividades paralelas 
incluíam títulos que nos promoviam. Em 
1969, por exemplo, fui madrinha do Vasco; 
e Sônia Mamede, rainha do Botafogo. Nesse 
mesmo ano, eu estava em cartaz no Carlos 
Gomes do Rio com Rio, Sol e Fantasia. Quer 
saber o autor? A gente dizia vários autores 
porque a essa altura o texto era uma cole-
tânea de esquetes. O produtor era o Colé. 
Ele assinava o espetáculo. 
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Diziam muita coisa das vedetes e arrumavam 
um caso amoroso pra cada uma de nós. Até 
hoje ainda me perguntam se fui amante do 
Juscelino. E eu respondo que não. Porque 
essa é a verdade. Ele era muito simpático 
comigo, mas não houve nada. Se tivesse sido, 
eu diria. Muitas confirmavam as fofocas que, 
às vezes, eram uma invenção. Agora, os caras 
estão mortos e não podem se defender... 

Eu gosto muito de estar com os jovens e 
aprendi a não ter preconceito com nada 
nem com ninguém. Hoje, há dois transfor-
mistas que, como vedetes, adotaram o nome 
Eloína. 

Sou madrinha de um deles, com muito 
orgulho.  Não segui os conselhos de Mara 
Rúbia. Eu era vedete o tempo todo. Não 
ia ao supermercado e tinha obrigação de 
ser bonita sempre. Os meus pontos fortes 
eram a bunda e a cintura. Eu tinha 55 de 
cintura, não tinha barriga, fazia ginástica e 
meu corpo estava segurado em 2 milhões de 
cruzeiros! Fui casada com Silva Filho. Fizemos 
grandes revistas juntos. As fachadas dos 
teatros sempre exibiam a foto do produtor 
ao centro e, dos lados, as fotos das grandes 
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atrações do espetáculo. Isso era praxe. Eu 
era a estrela; Rose Rondele, a vedete; e Ze-
loni e Nick Nicola apareciam também como 
cômicos.

O meu nome de batismo é Eloína mesmo. 
E sempre me deu sorte. Um dia, resolveram 
fazer um concurso para arranjarem um so-
brenome artístico pra mim. Eram do júri o 
Mister Eco (Eustógio de Carvalho), Walter 
D’Avila e Stanislaw Ponte Preta. Depois de 
algumas semanas, esse júri decidiu que eu 
deveria continuar sem sobrenome. E Sta-
nislaw declarou: nome não se muda. Ela é 
Eloína. Simplesmente, Eloína.
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Um dia, acusaram o cinema falado de ter desfe-
chado um golpe no teatro de revista. De uma hora 
para outra, terminaram as apresentações duplas de 
palco e tela, porque o cinema falado não precisava 
mais de gente ao vivo já que se ouviam as vozes 
dos atores. As salas dos cineteatros adaptaram-
se à novidade. O público, que sempre procura 
coisas novas, encantou-se. A gente do palco teve 
de inventar e reinventar novas fórmulas de resis-
tência e incorporar temas cinematográficos em 
seus espetáculos. Era muito engraçado, porque se 
faziam, no palco, paródias de filmes americanos. 
Principalmente dos épicos. Outros tempos! 

As companhias, para sobreviver, deslocavam-
se constantemente de pouso, de um para 
outro teatro, da capital para o interior e vice-
versa, mudando de cartaz alucinadamente e 
mantendo enorme quantidade de peças no 
repertório. Para isso, precisavam de imenso 
material cênico. Por isso, precisavam do ponto 
que, de certa forma, assegurava a qualidade 
do texto. Viviam em busca de público, para 
divertir e assegurar o feijão-com-arroz. Mas o 
cinema, quando pegou, era mais ágil e levava o 
espetáculo (com outra linguagem) para todos 
os lugares.

Os donos dos cinemas alegaram que precisavam 
de mais espaço físico para a instalação da apare-

Teatro de Revista miolo.indd   313Teatro de Revista miolo.indd   313 21/5/2008   11:55:3821/5/2008   11:55:38



314

lhagem que fosse capaz de absorver a novidade 
sonora. Alguns anos mais adiante, viriam as telas 
maiores e se tornaria difícil a remoção. Conta-se 
que um proprietário de cinema preferiu manter 
uma de suas salas fechadas a cedê-la a um elenco 
de teatro. Sinais dos tempos! 

Da mesma forma que desapareceram os espetá-
culos de palco e tela, um dos mais interessantes 
aspectos das diversões noturnas de São Paulo, 
as atrações de variedades e os espetáculos ligei-
ros com seus atos variados foram empurrados 
para cabarés, cassinos e boates. Em outro dia, 
começaram a colocar tudo no mesmo saco. Por 
ignorância ou por conveniência, passaram a cha-
mar tudo aquilo de teatro de revista. Virou uma 
grande bagunça: shows de boates, casas noturnas 
para turistas, cabarés, shows pornôs, números 
de excêntricos, macacos amestrados, artistas de 
circo, qualquer coisa podia ser teatro de revista. 
É que a expressão, realmente, era muito forte. 
Talvez porque o movimento tenha sido muito 
forte. E, talvez, porque seja lindo falar em teatro 
de revista! 

Mas a confusão piorou mais ainda: começaram a 
chamar de revista aqueles espetáculos unicamente à 
base de strip-tease em sessões só para homens com 
apresentações diretas do meio-dia à meia-noite. 
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Sempre exibidos em salas sujas e esquecidas. Para 
lá dessa vulgarização, o gênero continuava e insistia 
em sobreviver em São Paulo. 

Na década de 1960, o mundo e o Brasil passaram 
por profundas remodelações. Mudaram-se as 
estruturas sociais, econômicas e tecnológicas. 
Mudaram-se os valores. Mudavam-se as exigên-
cias estéticas também. Havíamos chegado à era 
da comunicação de massa. 

Foi, então, que acusaram a TV de ter dado outro 
golpe fatal no teatro de revista. O povo ligava 
agora o botão da TV, na busca da diversão. 

Ao mesmo tempo, o verdadeiro teatro de re-
vista (aquele político, sensual e divertido...) foi 
amordaçado pela censura política e contaminado 
pelos novos valores de comportamento. 

A partir daí, uma nítida divisão do gênero revista. 
Viraram, quase, duas facções. A primeira foi a ver-
tente que inspirou o cinema brasileiro, animando 
e fornecendo matrizes para as chanchadas e os 
filmes de carnaval da Atlântida e Cinédia. 

Essa vertente foi parar na televisão. Transformou-
se em programas humorísticos, com piadas, tipos, 
esquetes e músicas também. 
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Ao atingir, em extensão, através da telinha, um 
público muito maior, esse tipo de humor revis-
teiro perdeu a magia do espetáculo ao vivo, seu 
caráter de improvisação e o pacto com a platéia. 
No caso, desapareceram seus ingredientes mais 
interessantes. 

A segunda vertente, a da malícia, da festa e da 
sensualidade da revista no palco, também se 
dividiu em duas tendências. A primeira foi a do 
espetáculo desleixado, marcado pelo mau gosto 
e pela apelação. A segunda era aquela que vinha 
da confusão dos gêneros, dos cassinos, dos shows 
de exportação. Essa ficou mesmo reduzida e mos-
trava-se calcada somente no luxo e na exibição 
das mulheres. Algo próximo às variedades. 

A revista das décadas anteriores, com sua visão 
de mundo otimista e crítica, ficou deslocada no 
ambiente cultural moderno. E tem mais: ficou 
impossível montar uma revista falando dos 
acontecimentos atuais, com elencos numerosos, 
cenários e figurinos caríssimos, como era na fase 
de Walter Pinto. Os tempos estavam difíceis e um 
teatrinho de Arena, nos anos 1960, foi o signo 
perfeito de toda uma geração. Assim como foi 
a calça Lee e o cigarrinho aceso em sua mão. As 
mulheres, liberadas pela pílula, recusavam-se a 
fazer o papel de objeto. O tênis substituiu o salto 
alto. E em vão tentou a revista reerguer-se. Hoje, 
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caminhando pelo centro da cidade, me deparo 
com fachadas poluídas onde se lê Teatro-sex. 
São resíduos daquelas híbridas apresentações 
de palco e tela. 

Primeiro exibe-se um filme pornô e, depois, um 
quadro com sexo explícito ao vivo. Depois, outro 
filme pornô e mais outro sexo explícito. 

Cineteatro aberto do meio-dia à meia-noite. 
Freqüentado por gente muito simples, cujo di-
nheiro deixado no ingresso era a média e pão-
com-manteiga do dia seguinte. Emoção barata. 
Que estacionou em local proibido.

Hoje São Paulo é uma espécie de capital cultural 
da América do Sul, com espetáculos de todos os 
tipos e estética. Mas não teria sido assim sem o 
alicerce. A revista praticamente acabou. Mas os 
musicais continuam mais vivos do que nunca. São 
Paulo é uma cidade teatral e musical. Quando 
nos perdemos pelo centro da cidade e no meio 
do caminho, como bandeirantes, procuramos 
outra trilha. 

À deriva, o gênero teatro de revista aguardou, 
durante anos, pelo retorno. 

Mas ele não voltaria do mesmo jeito. Porque 
cada tempo tem seu teatro e nenhuma época 
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se equivoca esteticamente. Talvez possamos um 
dia ter ao menos uma casa de espetáculos com 
elenco permanente, mostrando a revista brasi-
leira como ela era. 

Podemos até olhar para os franceses com a Co-
médie Française ou, se quiserem, para os ingleses 
(com as companhias shakespearianas) ou para 
os italianos (com a Commedia dell’Arte). E, a 
exemplo deles, pensarmos na possibilidade de se 
montar, ao lado das vanguardas e dos contem-
porâneos, um teatro de revista, que preserve a 
nossa tradição. Daqueles grandes e bem brasi-
leiros. Porque, afinal, ser paulista é ser, também, 
antropofágico. 

Apoteose

Entram as alegorias da expressão cultural e do 
povo paulista. Em seguida, entram os outros 
personagens. Todos cantam para fazer conhecer 
a história e utilizá-la em nosso favor. Passado e 
presente misturam-se: há novas tecnologias e 
estruturas antigas mostradas no mesmo cenário. 
O tema é aquele velho conhecido: vamos rir de 
nós mesmos. Vamos rir das nossas dificuldades. 
Rir... Esse é o jeito brasileiro de ser. 
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Apoteose de Revistando o Teatro de Revista, de Neyde 
Veneziano e Perito Monteiro. São Paulo, 1989 
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