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A mais velha profissão do mundo,

pensando bem, não é a prostituição, mas a

representação. E não se pense de modo algum

que essa lembrança seja pejorativa.

Marlon Brando

É fácil falar de Rubens de Falco, um amigo que

conheci quando tinha 18 anos de idade. Cara simpá-

tica, sempre pronta para um sorriso. Incríveis olhos

azuis e cílios tão longos que se emaranhavam

quando dormia. Entre nós se criou uma amizade

fraternal, aberta e sincera, que perdura ao longo

de mais de 50 anos, sem uma nuvem sequer.

Nossas carreiras se entrelaçaram algumas vezes, mas,

na maior parte desse tempo, Rubens seguiu um cami-

nho diferente. Tornou-se um ator de televisão conhe-

cido no mundo inteiro por sua participação na novela

Escrava Isaura. Repetiu o sucesso com A Sucessora,

foi convidado a atuar em diversos países de língua

espanhola e em Portugal.

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:585



6

Quando, em 1981, estive no México represen-

tando a TV Cultura no Festival da OTI (Organi-

zação das Televisões Ibero-Americanas) pergun-

tei aos representantes dos outros países quais

eram os artistas brasileiros que eles conheciam.

A resposta foi unânime. Ator: Rubens de Falco.

Cantor: Nelson Ned.

Mas não foi só a televisão que o tornou conhe-

cido. Com os Jograis de São Paulo viajou por

vários países, levando o melhor da literatura

brasileira e mundial a grandes cidades e peque-

nos lugarejos. Fez cinema, no Brasil e fora dele,

também com sucesso. Visitou vários países da

Europa. Enfim, poucos atores podem se orgu-

lhar de apresentar, em seus currículos, tantas fa-

çanhas.

E vocês sabiam que, em sua juventude, ele foi

herdeiro de quase toda a Cidade Jardim, em São

Paulo? Pois é. Mas vamos deixar que ele mesmo

conte a sua vida.

Nydia Licia
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Capítulo I

A Família

Não nasci rico. Minha família era remediada, dos

dois lados. Do lado do meu pai, Renato Breno

da Costa, o meu avô, pai dele, que nós chamáva-

mos de Vovô Costa, era chefe da polícia marítima

de Santos e a família vivia numa chácara na

Avenida Anna Costa. Eu me lembro muito pouco

do meu avô porque quando ele morreu eu era

criança ainda. Lembro mais da minha avó

Pedrina Fernandes Martins da Costa, que não

fazia nada na vida a não ser tocar piano. Levan-

tava de manhã e ia para o piano.  Ficava lá quase

que o dia inteiro. Na família do meu pai, eram

todos muito musicais, todos eles, desde minha

tia mais velha, Edith, que era pianista, um tio

que era cantor de ópera, Mário Graco, e meu

pai, que tocava qualquer instrumento, tinha um

ouvido fantástico, mas nunca se apresentou em

público (ele era mais esportivo, durante anos

remou no rio Pinheiros).
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Havia também uma tia que cantava. Os outros

dois tios não tinham o menor talento.

Na família da minha mãe, Anna de Falco da Cos-

ta, toda de italianos, de onde deveria vir o ta-

lento artístico, não existia a menor propensão

pela arte. Eles eram muito teatrais – mas só entre

eles – aquela coisa do italiano do sul, que fala

com as mãos, fala com a cara, fala com todo o

corpo... Meus avós se chamavam Vincenza Del

Franco e Vincenzo de Falco. Tiveram sete filhos,

nascidos durante sete viagens dele para a Itália.

Toda vez que minha avó ficava grávida ele pe-

gava o vapor e ia. Voltava sempre para o nasci-

mento dos filhos. Durante a Primeira Grande

Guerra ele teve que ficar no Brasil, onde tinha

uma fábrica de magnésia fluida (a patente era

dele, trazida da Itália). Apesar de ser italiano do

sul, era ruivo, olho azul, altíssimo e começou a

ficar com mania de perseguição porque todos

passaram a chamá-lo de alemão. Alemão! En-

tão ele quis voltar para a Itália em definitivo e

minha avó não quis. Disse que não iria criar os

filhos numa cidadezinha que não progredia.
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Era Avellino, no sul da Itália. Nem existe mais,

um terremoto acabou com a cidade. Então, para

obrigar minha avó a ir, ele disse que ia vender a

patente da fábrica. A resposta não se fez espe-

rar: Você pode vender, porque eu não vou.

Ele vendeu realmente, e ela então pediu aos cli-

entes que ainda devessem algum dinheiro – pois

compravam a prazo – que pagassem a ela de-

pois que ele fosse embora. Com o dinheiro que

arrecadou, comprou terras no Itaim, pouco abai-

xo da Faria Lima e montou uma olaria. Levan-

tava às seis horas da manhã e tomava o bonde

até Pinheiros.

No Largo da Batata havia uma charrete espe-

rando por ela, puxada por um cavalo chamado

Mimoso – ela montava na charrete e ia até o

seu terreno para fabricar tijolos. Era tão grande

sua energia e sua coragem, que anos mais tarde,

quando assisti pela primeira vez à peça de Bertolt

Brecht, Mãe Coragem, tive a impressão de ver

Nonna Vincenza retratada nela.
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Ela tinha uma mágoa muito grande, porque

eram vários irmãos e só três mulheres e nenhu-

ma delas tinha estudado. Naquela época, no

sul da Itália, as moças ficavam em casa, só os

homens freqüentavam a escola. Por causa dessa

mágoa, quando a família se mudou para São

Paulo ela, muito voluntariosa, resolveu estudar

por conta própria. À noite, quando todos

dormiam, acendia uma lâmpada e, escondida

debaixo do lençol, tricotava. Em seguida,

vendeu seus trabalhos por 60 mil réis e contra-

tou um professor pagando 10 mil réis por mês,

para lhe dar aulas particulares. Assim, rapida-

mente aprendeu a ler, escrever e fazer contas.

O professor, entusiasmado com os progressos

da aluna, um dia, encontrando meu bisavô na

rua, elogiou-lhe a filha. Pra quê? O velho, louco

da vida, pôs a filha de castigo e proibiu-lhe de

continuar a estudar.

Por causa disso tudo, ela fez questão absoluta

que todos os seus filhos estudassem, homens e

mulheres. Quase todos se formaram, menos o

tio Salvador, o mais velho dos homens, que meu
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avô levou junto quando voltou pra Itália em

definitivo. Tempos depois, o pároco da aldeia

escreveu para cá, contando que o rapaz levava

uma vida desregrada, muito dinheiro no bolso,

não trabalhava nem estudava.

Minha avó não teve dúvida: juntou algum di-

nheiro, pegou o vapor para Nápoles e, ao che-

gar à aldeia onde nascera, vendeu um

terreninho, e com aquele dinheiro comprou uma

passagem para o filho e o trouxe de volta para

o Brasil.

Apesar de não ter estudado, ele tinha uma ca-

beça ótima; era meio filósofo e adorava crian-

ças. Foi trabalhar com os Gaeta, apaixonou-se

pela filha do dono, com quem casou, e acabou

montando uma oficina mecânica com os cunha-

dos. Teve três filhas maravilhosas, todas com

nomes parecidos: Vera Lúcia, Ana Lúcia e Maria

Lúcia.
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A mãe, D. Anna, 1942
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Uma boa mãe vale cem professores.

Napoleão Bonaparte

A família de minha mãe era muito bem

estruturada. Ao contrário da família do meu pai,

que era desagregada, a da minha mãe era muito

unida.

Nós tivemos uma educação normal. Morávamos

na Rua Rego Freitas – foi lá que eu nasci – em

frente à Igreja da Consolação. Hoje é apenas uma

esquina, porque desapropriaram o terreno.

Meus pais moraram ali durante algum tempo,

até minha avó começar a construir, na Rua

Cristiano Viana. A gente se mudou para a mesma

rua e foi morar bem em frente à obra (agora há

uma fundação qualquer ali), e o que era ótimo

é que o nosso quintal era o resto do terreno da

minha avó; um quintal enorme, onde havia goia-

beiras, pessegueiros, ameixeiras, até um bambu-

zal; tinha tudo lá. E era onde nós, meninos, fazía-

mos o nosso recreio.
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Com o pai, Renato, a mãe, Anna, e as irmãs, Jurema e Edith
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Minha irmã Edith não era de brincadeiras, não.

Edith era grandona para a época, sempre pare-

cia mais velha do que era, não pela cara mas

pelo porte. Jurema não, a gente brincava muito

juntos. Construíamos casinhas de tijolos; do bam-

buzal do fundo a gente pegava bambu e cobria

o telhado todo. Jurema era craque em bolinha

de gude. Eu não era muito. Não, não tinha muito

jeito.

Agora, o meu pendor artístico se revelou bem

cedo, apesar de nunca ter pensado, em criança,

em ser artista. Você deve se lembrar do seriado

do Flash Gordon.

Eu não queria ser o Flash Gordon. Queria ser o

Imperador Ming. Pegava um lençol, ou outro

pano qualquer e fazia a capa do imperador. Aí

você vê que a minha tendência para vilão já vem

desde criança; foi o primeiro vilão de uma série

em minha carreira.

Nossa casa sempre foi uma casa que aglutinou

pessoas, sabe? Os nossos amigos de infância iam
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sempre lá, e os amigos da idade adulta também.

Era onde nos reuníamos. A mamãe preferia que

a gente ficasse em casa e que todo mundo fosse

para lá. Agiu assim também com minhas namo-

radas, que se tornaram todas amigas dela, e com

os namorados de minhas irmãs. Acompanhou

nossas vidas, sem nunca se intrometer, sempre

presente quando precisamos dela. Teve uma vida

longa, morreu com 95 anos, dormindo. A morte

que sempre desejou.

Trate bem seus pais, pois o mundo fica

assustador e confuso sem eles.

Emily Dickinson

Quando meu pai morreu, eu tinha doze anos,

ele morreu muito jovem. Até a sua morte, nós

tivemos uma vida bastante folgada, porque ele

era tesoureiro dos Diários Associados e da Rá-

dio Tupi. Tinha contato direto com o Dr. Assis

Chateaubriand.
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E era muito engraçado porque, já naquela

época, o Dr. Assis não pagava ninguém, não

pagava INPS, não pagava nada. E papai, que era

o tesoureiro, era obrigado a mudar o segredo

do cofre todas as semanas, senão o Dr. Assis che-

gava de repente, pegava o dinheiro todo e não

sobrava o necessário para pagar os emprega-

dos. E ele vivia aparecendo lá em casa, à procura

do meu pai – para que soltasse um dinheiro para

Com a mãe, 1953
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ele – e o papai soltava, mas resguardando sem-

pre o salário dos funcionários dos Diários e da

Rádio Tupi. Quando meu pai morreu, quem ocu-

pou o lugar dele foi o Dr. Edmundo Monteiro.

Até lá, nós tivemos uma vida bastante sossega-

da, bastante tranqüila porque a gente tinha

tudo; quando o carro do meu pai estava no

conserto, usávamos o carro dos Diários; a gente

nem pegava bonde – só ocasionalmente, para ir

à escola. Tomávamos aquele bonde na esquina

que tinha sempre o mesmo motorneiro, o

mesmo cobrador, que nos deixava na porta do

Grupo Escolar, na Consolação.

Foi depois que meu pai morreu do coração, que

a vida começou a ficar difícil. Minha avó materna

então deu a casa para minha mãe e disse: Agora

você faça o que quiser dela. Aí, nós fomos morar

na Rua Iguatemi, no Itaim, numa casinha simples

– a gente amassou muita terra lá, porque era vár-

zea mesmo naquela época; era o fim da cidade.

Toda aquela parte do Itaim, a parte abaixo da

Iguatemi, era uma chácara, a chácara de meu tio-
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avô e a olaria de minha avó ficava do outro lado

da Cidade Jardim. Ela foi comprando muitos

pedaços de terra pelas redondezas. Quando

sobravam 20 contos, ela comprava 20 contos de

terra; se sobrassem 10, comprava 10. Mas, quan-

do a Av. Cidade Jardim foi construída, o Governo

desapropriou as terras dela (muito mal desapro-

priadas por sinal) que era de onde ela tirava o

material para fazer tijolo. O Rio Pinheiros produ-

zia aquela terra barrenta... Aos poucos ela foi

perdendo áreas porque foram desapropriando,

desapropriando – mudaram até o curso do rio –

ela conservou pouca coisa, mas pelo menos conse-

guiu realizar o que mais queria: deixar para cada

filho uma casa. Para que cada filho tivesse um

teto. E lá se foi minha herança!

Vovó era uma mulher bem interessante. Traba-

lhava muito, eu me lembro de passagens muito

engraçadas... Por exemplo: ela não dava esmola

em dinheiro. Todo sábado ia à feira no Lgo. do

Arouche e comprava saco de batata, saco de fari-

nha, saco de arroz, saco de feijão. A gente ia

para a casa dela, de tarde e ficava separando
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saquinhos de um quilo de feijão, um quilo de

arroz, um quilo de farinha, um quilo de batata.

No dia seguinte se formava uma fila na porta

da casa e ela distribuía a comida. Dinheiro, de

jeito nenhum. Era uma mulher diferente.

Mas, com a ida de meu avô materno para a Itália,

depois da 1ª Guerra, a família virou muito

matriarcal. As mulheres sempre dominaram a famí-

lia. Para você ter uma idéia, eu sou o único neto, o

único filho, o único irmão, o único sobrinho, o

único tio, o único primo. O resto é tudo mulher.

Lembrei-me agora de uma passagem interessan-

te ligada a isso. Quando fui fazer Ralé, você

contou para a sua mãe, D. Alice – que era profes-

sora de voz – que tinha aparecido um rapazinho

lá no teatro, com voz de contratenor. E D. Alice

foi ao TBC me ver, e a primeira coisa que ela

disse foi: Ele não tem voz de contratenor, não.

A voz está é malcolocada.

É que a minha referência era feminina. Só tinha

mulher em casa. Eu só ouvia voz de mulher.
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Então, imitava a voz delas. Mas seis meses depois

de tomar aulas com D. Alice, eu virei esse baixo

sei-lá-o-quê, que é a voz da família do meu pai,

do meu tio, cantor de ópera, que era baixo-

brilhante ou barítono-grave, qualquer coisa

assim.

Mas minha referência era essa. A família ficou

sempre muito voltada para a mulher mandan-

do, as mulheres mandando. Minha mãe e minha

tia, que era mais velha que a minha mãe,

tomavam conta dos irmãos mais novos.   Enquan-

to a vovó ia para a olaria, a tia que estudava de

manhã tomava conta dos irmãos à tarde; e a

mamãe, que estudava à tarde ficava de manhã

com os irmãos. A vovó voltava só de noite para

ver se a casa estava em ordem. Dos sete filhos,

quatro eram mulheres. Foram sempre elas que

dominaram.
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Capítulo II

A Escola

Cursei o ginásio no Colégio Panamericano e fui

fazer o Científico – aliás, eu não sei até hoje por

que é que eu escolhi o Científico e não o Clássico

– Ah! Acho que foi por causa disso: eu prestei

exame para a Escola Militar e fui barrado no exa-

me médico... A causa declarada foi um sopro no

coração. Isso foi aqui na Escola de Cadetes. Minha

mãe ficou muito assustada porque meu pai tinha

morrido de grave doença do coração e agora o

filho aparecia com um sopro no coração

também... Ela me levou para fazer exames,

exames particulares, e não apareceu absolu-

tamente nada. Eu tinha um sopro no coração no

nome. Porque meu nome era Rubens Lenine da

Costa. E naquela época o Lenine... foi barrado.

Foi bom para mim, mas me atrasou. Por isso tive

de fazer o Científico. Não encontrei mais vaga

em nenhum curso Clássico.
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Em Itanhaém, 1954
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A única matrícula que encontrei ainda em

aberto foi no Porto Seguro, mas no Científico,

lá não tinha Clássico. Lembro até hoje como Ma-

temática, Física e Química foram terríveis para

mim. E até hoje me arrependo. Mas enfim, foi

uma época ótima, a do Porto Seguro.

Fiquei três anos cursando o Científico. Quando

terminou, eu precisava trabalhar, mas não tinha

o menor pendor para nada. No Porto Seguro, a

minha professora de Português tinha sido a Leila

Cury que também lecionava na Escola de Arte

Dramática. Acho que por isso a aula de literatura

da Leila sempre foi encenada: era Martins Pena,

Álvares de Azevedo, Machado de Assis. Então,

o gosto pelo teatro, na realidade – fora a

influência dos meus tios, que estavam sempre

no palco cantando – foi despertado nessa épo-

ca por Leila.

Eu comecei a me questionar: o que é que eu

gostaria de fazer? Eu gostaria de fazer teatro,

mas também não sei nada, não conheço nada,

não conheço ninguém.
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O primeiro passo foi procurar a minha turma –

a gente procura o que quer fazer na vida – e eu

já decidira que queria fazer isso mesmo. Come-

cei a me infiltrar onde via que tinha possibili-

dades, comecei a ver espetáculos, a ir mais a

concertos, a assistir mais ballet, comecei a ver

mais teatro adulto.

Aí, tem uma passagem interessante: a primeira

peça de teatro adulto que eu vi foi Chuva, com

Dulcina de Moraes, e a última vez em que ela

interpretou Chuva, eu representei com ela no

Teatro Bela Vista – É engraçado isso, não é? Foi

um ciclo que se encerrou.

Logo depois eu vi Hamlet com Sérgio Cardoso,

quando o Teatro do Estudante do Brasil veio

fazer uma temporada no Teatro Municipal de

São Paulo. Foi nessa ocasião que eu conheci o

Sérgio, a Maria Fernanda, que eu reencontrei

alguns anos mais tarde quando ela voltou da

Europa, e que é minha amiga até hoje. Aí eu

comecei a vasculhar... Já tinha surgido o Teatro

Brasileiro de Comédia, o TBC, e de repente Os
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Comediantes, a companhia de teatro mais ino-

vadora do Rio de Janeiro, que tinha lançado

Nelson Rodrigues, também veio a São Paulo para

uma temporada no Municipal e eu comecei a

procurar um contato com essas pessoas – não

para trabalhar, eu queria saber do métier, como

é que aquilo funcionava.

Representar é um fenômeno fascinante da

natureza humana.

Marlon Brando
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O Teatro Amador

Foi então que a Haydée Bittencourt me convi-

dou para fazer uma peça no teatro amador. O

texto até virou um filme do Hitchcock chamado

Festim Diabólico. A peça chamava-se A Corda,

de Patrick Hamilton. Participavam dela

Raymundo Duprat, Ítalo Rossi, Clóvis Garcia (que

depois virou crítico) e Haydée. Quem dirigia era

o cunhado do Paulo Autran, Evaristo Ribeiro.

Como a gente ensaiava na casa do Evaristo e o

Paulo Autran morava lá, já era um contato com

uma pessoa que estava fazendo teatro; embora

como amador, que ele só se profissionalizou no

Rio de Janeiro.

Na época, ele fazia teatro com Madalena Nicol

atriz-diretora dos Artistas Associados. Para mim

já era uma forma de entrar no meio. A gente

fez aquela peça de teatro amador várias vezes,

inclusive viajamos um pouco pelo interior.
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O Teatro Profissional

Em 1951, o diretor Flamínio Bollini abriu um teste

no TBC para fazer Ralé, de Máximo Gorki.  E eu,

que não conhecia nada de teatro, quer dizer,

que não conhecia nada de palco – pois ver, eu já

tinha visto alguma coisa, mas de palco não sa-

bia nada – eu fui e fiz o teste. Hoje em dia, acho

que ganhei o teste porque sabia tocar sanfona.

Eu fui o único que conseguiu tocar aquela sanfo-

ninha, então acho que por isso é que me deram

o papel.

Foi muito bom, porque no TBC comecei, na reali-

dade, a entrar no meio. E num meio profissio-

nal bom, num meio profissional em que eu –

mesmo que não entrasse numa peça – podia

assistir a ensaios, podia apreender, receber uma

série de informações que não teria de outra ma-

neira. Eu não tinha condições de cursar a Escola

Arte de Dramática porque precisava trabalhar,

tinha que ganhar meu sustento, tinha de fazer

alguma coisa.
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Entrei, depois, em A Dama das Camélias, de

Alexandre Dumas, dirigida por Luciano Salce,

fazendo uma pontinha numa temporada espe-

cial do TBC no Teatro Municipal de São Paulo, e

também no Rio de Janeiro. Além de Cacilda

Becker, Paulo Autran, Maurício Barroso, Cleyde

Yaconis, Carlos Vergueiro, havia mais 25 atores,

músicos e bailarinos. Era um superespetáculo.

Em 1952, o diretor do teatro, Adolfo Celi, ia

começar a ensaiar as duas Antígones, a de

Sófocles e a de Anouilh. Quando foi ensaiar o

coro da Antígone de Sófocles, ele fez um teste

de vozes. Eu já estava fazendo aulas e mais aulas,

minha voz já tinha baixado, e fui aprovado para

entrar no coro. Participar dessa peça foi para

mim uma verdadeira escola de arte dramática.

Foram seis meses de ensaios diários, em que a

gente tinha todas as informações a respeito de

gestos, postura, ritmo, história grega, etc. A

forma como trabalhamos foi um curso de Arte

Dramática total, completo, que durou seis meses
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de ensaio e quatro de apresentações. Inclusive

depois, devido ao sucesso da peça, passamos a

fazer duas sessões diárias da Antígone de

Sófocles – e era ótimo porque a gente se exerci-

tava muito, o que para mim foi essencial.

Após Antígone, saí do TBC.

Trabalhar em teatro tem muito em comum

com desemprego.

Arthur Gingold

Em seguida, comecei a perambular pelos teatros.

Fui fazer uma peça que o Ruy Affonso Machado

dirigiu para Nicette Bruno e Paulo Goulart, no

Teatro Íntimo Nicette Bruno, que era É Proibido

Suicidar-se na Primavera, de Alejandro Casona.

Foi essa a primeira vez que realmente tive um

personagem para construir. Devia ser muito ruim

o que eu estava fazendo, mas, para mim, era

escola ainda, era Escola.
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Em 1952, fazia dois anos que a Televisão tinha

surgido no Brasil, quando Ruggero Jacobbi, que

inteligentemente já estava nela, convidou a mim,

a Nicette Bruno e a Paulo Goulart, para o nosso

primeiro teleteatro: uma adaptação de Helena,

de Machado de Assis.

Naturalmente, ao vivo. Era na TV Paulista, na

esquina da Rua Consolação com Av. Paulista.

Pertencia a Vitor Costa.

Em 1953, inaugurando o Teatro de Vanguarda,

organizado e dirigido por Ruggero Jacobbi e que

era apresentado dentro do Teatro da Segunda-

Feira no TBC, levamos uma peça muito boa: A

Desconhecida de Arras (L’Inconnue de Arras). A

Monah Delacy fazia o papel da protagonista –

e eu e Walmor fazíamos o mesmo papel. Ele mais

velho e eu mais novo. E a gente contracenava,

era interessante a peça. Fizemos um Tchecov

também, direção de Carla Civelli, mulher de

Ruggero. Carla dirigiu também uma peça de

Pirandello, O Prazer da Honestidade, que nós

levamos no Teatro de Arena.

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:5832



33

Novamente no Teatro Íntimo, em 1954, a gente

fez outro espetáculo. Eram duas peças em um

ato, direção do Ruggero Jacobbi, que ele apeli-

dou de Brasil Romântico, composto por Lição de

Botânica, de Machado de Assis, e O Primo da

Califórnia, de Joaquim Manuel de Macedo, e

mais um ato de Martins Pena. Éramos eu, Ítalo

Rossi, Walmor Chagas, Nicette, Paulo Goulart, a

família Bruno todinha, a mãe Leonor, a tia, tudo

junto. Ali, fiquei algum tempo.

Até então, em todos os programas de teatro, eu

aparecia como Rubens Costa. A mudança para

Rubens de Falco teve origem quando, no Tea-

tro Íntimo Nicette Bruno, estávamos fazendo o

Brasil Romântico. O senhor Oswaldo Orico, pai

de Vanja Orico, a atriz do filme O Cangaceiro,

foi assistir à peça e depois, conversando com a

gente no camarim, começou a fazer a numerolo-

gia dos nossos nomes. Para mim, ele disse que o

nome Rubens Costa era muito comum. Pergun-

tou se eu não podia acrescentar um outro nome.

E eu lembrei do Falco. Ele disse: Não. Dá 11 le-

tras só.
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- Pode ser de Falco.

- Perfeito, 13 letras!

E minha vida mudou totalmente.

Se outro nome tivesse a rosa em vez de rosa,

deixaria de ser por isso perfumosa?

William Shakespeare

Em 1953, você Nydia e o Sérgio estavam traba-

lhando no Rio de Janeiro, e moravam em casa

de Procópio Ferreira. Procópio estava procuran-

do um jovem ator para trabalhar em sua Com-

panhia. Sérgio, então, me indicou para ele. Eu

não me lembro do nome da peça. Sei que o fil-

me se chamava A Mulher do Padeiro, mas a peça

tinha outro título.

E foi ótima a convivência com o Procópio. Foi

fantástica! Era a primeira vez que eu tinha

contato com um Primeiro Ator de outra gera-

ção. Viajamos por várias cidades. Ele tinha um

público enorme em todo o Brasil.
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Além disso, era um ótimo anfitrião, obrigava a

gente a jantar com ele – comia muito, e queria

que a gente comesse com ele toda noite – foi

muito bom, foi uma temporada ótima.

Entre 1953 e 1954, sob direção de Raul Roulien,

diretor da TV Cultura, canal 3 (que ainda era dos

Diários Associados) voltei a fazer, ao vivo, vários

teleteatros: Maria Antonieta, Em Cada Coração

um Pecado, A Muralha e Os Bandeirantes.

Nesse tempo todo eu fiz minhas primeiras expe-

riências em cinema, na Companhia Cinematográfi-

ca Vera Cruz. Foi uma figuração em Apassionata,

dirigida por Fernando de Barros; depois, entrei em

Esquina da Ilusão, com direção de Ruggero Jacobbi,

e finalmente participei de Floradas na Serra, que

foi inspirado num livro de autoria de Dinah Silveira

de Queiroz, filmado por Luciano Salce, em Campos

do Jordão. Trabalhei ao lado de Cacilda Becker,

Jardel Filho, Lola Brah e Célia Helena, com quem

eu fazia o casal mais jovem dentre os doentes do

Sanatório. Era um triângulo amoroso com a Lola,

cujo papel foi muito cortado. Eu acabei sem falas
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e dublei o John Herbert, que na época estava no

Rio, com a peça Uma Mulher e Três Palhaços. A

voz do Johnny, que está no filme, é a minha.
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Aliás, houve um período em que me utilizei

muito da dublagem como meio de vida. Dublei

muitos filmes. Lembro-me até de um filme italia-

no com Totó e Alberto Sordi, em que Sérgio

Cardoso e eu dublamos os dois. Sérgio fazia o

Totó e eu o Sordi. O filme era engraçadíssimo,

como tudo que os dois faziam. Um dia eu conheci

o Sordi em São Paulo, mais precisamente no

Restaurante A Baiúca, na Pça. Roosevelt. Eu esta-

va com alguns colegas e ele, quando soube que

éramos atores, veio conversar conosco. Era muito

simpático e extremamente simples.

Em Floradas na Serra, com Cacilda Becker, Lola Brah, Marina
Freire, Ilka Soares, Jardel Filho e John Herbert
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Teatro Leopoldo Fróes

Em 1954, recebi o convite para participar do

primeiro espetáculo da Cia. Nydia Licia – Sérgio

Cardoso. Era Lampião, de Rachel de Queiroz, no

Teatro Leopoldo Fróes. Espetáculo maravilhoso,

lindíssimo, direção do Sérgio, no qual eu fazia o

irmão mais novo do Lampião, que o próprio

Lampião matava no final da peça. E, claro, eu

também me machuquei, porque eu sempre me

machuco em cenas violentas. Abri o queixo. (Mais

tarde, quando filmei O Capanga, quebrei o braço:

são ossos do ofício). Esse convívio com o Sérgio

foi muito bom, porque eu comecei a ver um outro

lado dele, que não era o lado Ator; era o lado

Criador e Diretor. Também foi uma experiência

muito boa, porque – para você ver como eu tinha

consciência da minha falta de conhecimento de

teatro – eu não quis participar do Hamlet. Ele

queria que eu fizesse o Horácio, e eu ensaiei

durante um mês com ele, aí eu disse: Olhe, eu

não quero fazer porque eu não estou preparado

para fazer isso, não sei fazer isso.
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Eu acho que é muito bom ter essa autocrítica

desde o início da carreira. Aí a gente vai buscan-

do o nosso caminho com mais clareza.

Durante a temporada no Teatro Leopoldo Fróes,

houve um acontecimento bem engraçado. Esta-

va muito na moda uma boate de negros, acho

que na R. Rego Freitas. Eles quiseram homena-

gear os atores todos da Companhia. Só que o

Sérgio teve que ir para o Rio de Janeiro logo

depois do espetáculo e saiu correndo para pegar

o Corujão, que era o último avião da noite.

Cenas de Lampião, com Sérgio Cardoso e Araçari de Oliveira
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E nós fomos, nós todos, sem ele para a boate. Só

que, uma certa hora, o crooner pegou o micro-

fone e anunciou: Está aqui o grande ator Sérgio

Cardoso e a sua equipe de teatro...

Pronto! E agora? Todo mundo que estava na sala

bateu palmas e, então, já que ninguém sabia o

que fazer, eu me levantei e cumprimentei o públi-

co, com um grande sorriso – como se eu fosse o

Sérgio – e todo mundo aceitou. Mas quem esta-

va lá, sentado numa mesa, era o meu diretor da

peça do Teatro Amador, o Evaristo Ribeiro, que
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olhou pra mim e deu boas risadas. Acho que ele

era o único naquela sala que não tinha bebido

demais e ainda sabia quem era quem.

Rádio Eldorado

Em 1956, fui convidado por Carlos Vergueiro

para organizar a discoteca da futura Rádio

Eldorado. Quando, em 1957, a Eldorado entrou

no ar, fui contratado para estabelecer um padrão

novo de locução em rádio. Enfim, criar um estilo

de falar, que perdurou durante muitos anos e

que identificava a emissora.

Os Jograis

Foi nessa época que teve início uma fase marcan-

te da minha vida. Foi quando Ruy Affonso

Machado inventou de montar Os Jograis de São

Paulo, baseando-se na experiência do coro da

Antígone.
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Nos Jograis, com Armando Bogus, Ruy Affonso e Maurício
Barroso
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Nos Jograis, com Armando Bogus, Ruy Affonso e Maurício
Barroso, e a participação de Inezita Barroso
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Tendo como ponto de partida aquele trabalho,

convidou três atores: Ítalo Rossi, Felipe Wagner e

eu, para junto com ele formarmos o quarteto que

iria se apresentar num recital de Fernando Pes-

soa, no Teatro de Arena, de Zé Renato. Escolheu

Ode Marítima, que é como uma peça sinfônica e

pode ser declamada por várias vozes.

Ruy Affonso inovou a forma de dizer poesia: não

fazer gestos, não colaborar com o poeta; dizer

apenas o que o poeta quer. Tanto que a gente

nunca decorou o texto, era sempre lido. A postu-

ra era rígida, naquela coisa de segurar o texto na

mão e não tinha gesto, não tinha cara, não tinha

nada, era só voz, e o poeta. E o poema, claro!

Foi uma experiência muito boa também, por-

que de toda essa fase dos Jograis, o que me

ficou como experiência foi o valor da palavra.

Como é que você enfoca um poema, o que é

que o poema quer dizer, qual é a palavra-cha-

ve. Porque ela sempre existe. No primeiro, no

segundo ou no terceiro verso, já tem o mote

do poema, então você o valoriza – é muito
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bom, foi muito boa essa escola dos Jograis

porque em qualquer texto que eu receba agora,

seja de teatro ou de televisão, eu vou ver qual

é a chave desta cena? Qual é a chave dessa

passagem? Há sempre uma curva dramática em

que aquela palavra é a chave, aquela palavra é

o ápice da cena. Foi um aprendizado muito

bom. Foi ótimo. E além da convivência diária

que a gente tinha, falando só de teatro, de

poetas, falando de literatura – aí também eu

desenvolvi um interesse muito maior pela

literatura em geral, comecei a ler muito,

comecei a pesquisar muito.

Hoje em dia, quando alguém fala da trajetória

dos Jograis, costuma pensar em quatro, cinco

anos, mas na realidade são cinqüenta anos que

a gente vinha fazendo isso. Só agora, com a mor-

te do Ruy Affonso, é que realmente paramos,

porque o mentor disso tudo era o Ruy e sem ele

não há sentido em continuar. Será sempre uma

cópia daquilo que ele criou. Nunca será uma

coisa nova, idealizada por alguém. Mas, nesse

tempo todo, pelo menos uma vez por ano, a
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gente fazia um espetáculo de aniversário, para

lembrar a data inicial. Pelos Jograis passaram

vários atores, em diferentes períodos: Ítalo Rossi,

Felipe Wagner, Maurício Barroso, Carlos Ver-

gueiro, Carlos Zara, Fúlvio Stefanini, Armando

Bogus, Raul Cortez, Homero Kozac, Alex Ribeiro.

Foi muita gente que passou por aí, eu devo estar

falhando em algum. Mas foi uma época muito

boa. Um aprendizado mesmo.

Houve uma vez em que os quatro jograis se

transformaram em cinco (assim como os Três

Mosqueteiros são sempre quatro). Juntou-se a

nós uma jovem cantora, muito amiga nossa,

Inezita Barroso.

Foi um espetáculo bem paulista, chamava-se:

Ritmos e Cores. Ruy pegou o repertório da Inezi-

ta e o nosso repertório poético e mesclou os dois.

Por exemplo: O Navio Negreiro, de Castro Alves,

ele entremeou com as canções do folclore negro

brasileiro. A Ode Marítima, do Fernando Pessoa,

ele mesclou com as músicas do mar, de Dorival

Caymmi.
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As projeções foram todas selecionadas por

Durval Rosa Borges. Nos apresentamos em vários

teatros de São Paulo e no Rio de Janeiro. Em

1997, quando completamos 40 anos da estréia

do espetáculo, fizemos uma temporada no

Crowne Plaza, em São Paulo. Foi muito engra-

çado porque, além de um público novo, quando

a gente olhava para a platéia, conseguia reco-

nhecer pessoas que tinham assistido à estréia

do grupo. Quer dizer, quem não morreu, esta-

va lá.

No tempo inicial dos Jograis tem uma passagem,

com o Governador Jânio Quadros, que é muito

boa. O Jânio adorava os Jograis. Adorava mesmo

(não fosse ele professor de português!). Quando

ele era Governador, qualquer coisinha que tives-

se no Palácio dos Campos Elíseos, ele convocava

os Jograis. A gente jantava e depois fazia uma

apresentação. Um dia Ruy descobriu na Enciclo-

pédia das Arcadas um poema muito naciona-

lista, muito... E ele não comentou nada, inclusive,

para nós, ele omitiu o nome do poeta. Nós pre-

paramos o poema.
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Uma noite, fomos ao palácio, jantamos – aquela

mesa maravilhosa, muito bem servida – e na

hora da apresentação, declamamos uma ou duas

poesias, após o que Ruy anunciou: Agora nós

vamos dizer um poema de autor desconhecido.

Eu encontrei numa Enciclopédia, mas não sabe-

mos o nome do autor.

Quando começamos a falar, o Jânio pulou da

cadeira, porque o poema era dele, evidente-

mente. Nós declamamos... E aí compramos o

Jânio em definitivo. A partir de então, a gente

estava no palácio toda semana.

No ano em que o Presidente Craveiro Lopes veio

de Portugal para uma visita, o que é que o Jânio

foi apresentar? Os Jograis, é claro! Nos repre-

sentamos para a comitiva portuguesa toda, e,

acabada a apresentação, o Ministro da Cultura

Portuguesa veio a nós: Sua Excelência, o senhor

Craveiro Lopes convida os senhores para irem

fazer uma turnê em Portugal, para fazer três

espetáculos: na Universidade de Lisboa,

Coimbra e Porto.
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Bom, nós achamos que aquilo era um entusias-

mo de momento, era só um momento – os

portugueses viram aquela forma nova de dizer

poesia e se entusiasmaram. Mas logo depois veio

o Cônsul de Portugal: Vocês preferem ir de avião

ou de navio?  Aí o Ruy falou: Eu acho que é a

sério, o convite. E respondeu: Ah, nós preferi-

mos de navio, claro.

E lá fomos Armando Bogus, Maurício Barroso,

Ruy Affonso e eu, uns dois meses mais tarde, no

dia 30 de outubro, embarcar para Portugal pelo

Vera Cruz, na primeiríssima classe, com todas as

mordomias possíveis. Mas, antes disso, o Jânio

nos perguntou: Vocês têm dinheiro para ir a

Portugal?  E o Ruy respondeu: Não.

Olha, eu tenho uma verbinha aqui, são 200 mil

cruzeiros, mas vocês têm de me fazer oito espetá-

culos no interior de São Paulo para que eu possa

liberar essa verba para vocês.

Lá fomos nós fazer os oito espetáculos para o

Jânio, no interior de São Paulo, e ele nos deu os

Cr$ 200.000,00.
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Eu sei que cada um de nós foi para Portugal com

Cr$ 50.000,00 no bolso.

O que era para ser três espetáculos se transfor-

mou em seis meses de turnê por Portugal.  Foi

de Faro, que é no extremo sul, até Vila Real de

Trás-os-Montes, que é quase na Galícia. Em 1958,

ainda na Europa, os Jograis gravaram, em disco

LP para o selo Parlophon o então já famoso

Contraponto Paulistano, de minha autoria. Um

grande  êxito! Ruy Affonso dedicaria O

Contraponto a Armando Bogus, Maurício Barro-

so e a Rubens de Falco ... Que junto comigo

transformaram pela primeira vez esse ‘improvi-

so’ numa admirável polifonia vocal, que viria a

ser sucessivamente aplaudida pelas mais varia-

das platéias do Brasil, de Portugal, de Angola,

de Moçambique e, até mesmo, do México.

Ficamos lá seis meses – foi minha primeira

viagem à Europa – e com o dinheiro que a gente

ganhou eu fui conhecer a Itália, a França, Ingla-

terra, Espanha, etc.
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Foi muito bom, foi um dinheiro muito bem apro-

veitado. E voltamos, claro, para São Paulo, sem

um tostão. Para dar gorjeta a bordo, tive que

ligar do Rio para São Paulo, para minha mãe ir

ao Porto de Santos levar dinheiro para mim. Mas

foi muito bom, foi ótimo gastar todo o dinheiro

viajando, conhecendo lugares, vendo coisas no-

vas. Vendo um outro tipo de teatro – que não é,

absolutamente, melhor do que o nosso – mas

que é muito bom também.
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Capítulo III

A Própria Companhia

Em 1957, inventei de formar uma companhia de

teatro: Companhia Brasileira de Comédia. A pri-

meira peça que montamos foi A Folha de Parrei-

ra, de Jean Bernard Luc, no Teatro de Cultura

Artística. A direção era de Sérgio Viotti, o cená-

rio de Darcy Penteado, os figurinos de Célia Biar.

O elenco, em sua quase totalidade, provinha do

TBC: Ruy Affonso, Carlos Vergueiro, Célia Biar,

Dina Lisboa, eu. Só Dália Palma era de fora. A

montagem era estonteante. Tapete persa cobrin-

do todo o chão do palco, móveis de antiquário,

assim como os objetos de cena. Acabei fazendo

um seguro – de um milhão! – com medo que

acontecesse alguma coisa.

Em 1958, alugamos o Teatro Federação, na Av.

Brigadeiro Luiz Antônio, no prédio da Federação

de Futebol. E, aí, foi um desastre total. Porque,

se eu tinha alguma experiência, muito pouca,
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como ator, não tinha nenhuma como produtor.

Nem sabia exatamente o que era produzir um

espetáculo, ter um teatro, manter um teatro. Mas,

como a gente é jovem, a gente se atira e faz, acha

engraçado; depois fica pagando as dívidas. Mas

faz parte. Agora, a dívida, a gente paga pelo resto

da vida.

Para a primeira peça, veio o Abílio Pereira de

Almeida e ele mesmo dirigiu. A peça era de sua

autoria: A Mulher do Próximo, mas ele mudou

o nome para: Código Penal, Artigo 221 (que é o

adultério, pelo menos naquele tempo era). Mas

logo depois chegou o Ziembinski, que eu tinha

convidado para dirigir a Companhia e monta-

mos uma peça muito boa, inglesa, chamada

Exercício para Cinco Dedos, de Peter Schaeffer,

que tinha um elenco maravilhoso: o Ziembinski,

a Dina Lisboa, Dália Palma, Raul Cortez e eu. E

era um espetáculo muito bonito, muito bonito,

tinha uma luz... Com o Ziembinski, é claro, tinha

que ter uma luz fantástica. E foi uma experiência

boa, foi a primeira vez também que me deram...

que o Ziembinski me deu... Uma dica, que eu
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uso até hoje. Um dia a gente estava ensaiando

a peça, era uma cena muito forte entre mim e o

Ziembinski em que eu ficava muito emocionado

e chorava. Quando acabou a cena, ele me falou:

Olha, você fez a cena muito bem. Só que você

não vai emocionar ninguém... Tudo isso que você

fez hoje, está ótimo. Agora recolha tudo e pense

nisso que você fez, para transmitir para a platéia

aquilo que você quer que ela sinta.

No teatro profissional, você não tem o direito

de fazer qualquer coisa em cena que

não esteja sob seu controle.

Stella Adler

Eu uso isso até hoje, inclusive nesta peça, Gale-

ria Metrópolis (estamos em julho de 2004), eu

uso muito. Faço o final da peça, que é muito

emotivo, sem a menor emoção minha, passan-

do emoção para a platéia. Isso é uma dica que

eu nunca mais esqueci na vida. Você tem de
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demonstrar e não sentir. Isso foi muito bom.

Logo depois, Ziembinski inventou de montar um

texto de Nelson Rodrigues, o Boca de Ouro, que

tinha um elenco muito bom, tinha cenários do

Gianni Ratto, direção do Ziembinski, uma monta-

gem que me custou, na época, quase um milhão

de cruzeiros... E a censura proibiu!

Tive de juntar intelectuais, pessoas de teatro,

porque a censura dizia que se esses intelectuais

todos liberassem a peça, então eles liberariam

também. Tivemos de chamar uma série de pes-

soas, que sentaram lá, junto com o censor. Foi

uma gozação total contra a censura, porque to-

dos eles já estavam prontos para liberar a peça,

não precisavam nem ouvir. Fizemos uma leitu-

ra, liberaram e foi uma das estréias mais

calorosas que eu já vi na minha vida, mais calo-

rosas que você possa imaginar. Pelo entusiasmo

da estréia, calculamos: Bem, a gente vai ficar

com essa peça quatro, cinco meses.

Durou só quinze dias; não foi ninguém. Nelson

Rodrigues não tinha o menor nome em São Paulo,
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eles não entendiam o Nelson Rodrigues. Eu esta-

va desesperado, claro, porque tinha de pagar

elenco, pagar a produção, pagar tudo. Cheguei

então para a minha mãe – que era uma louca

também – e falei:

Olhe minha mãe, não tenho outro jeito, a única

coisa que eu posso tentar é hipotecar a sua casa,

a senhora topa? Ela respondeu sem pestanejar:

Topo, pode hipotecar.

Procurei a Caixa Econômica para ver o que devia

fazer para hipotecar a casa, e na Caixa Econômi-

ca me deram a informação que acima de um

milhão de cruzeiros, só com ordem do Presiden-

te da República. E eu, jovem, claro, não tive dúvi-

das, mandei um telegrama para o Planalto, para

o Sr. Juscelino Kubitschek, pedindo uma audiên-

cia. Nessa altura, eu já havia alugado o teatro

para a Cacilda e o Walmor. No Planalto viram lá:

Teatro Federação, Rubens de Falco pedindo uma

audiência. Mas a Companhia de Cacilda Becker

trabalhava lá, então marcaram uma audiência

para mim e para a Cacilda.

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:5859



60

O Encontro com Juscelino

Ir para Brasília? Eu não tinha dinheiro nem para

o avião! Por sorte, tinha um conhecido, que ti-

nha uma ligação com a Cruzeiro do Sul na épo-

ca, e ele arranjou duas passagens, para mim e

para a Dália. Lá fomos nós para Brasília. Cacilda

pegou um avião antes, chegou em Brasília mais

cedo. E entrou na audiência antes da gente.

Quando ela saiu, nós entramos – para mim, foi

um vexame, porque eu não tenho o menor jeito

para pedir absolutamente nada, principalmen-

te na frente do Presidente da República. Foi

muito constrangedor, porque fiquei nervoso,

entende? – a Dália também, do outro lado da

mesa, muda. Não falava nada. E o Juscelino foi

de uma gentileza, de uma nobreza fantástica.

Perguntou: Você está tão nervoso por quanto?

E eu, quase gaguejando: Por dois milhões de

cruzeiros. Ah, isso não é nada. Eu lhe dou seus

dois milhões.

Na mesma hora, ele chamou o oficial de gabi-

nete, fez o memorando para que o Banco do
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Brasil me liberasse dois milhões de cruzeiros, que

era realmente o que eu precisava para botar

minha vida em dia na época. Saímos da audiên-

cia emocionados e meio tontos. E topamos com

Cacilda na porta do Palácio do Planalto. Cacilda

perguntou: - Quanto é que você pediu?

- Dois.

- Bobo, eu pedi cinco, ele me deu.

- Bom, mas você é Cacilda Becker, tem uma car-

reira fantástica, eu não; eu estou começando,

sou um bobo mesmo.

No fim, é tudo uma piada.

Charles Chaplin

Graças a Deus, com esse dinheiro eu paguei tudo

o que devia. Liberaram, quando? Um mês de-

pois estava liberado esse dinheiro. Eu me lembro

até que fomos, Dália, eu, Walmor e Cacilda ao

Banco do Brasil, e quando veio aquela monta-

nha de dinheiro: cinco milhões da Cacilda e mais

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:5861



62

dois milhões meus, a Cacilda tremia, porque acho

que ela nunca tinha visto – eu também nunca

tinha visto – tanto dinheiro na vida. E aquilo

vinha aos borbotões, como se fosse comida

despejada em uma baia. Era dinheiro que não

acabava mais... E a gente saiu, carregando

sacolas, direto para o Banco do Estado, que, feliz-

mente, era logo acima. Fui até a gerência, triun-

fante e falei: Já tenho os dois milhões para pa-

gar ao Banco. Cacilda também foi lá, abriu uma

conta, e depositou.

A essa altura eu já não estava com muita vonta-

de de continuar como empresário. Vendi para

Cacilda todo o material meu que estava no tea-

tro – não cobrei nada dela além do material –

mesa de som, mesa de luz, refletores, cortinas,

bambolinas, essas coisas todas de palco, e o Tea-

tro Federação passou a chamar-se Teatro Cacilda

Becker. E eu voltei a fazer os Jograis, que era

sempre um recurso para ganhar dinheiro, pois a

gente continuava fazendo sucesso. Viajamos o

Brasil inteiro.
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Capítulo IV

O Teatro Bela Vista

Bom, aí, depois de tudo isso, depois de Portu-

gal, Teatro Federação, Jograis, uma amiga mi-

nha me convidou para fazer teatro com ela. A

peça era O Grande Segredo (La Parisiènne), de

Eduard Bourdet, dirigida por Alberto D’Aversa.

Foi em 1961. Essa amiga se chamava Nydia Licia.
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Foi uma época muito conturbada para você,

terrível. A gente teve que sair do teatro. Fomos

para o Teatro de Alumínio, na Pça. da Bandeira.

Foi ótimo, porque aí a peça deslanchou. A mídia

que deu a gente sair do Teatro Bela Vista e ir

para o Teatro de Alumínio foi fantástica,

maravilhosa; saímos em todos os jornais. E pu-

demos voltar, depois, galhardamente para o

Teatro Bela Vista e nunca mais nos tiraram de lá.

Em 1960, você tinha me convidado para partici-

par de alguns programas do Teatro Mercedes

Benz, na TV Record. Lembro que fizemos juntos

Carmen, de Prosper Merimée, e usamos, como

fundo musical uma orquestração da ópera, adap-

tada por Kostelanez.

A gente fez, depois disso, As Visões de Simone

Machard, de Bertolt Brecht, com Miriam Mehler,

Lélia Abramo, Felipe Carone, com direção de um

jovem português: José Felipe, na ocasião um rapaz

pouco experiente, que mais tarde voltou ao Brasil

para uma remontagem da novela Antônio Maria.

A essa altura, já assinava Sinde Felipe.
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Ele desenvolveu uma carreira mais fora de Portu-

gal: atuou na Espanha, na França, na África. Eu

tenho um disco gravado por ele com poesias de

Fernando Pessoa, ditas muito bem, mas com uma

musiquinha de fundo, que eu não gosto.

Um outro ator português, o Joaquim de Almeida,

que atuou no filme baseado no livro do Jô Soares,

O Xangô de Baker Street, também quase não tra-

balha em Portugal. Ele se apresenta nos Estados

Unidos, na França e até na Itália, mas em Portugal

mesmo, faz muito pouca coisa.

Em 1962, fizemos aquela temporada que você

produziu no Teatro Bela Vista com Dulcina.

Aquela a que me referi antes, com Tia Mame,

que foi uma delícia. Ela montou a peça em 28

dias, dirigindo um elenco jovem que ela não

conhecia, e nunca perdeu a calma e o bom

humor.

Participava também Conchita de Moraes, mãe

de Dulcina, em sua última apresentação em

público. Morreu pouco depois.
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Em seguida, fizemos Chuva, de Somerset Mau-

gham, o maior sucesso de público da carreira de

Dulcina e, como disse antes, foi a última vez que

ela a representou. Eu lembro que ela tinha suas

peculiaridades. Por exemplo: não aceitava grava-

dor de fita. Queria que a música de cena fosse

tocada em disco; e do palco! Acho que foi por

isso que o gravador encrencava sempre com ela.

Pura vingança.

Em cena de Tia Mame, com Dulcina
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A Volta ao TBC

Em 1963, depois de vários anos, eu voltei ao TBC.

Voltei para fazer Os Ossos do Barão, de Jorge

Andrade, dirigida por Maurice Vaneau, que foi,

para a época, um estouro. Hoje em dia, uma peça

fica três, quatro anos em cartaz, cinco anos até,

mas naquela época não era comum. Um grande

sucesso, ficava o quê? Quatro meses. Os Ossos

do Barão ficou, naquela temporada, um ano em

cartaz. Quando diminuía uma fila de especta-

dores, o Vaneau inventava alguma novidade

para a mídia e no dia seguinte já tinha gente

sentada no chão da platéia. Era assim, foi uma

coisa fantástica. A peça ficou pronta, na reali-

dade, uma semana antes da estréia. Quando o

Zeloni entrou para fazer o italiano, substituin-

do o rapaz que estava ensaiando, mas que não

conseguia fazer o papel, de tão inibido com o

personagem. Aí, alguém deu a idéia: Por que não

chamar o Zeloni que é italiano, já tem o sota-

que, não precisa imitar nada...
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E o Otelo Zeloni veio, em uma semana decorou

a peça. Ele transformou o texto do Jorge

Andrade, tornou-o mais acessível. No dia da es-

tréia, quando Cleyde Yaconis e eu entrávamos

no palco, ele vinha, fazia lá os salamaleques to-

dos do italiano rico, carcamano rico, e abria um

champanhe. Quando ele segurou a garrafa, o

champanhe estourou e molhou o palco inteiro

e todo o mundo que estava no palco. O Zeloni

piscou para a platéia e disse: automática.

Aí, ganhou a peça, e ganhou o sucesso da peça.

Tanto que, quando Jorge Andrade publicou o

texto, incluiu todas as modificações que o Zeloni

tinha feito. E olhe que o Jorge era um ótimo

autor, mas era um autor elitista, era sério, com-

penetrado. E o Zeloni deu para ele essa coisa

popularesca, de se comunicar direto com o pú-

blico. Eu sei que foi por isso que nós ficamos

esse tempão em cartaz.

No final, eu tive que sair d’Os Ossos do Barão,

porque os Jograis foram convidados para ir para

o México.
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Aliás, foi o único cano que os Jograis levaram

na vida. Foi do Itamaraty – porque ficaram de

mandar nosso dinheiro para lá e não mandaram.

Nós tivemos de nos virar pelo México inteiro, e

nunca recebemos esse dinheiro. Mas, enfim... Foi

o único cano em vários anos, até que foi bom. A

gente conheceu o México também...

Cuidado garotão!

Promessa não é remuneração!

Carlos Queiroz Telles

Mas eu trabalhei novamente com você, Nydia,

em 1964. Houve um problema com o Francisco

Cuoco, ator de Boeing-Boeing, de Marc Camoletti,

e você me chamou para substituí-lo da noite pro

dia. O pai do Cuoco tinha morrido de repente e a

mãe ficou gravemente enferma. O teatro estava

lotado, não havia como parar a temporada e eu

o substituí, lendo a peça. Eu me lembro que Eva

Wilma, no palco, me indicava as marcações com
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o olhar, apontando para onde eu tinha de ir.

Quando ela não estava em cena, a Carminha

Brandão indicava. Bom, eu sei que a uma certa

altura, olhei para a Carminha e disse: É fogo! Que

não tinha nada a ver com o texto. E a Carminha

perdeu o rebolado e caiu na risada.

Em Boeing-Boeing, com Eva Wilma e John Herbert
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Em Boeing-Boeing, acima com Elizabeth Hartman, John
Herbert e Carminha Brandão, e abaixo, com Yara Cortes,
Maria Helena Dias e Milton Moraes
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Embora você tivesse dado ao público a escolha:

ou assistir ao espetáculo comigo lendo, ou retirar

o dinheiro na bilheteria, ninguém foi embora.

Eles gostam de ver o ator sofrer no palco. Que-

riam ter o privilégio de poder contar aos amigos:

Você nem imagina... Eu estava lá naquele dia

em que... Ninguém se levantou.

Era um sucesso incrível aquela peça. E lá fui eu.

E quando acabou a temporada em São Paulo,

segui com o espetáculo para Porto Alegre e para

outras cidades do Sul.
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Capítulo V

Ruth Escobar – Rio Musical – Flávio Rangel

Quando voltei para São Paulo, Ruth Escobar me

chamou para fazer um papel na primeira peça

dirigida por Jô Soares, que foi o Casamento do

Sr. Mississippi, de Dürrenmatt, que teve uma

carreira bastante positiva – isso já foi em 1965,

66, por aí. Foi 66, porque em 66 eu fui com a

Ruth para o Rio de Janeiro, para  uma temporada

no Teatro Ginástico.

E lá, durante a temporada da Ruth, me convida-

ram para fazer um musical. Eu avisei o diretor e

o produtor: - Eu tenho uma boa voz, mas não

sei cantar.

- Não importa, você tem o tipo para o papel e a

gente dá um jeito.

E lá fui eu. E como eu tinha tido muita aula com

Dona Alice, eu percebia quando ia desafinar ou

semitonar.
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Então, quando sentia que ia desafinar mesmo,

abria um sorriso de canto a canto e desafinava

com convicção. Mas foi um sucesso. Era um musi-

calzinho de bolso, que até hoje está em cartaz

off-Broadway, chamado Os Fantastikos.

Quando fui com a Susana Vieira para New

Hampshire, para o lançamento de A Sucessora

para a colônia portuguesa da cidade, fomos de-

pois até Nova Iorque, assistir a Os Fantastikos. O

ator que fazia o papel do mais velho da peça

nos disse que, quase 50 anos antes, começara

fazendo o galãzinho.

Mas em 66, quando fiz a peça, me sentia horrível

porque no Rio de Janeiro eu não tinha ambien-

te, não conhecia ninguém, quer dizer, quem eu

conhecia já estava um pouco fora. Eu era amigo

do Brutus Pedreira que traduziu Ralé, Seis Perso-
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nagens à Procura de um Autor, de Pirandello, para

o TBC, mas o Brutus já tinha morrido a essa altu-

ra. Jardel Filho e Maria Augusta, que também

eram meus amigos, já estavam fazendo outras

coisas também, quer dizer não tinha ambiente

nenhum. Essa era a queixa de grande número de

atores paulistas ao se verem sozinhos no Rio. O

carioca, sempre muito amável nos encontros na

praia, jamais convidava para um papo em sua

casa. Era só na praia ou em algum barzinho.

Em Os Fantastikos, com Gracindo Jr. e Nestor de Montemar
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Foi então que Flávio Rangel me convidou para

fazer um Pinter. Aí, foi ótimo, porque de tarde

ensaiava, de noite eu fazia Os Fantastikos, aí me

ocupava o dia. Os textos eram: O Amante e A Cole-

ção, que ele juntou num mesmo espetáculo

chamado A Sinistra Comédia. A Companhia era

da Célia Biar, Ítalo Rossi, Napoleão Muniz Freire e

Rosita Tomas Lopes. Estreou muito bem, mas foi

um sucesso relativo, porque Pinter ninguém enten-

de no Brasil, não quer dizer nada para a gente.

Bom, a peça estreou e eu continuei com o proble-

ma de não ter ambiente no Rio de Janeiro.

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:5878



79

Capítulo VI

Televisão

Um dia, passeando pela Nossa Senhora de

Copacabana, encontrei com o ator Carlos Alber-

to, que fazia um grande sucesso na TV, na época

– ele com a Yoná Magalhães em uma novela

mexicana, chamada Eu Compro Essa Mulher. Na

ocasião, ele não estava casado com a Yoná ainda.

Estava casado com Isabel – que era uma boa atriz

também, mas sumiu. Carlos Alberto me pergun-

tou: - Você não quer fazer televisão?

- Ah, eu gostaria de fazer televisão porque fico

o dia inteiro sem fazer nada no Rio de Janeiro,

esperando a hora do teatro.

- Então, vamos lá na Globo.

E me levou na Globo. Eu saí de lá contratado

para fazer O Rei dos Ciganos, que era uma nove-

la do Rubens Weltman. E era direção de quem?

Imagine! Do Ziembinski, que a essa altura já esta-

va no Rio de Janeiro para dirigir a novela. Um
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mês antes de terminamos as gravações, Ziem-

binski me disse: Olha, nós vamos fazer uma

novela da Glória Magadan, em que vamos juntar

Nathália Timberg e Amilton Fernandes, que

tinha feito com ela O Direito de Nascer, inter-

pretando o filho dela.

Eles queriam juntar Amilton com a Nathalia,

não mais como mãe e filho, mas como casal.

Era a história do Maximiliano do México e sua

mulher Carlota – a novela chamava-se A Rainha

Louca. E o Ziembisky: Olha, o Imperador Maxi-

miliano, eu preciso que seja um ator como você,

que sabe vestir uma casaca, mas o papel, o papel

é um pouco de fundo da novela. Tem que ter

aquela coisa da Corte, mas a história na

realidade é sobre a Carlota e esse oficial do

exército mexicano.

Na versão original, o tema enfocava Maria

Antonieta, Luiz XVI e o conde Hans Axel Fersen

e se passava na França. Mas quando a Glória

Magadan chegou na Globo com uma novela de
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época, com homens empoados, de coraçãozinho

pintado no rosto e salto alto, o Boni se enfezou:

Não, meus galãs não vão vestir essa roupa nunca,

a senhora trate de mudar essa Corte para outro

lugar qualquer! Ela então modificou o texto e

transferiu a ação para o México, na época em

que Maximiliano foi imperador. E virou A Rainha

Louca.

No primeiro dia de gravação eu estava com

Nathalia e o Amilton numa carruagem, dentro

do estúdio. Aquela coisa da carruagem em cima

de pneus, balançando e a gente balançando

dentro. Quando acabamos a cena, a Nathalia

falou para mim: Rubens, o maior sucesso dessa

novela vai ser você. Um mês depois eu era pro-

tagonista absoluto da novela. Porque ela e o

Amilton não formavam um casal. Não tinha

química entre eles. E a química entre eu e a

Nathália deu certo.

E daí, claro, meu contrato foi prorrogado e de-

pois da Rainha Louca eu fiz mais Demien Esteve

Aqui, que se chamou O Homem Proibido.
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Com Glória Menezes em Passos dos Ventos
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E uma outra novela com Carlos Alberto também,

Passos dos Ventos e mais outra chamada A Últi-

ma Valsa, em que eu fazia o irmão do Maximi-

liano, que era Francisco José, Imperador da Áus-

tria.

Eu considero a televisão algo muito educativo.

Sempre que alguém liga o aparelho, eu vou

para outra sala e abro um livro.

Groucho Marx

Durante as gravações d’A Rainha Louca, Henri-

que Martins fez sua primeira – e única –

experiência no Teatro. Nós representamos uma

peça da escritora francesa Françoise Sagan: O

Cavalo Desmaiado, direção de Carlos Kroeber e

cenários de Túlio Costa. A produção era de Os-

car Ornstein, no Teatro Copacabana. As estre-

las eram Márcia de Windsor e Laura Suarez. A

primeira noite, a sala esteve lotadíssima; todo o

elenco da Globo estava lá.
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No dia seguinte, compareceram 80 pessoas, o

que para teatro é mais do que bom. Henrique

Martins ficou horrorizado: Como? Representar

para tão pouco público???

Queria suspender a sessão, achando que seria

um fracasso horrível... Pois a peça ficou quatro

meses em cartaz.

Depois disso, eu tinha que renovar o contrato

na Globo. Pedi um aumento. E apareceu um

outro ator – que eu não vou dizer o nome –

muito conhecido naquela altura, que soube que

eu tinha pedido um aumento e que não tinham

me dado; foi lá e se ofereceu por menos.

There´s no people like show people.

Irving Berlin

Aí, eu saí da Globo. Foi uma coisa até muito boa

porque essas primeiras novelas eram exibidas

quase que só no Rio de Janeiro.
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Lá, eu virei um ator comercial de sucesso – nesse

período, eu fiz muita comedinha, sabe? – o que

foi uma escola ótima. Antônio de Cabo, que diri-

gia todas as peças, me deu uma cancha de tem-

po, de ritmo, uma série de coisas que eu fui apro-

veitar depois.

Anos mais tarde, em Portugal, reencontrei o

Cabo, doente, com um câncer na garganta que

mal lhe permitia falar, alimentando-se só de líqui-

dos, e totalmente sem dinheiro. Eu estava de

partida para o Brasil, tinha só um dinheiro de

bolso, deixei tudo com ele, mas era pouca coisa.

Mas chegando ao Rio de Janeiro, falei com Leina

Crespi, que era muito amiga dele também e nós

achamos que devíamos fazer algo mais consis-

tente para ajudá-lo. Os dois, mais Paulo Pinhei-

ro e Sônia de Paula escolhemos um texto de Geir

Campos, que já havíamos apresentado: Bocage.

Decidimos levá-lo para Lisboa e convidar o pró-

prio Antônio para remontá-lo. O mais rapida-

mente possível viajamos para Portugal. A tempo-

rada de Bocage deu certo e foi feita inteiramente

em benefício dele.
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Na temporada de Bocage, em Portugal
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Nenhum de nós ganhou um escudo sequer.

Estreamos em pleno verão, o que na Europa é

sinônimo de teatro vazio. E lotamos sistemati-

camente todas as noites. Dedicávamos cada

espetáculo a um ator ou atriz portugueses já

falecidos. Eu chegava na boca de cena e falava

para a platéia, comentando inclusive alguma

passagem da biografia desses atores. Se estives-

se na platéia algum colega português conheci-

do, dedicava o espetáculo a ele.

Quando voltamos ao Rio, Leina, que é espírita,

solicitou uma consulta a distância com o Dr.

Fritz, conhecido médium brasileiro. Ele marcou

a operação e no dia marcado o Cabo tomou um

banho, forrou a cama de branco e deitou-se para

dormir. No dia seguinte, pasmem! Acordou bom.

Recebemos uma carta dele no dia 22 de outu-

bro, contando a novidade. Dez dias depois, re-

cebemos o comunicado que ele havia morrido.

De indigestão!!!

Após ter ficado tanto tempo sem poder comer,

foi à forra com uma bela bacalhoada! Foi fatal.
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Mas, pelo menos, morreu feliz, sem dores, com

dinheiro no bolso e comendo do que gostava!

Amicus fidelis, medicamentum vitae.

Um amigo fiel é o melhor remédio na vida.

Algum tempo depois, um empresário canadense,

que nos havia visto representar em Lisboa, nos

levou para Toronto a fim de apresentarmos a peça

para a colônia portuguesa de lá. Quem diria que

acabaríamos nos apresentando no Canadá!

Voltando à época em que saí da Globo: 1969.

Estava sem emprego, sem nada; um dia, passean-

do pela rua encontrei Roberto de Cleto. Pergun-

tei: - Escuta, você não tem uma peça boa? (ele

traduzia peças, dirigia, foi diretor também da

Escola de Arte Dramática da USP). Você não tem

uma peça boa, nova, que não tenha sido feita

ainda?

- Tenho sim. Tenho uma peça de dois persona-

gens, que você podia fazer com a Glauce Rocha.
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- Então me dá para ler.

Era O Exercício, do John Lewis Carlino. Eu li, fa-

lei com a Glauce, ela adorou a peça e começa-

mos a ensaiar com o B. de Paiva.

A direção seguiu as indicações que o autor

colocara nas rubricas, e como era uma peça toda

em cima do método Stanislavski (a peça foi feita

sob encomenda da mulher do Eli Wallach, Mary,

que é atriz da Broadway), o ensaio foi inteira-

mente baseado nos exercícios do Método. O B.

de Paiva ficava só analisando aquilo que a gente

fazia. Ensaiamos durante dois meses assim, e

fizemos um espetáculo que ficou em cartaz no

Rio de Janeiro ao longo de dois anos. A gente

começou no Teatro Dulcina e foi acabar em
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Copacabana, no Teatro Gláucio Gil. Ganhamos

bastante dinheiro; vivemos praticamente dessa

peça... Brigávamos muito, Glauce e eu, porque

a peça leva à briga; os dois personagens estão

sempre se cutucando.  Ficamos no Rio dois anos,

depois fomos para Curitiba, Florianópolis e

Porto Alegre. Em Porto Alegre, a gente ia ficar

uma semana, ficamos três. Aí com dinheiro no

bolso, resolvemos: Bom, agora São Paulo, não

é? Vamos fazer São Paulo.
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Viemos para cá. E lançamos a peça. Naquela

época, minha mãe e meus tios eram donos de

um pequeno prédio na Rua Rego Freitas e, na

parte de cima, eu botei um cartaz enorme, que

quem descia a Consolação já via de longe. Fize-

mos um bom lançamento, fizemos tudo direiti-

nho. E foi o maior fracasso do mundo!

Ai, você vê como o público é engraçado! Aqui

em São Paulo, no Teatro Aliança Francesa era

uma média de 20 pessoas por dia, não mais.

Agora, as pessoas que iam ficavam mais de duas

horas conversando conosco no camarim, não

conseguiam ir embora. Então a gente pensava:

Bom, amanhã vamos ter pelo menos 22 pessoas,

não é?

Nada, tinha 18. No entanto, as pessoas que assis-

tiam choravam... Saíam artigos no jornal todos

os dias; ou sobre a peça ou sobre o espetáculo.

Quem era crítico naquela época era o pai daque-

le menino que montou depois o Secos & Molha-

dos, o português, João Apolinário. Ele adorava

o espetáculo, ia todos os dias assistir e escrevia
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todos os dias na Última Hora. Mas não adian-

tou. A gente perdeu tudo o que tinha ganhado.

Decidimos sair de São Paulo e continuar com a

peça, para ver se conseguíamos diminuir o prejuí-

zo. Fomos para Brasília e Goiânia. Nas duas cida-

des o sucesso foi tão grande que a gente pagou

as dívidas e ainda saiu com 15 mil cruzeiros cada

um. Em São Paulo, só que a peça não colou. Não

foi, não colou... São coisas que você não explica.

O fracasso é um remédio para uso interno.

Carlos Queiroz Telles

Voltei para o Rio, continuei fazendo uma

pecinha aqui, uma pecinha ali, fiz uma comédia

muito boa com a Leina Crespi, que se chamava

O Apartamento, uma comédia inglesa ótima,

bem estilo abre-e-bate-porta, que foi um suces-

so. Fiz um outro grande sucesso com a Tereza

Rachel, com direção do Antônio do Cabo, que
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foi o policial Disque M para Matar, de Frederick

Knott. Tudo isso na época em que estava fora

da televisão.

Em 1971, um dia, passeando por Copacabana,

encontrei o diretor Carlos Kroeber. Disse a ele

que estava com muita vontade de montar uma

peça de Ibsen, mais precisamente Casa de

Bonecas, mas que gostaria muito de contracenar

com Tônia Carrero no papel de Nora, a

protagonista. Kroeber, que era muito amigo dela,

Em O Apartamento, com Leina Crespi
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transmitiu-lhe o recado e foi marcada uma

reunião em que Rosita Thomas Lopes leu a peça,

traduzindo-a diretamente do francês.  Não

precisou passar do primeiro ato. Tônia ficou

entusiasmada e declarou que queria fazê-la.

Foi a primeira direção do Cecil Thiré, filho da

Tônia. E também tinha um elenco muito bom,

que era a Tônia, Rosita, Margot Louro (mulher

do Oscarito), Napoleão Muniz Freire, Ganzarolli.

Foi um sucesso enorme. Tônia representou linda-

mente bem.

Ela já tinha mais idade que o personagem; ela

comemorou 50 anos quando a gente estava

fazendo a peça, mas a cara dela, a figura dela

ficou mocinha, de 25 anos. Era deslumbrante.

E foi uma temporada de grande êxito no Teatro

Gláucio Gil. Só que eu acho que eu não me dei

bem com a Tônia no palco. E ela não me convi-

dou para fazer o papel em São Paulo. Quem fez

em São Paulo foi Luiz de Lima. Bom, paciência.
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Em compensação, em 1973 participei de um dos

maiores musicais apresentados no Brasil: O Ho-

mem de La Mancha, com Bibi Ferreira e Paulo

Autran, dirigido por Flávio Rangel. Meu papel

foi o de Torquemada, o grande Inquisidor. Mais

uma interpretação de homem mau, em minha

carreira.
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Capítulo VII

Volta à Televisão

Em 1973, o Avancini me chamou para fazer uma

pequena participação na novela Gabriela, na

Globo. Eu fiz. A participação consistia em oito

ou dez capítulos, só. E fui bem. E dali começou

outra vez minha carreira na televisão. Depois da

Gabriela, também em 73, veio O Grito, de Jorge

Andrade.

Em O Grito, com Jorge Andrade, Yara Cortes e Françoise
Fourton
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Todos os atores chamados para o papel recusa-

vam, porque era um personagem dúbio. Eu achei

que ele não tinha nada de dúbio, era apenas

um cara que não se encontrava. A novela do

Jorge Andrade passava-se em uma semana.

Começava numa sexta-feira e acabava no outro

domingo. Só que nessa semana aconteciam 120

capítulos. O meu personagem era um diretor do

Banco do Brasil. Passou a ser funcionário, porque

diretor do Banco do Brasil não pode ser dúbio

(naquela época, pelo menos, não podia), e ele

era castrado, tanto pela mãe, que o protegia

muito, quanto pelo pai que achava que ele não

era homem.

Durante a semana, era um homem normal, que ia

trabalhar, sempre calado, mas, toda sexta-feira,

saía pela Av. Ipiranga com a São João, vestido de

uma maneira muito estranha, para ver as pesso-

as. Era mais um voyeur do que qualquer outra

coisa. E, quando voltava para casa, se trancava no

quarto e o quarto era uma jaula de leão e ele fica-

va andando de um lado para o outro como um

leão enjaulado, sabe, sem parar, tamanho era o
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desespero de não conseguir dar um sentido à sua

vida. Acabava sempre no telefone, falando com o

Centro de Valorização da Vida, o CVV; só aí ele se

acalmava. Em casa, eu tenho uma carta que eles

me mandaram na época, agradecendo a menção

ao trabalho deles.

Yoná Magalhães fazia um papel fantástico tam-

bém, em que ela era uma sobrevivente do incên-

dio do Ed. Joelma, o prédio que queimou inteiro.

Então são duas vidas sem destino, uma se salvou

da morte e outro não consegue morrer. E o Jorge

foi dando um caminho para os dois, as duas soli-

dões juntas.

Era bonita a novela. Foi um fracasso total, por-

que mostrava uma São Paulo muito árida, muito

concreto. Era no Minhocão; em cada andar do

prédio vivia uma classe social. Nos baixos do

Minhocão era a ralé, e ia subindo de nível a cada

andar, até chegar na cobertura, onde moravam

os donos do terreno. Acho que pouquíssimas

vezes uma novela teve um elenco como aquele:

Glória Menezes, Maria Fernanda, Yara Cortes,
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Françoise Fourton, por aí, e os homens, bom,

era todo mundo que estava na Globo naquela

época: Sebastião Vasconcelos, Edson França,

Leonardo Villar, Walmor Chagas, Ney Latorraca,

estava todo mundo na novela. Chamava-se O

Grito, porque a personagem da Glória tinha um

filho com paralisia cerebral que, com o silêncio

da noite, no Minhocão, começava a gritar. E o

grito dele é que desperta o grito de toda aquela

sociedade do edifício

A televisão fez muito pela psiquiatria,

divulgando muitas informações sobre ela, bem

como contribuindo para a sua necessidade.

Alfred Hitchcock

Depois de O Grito, saí outra vez da televisão.

Foi em 74. Fiz, então, uma peça de Alejandro

Casona, Catarina da Rússia, que tinha um elenco

maravilhoso: Dulcina, Tereza Rachel, Ary Fontou-

ra, Emiliano Queiroz e por aí afora, e que foi
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muito bem. Dulcina representava lindamente,

a Tereza Rachel também. Representar com

Dulcina, além de um aprendizado, era sempre

uma grande diversão.

Um dia, em 1975, encontrei com o Herval Rossa-

no na casa da Lúcia Alves. Ele ia dirigir uma nove-

la baseada numa adaptação de Senhora, de José

de Alencar e me queria para participar do elenco.

Mas o Boni preferiu que fosse o Cláudio Marzo

a fazer o papel. Porém, o Herval ficou comigo

na cabeça, e quando foi fazer A Escrava Isaura

ele bateu o pé: Não, eu quero o Rubens para o

personagem!

Só que nessa altura eu já tinha me comprometi-

do a fazer uma novela da Ivani Ribeiro aqui em

São Paulo, para o SBT, que era O Espantalho.

Falei para o Herval: Olhe, eu já falei lá, fechei

negócio no SBT e não dá para não fazer. Então,

ele: Você vai lá, vai dizer que você não vai mais

fazer a novela; você vai fazer o Leôncio. O

mundo inteiro vai te odiar, mas é um grande

personagem.
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Meio sem jeito, fui falar com o Rubens Weltman,

que tomava conta dos negócios do Silvio Santos

no Rio e ele foi muito objetivo: Se você vai ter

um papel melhor na Globo, por que não fazer?

Aí, eu fiz A Escrava Isaura.

Jamais alguém pensou que aquilo fosse ser um

estouro mundial. Porque era uma produção
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barata, pobre, com um elenco pequeno. Agora,

a gente fazia com garra... A adaptação do Gilber-

to Braga era muito boa. Ele inventou persona-

gens, mexeu na história, e eu acho que 50% do

sucesso d’A Escrava Isaura, não só aqui, mas em

todas as traduções que ela teve, 50% do sucesso

se deve ao texto. Nós recebíamos um texto tão

bem escrito que não dava jeito de não fazer bem.

Tínhamos obrigação de fazer bem feito. Tanto

que não havia um ator na novela que estivesse

mal. Até os atores jovens, que estavam come-

çando, como o Mário Cardoso, o Edwin Luisi, o

Roberto Pirillo – que era mocinho, tinha feito

outras coisas, mas era mocinho ainda – se saíram

bem.

Herval tem uma grande vantagem: com ele só

vai ao ar o melhor de cada um. Ele grava – até a

primeira tomada pode sair boa – mas ele grava

outras para ter chance de melhorar a cena.

Então na montagem, pega um pedacinho des-

sa, um pedacinho da outra e o que ele monta e

vai para o ar é o melhor de cada um. É por isso

que, até hoje, A Escrava Isaura é este sucesso.
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Sim, porque ela continua passando pelo mundo

afora. É impressionante. São 23 anos que ela via-

ja. E, há 23 anos, ela passa na China. Porque,

como a China é dividida em cantões, quando

acaba num cantão, vai para outro.
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Nós não recebemos nada dessas vendas porque

eles alegam que a matriz da novela é anterior à

lei. Lei de direitos. Bom, a gente não ganhou di-

nheiro, mas eu e Lucélia ganhamos muito, porque

a gente viajou praticamente o mundo inteiro. Eu

só não fui à China porque na época estava traba-

lhando. Agora, no resto do mundo eu acompa-

nhei a novela. Então, para mim foi muito bom.

Teve um ano em que eu fui 11 vezes à Europa.

Uma dessas viagens que Lucélia e eu fizemos, para

lançamento da novela, foi à Polônia. A recepção

foi indescritível. Centenas de pessoas para nos dar

as boas-vindas.
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Ruas lotadas de fãs nos aplaudindo, e nós sem

entender uma palavra sequer. Por isso, quando

um navio repleto de estudantes poloneses veio

ao Brasil e eu fui convidado para ir a bordo, levei

comigo o nosso maquiador da TV Globo, Eric

Rzepecki, para servir de tradutor. Sem ele, estaria

perdido.

Ao mesmo tempo em que gravava A Escrava

Isaura, eu filmava Dama de Branco em Teresó-

polis. Era uma correria danada, que aumentou

muito quando tive que substituir Ítalo Rossi no

espetáculo recém-estreado O Santo Inquérito.

Ítalo, ao fazer um movimento errado, simples-

mente travou. Na hora pensamos que fosse

ataque do coração.

Recepção dos fãs de Isaura em Varsóvia
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Mas no hospital para onde o carregamos, fo-

ram categóricos: Levem-no a um ortopedista.

Eu entrei no papel, no lugar dele, lendo a peça

Mais uma das várias substituições de última hora.

Em Varsóvia, com Lucélia Santos
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Eu fiquei na Globo, entre idas e voltas, contra-

tado até1989. Nesse tempo, em 1975, fiz o filme

Delmiro Gouveia, filmado na Bahia e em

Petrópolis. E só consegui filmar graças à ajuda

do Herval Rossano. Contei para ele: Herval eu

tenho aí um filme para fazer, que é muito bom,

mas a Globo não vai me deixar fazer.

E o Herval, que é um grande cara, respondeu:

Eu tenho um papel na Dona Xepa, com a Yara

Cortes. Você não vai ser protagonista, é um pa-

pel secundário. Eu te prendo no elenco, você vai

fazer o filme e volta para gravar.

Foi ele quem me deu a chance de fazer o filme.

Amigo é coisa pra se guardar

do lado esquerdo do peito.

Milton Nascimento

Em Petrópolis filmamos em uma fábrica desati-

vada. O proprietário estava devendo dinheiro
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para o governo, INPS, essas coisas, e a certa altu-

ra declarou: Eu não posso pagar, porque não

tenho mais dinheiro. Então vou doar a minha

fábrica aos operários.

Com Isabel Ribeiro, em Coronel Delmiro Gouveia, 1978

Claro que o Governo não deixou, porque seria

socialismo, não é? E então, como ele era amigo

de Geraldo Sarno, que dirigiu o filme, falou:

Você precisa destruir uma fábrica no teu filme

não é? Pois então pode destruir a minha.
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A essa altura, as máquinas já estão obsoletas.

Por isso, tudo aquilo que se destrói no filme –

historicamente foram os Ingleses que destruíram

a fábrica de Delmiro Gouveia – foi filmado em

Petrópolis, na fábrica do Sr. Amado. Eu gosto

do filme até hoje. De vez em quando eu vejo!

Só pra me ver mais jovem, não é?

Com Tereza Rachel, em O Astro
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E aí eu fiz – fiz o quê? – em 1977 fiz O Astro, da

Janete Clair. Há uma coisa d’O Astro que é muito

interessante. Olhando bem, a família árabe, os

Hayalla, não é nada mais, nada menos, que a

família do Hamlet de Shakespeare. O Tony Ra-

mos, que fazia o personagem principal, que fala-

va em São Francisco, em purificar o corpo, na

realidade, era o Hamlet. Tanto que o Dionísio

Azevedo, o pai – lembra das apostas sobre quem

matou Salomão Hayalla? – ele aparece como

fantasma e o irmão dele casa-se com a viúva (que

no Hamlet é a rainha), que era a Tereza Rachel.

Teve uma passagem, dessas coisas que escapam

de repente à autora: um dia, lendo o script do

capítulo que ia gravar, levei um susto: E liguei

para a Janete: Ué, colocou o Tony como meu

filho? E ela: Não, não, em absoluto, não pode

ser de jeito nenhum, ele tem que ser seu sobri-

nho. Então você faça a cena amanhã, de um

outro jeito, pule, corte essa parte. E aí a gente

corrigiu e eu continuei como tio e padrasto.

Agora você vê que engraçado, O Astro, na reali-
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dade, era isto. E ela inseriu também a história

de Isabelita Perón com o bruxo argentino, o

ministro dela que sempre dava a última pala-

vra, José López Rega, El Brujo. Francisco Cuoco

pertencia a essa parte da história, enquanto nós

e o Tony fazíamos a parte do Hamlet. Era uma

ótima mistura das duas histórias.

Em televisão nada se cria, tudo se copia.

Abelardo Barbosa – Chacrinha

Depois fiz A Sucessora, do Manoel Carlos, basea-

do no livro da Carolina Nabuco, que é a versão

original da Rebecca, de Daphne Du Maurier –

parece que ela plagiou a Carolina. Carolina fez

duas versões do livro. Uma versão em portu-

guês e uma versão em inglês, e mandou para

um editor americano. Esse editor leu, não deu

resposta e alguns anos depois saiu um livro

chamado Rebecca, a Mulher Inesquecível.  E ela,

como era filha de Joaquim Nabuco e muito bem-
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educada, deixou como estava, não quis levantar

uma polêmica. Era aquele tipo de moça que foi

criada para ser dona-de-casa, não se metia em

brigas. Na realidade, Rebecca é o livro profissio-

nal d’A Sucessora. A Sucessora é um livro român-

tico, de uma donzela do começo do século XX.

Com Susana Vieira, em A Sucessora
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E a versão que o Manoel Carlos fez era muito

boa, muito bem escrita, porque ele pegou os

personagens d’A Sucessora, mas pegou também

a governanta de Rebecca. E a novela se passava

num período de dois anos, de 1923 a 1925.

Manoel Carlos aproveitou para relembrar os

acontecimentos mais marcantes de cada dia des-

ses dois anos. Tudo o que aconteceu na época a

gente citava na novela.

Para mim, foi um reencontro com Nathalia Tim-

berg, com quem eu tinha feito A Rainha Louca, e

foi agradável a gente contracenar n’A Sucessora.

Aí, eu fiquei na Globo por algum tempo.

Com Nathalia Timberg, em A Sucessora
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Em 1979, fui a Portugal fazer uma participação

em Os Maias, de Eça de Queiroz, que eu acho

que foi das piores coisas que eu fiz na minha

vida. Naquele tempo, eles não sabiam fazer bem

televisão. Hoje em dia, com todos os diretores e

técnicos brasileiros que passaram por lá, a coisa

mudou. Mas os atores portugueses são ótimos.

Há uma certa prevenção de nossa parte, há quem

diga que eles são antigos. Antigos, por quê? Eles

são sérios.

Não representam se não tiverem cursado uma

escola. E nas escolas de teatro aprendem a falar,

gesticular, pisar num palco. Os espetáculos são

cuidadíssimos, sabe? Quando abre o pano, a

rotunda está perfeita, a luz entra perfeita, o ator

entra em cena com a roupa perfeita, abre a boca

e o texto sai inteiro, perfeito. Então, é muito

agradável de assistir.

Um dos maiores espetáculos que vi na Europa,

quando fui com os Jograis, em 1957, foi justa-

mente em Portugal: As Feiticeiras de Salém, de

Artur Miller, que era uma maravilha. Um deta-
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lhe que me chamou a atenção foi que o elenco

inteiro tinha a idade certa dos personagens: o

velho era velho, a menininha era menininha e

as pessoas de meia-idade eram de meia-idade.

Bem diferente do que acontecia no Brasil, onde

a maioria dos atores tinha que aparentar sempre

mais idade.

Outro espetáculo maravilhoso foi A Noite de

Reis, de Shakespeare, dirigida por Ribeirinho,

que era um ator de revista. E ele também repre-

sentava o Malvólio, que era uma obra-prima.

Mesmo aqui no Brasil, alguns atores portugue-

ses fizeram muito sucesso, por volta dos anos

50. Lembra da Amélia Reis Collaço e da Palmira

Bastos? E da Beatriz Costa? Depois que ela voltou

para Lisboa, cada vez que eu ia lá, deixava um

recadinho para ela, não precisava nem dizer que

era eu, pois ela afirmava que só eu a chamava

de Querida Beatriz. Estava numa fase de escre-

ver livros e andava sempre com uma bolsinha

com um caderno e um lápis e tomava nota de

tudo. Depois ela transformava em livro.
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E era uma pessoa de uma generosidade enor-

me. Era baixinha, pequenina, com a eterna

franjinha; sempre a mesma figura.

A primeira atriz portuguesa que veio fazer tele-

visão no Brasil era nora de um dos presidentes

da República. Era muito boa atriz, mas teve de

fazer um aprendizado do nosso português para

se fazer entender aqui. Outros atores jovens, que

vieram depois, também tiveram que se adaptar

à nossa maneira de falar com sotaque portu-

guês. Caso contrário, a maioria do povo não os

compreenderia.

Mas na televisão portuguesa, n’Os Maias, eu me

dei mal. Começa que eu fazia o brasileiro, claro.

Já era um erro, porque brasileiro, naquela época,

para Portugal, era o português que tinha vindo

para o Brasil, tinha enriquecido no Brasil e volta-

va rico para Lisboa.

Mas, como naquela época, estava passando O

Astro em Portugal, achei interessante fazer o

seriado; eram só quatro capítulos – e a gente
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ensaiou 17 dias (não sei por que ensaiar televi-

são 17 dias). Quando vi o que havia sido grava-

do, fiquei espantado. Estava tudo em plano

geral. E eu disse: Meu filho, você me traz do Brasil

para fazer uma participação aqui, em plano

geral?  E ele: Ah, está muito bom assim, está

ótimo! Então eu propus: Vamos fazer uma coi-

sa?  Vamos gravar tudo isso de novo em plano

americano. Depois você grava tudo em close.

Então você monta, e aproveita. Pelo menos jus-

tifique o que vocês estão gastando comigo.

A televisão elevou a literatura

a um novo nível mais inferior.

Rod Serling

Nessa época eu tinha um relacionamento com a

Susana Vieira. Um relacionamento que durou

dois anos. E foi muito bom. Ela ficou comigo em

Lisboa. Ela ainda não era conhecida em Portu-

gal, porque não tinha passado nenhuma novela
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sua. Um dia saímos para ir até a Casa Valentim

de Carvalho, que é uma casa de discos que produ-

ziu os discos d’Os Jograis em Portugal, dos quais

eu não tinha uma cópia: Vamos até lá. Quero

ver se eles me dão uma cópia. Tomamos um táxi

e fomos até a Alfama.  Na volta eu sugeri: Vamos

andar um pouquinho a pé? E fomos andando a

pé, descendo uma ladeira. Em um determinado

ponto, uma mocinha pediu: O senhor me dá um

autógrafo? Eu nem pensei na hora que estava

no meio da rua, gente passando, e dei. Foi quan-

do começou a juntar gente, juntar gente, juntar

gente. Eu e Susana não sabíamos o que fazer,

porque de repente, assusta, não é? Um senhor

muito gentil,se aproximou: Querem entrar na

minha loja? Podem entrar. Era uma sapataria com

aquela vitrine toda de vidro. A gente entrou, mas

o povo continuou na porta. Susana cochichou:

Acho melhor a gente sair daqui porque vão

derrubar esse negócio e a gente ainda vai ter de

pagar essa vitrine...

Quando saímos da loja, eu e Susana, o povo intei-

ro ficou lotando a calçada, e nós tivemos de

descer pelo meio da rua. Eles começaram a
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aplaudir, a nos aplaudir em plena rua, a bater

palmas até conseguirmos chegar no fim da ladei-

ra e tomar um táxi, pois naquela rua não passa-

va carro. E eles aplaudindo sem parar.

São coisas que acontecem e te pegam de surpre-

sa. Na hora você quer que o chão se abra para

você sumir, mas quando chega em casa pensa:

Pombas, eu acho que valeu a pena.

Com o dinheiro que ganhei em Portugal a gente

viajou juntos, fez uma viagem maravilhosa.

Fomos para a Inglaterra, depois para Madrid,

Paris e acabamos na Itália. No porto de Genova,

pegamos o Navarino, com camarote de primeirís-

sima classe, e fomos até Istambul. Era um cruzei-

ro organizado, a gente parava num porto, fazia

lá um pouco de turismo e voltava para o navio e

continuava morando no navio. E foi ótimo,

porque paramos em Civitavecchia, depois para-

mos em Alexandria, depois em Atenas, Israel e

Istambul. Na volta, Genova de novo. E foi uma

viagem ótima, foram quinze dias de você bancar

o rico e gastar todo o dinheiro que tinha ganha-
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do. Supérfluo dizer que Susana foi a rainha do

navio. Conquistou todo mundo. Foi uma viagem

ótima.

Quando chegamos ao Rio, saindo do aeroporto

para deixar a Susana na casa dela e ir para a

minha, o carro emparelhou com o carro da Lúcia

Alves. E a Lúcia gritava: O Avancini está te procu-

rando! O Avancini está te procurando! Pensei:

Ih, meu Deus do céu, já vou começar a traba-

lhar. Nem bem cheguei, já começar a trabalhar!

Quando cheguei em casa, a mamãe, que na

ocasião estava no Rio, no meu apartamento, me

disse: Olha, o Avancini está ligando toda a hora

para cá, quer saber de você. Eu disse que você

estava viajando, estava para chegar, mas não

sabia que dia chegava.

- Não se preocupe, eu vou à Globo, falar com

ele.

- Não, não é na Globo, não. É na Tupi.

Foi quando o Avancini voltou para a Tupi, para

fazer uma novela do Jorge Andrade. Engraçado é

que com Jorge Andrade, comecei com Os Ossos
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do Barão, depois O Grito e agora Gaivotas. Mas

pensei: Tupi? Acho que não vou poder fazer...

É que eu esqueci que o meu contrato com a Glo-

bo havia acabado; eu estava sem contrato. Quer

dizer, iria assinar outro se continuasse lá. Tomei

o avião, vim para São Paulo me encontrar com

Avancini, e já assinei contrato com a Tupi porque

o papel era ótimo, realmente era muito bom.

Isso foi em 79.

Com Yoná Magalhães, em Gaivotas
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Aliás, nesse ano fui padrinho de casamento da

Sylvia, sua filha, Nydia, e do Sérgio. Eu era um

padrinho de direito adquirido, pois a noite em

que ela nasceu, eu a passei na Maternidade,

junto com Cleyde Yaconis e Fredi Kleeman, segu-

rando a mão do Sérgio, que estava emociona-

díssimo. Foi uma experiência e tanto!

Aí, eu vim fazer a novela, e como em toda nove-

la do Jorge Andrade, os primeiros dez capítulos

se passavam em quinze dias, e os 110 capítulos

seguintes em uma semana. Em uma semana se

resolvia tudo. Foi muito bom, porque eu ganhei

o Prêmio da APCA como Melhor Ator do Ano,

com Gaivotas.

Durante esse período, Paulo Goulart e Antônio

Abujamra me convidaram para fazer o Treze, do

Sérgio Jockyman, no Teatro Paiol. Era uma peça

sobre Loteria Esportiva. Nós apresentamos a peça

em São Paulo, durante a gravação de Gaivotas.

Eu gravava a novela e, ao mesmo tempo, fazia a

peça; e, pra completar, fui ser padrinho de casa-

mento da Sylvinha! Não pude sequer ficar na festa,
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tive de sair correndo para o teatro! Quando aca-

bou Gaivotas, passamos a representar a peça de

segunda a segunda. Ganhamos dinheiro que não

acabava mais. Comprei um apartamento na Rua

Bandeira Paulista com o que ganhei no teatro

Fiquei um tempo na Tupi e começamos a gravar

Drácula. Foi quando a Tupi faliu. Foram só qua-

tro capítulos do Drácula que foram para o ar,

mas são primorosos. A Tupi, apesar de todos os

problemas que tinha com a falta de estrutura

administrativa, a parte artística era fantástica.

A novela tinha um cuidado, um acabamento

extraordinário. A produção, cenário, objetos de

cena, direção de arte, era tudo extremamente

cuidado. Mas faliu. Faliu e aí o Avancini foi para

a TV Bandeirantes. E o que foi que ele levou para

a Bandeirantes? O Drácula!

E fizemos uma nova versão, que não podia se

chamar Drácula porque o nome tinha sido regis-

trado pela Tupi. Virou Um Homem Muito Espe-

cial, que tinha um elenco bom também, tinha o

Carlos Alberto Riccelli, a Bruna Lombardi, Cleyde
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Yaconis, Herson Capri, Emílio Di Biasi, aqueles

elencos enormes, Arlete Montenegro, Iara Lins,

e por aí afora.

Em 1980, foi inaugurado o Teatro Sérgio Cardo-

so, no mesmo lugar onde existiu o Teatro Bela

Vista, que tinha sido desapropriado pelo Estado

e, em seguida, demolido. Para a inauguração,

Gianni Ratto dirigiu um texto do próprio Sér-

gio, intitulado Sérgio Cardoso em Prosa e Ver-

so. Fui convidado, junto com você, Emílio de Biasi

e Umberto Magnani, para dizermos o texto, no

espetáculo inaugural.

Em 1981, a Bandeirantes lançou Os Imigrantes,

de Benedito Ruy Barbosa, em que o Herson Capri

fazia a primeira parte da novela, o imigrante

italiano jovem, e eu fazia do capítulo 20 em di-

ante – eu fiz 300 capítulos d’Os Imigrantes – o

italiano já mais velho, já casado com a filha do

fazendeiro e morando na Av. Paulista. Era um

italiano que, apesar de ser inculto, já tinha esca-

lado uma posição. Isso me deu muito trabalho

mais tarde – como eu também ganhei o prêmio
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da APCA com Os Imigrantes – os produtores de

televisão acharam que um ator pode fazer qual-

quer tipo de papel. No entanto, uma das razões

de eu ter saído da Globo no final do meu contra-

to em 89, foi que me recusei a fazer um outro

italiano numa outra novela do Benedito Ruy

Com Emílio Di Biasi e Waldir Azevedo, em Os Imigrantes
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Barbosa, chamada Vida Nova – foi a novela em

que o Lauro Corona morreu. Agora, n’Os Imi-

grantes eu fazia um italiano que era meio bron-

co, mas que lia jornal, pelo menos a Bolsa de

Café ele sabia ler muito bem, e já refinado, já

morando num palacete, etc., ao passo que, na

Vida Nova, era um verdureiro de feira. Olha para

mim, e vê se dá para eu convencer alguém, car-

regando um carrinho de verdura! Não dá.

Então, eu disse que não queria fazer e aí, você

sabe, quando você vai contra o sistema, você é

posto de lado.

Tem idéia de quanto mal nós fazemos

por essa maldita necessidade de falar?

Luigi Pirandello

Na Bandeirantes, participei de mais duas novelas:

O Campeão, direção de Henrique Martins, em 82,

e Maçã do Amor, direção de Roberto Talma, 83.

Antes disso, como eu virei um ator latino-ameri-
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cano, de grande sucesso, fui convidado para me

apresentar num programa de televisão na

Venezuela. Você não imagina a preparação!

Uma equipe venezuelana veio à minha casa em

São Paulo, filmaram tudo! Eu arrumando a mala,

me vestindo, saindo de casa, entrando no carro,

indo até Congonhas. Quando cheguei ao Rio

para fazer a conexão, havia uma outra equipe

lá para me filmar trocando de avião – e, é claro,

já houve o merchandising da Compañia Viasa,

que é venezuelana. Chegando em Caracas, conti-

nuaram a me acompanhar até o hotel. À noite

filmaram eu me vestindo, botando o smoking

no quarto, descendo até o hall do hotel, toman-

do o carro. Como na época estava passando A

Sucessora que era uma peça de época, prepara-

ram uma homenagem de grande efeito; pega-

ram todos os carros antigos que havia em Cara-

cas e fizeram um corso. E eu no primeiro carro,

indo até a Televisão. Onde, naturalmente, me

filmaram até gravando o programa.

A partir de então, começaram minhas idas e

vindas à Venezuela. Fui convidado inicialmente
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para fazer um especial em três capítulos de uma

hora, que seria Filomena Marturano. Mas não

deu certo por causa da atriz; era uma cantora-

atriz, que fazia tudo para aparecer, criava casos,

era dessas que desce do avião em cadeira de

rodas para aparecer na capa das revistas. Ela

começou a botar tanto problema para gravar a

Filomena Marturano, que desistiram e resolve-

ram fazer uma novela, La Bruja, com outra atriz,

por sinal excelente: Flor Nuñes. Eu a vi em teatro,

é maravilhosa. Pensei: Bom, o espanhol dela eu

tiro de letra.

Eu tinha aprendido espanhol no colégio, com

um professor muito bom. Na época em que estu-

dei, o inglês não era ainda a língua mais impor-

tante. Por isso apreendi só francês e espanhol e,

cara-de-pau, brasileiro, aceitei fazer a novela na

Venezuela em espanhol. E sem dublar, sem nada,

com um certo acento brasileiro, que quando eu

comecei a perder, eles pediram: Pelo amor de

Deus, não perca o acento de jeito nenhum, por-

que o charme está aí.

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:59134



135

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:59135



136

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:59136



137

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:59137



138

É que, pelo ouvido, você vai pegando os mane-

jos do idioma. Só que me esqueci que, na novela,

ela fazia uma mulher de favela. Lá, chamam los

ranchos e ela falava no dialeto da favela e eu

não entendia absolutamente nada do que ela

dizia. O que eu passei a fazer? Eu decorava o

tempo da frase dela que estava escrito no script,

para dar a minha. Eu ia no tempo. Até que a

personagem dela foi crescendo, foi mudando de

status e ela passou a falar mais corretamente –

ai, ficou fácil. O que a gente não faz!

Meu personagem era uma mistura do Leôncio

d’A Escrava Isaura com o Robert Stein d’A Suces-

sora. Uma hora ele era um vilão danado, e nou-

tra ele era amoroso – papava todas as mulheres

da novela. A turma fazia uma brincadeira comi-

go: quando eu passava no corredor, todo mun-

do se encostava na parede. O pessoal era muito

bem-humorado.

Eu não usava o ponto eletrônico, porque não

sei usar o ponto eletrônico. Então, para mim eles

davam o capítulo com antecedência e eu deco-
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rava o meu papel em espanhol. Os outros atores

começaram a ver que havia uma diferença de

ritmo entre mim e eles e vieram perguntar por

que: Eu não uso ponto. Nunca usei ponto.

Só que a gente não podia dizer no estúdio que

não usava o ponto, porque tiraria o emprego

de uma pessoa. O que eu fazia? Eu botava o

ponto e desligava o rádio. Aí, a moça que fazia

o papel principal e o galã, que era meu filho,

passaram a decorar também. E a novela ganhou

um tempo, um ritmo fantástico, que não era

comum na época. A novela era um sucesso, che-

gava a dar 90, 92 de índice de audiência. Uma

coisa incrível. Só que eu não podia sair na rua,

não podia nem ao menos, nos domingos, passear

um pouco a pé, e andar, não podia, porque che-

gava numa banca de jornal, a minha cara estava

estampada em todas as revistas. Não dava para

disfarçar. Não adiantava botar óculos escuros,

porque não dava para disfarçar.

Quando terminou a novela e eu vinha embora,

organizaram uma festa no estúdio para a des-
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pedida, e me presentearam com uma placa de

bronze – por sinal, pesadíssima – com minha foto

impressa no bronze junto com o nome de todo

o elenco e de todos os técnicos da novela. A con-

vivência foi muito boa, sabe?

Felizmente eu sei conquistar o pessoal do estú-

dio, desde a mulher que varre o chão até os técni-

cos e os colegas. Eu sei o quanto dependo de

todos eles, não importa a função que exerçam e

procuro não melindrar ninguém.

Tanto assim que, no dia em que cheguei a Cara-

cas para trabalhar, quando me perguntaram,

muito sem jeito, como queria que meu nome apa-

recesse, se queria que fosse como Ator convidado,

porque, embora eu fosse o protagonista absolu-

to da novela, estaria contracenando com um ca-

sal de astros da Venezuela, eu respondi: Não

precisam nem botar meu nome, porque a minha

cara é o meu nome, o meu estilo é o meu nome.

Então puseram: Flor Nuñes, Daniel Logo, depois

um espaço e Rubens de Falco. Em seguida outro

espaço, e daí vinha o elenco. E para que eu ia
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querer Rubens de Falco em La Bruja? Não queria

estar acima dos atores deles. Afinal, eu estava lá

tirando o lugar de um eventual ator venezue-

lano. E assim conquistei todos eles.
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Foi bom porque, dessa novela, me apareceram

três filmes, que eu fiz entre 83 e 84. Na Vene-

zuela também. O primeiro foi Profesión: Vivir,

direção do Rebolledo – era famoso, na época, já

morreu.

Não sei por que, ele resolveu pôr um ator

venezuelano – por sinal, bom ator – me dublan-

do. Só que a voz dele era de baixo profundo, e

o público já conhecia bem a minha voz e a minha

pronúncia, estilo portunhol, pela novela que

estava no ar. Quando vi o resultado, fui categóri-

co: Se você lançar o filme com essa voz, eu te

processo. Combinei então de eu mesmo me

dublar. Voltei à Venezuela só para isso e dublei

tudo em uma tarde.

Depois, eu fiz uma participação especial num fil-

me do Wallenstein, chama-se Macho y Hembra.

E fiz o terceiro, baseado numa peça de teatro

muito boa, chama-se La Hora Texaco. É sobre

petróleo, petróleo da Venezuela, muito bom.
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Daí, eu voltei para o Rio, e eu não tinha voltado

ainda à televisão quando, de Cuba, chegou às

minhas mãos um roteiro. Era para eu fazer uma

participação especial num filme. Eu li o roteiro,

era muito bom, mas muito bom mesmo.

O filme que eu tinha feito em 76, logo depois

d’A Escrava Isaura, o Coronel Delmiro Gouveia,

(filme que foi abafado no Brasil na época, por-

que não interessava para o governo essa histó-

ria) fez um sucesso enorme no exterior, princi-

palmente nos países socialistas. E ganhou o 1º

Em La Hora Texaco
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Festival Del Nuevo Cine Latino-Americano de

Cuba.Melhor filme. Esse prêmio foi em 78.

Porque terminamos de filmar em 76, mas o fil-

me foi lançado só em 78.

Em 81/82, estive também na Colômbia, convida-

do para participar do júri de Miss Colômbia. Foi

em Cartagena, antiga fortaleza dos tempos de

pirataria. Você não faz idéia da segurança que

eles montam. É um carro à frente e outro atrás

do seu. E todos armados. Você não dá um passo

sozinho. De noite, nem pensar.

No júri estava Dominguin, o maior toureiro da

Espanha – que foi casado com a Lucia Bose – e o

estilista Gucci. Ele me convidou para visitá-lo em

Veneza: Não precisa de endereço. É só dizer pa-

lácio Gucci, na via Gucci.

Em Cartagena me presentearam com a chave da

cidade. Ela é bem grande. Está no meu aparta-

mento no Rio de Janeiro, pendurada na parede.
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Em 88, o filme que eu fiz em Cuba, que se chama-

va Un Hombre de Éxito, dirigido por Humberto

Solas, ganhou o Grande Prêmio Del 10º Festival

Del Nuevo Cine Latino-Americano. E eu soube

até antes da premiação, não que tenham falado

para mim que o filme tinha ganhado o prêmio

maior, mas porque no júri estava o Jorge Amado.

Eu encontrei com ele no elevador e ele: Vi teu

filme, ontem. Bom, bom, muito bom. Já era uma

indicação.

Nas filmagens de Un Hombre de Éxito
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Eu fui 14 vezes a Cuba. Até fui júri, uma vez.

Lembro que os organizadores do Festival

queriam que fosse premiada uma atriz cubana,

mas nós jurados elegemos uma argentina. No

ano seguinte novamente fui convidado, dessa

vez como Presidente do júri. Adivinhe quem

apresentava o concurso? A tal atriz preterida por

nós. Sentia-se no ar que a coisa tinha sido trama-

da em desagravo. Havia uma certa curiosidade

em ver como eu reagiria ao ser chamado por ela

ao palco; se haveria alguma referência ao con-

curso passado. Ficaram sem saber, porque o pú-

blico, quando apareci, aplaudiu tanto, e tão

longamente que ninguém conseguiu dizer uma

palavra sequer.

Não havia avião direto para Havana. Eu ia para

Lima ou para a Venezuela, Venezuela-Panamá,

Lima-Panamá também, no Panamá é que a gente

tomava a Cubana e ia para Cuba. Balançando

muito, naqueles antigos aviões russos.

O cubano é muito parecido conosco, sabe?  Prin-

cipalmente com o baiano. É, é aquele mesmo
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jeito, aquela coisa largada, são vagarosos, eles

curtem muito a vida. É difícil falar de Cuba e do

povo de Cuba, porque só quem vai lá é que vê

realmente como são. Não dá para explicar, por-

que vão dizer: Ah, você é comunista. Eu não sou

comunista, ao contrário, eu sou consumista.

Agora, realmente, aquilo funciona ali. O povo é

muito alegre, é um povo musical, um povo que

adora a noite. E a noite em Cuba é fantástica,

há um pouco de tradição espanhola também, é

uma noite fantástica. Como precisam dar empre-

go a todo mundo, nunca se utilizam de música

ambiente. A música é sempre ao vivo.

Nos hotéis, por exemplo, de manhã tem um

conjunto tocando musiquinhas leves para a ma-

nhã. Você volta para almoçar, tem um segundo

conjunto tocando música mais apropriada para

a hora do almoço. E quando vai pra jantar, tem

um terceiro conjunto tocando músicas para a

noite, alegres, dançantes, etc., etc.

Outra coisa que é muito engraçada em Cuba é

que ascensoristas dos hotéis são só senhoras,
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sempre muito bem vestidas em seu uniforme,

bem penteadas, muito bem maquiadas e muito

alegres. Não tem homem em elevador, é empre-

go para mulher.

O grande medo do povo cubano é com  a morte

de Fidel Castro, porque eles não querem o irmão

dele no poder. Mas eles têm também muito re-

ceio dos cubanos americanos que, com a morte

de Fidel, podem voltar e fazer de Cuba o quintal

dos Estados Unidos. Esse é o grande medo.

Estivemos muito com Fidel Castro: eu, Lucélia e

seu marido, o maestro Neschling e Ângela Leal.

Não sei se você sabe, mas Castro foi figurante de

cinema em Hollywood, e é um grande ator tam-

bém, um grande ator. Você ouve os discursos dele,

ele fala sem parar durante horas e horas segui-

das, mas quando percebe que a platéia está cansa-

da, desvia o assunto e conta uma piada, ou um

fato engraçado. Quando constata que a platéia

está amenizada, ele recomeça por onde largou o

discurso e continua por mais duas ou três horas.
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O maior orador do mundo é o sucesso.

Napoleão Bonaparte

Com Lucélia Santos, Fidel Castro e Ângela Leal em Cuba
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A primeira vez em que estivemos com ele, nos

convidou para ver um filme. E nós fomos ver o

filme. No dia seguinte, a gente ia embora; eu ia

voltar para a Venezuela para continuar a filmar

e a Lucélia e os outros vinham para o Brasil.

Quando o filme terminou, ele perguntou se já

tínhamos jantado.

- Não, não.

- Então vão lá para o palácio, porque algum pre-

sunto com pão, tem.

E ficamos no palácio até 7 da manhã, ele falan-

do e a gente ouvindo. Ele tem um papo muito

interessante, apesar de ser mais um monólogo,

mas é um monólogo muito agradável. É um

homem muito inteligente e muito culto. Foi uma

noite diferente.

Como todo bom político, sempre reconhece as

pessoas. Todas as outras vezes que eu fui a Cuba,

se encontrasse com ele, me chamava para perto e

sempre me colocava na sala vip, era muito gentil.

Havana é uma cidade com quem a natureza foi

muito pródiga, como foi para nós no Brasil tam-

bém: é muito bonita a ilha, muito bonita.
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Apesar de ter gostado muito de ter trabalhado em

todos esses lugares, eu acho que não voltaria a fazer

nada mais fora do Brasil. Porque... Como experiên-

cia foi ótimo, foi muito bom, tanto na Venezuela

como em Cuba, e em Portugal. Agora, eles são

muito diferentes da gente, principalmente os lati-

no-americanos de fala espanhola, é uma outra cultu-

ra, é uma outra gente, é uma outra maneira de ver

a vida, de ver o trabalho, é uma outra maneira de

tudo. E não serve para nós. Não serve.

Eu acho que se voltasse a fazer alguma coisa

longe do Brasil, só gostaria se fosse na Itália, ou

em Portugal.

Quando voltei para cá, a Manchete me chamou

para fazer uma minissérie, escrita por Manoel

Carlos, que se chamava Viver a Vida, e era basea-

da naquele filme com a Elizabeth Taylor, Mont-

gomery Clift e a Shelley Winters, Um Lugar ao Sol.

Tragédia Americana era o nome do livro.

E nessa altura, como eu já tinha feito filmes fora

do Brasil, quando eu, de repente, fui para a Man-

chete, o pessoal da Globo ficou com um pouco
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de medo de que um outro produto comigo fosse

também exportado. Então a Globo me chamou,

e antes mesmo de eu terminar a minissérie na

Manchete, já estava contratado por eles.

Só que para não fazer nada! Fiquei um ano sem

fazer nada na Globo, acho que foi em 84/85, um

ano sem fazer nada, nada, nada. Até que eu

soube que o Avancini ia dirigir o Grande Sertão:

Veredas. Fui falar com ele: Avancini, eu estou

aqui há um ano sem fazer nada, será que não

tem algo para eu fazer no Grande Sertão: Vere-

das?

-Tem, tem o pai, o Coronel Ramiro, que é o pai

do Diadorim, mas é só uma participação, por-

que ele morre.

- Está bom, não tem problema, eu faço. Eu queria

trabalhar. Porque ficar sem fazer nada, e ainda

por cima ganhando para não fazer nada, é

horrível.

A minissérie foi um grande sucesso, foi muito

bem, era muito bonita. Na verdade, a Globo esta-

va me guardando para uma outra novela com a
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Lucélia, que seguisse o mesmo caminho d’A

Escrava Isaura, que foi Sinhá Moça. Todo mundo

na emissora achava que era um outro vilão, mas

não era. O Benedito Ruy Barbosa fez uma adap-

tação do livro, muito boa, e ele botou o pai, con-

servador, e a filha, republicana. E havia o choque

entre as duas gerações. Um querendo conservar

o status de coronel, comendador, barão do café,

etc., e a menina querendo libertar os escravos.

Nessa novela, o Benedito foi de uma felicidade

incrível, porque Os Imigrantes começava com a

vinda da imigração italiana para cá, e Sinhá Moça

terminava com os imigrantes chegando. Ele fez

um paralelo interessante entre as duas novelas.

Meu personagem era muito bom e a novela está

fazendo a mesma carreira d’A Escrava Isaura. É

vendida no mundo inteiro. Eu tenho quatro

novelas que são vendidas e que continuam pas-

sando, que são Os Imigrantes, A Escrava Isaura,

A Sucessora e Sinhá Moça.
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Com Lucélia Santos e Elaine Cristina em Sinhá Moça
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Circulam por aí, sempre, sempre. Em algum lugar,

estão passando. Engraçado, também, porque até

87, eu nunca tinha assistido A Sucessora. Passava

às 6 horas da tarde, e às 6 a gente estava gravan-

do. Eu não sou muito de mexer com máquinas,

quando deixava para gravar lá em casa, sempre

deixava errado. Não conseguia ver.

Mas, em 87, a Globo nos mandou, eu e Lucélia a

Cannes para vender Sinhá Moça no mercado de

televisão. Ficamos um mês na França, onde justa-

mente estava passando A Sucessora, dublada em

francês. Aí, eu comecei a assistir. E era fantásti-

co porque o ator que me dublou era bom, ele

não modificou em nada a interpretação e eu

tinha a total impressão que era eu falando fran-

cês, porque ele imitou minha voz, imitou tudo.

A tradução era perfeita, a dublagem era perfei-

ta, uma maravilha. E a novela era muito bonita

também, não é?

Mas nós fomos até a França para vender a nove-

la. E acabamos passando doze dias em Paris por-

que Lucélia e eu fomos os únicos artistas estran-
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geiros convidados para a grande festa da privati-

zação da Televisão Francesa. Foi uma sensação

estranha; de repente, passavam na minha frente

pessoas que eu tinha visto no cinema, anos e anos

seguidos, mas nunca imaginei encontrar na vida.

Passavam assim, Delphine Seyrig, uma atriz ótima

que fez filmes de Buñuel e Truffaut, Marina Vlady,

Milene Demonjeau, Dominique Sanda (essa era

muito antipática), a Jeanne Moreau, que chegou

a filmar no Brasil. E eu que tinha chegado a pensar

nunca vou conhecer essa gente na minha vida,

de repente, encontrava todos lá. Passamos esses

12 dias em Paris e 18 dias em Cannes, onde Sinhá

Moça foi vendida.

A nossa obrigação era ficarmos no stand da Glo-

bo de 4 às 6 da tarde. Bom, nesse horário todos

os stands fechavam e a Globo fazia uma festa

no stand dela; tinha bebida, canapé para todos,

muita alegria. Assim Sinhá Moça foi vendida para

o mundo inteiro.

Então, são essas as coisas que valem, porque a

gente recebe uma miséria, e só de vez em quan-
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do, nessas vendas. Mas são esses intervalos em

que você viaja para fora, você está com outra

gente, conhece pessoas maravilhosas, que são

gratificantes.

Também, em uma das vezes em que fui a Cuba

encontrei aquela menina que fez a Lara no Dr.

Jivago, Julie Christie, que é um fenômeno de

fotografia, porque é feia, baixinha, rói unha,

é de uma timidez total e absoluta, mas quan-

do entra na tela, é um deslumbramento. Foi

lá que eu conheci o Eli Wallach, conheci o

Harry Bellafonte, a Geraldine Chaplin – ambos

têm casa em Cuba. E o Belafonte é uma pes-

soa de uma suavidade... Aquele negro de dois

metros de altura é de uma suavidade que você

nunca espera encontrar numa figura daquele

tamanho.

E Gregory Peck – que fez um elogio fantástico,

quando ganhou o filme que eu fiz em Havana.

Eu estava sentado na platéia quando o filme aca-

bou, estava a Ângela Leal do meu lado, e a

Ângela me cotucava: Olha, Rubens, olha, olha!
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Olha o quê, não tem nada para olhar, o filme

acabou. De repente, eu senti uma mão no meu

ombro, uma mão deste tamanho, virei e dei de

cara com Gregory Peck. Que só disse assim:

Congratulations, it’s a great performance.

Já pensou o que é ouvir de repente um elogio,

que você não espera, de uma pessoa como ele!

Ainda ontem, na televisão, estava passando A Prin-

cesa e o Plebeu. Ele ainda mocinho, ela menina

também. E agora aquele senhor, que já tinha,

àquela altura ,70 e não sei quantos anos, mas uma

figura fantástica, do tamanho de uma porta, alto,

simpático, bonito, agradável. E você ouvir uma

coisa dessas de um grande profissional, realmen-

te da profissão, de um ator que vendeu a vida intei-

ra a sua imagem, a sua maneira de representar,

de atuar, sem concessões, e você receber um elo-

gio de uma pessoa dessas, vale por um milhão de

coisas que você não teve na vida.

E já que estou lembrando de atores famosos que

conheci fora do Brasil, não posso esquecer de

Debbie Reynolds, na Broadway, fazendo a tercei-
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ra substituição em A Mulher do Ano. Foram

Lauren Bacall, Rachel Welch e a terceira foi ela. O

teatro lotado. No fim, na hora do agradecimen-

to, quando ela veio sozinha na frente do palco,

ela parou os aplausos para agradecer ao público

pelo fato de ter ido vê-la. Disse: Eu sou a terceira

atriz a viver o papel, e vocês continuam vindo.

Estou aqui para dizer: Muito Obrigada.

Com Dulce Damasceno, Vera Nunes e Debbie Reynolds
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Foi uma lição de humildade. Na época, ela tinha

o que? 50 anos – mas no palco era a mesma meni-

na de 18 anos que fez Cantando na Chuva.

Houve também outro ator, George Hamilton,

que fez um Drácula meio gay, que estava pas-

seando no Central Park de Nova York, em cima

de um carro de defunto, fazendo promoção de

seu filme e pedindo para o público: Não deixem

de ver o meu filme! Então você vê que o nosso

métier é mais ou menos igual em todos os luga-

res, não interessa se é 3º mundo, 1º mundo ou

12º mundo. É tudo mais ou menos igual. Tudo

isso te acrescenta alguma coisa. Se você é ob-

servador, você capta essas coisas, tira delas algo

em seu benefício.

Aí, em 1990, eu vim para o SBT, com o Avancini

outra vez. Vim para fazer Brasileiros e Brasileiras.

Que foi uma epopéia! Todo mundo dizia que o

enfoque da novela era errado, que era uma nove-

la pobre, uma novela de periferia. E realmente

era. Quando íamos gravar na periferia, você não

pode imaginar a acolhida que recebíamos. Era
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inacreditável o que era assistida a novela. Ela não

fazia sucesso para as classes A/B. Mas na classe C

era uma coisa maravilhosa. Quando acabou a no-

vela eu fiquei outra vez sem emprego. Fiquei sem

teatro, sem cinema e sem televisão.

É difícil imaginar que sobreviveríamos

neste mundo sem sermos atores.

Marlon Brando

Um dia, eu cheguei em casa aborrecido – e mãe

sempre sabe como é que a gente se sente, não

é? Ela me olhou e disse: Pode desfazer essa cara

de emburrado. Desemburra porque o Herval te

ligou. Eu liguei para o Herval, no Rio e ele: Eu

preciso de você amanhã aqui para gravar 25 capí-

tulos de uma novela chamada Salomé, baseada

num romance do Menotti Del Picchia, porque o

Boni não aceitou o ator que estava fazendo. Mas

você falou para o Boni que me chamou? Falei,

ele só mandou dizer para você que não tem
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contrato, é só contratação por obra certa. Eu

disse ao Boni: Olha, a única pessoa que me salva

disso é o Rubens, porque ele decora na hora,

ele faz e acabou. E roupa? Como é que vou

fazer com roupa? Já mandei fazer os ternos

todos. Não se preocupe, que eles têm suas

medidas.

E realmente, quando eu cheguei no dia seguinte,

já havia cinco ternos prontos. Isso foi em 1991.

Começamos a gravar e em três ou quatro dias

gravamos os 25 capítulos e a novela foi para o ar.

Não foi um grande sucesso, mas para mim foi

muito bom, porque eu fazia um norte-americano

e tinha de falar com sotaque.  Não tive dúvida, fui

visitar o Harry Stone – que era da Motion Picture.

Ele era um norte-americano que morava há muitos

anos no Brasil. Falava português, mas continuava

com o ritmo da língua inglesa. Conversei bastan-

te com ele para ouvi-lo falar, e o imitei.

Eu fazia um homem de negócios, desses um

pouco vigaristas, e eu falava inglês, francês, espa-

nhol e alemão na novela. Estava sempre no tele-
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fone, ligava para vários países e falava nas várias

línguas. Quando acabou, até pensei: Ah, essa

novela não me acrescentou muito. No entanto,

esse rapaz que escreveu o livro sobre as novelas

da Globo, o Mauro Alencar, citou: A novela é

importante sim, porque é o primeiro persona-

gem poliglota da novela brasileira. É engraça-

do, porque às vezes você não dá importância

ao que está fazendo e, no entanto, chama a

atenção de alguém por algum detalhe. Aí, aca-

bou a Salomé e eu fui embora porque, como

disse o Boni, o contrato era só por obra fixa.

Um ator que não se atreve a fazer um

inimigo deveria sair da profissão.

Bette Davis

Logo depois, eu fiz com a Sílvia Bandeira, dire-

ção da Bibi, Não Explica que Complica, outra

comédia inglesa. Foi muito bem, tanto lá no Rio,

como na viagem pelo interior de São Paulo.
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Quando acabou essa peça, o Carlos Manga me

chamou na Globo para fazer o Memorial de

Maria Moura, que também era uma participa-

ção boa. Mas é aquela coisa, eu tinha feito o

Coronel Ramiro no Grande Sertão, aí, eles te

chamam para fazer o mesmo papel na outra

minissérie. Eles não acreditam no teu talento,

de jeito nenhum. Mas eu aceitei o convite e fiz.

Foi muito bom também. A minissérie era muito

bonita. Não aproveitaram tudo – o livro é muito

melhor. O livro é ótimo. A minissérie é boa, a

adaptação é boa, mas aproveitou só um pouco,

muito pouco da história da Maria Moura, que

O elenco de Não Explica que Complica
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realmente é um livro fantástico. Um pouco árido

para ler, mas muito bom. E a Glorinha Pires fazia

lindamente o papel. Lindamente bem.

Depois do Memorial de Maria Moura, não fiz

mais televisão e passei quase três anos repre-

sentando Seria Trágico se não Fosse Cômico, do

Dürrenmatt, direção de Luis Carlos Nunes. E fi-

camos um tempão fazendo a peça, Jacqueline

Laurance, Cláudio Correa e Castro e eu. Dois

companheiros assim, não podiam ser melhores.

A gente se dava muito bem, nos apresentamos

em todos os teatros do Rio de Janeiro. Mal aca-

bava a temporada num teatro, passávamos para

outro. Viajamos muito, também.

Em 1996, no Teatro Popular do Sesi, em São Paulo,

estavam levando Péricles, de Shakespeare,

dirigido por Ulisses Cruz, em que Cleyde Yaconis

fazia o papel do narrador. Cleyde teve um proble-

ma qualquer e não pôde continuar. Teve de parar

de repente. E eu a substituí na peça. Em três dias

e só com um ensaio!
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Em cena os colegas assopravam. Agora você vai

para cá! Agora você vai para lá. E assim foi. Mas

foi bom fazer. No dia, que estreei, quem estava

assistindo era a Vanessa Redgrave; me cumpri-

mentou, disse que estava bem. Gentil! Bem-

educada, inglesa enfim. Linda, lindíssima, um

metro e oitenta de altura, cabelo ruivo, olhos

azuis, uma personalidade muito forte. A gente

sente; não precisa vê-la representando.

Depois disso, em 1988 o Avancini, que outra vez

tinha saído da Globo, voltou para a Manchete e

inventou de fazer a Brida, do nosso bruxo, o

Paulo Coelho, que eu acho que os santos não

gostaram muito, porque a Manchete também

faliu. Para mim teve um lado bom, porque viajei

para a Irlanda, que eu não conhecia. Fomos fazer

a primeira parte do capítulo inicial, que tratava

dos bruxos no século XIII. E, aí, cortava, da minha

cara no século XIII, para mim mesmo, passean-

do por Ipanema na época atual. A idéia era boa,

a idéia até que era boa, mas não deu certo. O

Avancini abandonou a direção. Ele estava doen-

te nessa época, foi no começo de sua doença e

Rubens de falco miolo.PMD 6/11/2008, 10:59168



169

ele abandonou muito a novela; ele não estava

bem, a gente via que não ia adiante. De repen-

te, mudou toda a história, mexeu em tudo, co-

meçou a botar personagem que não acabava

mais. Ia terminar como foi com Anastácia, na

Globo anos atrás, em que foi preciso um mare-

moto, para matar todo mundo. Em Brida ia pre-

cisar de algo parecido porque não tinha nem

camarim para aquela gente toda.

Nessa época, eu tive um problema de saúde, que

não sabia o que era. Comecei a emagrecer, come-

cei a não me sentir bem, e me afastei do traba-

lho. Sabe como é quando você não se sente bem,

você se fecha, não quer se expor... E o tempo

passou, eu também me descapitalizei totalmen-

te, porque se a gente não trabalha, o dinheiro

que conseguiu juntar, vai embora. Finalmente

descobriram o que eu tinha e me operaram de

um aneurisma na aorta abdominal. O pós-opera-

tório também foi ruim, eu não passei bem – até

que tomei cor outra vez, engordei, fiquei ótimo

e, aí, comecei a me interessar outra vez pelo tra-

balho.
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Foi quando apareceu a chance de fazer O Mon-

ta-cargas, de Harold Pinter, com direção de Ale-

xandre Tinoco, ao lado de Kito Junqueira. Não

foi bem, pois, como já disse antes, ninguém

entende Pinter no Brasil.

A propósito, entre 79 e 87, em teatro fiz também

A Carta, de Somerset Maugham, com direção de

Geraldo Queiróz, ao lado de Beatriz Segall. Com

direção dele também fiz uma comédia norte-

americana, que recebeu o nome de Não Abra pra

Ninguém Depois da Meia-noite, com Yoná Maga-

lhães, no Teatro Itália. Foi um grande sucesso. Em

87, com direção de Cecil Thiré inauguramos o Tea-

tro da Barra, no Rio, com a peça de Maria Adelaide

Amaral, Seja o que Deus Quiser.

Outros teatros que inaugurei, além do Teatro

Federação, foram O Teatro da Aliança Francesa,

com a peça O Caso Oppenheimer. Depois foi o

Teatro do Sesi, no Rio, com a peça Uma Rosa

para Hitler, e depois o Teatro do Conselho Britâ-

nico, em São Paulo, com O Monta-cargas. Inau-

gurei também um teatro em Mongaguá, no lito-
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ral de São Paulo, apresentando, junto com Maria

Fernanda, filha de Cecília Meireles, O Romancei-

ro da Inconfidência.

Em 2003, apareceu uma peça muito boa, Que-

brando Códigos, com direção do Roberto Vig-

natti. Eu já tinha trabalhado com ele justamente

em Uma Rosa para Hitler, no Rio, que foi muito

bom fazer, embora não tenha sido um grande

sucesso no Rio. Tive críticas ótimas. Foi quando

eu vi que sou um bom ator característico, tam-

bém. Eu sei construir os papéis, eu aprendi a

construir.

E aprendi também a utilizar a memória. Dessa

forma, sempre que aparecem personagens um

pouco mais característicos para criar, começo a

me lembrar como é que o Sérgio faria, como é

que Paulo Autran faria, como é que Fulano faria,

sabe, buscar referências na minha memória para

construir aquilo que tem de ser.  Eu vi que funcio-

na. Funcionou tanto em Uma Rosa para Hitler,

como também em Quebrando Códigos.
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Em cenas de Quebrando os Códigos
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A memória coletiva do homem é tamanha

que ele não se esquece de nada que já

viu ou ouviu, leu ou tocou.

Stella Adler

E agora, em 2004, estou fazendo essa peça, Gale-

ria Metrópole, que é a minha primeira peça gay

na carreira – aliás, não é a primeira, não – nos

anos 70 eu substituí o Jô Soares num espetáculo

em que estavam ele, Rosamaria Murtinho, Mau-

ro Mendonça e Fúlvio Stefanini, apresentando

sketches de vários autores. O do Jô Soares era

de autoria dele. Numa temporada no Rio, o Jô

não pôde fazer. E a Rosamaria e o Mauro me

chamaram. Era uma bichona louca, sabe, mas

era muito engraçado e eu fiz, e deu certo tam-

bém. O Jô era engraçadíssimo, e comigo conti-

nuou sendo engraçado, mas de uma outra ma-

neira, quer dizer, num outro tipo. E a platéia se

divertiu muito. E agora Galeria Metrópole, que

começou como uma coisa experimental, num

teatrinho novo, uma proposta nova de um gru-
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po de teatro, e de repente se tornou um suces-

so. E para mim está sendo muito bom. Há muito

tempo que eu não fazia nada em São Paulo, quer

dizer, nada assim maior. Quebrando Códigos foi

bem, mas foi para um público um pouco dirigi-

do, um público mais interessado em assuntos ci-

entíficos. As pessoas não tinham mais idéia de

mim como protagonista total de uma peça, apa-

recendo de ponta a ponta. E está sendo muito

bom o que eu tenho recebido de retorno da pla-

téia; é muito agradável, é ótimo. Engraçado que

o espetáculo começou sendo para um público

dirigido e agora, com o sucesso, o público diver-

sificou. Quando a gente agradece vê muitos ca-

sais hétero na platéia.
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Capítulo VIII

Isaura, de novo

Ao mesmo tempo que faço Galeria Metrópole,

estou gravando, na TV Record, uma nova versão

de A Escrava Isaura. Não, não vou fazer o Leôn-

cio de novo. Não se assustem! É o pai dele. E a

experiência de fazer o pai do personagem que

representei 28 anos atrás é muito gratificante.

Eu passei da idade de fazer personagens moços,

mas estou pronto para fazer personagens madu-

ros. E não me incomodo mais se precisar tirar o

meu cabelo postiço. Se precisar, eu tiro; esse tipo

de vaidade não tenho mais. Já fiz Péricles, care-

ca, já fiz Quebrando Códigos careca, fiz no Rio

Uma Rosa para Hitler careca, já não me importo

mais. Como ator. Agora o Rubens de Falco Costa,

pessoa, se importa, porque não gosta da careca,

não gosta. Eu acho que a natureza não é perfei-

ta. Não é perfeita. Cabelo e dentes deviam ser

como unhas. Continuar crescendo sempre!
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Durante as gravações da nova versão de A Escrava Isaura,
no papel de Comendador Almeida (pai do personagem que
interpretou na primeira versão), ao lado de Leopoldo
Pacheco, o Leôncio desta versão
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E, para aqueles curiosos que vivem me pergun-

tando que ojeriza tenho pela palavra casamento,

aí vai a resposta:

O que me desanima no casamento é a vida em

comum, a invasão da individualidade. Acho que,

no casamento, a norma deveria ser: cada um na

sua casa. Nada de um interferir na privacidade

do outro.

E é melhor não tocar mais no assunto.

Somos atores – o oposto de pessoas.

Tom Stoppard
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Comentários de:

Abelardo Barbosa

Alfred Hitchcock

Arthur Gringold

Bette Davis

Carlos Queiroz Telles

Charles Chaplin

Emily Dickinson

Groucho Marx

Irving Berlin

Luigi Pirandello

Marlon Brando

Milton Nascimento

Napoleão Bonaparte

Rod Serling

Stella Adler

Tom Stoppard

William Shakespeare
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Cronologia de Trabalhos

Televisão

TV Record

2004

• A Escrava Isaura (Com. Almeida)

TV Globo

1966

• O Rei dos Ciganos

1967

• A Rainha Louca

(Maximiliano)

• O Homem Proibido

(Anderson)

1968

• Passos dos Ventos

1969

• A Última Valsa

(Francisco José)

1973

• Gabriela (Pimentel)

Em A Rainha Louca
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Com Yoná Magalhães, em O Homem Proibido
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1974

• Supermanoela

(Diógenes)

1975

• O Grito (Agenor)

1976

• Escrava Isaura

(Leôncio Almeida)

1977

• Dona Xepa (Heitor)

• O Astro (Samir)

1978

• A Sucessora (Robert Stein)

1984

• Padre Cícero

minissérie

1985

• Grande Sertão:

Veredas – minissérie

(Coronel Ramiro)

1987

• Bambolê

(Nestor Barreto)

Em A Última Valsa

Em A Sucessora
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1989

• Pacto de Sangue (Abílio)

1991

• Salomé (Mc Gregor)

1994

• Memorial de Maria Moura – minissérie

(Tibúrcio)

Em Pacto de Sangue
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TV Tupi

1979

• Gaivotas (Daniel)

1980

• Drácula

TV Bandeirantes

1980

• Um Homem Muito Especial (Wladimir)

1981

• Os Imigrantes (Antônio di Sálvio)

1982

• O Campeão

1983

• Maçã do Amor

TV Manchete

1986

• Tudo ou Nada – minissérie

1998

• Brida – Vargas
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SBT

1990

• Brasileiras e Brasileiros

1995

• Sangue do meu Sangue (Mário)

1997

• Os Ossos do Barão (Cândido)

TV Paulista

1952

• Helena

Em O Carteiro Bate à sua Porta, TV Tupi 1953 (ao vivo)
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TV Cultura (Canal 3)

1953

• Maria Antonieta

• Em Cada Coração um Pecado

• A Muralha

1954

• Os Bandeirantes

TV Cultura (Canal 2)

1983

• Cabaret Literário

Em Maria Antonieta, TV Cultura 1953 (ao vivo)
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Cinema

1952

• Apassionata, dir. Fernando de Barros

1953

• A Esquina da Ilusão, dir. Ruggero Jacobbi

1954

• Floradas na Serra, dir. Luciano Salce

1958

• O Capanga, dir. Alberto Severi

• O Pão que o Diabo Amassou, dir. Maria

Basaglia

1965

• Engraçadinha , Depois dos 30, dir. J.B.Tanko

1966

• Essa Gatinha é Minha, dir. Jece Valadão

1967

• A Dama de Branco, dir. Mario Latini

1968

• O Homem que Comprou o Mundo, dir. Eduar-

do Coutinho

1969

• Tempo de Violência, dir. Hugo Kusnet
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Com Fada Santoro, em O Capanga
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1970

• Anjos e Demônios, dir. Carlos Hugo Christensen

• O Impossível Acontece: segmento Eu, Ela e o

Outro, dir. Daniel Filho

1971

• Uma Pantera em Minha Cama, dir. Carlos Hugo

Christensen

1972

• A Difícil Vida Fácil, dir. Jece Valadão (abaixo)
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• Missão: Matar, dir. Alberto Pieralisi

1973

• Café na Cama, dir. Alberto Pieralisi

1974

• O Mau-caráter, dir. Jece Valadão

1975

• Deixa, Amorzinho...Deixa, dir. Saul

Lachtermacher

• Nós, os Canalhas, dir. Jece Valadão

Com Vera Gimenez, em Nós, os Canalhas
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1976

• O Homem da Cabeça de Ouro, dir. Alberto

Pieralisi

• O Sósia da Morte, dir. João Ramiro Mello e

Luiz Miranda Corrêa (filme preso na Embrafilme

e nunca exibido)

1978

• Esse Rio Muito Louco – três episódios, dir.

Denoy de Oliveira

1979

• Coronel Delmiro Gouveia, dir. Geraldo Sarno

• Os Foragidos da Violência, dir. Luiz de Miranda

Corrêa

Com Françoise Fourton, em O Sósia da Morte
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1980

• Pixote, a Lei do Mais Fraco, dir. Hector Babenco

1996

• O Monge e a Filha do Carrasco, dir. Walter Lima

Jr.

Venezuela

1984

• Profesión: Vivir, dir. Rebolledo

• Macho y Hembra, dir. Mauricio Wallenstein

• La Hora Texaco, dir. Eduardo Bardere

Cuba

1985

• Un Hombre de Éxito, dir. Humberto Solás
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Teatro

Amador

• A Corda, de Patrick Hamilton

Profissional

TBC

1951

• Ralé, de M. Gorki

1952

• Antígone, de Sófocles

1953

• Desconhecida de Arras, de Armand Salacrou

1960

• Os Ossos do Barão, de Jorge Andrade

TINB

1953

• É Proibido Suicidar-se na Primavera, de

Alejandro Casona

1954

• Brasil Romântico, de Machado de Assis, Joa-

quim M. de Macedo, Martins Pena
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 Arena

• O Prazer da Honestidade, de Luigi Pirandello

Cia. Nydia Licia – Sérgio Cardoso

1954

• Lampião, de Rachel de Queiroz

Cia. Procópio Ferreira

1953

• A Mulher do Padeiro

Cia. Brasileira de Comédia

1957

• A Folha de Parreira, de Jean Bernard Luc

1958

• Código Penal, Artigo 221, de Abílio Pereira de

Almeida

• Exercício para Cinco Dedos

• Boca de Ouro, de Nelson Rodrigues

Cia. Nydia Licia

1961

• O Grande Segredo, de Edouard Bourdet

• As Visões de Simone Machard, de Brecht
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1962

• Tia Mame, de Patrick Dennis

• Chuva, de Somerset Maugham

1964

• Boeing-Boeing, de Marc Camoletti

Cia. Ruth Escobar

1965

• O Casamento do Senhor Mississippi, de

Dürrenmatt

Outros Espetáculos em São Paulo

1979

• O Treze, de Sérgio Jockyman

• O Caso Oppenheimer, de Heinar Kitthardt

1981

• Sérgio Cardoso em Prosa e Versos, de Sérgio

Cardoso

1982

• O Monta-cargas, de Harold Pinter

1986

• Tupã, a Vingança, de Mário Rasi

1990

• Mirandolina, de Carlos Goldoni
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Com o elenco de Tupã, a Vingança
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1996

• Péricles, de W. Shakespeare

2003

• Quebrando Códigos, de Hugh Whitermore

2004

• Galeria Metrópole, de Mário Viana

Rio de Janeiro

1966

• Os Fantastikos, de Tom Jones

• A Sinistra Comédia, de Harold Pinter

• Comédias Várias

• O Cavalo Desmaiado, de Françoise Sagan

1969

• O Exercício, de John Lewis Carlino

1970

• O Apartamento, de Keith Waterhouse e Willis Hall

• Catarina da Rússia, de Alejandro Casona

• Disque M para Matar, de Frederic Knott

1971

• Casa de Bonecas, de H. Ibsen

1987

• Seja o que Deus Quiser, de Maria Adelaide

Amaral
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1991

• Não Explica que Complica, de Allan Ayekbourn

• Uma Rosa para Hitler, de Greg Filho e Roberto

Vignati

• Seria Trágico se não Fosse Cômico, de Dürrenmatt

• A Carta, de Somerset Maugham

• Não Abra pra Ninguém Depois da Meia-noite

Portugal e Canadá

• Bocage, de Geir Campos

Em Bocage (Toronto – Canadá)
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Jograis

• Brasil, Portugal e México
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205Em Jerusalém (acima) e Varsóvia (abaixo)
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Crédito das fotografias

pág. 43/44/45 – H. Becherini

pág. 54/178/180/188 – Fredi Kleeman

pág. 84 – jornal O Globo

pág. 91/92 – Carlos

pág. 98 – Teatro Serrador

pág. 109/205 – Jolanta Klejn-Wilhelmi

pág. 114 – Hernandes Lemos

pág. 131 – Bik Press

pág. 141/145 – Adelio Paglione

pág. 172 – Alexandre de Oliveira

pág. 176 – Antonio Chahestian

pág. 186 – Orlando Guy

pág. 187 – Cargel

pág. 195 – Edson Gomes

pág. 166/200 – Guga Melgar

pág. 84/99/117/118/119/156/183 – CEDOC TV Globo

capa: ilustração sobre foto do CEDOC TV Globo

Demais fotografias: acervo Rubens de Falco
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A Coleção Aplauso, concebida e editada pela Im-

prensa Oficial do Estado de São Paulo, se tor-

nou um sucesso de venda e de repercussão cul-

tural. Coordenada pelo crítico Rubens Ewald Fi-

lho, a Coleção resgata, para um público amplo,

a vida e a carreira de grandes intérpretes,

diretores e roteiristas do cinema, do teatro e da

televisão brasileira.

Vários fatores se somam para explicar a gratifi-

cante aceitação. São escritos, em sua maioria,

por jornalistas especializados, que se baseiam

depoimentos dos próprios biografados, resultan-

do em textos diretos, fluentes, entremeados de

episódios divertidos. Publicados em formato de

bolso e com adequado projeto gráfico, os livros

trazem fotos inéditas do acervo pessoal de cada

biografado de relevante interesse artístico e his-

tórico.

A escolha dos biografados representa outro

fator decisivo para o interesse despertado pela

Coleção. São personalidades representativas

rememorando suas trajetórias de vida, sua for-
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mação prática e teórica, seus métodos de traba-

lho, suas realizações e – em alguns casos – suas

frustrações, recuperando assim a própria histó-

ria acidentada do cinema, do teatro e da televi-

são em nosso país.

A Coleção, que tende a ultrapassar os cem títu-

los, já se afirma e reúne um time ilustre e varia-

do, de dar orgulho a qualquer brasileiro. São

atores e atrizes, como Bete Mendes, Cleyde

Yaconis, David Cardoso, Etty Fraser, Gian-

francesco Guarnieri, Irene Ravache, John Herbert,

Luís Alberto de Abreu, Nicette Bruno e Paulo

Goulart, Niza de Castro Tank, Paulo José,

Reginaldo Faria, Ruth de Souza, Sérgio Viotti,

Walderez de Barros. Diretores, como Carlos

Coimbra, Carlos Reichenbach, Helvécio Ratton,

João Batista de Andrade, Rodolfo Nanni e Ugo

Giorgetti. Atores que também se tornaram

diretores, como Anselmo Duarte, o único brasi-

leiro a arrebatar até hoje a Palma de Ouro no

Festival de Cannes, na França.
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Além dos perfis biográficos, que são a marca da

Coleção, ela inclui projetos  especiais, com forma-

tos e características distintos, como as excepcionais

pesquisas iconográficas sobre Maria Della Costa,

Ney Latorraca e Sérgio Cardoso. Publicamos, tam-

bém, roteiros históricos, como O Caçador de Dia-

mantes, de Vittorio Capellaro, de 1933, considera-

do o primeiro roteiro completo escrito no Brasil para

ser filmado, ao lado de roteiros mais recentes, como

O Caso dos Irmãos Naves, de Luís Sérgio Person,

Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narradores

de Javé, de Eliane Caffé. Destaca-se a excepcional

obra Gloria in Excelsior, organizada por Álvaro de

Moya, sobre a ascensão, apogeu e queda da TV

Excelsior, que mudou o jeito de fazer televisão no

Brasil. Muitos leitores se surpreenderão quando des-

cobrirem que vários dos diretores, autores e atores

que promoveram o crescimento da TV Globo, nos

anos 70, foram forjados nos estúdios da TV Excelsior,

que sucumbiu juntamente com o grupo Simonsen,

perseguido pelo regime militar. Nesse sentido, a

obra de Moya acaba retratando mais do que a

trajetória de uma rede de televisão, uma época his-

tórica do País.
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Contudo, se algum fator de sucesso da Coleção

Aplauso merece ser mais destacado do que ou-

tros, é o interesse do leitor brasileiro em conhe-

cer o percurso cultural de seu país. Precisa ape-

nas dispor de fontes de informação atraentes e

acessíveis. É isso que a Imprensa Oficial propiciou

ao criar a Coleção Aplauso, pois tem consciên-

cia de que toda nação que esquece sua história

cultural, fica mais pobre espiritualmente, arris-

cando-se a perder sua identidade.

Hubert Alquéres

Diretor-presidente da

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Títulos da Coleção Aplauso

Perfil

Djalma Limongi Batista - Livre Pensador

Marcel Nadale

Anselmo Duarte - O Homem da Palma de Ouro

Luiz Carlos Merten

Carlos Coimbra - Um Homem Raro

Luiz Carlos Merten

Rodolfo Nanni -  Um Realizador Persistente

Neusa Barbosa

João Batista de Andrade -

Alguma Solidão e Muitas Histórias

Maria do Rosário Caetano

Carlos Reichenbach -

O Cinema Como Razão de Viver

Marcelo Lyra

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto

Rosane Pavam

Aracy Balabanian - Nunca Fui Anjo

Tania Carvalho

Renata Fronzi - Chorar de Rir

Wagner de Assis

Rubens de Falco - Um Internacional Ator Brasileiro

Nydia Licia

Renato Consorte - Contestador por Índole

Eliana Pace

Carla Camurati - Luz Natural

Carlos Alberto Mattos

Rolando Boldrin - Palco Brasil

Ieda de Abreu

Sonia Oiticica - Uma Atriz Rodrigueana?

Maria Thereza Vargas
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Sérgio Hingst - Um Ator de Cinema

Maximo Barro

Cleyde Yaconis - Dama Discreta

Vilmar Ledesma

Irene Ravache - Caçadora de Emoções

Tania Carvalho

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Ângela de Jesus

David Cardoso - Persistência e Paixão

Alfredo Sternheim

John Herbert - Um Gentleman no Palco e na Vida

Neusa Barbosa

Reginaldo Faria - O Solo de Um Inquieto

Wagner de Assis

Paulo José - Memórias Substantivas

Tania Carvalho

Sérgio Viotti - O Cavalheiro das Artes

Nilu Lebert

Etty Fraser - Virada Pra Lua

Vilmar Ledesma

Paulo Goulart e Nicette Bruno - Tudo Em Família

Elaine Guerrini

Walderez de Barros - Voz e Silêncios

Rogério Menezes

Rosamaria Murtinho - Simples Magia

Tania Carvalho

Bete Mendes - O Cão e a Rosa

Rogério Menezes

Gianfrancesco Guarnieri - Um Grito Solto no Ar

Sérgio Roveri

Luís Alberto de Abreu - Até a Última Sílaba

Adélia Nicolete

Niza de Castro Tank - Niza Apesar das Outras

Sara Lopes
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Cinema Brasil

De Passagem

Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Bens Confiscados

Roteiro comentado pelos seus autores

Carlos Reichenbach e Daniel Chaia

Cabra-Cega

Roteiro de DiMoretti, comentado por Toni Venturi

e Ricardo Kauffman

A Dona da História

Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Como Fazer um Filme de Amor

José Roberto Torero

Dois Córregos

Carlos Reichenbach

Narradores de Javé

Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

O Caso dos Irmãos Naves

Luís Sérgio Person e Jean-Claude Bernardet

Casa de Meninas

Inácio Araújo

O Caçador de Diamantes

Vittorio Capellaro comentado por Maximo Barro

Teatro Brasil

Antenor Pimenta e o Circo Teatro

Danielle Pimenta

Trilogia Alcides Nogueira - ÓperaJoyce -

Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso -

Pólvora e Poesia

Alcides Nogueira

Alcides Nogueira - Alma de Cetim

Tuna Dwek
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Ciência e Tecnologia

Cinema Digital

Luiz Gonzaga Assis de Luca

Especial

Dina Sfat - Retratos de uma Guerreira

Antonio Gilberto

Maria Della Costa - Seu Teatro, Sua Vida

Warde Marx

Sérgio Cardoso - Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ney Latorraca - Uma Celebração

Tania Carvalho

Gloria in Excelsior - Ascenção, Apogeu e Queda do

Maior Sucesso da Televisão Brasileira

Álvaro Moya
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Os livros da coleção Aplauso podem

ser encontrados nas livrarias e no site

www.imprensaoficial.com.br/lojavirtual
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