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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história 
cênica e audiovisual brasileiras vem sendo 
reconstituída de ma nei ra singular. Em entrevistas  
e encontros sucessivos estreita-se o contato en tre 
biógrafos e bio gra fados. Arquivos de documentos 
e imagens são pesquisados, e o universo  que se 
recons titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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à memória de minha mãe querida

ao meu pai e às minhas irmãs

aos mestres Luís Alberto de Abreu  
e Antunes Filho

com carinho e gratidão.

Marici Salomão
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Prefácio

Profissão: Dramaturga

A dramaturgia, no dizer de Patrice Pavis, é de-
finida, em sua acepção teórica contemporânea, 
como a instância que se pergunta como estão 
dispostos os materiais da fábula num espaço 
textual e cênico, segundo uma determinada 
temporalidade. O gênero dramático estuda ao 
mesmo tempo a estrutura ideológica e formal da 
obra, a dialética entre a forma cênica, um conte-
údo ideológico e o modo específico de recepção 
do espetáculo. Assim, a escritura teatral não se 
refere ao texto escrito unicamente, ela também 
pressupõe um conhecimento do código estético 
ou ideológico a partir do qual se constrói.

A dramaturgia se problematiza e renasce e, com 
ela, o dramaturgo. Seus velhos e novos proble-
mas se apresentam com incitante fluidez: o dra-
ma deve reproduzir a imagem da realidade social 
ou abandonar essa pretensão? Qual o papel do 
dramaturgo aqui e agora? Qual o estatuto do 
texto dramático entre nós? Existe uma dramatur-
gia feminina? Como unir nossa tradição teatral 
e a dramaturgia contemporânea?

Desse ponto de vista, a dramaturgia implica uma 
revisão e adequação da matéria literária à sinta-
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xe cênica e ao contexto da representação e da 
recepção, e a realidade feminina não pode estar 
alheia a esse processo de construção de mun-
dos simbólicos que é o teatro, nem ao processo 
comunicativo que toda representação implica.

É nesse espírito de reflexão constante sobre o 
teatro que se formou a dramaturgia de Marici 
Salomão, influenciada por seu primeiro mestre 
na matéria, o dramaturgo Luís Alberto de Abreu, 
coordenador do Núcleo dos Dez, do qual par-
ticipou. Posteriormente, foi coordenadora do 
Círculo de Dramaturgia do Centro de Pesquisa 
Teatral (CPT), com a supervisão de Antunes Filho.

A representação da mulher pela autora em parti-
cular e pelas dramaturgas brasileiras contempo-
râneas, de um modo geral, implica uma revisão 
crítica de nossa sociedade e dos modelos cultu-
rais vigentes. Lembrando que tal representação 
em nossa dramaturgia foi predominantemente 
modelada pelo homem. Portanto, a criação de 
tais modelos culturais corresponde à ideologia 
masculina do poder patriarcal.

Suas peças incluídas nessa edição (BILHETE, 
IMPOSTURA, QUITÉRIA e TERRITÓRIO BANAL) 
partem de uma situação extrema e poderíamos 
distinguir nesse conjunto, rico e variado, algu-
mas correntes:

14
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• o mergulho numa atmosfera onírica em BILHE-
TE, onde o esforço de síntese entre subjetividade 
e intersubjetividade parece entrever como pre-
missa ética básica para o trabalho criativo (tal 
esforço se expressa na peça através de uma rede 
sociocultural e de um sedimento histórico que, 
atuando como espectros, dão boa parte de sua 
particularidade);

• a ironia centrada na tensão das emoções hu-
manas em IMPOSTURA;

• a reflexão sobre a história e a História resga-
tando importante figura de nosso passado em 
QUITÉRIA, uma espécie de Diadorim (destaque 
para a precisão com que maneja a realidade 
histórica, o que revela a tremenda investigação 
antes de criar sua peça);

• e a reflexão metateatral, em TERRITÓRIO 
BANAL, onde joga com a metateatralidade e 
explora os limites do gênero e da teatralidade.

Cada uma dessas peças faz emergir, reconhecí-
vel e próximo, o mundo do e para o qual foram 
escritas, apostando em gerar experiências de 
comunhão com seus espectadores e leitores. Pela 
extrema variedade dos temas abordados, chega 
aos temas privilegiados: a solidão e a dificuldade 
da comunicação humana. Pela multiplicidade 

15
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de procedimentos empregados, uma busca da 
comunicação com o receptor.

Os personagens se delineiam pela situação na 
qual se encontram — o marco referencial ao 
qual respondem — e a dinâmica de relação que 
estabelecem com o estado de coisas em que 
existe. Eles lançam um olhar cáustico sobre o 
mundo, no qual a relação das mulheres com seu 
corpo constitui uma metáfora da relação do ser 
humano com o seu espaço político.

Interessa à autora a sociedade em conjunto acei-
tar que a mulher tem uma história paralela à dos 
homens, e que é preciso começar a escrever um 
capítulo novo, no qual a dramaturgia produzi-
da por mulheres tenha um lugar no imaginário 
coletivo.

Seu compromisso é com a inovação, a ruptura 
dos estereótipos e a análise do papel da mulher 
no teatro e na sociedade atuais. Assim, acredita 
num feminismo íntimo que permite lutar contra 
comportamentos adquiridos e tidos como natu-
rais. De seus diálogos emergem falas originais, 
subversivas e perturbadoras que dizem não 
somente o feminino, mas o próprio humano.

O que se depreende deste teatro é menos um 
feminismo militante e agressivo que a recon-

16
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quista pelas mulheres de uma identidade e um 
espaço próprios.

Suas peças atestam que existe sim uma drama-
turgia feminina, definida pela especificidade de 
sua motivação e com uma força surpreendente 
para construir um espaço dramático próprio em 
função de sua problemática, expressa na comple-
xidade das relações políticas, sociais e culturais 
existentes entre mulheres e homens.

Não se pode esquecer que por suas atividades 
pedagógicas e sua paixão pelo ensino, junto à 
força de sua escrita, sempre ávida por explorar as 
margens do teatro tradicional, Marici Salomão é 
uma autora que também favorece a emergência 
de novos dramaturgos.

Faz seu o lugar que habita, não simplesmente 
por haver nascido e, ou, por nele viver e tam-
pouco por representá-lo, mas justamente por se 
atrever a dialogar crítica e publicamente com 
ele, tomando para isso o teatro como veículo 
de expressão.

Uma mulher de teatro que escreve da cena e 
para a cena e, ao fazê-lo, ao mesmo tempo es-
trear, publicar e lecionar, conseguiu dar vida a 
um projeto tão atrativo como particular.

17
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É importante destacar a contribuição feminina 
e saber apreciá-la quando sua visão aparece. A 
expressão feminina também diz respeito ao uni-
versal e suas melhores expoentes transcendem 
as barreiras sexuais.

Luís Cláudio Machado

18
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Fortuna Crítica

BILHETE – Publicada originalmente no jornal 
O Estado de S. Paulo, Caderno 2, no dia 24 de 
janeiro de 2003 

Bilhete emociona e faz valer o texto dramático

Peça de Marici Salomão define seu tom pela 
economia de recursos visuais e interpretativos

Mariangela Alves de Lima

É noite, o lugar é uma estação em um ponto 
qualquer de uma linha ferroviária e as persona-
gens são duas mulheres de gerações diferentes 
em um encontro casual. Da mais moça, sabe-se 
que vem da cidade grande e está de passagem. 
Quanto à mulher velha, mais loquaz do que a sua 
interlocutora, está há três décadas na cidadezi-
nha à beira da estação. Partindo dessa indeter-
minação temporal e espacial, a peça Bilhete, de 
Marici Salomão, inicia um movimento dramático 
de superposição das duas personagens.

O diálogo, que de início se apoia no reconheci-
mento das personagens por meio da definição 
dos contrastes, conclui-se ao final como um jogo 
de interação. O velho e o novo, a ânsia de partir 
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e o desejo de enraizar-se, o fio de esperança e 
a resignação são, dentro dessa concepção, as-
pectos conflitantes de um único ser, ou de uma 
única existência. Em vez de desprender-se uma 
da outra ou de se distinguir por meio de opo-
sições crescentes, as figuras convergem ao final 
para um ponto fixo.

A ideia de que na arena da psique individual 
há matéria suficiente para produzir a faísca 
dramática, faz parte da tradição da dramaturgia 
ocidental. Não é preciso opor o homem à sua 
circunstância para forjar conflitos. Basta romper 
uma fresta da psique para que se manifestem 
os impulsos contraditórios, as encarnações fan-
tasmagóricas dos desejos, as vastas paisagens 
intuídas e sonhadas. É esse o campo que a peça 
de Marici Salomão procura explorar através da 
indeterminação do tempo, do espaço e das cir-
cunstâncias concretas.

Todos os elementos de composição do texto são 
sutilmente despojados de verossimilhança: a luz 
é inconstante, a estação de trem tem sinais de 
ter sido desativada há muito tempo e mesmo a 
caracterização da mulher jovem, de chapéu e 
maleta, sugere a iconografia das viagens imagi-
nárias. Somam-se a esses componentes as refe-
rências a temores vagos como a região selvagem 
no prolongamento da via férrea e as revoadas 

20
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de insetos. Não há fatos, mas rumores, ilações, 
suspeitas que a mais velha semeia, tentando 
impedir a partida da outra.

Mas é na caracterização das falas que se reco-
nhece a simbiose das personagens. O modo de 
expressão não distingue gerações e a fala metro-
politana se assemelha à fala interiorana. Ambas 
se aproximam pela sintaxe e pelo vocabulário, 
embora invoquem cosmogonias diversas. Nas 
reações da moça há frágeis tentativas de reduzir 
o misterioso e simbólico a uma dimensão coti-
diana, enquanto sua interlocutora reveste de 
simbolismo as circunstâncias e a natureza. São, 
contudo, concepções de mundo que partem de 
um mesmo ponto, aparentemente da mesma 
consciência.

A impressão final que resulta desse encontro 
bem articulado, econômico e sóbrio na expres-
são dos tumultos da vida interior é de controle. 
Alguma coisa é bem explicada, ou seja, o modo 
com as vozes interiores se articulam e, por fim, se 
harmonizam produzindo um resultado existen-
cial. Uma vez que se trata de oposição binária, 
somam-se, com precisão matemática, todos os 
fatores mobilizados na feitura da peça. Há uma 
lógica teatral aplicada sobre o tumulto psíquico 
e a evidência desse artifício faz com que o texto 
se torne um enigma decifrável.

21
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A virtude ponderável da sobriedade garante o 
interesse da peça, mas talvez faça falta, para 
ressonância poética, a sugestão de um ponto 
de partida mais instável, em que, apesar do 
esforço da dramatização artística, permane-
cem em estado de fusão conteúdos imponde-
ráveis. Somos, a bem da verdade, mais de 300, 
e algo dessa multiplicidade, escapando à rede 
da boa ordem dramatúrgica, pode funcionar 
como um elo de identificação com as figuras 
em cena.

Sob a direção de Celso Frateschi, o espetáculo 
equilibra as intersecções entre a atmosfera oní-
rica e o tom sóbrio e coloquial do confronto. O 
uso das luzes, o trato cenográfico, os figurinos e 
o som são concebidos para sugerir a irrealidade 
do encontro, enquanto a postura das atrizes e 
o tom suave do colóquio sugerem proximidade 
com o realismo.

O realismo arranhado no início pela ênfase na 
decrepitude da Velha interpretada por Nádia de 
Lion) e na infantilidade da Moça, representada 
por Rennata Airoldi. Ao longo do espetáculo, 
esse exagero inicial se dissolve, mas é notável 
nas primeiras falas. Pode ser que a intenção seja 
a de criar uma similitude gradual entre as duas 
personagens para que, ao final, se aproximem 
por meio da coincidência de faixas etárias. De 
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qualquer modo, a acentuação da idade avança-
da, feita com recursos exteriores, acaba produ-
zindo um resultado farsesco.

E é preciso considerar que a proposta do texto é 
centrar o conflito em uma mulher madura e não 
em uma jovenzinha com evidentes resquícios da 
infância na voz e nos gestos. Alguns acréscimos 
ao simbolismo, como a exposição de figuras feita 
pela mulher mais velha e um dramático pedaço 
de papel picotado e jogado ao vento são efeitos 
dispensáveis em um bom espetáculo que define 
o seu tom por meio da economia de recursos 
visuais e interpretativos e pela intenção de fazer 
valer o texto dramático.

CRÍTICA MARIA QUITÉRIA – Originalmente pu-
blicada no Jornal da Tarde, SP Variedades, no 
dia 16 de setembro de 1997

Maria Quitéria, da História para o Palco

Alberto Guzik

A história do Brasil é uma ilustre ausente no tea-
tro brasileiro. Contam-se nos dedos as tentativas 
de levar para o palco, de forma competente, epi-
sódios tirados dos livros ou da experiência real. 
É o caso da fascinante história da combatente 
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baiana que inspirou Marici Salomão a escrever 
Maria Quitéria, em cartaz no Teatro Itália.

Durante as guerras da Independência, Maria 
Quitéria, filha de agricultor baiano, disfarçou-se 
de homem para alistar-se no Exército. Tornou-se 
heroína. Como recompensa, não pediu muito. 
Quis ser apresentada ao imperador Pedro I. Foi 
um erro. Quitéria saiu da experiência humilhada. 
Entrou para a história não só como heroína, mas 
também como ótima alegoria das relações que 
nosso País mantém com seus cidadãos.

O texto de Marici Salomão surpreende o espec-
tador ao apresentar a personagem em sucessivos 
desdobramentos. A ordem cronológica é evi-
tada. A peça vai construindo o perfil de Maria 
Quitéria por meio de flashes. Dessa forma, a 
personagem se torna humana, controversa, viva.

O espetáculo foi dirigido por Fernando Peixoto, 
que imprimiu fluência e clareza ao conjunto. Se 
a direção de atores e as marcações são bem dese-
nhadas, o mesmo não se pode dizer dos cenários 
e figurinos de Carlos Colabone. O dispositivo con-
cebido pelo cenógrafo mostra-se pouco eficiente. 
E os figurinos não escapam do convencional.

No elenco, Suia Legaspe vive Maria Quitéria com 
habilidade e ímpeto. Graça Berman, que faz 
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Maria Graham, preceptora dos filhos do impera-
dor, também tem atuação marcante. Já Alberto 
Amorim, que interpreta Pedro I, parece não ter 
tido confiança no tom caricatural que Marici 
Salomão imprimiu à personagem e reforçou a 
farsa. O resultado é forçado, pouco convincente.

CRÍTICA MAU ALCÂNTARA (revistabacante.com.
br, 2007)

Virar a madrugada de um dia qualquer, no meio 
da semana, apenas bebendo e conversando, na 
maioria das vezes é uma das coisas mais gostosas 
de se fazer, curtindo a companhia dos amigos, 
sem se preocupar com o sono ou a ressaca que 
sentirá no dia seguinte. Isso quando existe o dia 
seguinte, e a madrugada insone tem seu fim.

Não é exatamente o caso dos três personagens 
de Impostura, peça de Marici Salomão, dirigida 
por Fernanda D´Umbra. Em uma madrugada de 
quarta-feira, uma mulher chega a seu aparta-
mento acompanhada de uma garota que acabou 
de conhecer. Ambas estão bêbadas e excitadas, e 
não parecem estar nem um pouco preocupadas 
com o marido/ namorado/ roommate de uma 
delas, um desagradável escritor fracassado e 
alcoolizado sentado no sofá com uma garrafa 
de uísque quase no fim.

25
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Então o casal alcoolizado (o escritor e sua 
roommate) começa um bombardeio de ofen-
sas e farpas, provocações que vão crescendo 
e se tornando cada vez mais agressivas. Um 
jogando na cara do outro seus problemas, de-
feitos, frustrações e humilhações. Nem mesmo 
a visitante, que nada tem a ver com a relação 
dos dois, totalmente deslocada e sem a menor 
chance de reagir ou fugir, é poupada do fura-
cão daquela relação que há muito deixara de 
ser saudável.

E os três ficam ali a madrugada inteira, imersos 
em um turbilhão de rancor, álcool, desejo e ci-
garro (nada de amor, nada de bons sentimentos). 
Uma sujeira corruptora se alastra para todos os 
lados e corrói tudo o que encontra pela frente, 
em uma avalanche imunda que não é freada 
nem mesmo por uma grande fatalidade, naquela 
noite que parece que jamais terá fim.

Um espetáculo curto, de dramaturgia mini-
malista, porém intensa, com uma direção bem 
conduzida, focada no texto e nas atuações, sem 
frescuras e firulas. A trilha sonora é bem esco-
lhida apesar de passar um pouco da medida, e 
a maior ressalva está na iluminação, um tanto 
exagerada para uma montagem essencialmente 
contida, mas que acaba interferindo muito pou-
co no resultado final. Destaque para a atuação 
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de Fernanda D´Umbra, que mais uma vez tem a 
plateia inteira em suas mãos com seu vozeirão 
e sua presença em cena, em uma das melhores 
atuações da mostra.

Em resumo, uma peça tensa, suja e desagradável, 
que a plateia torce para que acabe logo, seja 
para acabar com tamanha angústia, seja também 
para aplaudir a um dos melhores espetáculos 
do projeto E se fez a Praça Roosevelt em 7 dias.
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Bilhete

Estação ferroviária de uma pequena cidade. 
Vê-se apenas um banco de madeira e um poste 
de luz tremulante. Entra mulher, cerca de 30 
anos, bem vestida, mas com aparência cansada. 
À cabeça, um chapéu, com que se defende dos 
insetos. Porta um casaco comprido e uma ma-
leta. Depois de limpar o banco, senta-se para 
aguardar o trem. Checa a hora que consta na 
passagem e guarda-a no bolso do casaco. Ape-
sar da oscilação da luz, folheia seu livro – Cartas 
a Théo – e tenta concentrar-se na leitura. Sua 
figura contrasta de forma gritante com a inos-
pitalidade local. Ergue os olhos, sobressaltada, 
quando a luz do poste ameaça apagar.

MULHER (lendo, didaticamente. Depois repetin-
do.) – Esquecer-se de si, realizar grandes coisas, 
atingir a generosidade e ultrapassar a vulgari-
dade na qual se arrasta a existência de quase 
todos os indivíduos.

(Surge uma mulher velha, vestida com roupas 
puídas e escuras. Aproxima-se de mulher, que 
em princípio não percebe sua presença.)

VELHA – Posso me sentar um pouco? (Mulher 
observa-a) Aí, onde a senhora está. (Sentando-
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se) Os outros estão ocupados, de cachorro ou 
titica de passarinho. Ai, ai, a velhice é como erva 
daninha, traiçoeira: primeiro um nozinho aqui, 
depois outro mais acima e vai subindo, subindo... 
Mas a senhora não sabe do que estou falando; 
na sua idade o sangue ainda é quente. (Pausa) 
Parte hoje, filha?

MULHER – Sim, hoje mesmo.

VELHA – De volta pra casa?

MULHER – Não, ainda não. Infelizmente.

VELHA – Por que infelizmente?

MULHER – Por nada.

VELHA – Não está a passeio?

MULHER – Não senhora.

VELHA – A trabalho?

MULHER – Também não.

VELHA – Então, vou adivinhar. Quer adivinhar 
alguma coisa sobre mim?

MULHER – Não, obrigada. Meu trem vai chegar 
daqui a pouquinho.
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VELHA – E daqui a pouquinho é quando?

MULHER – Já era para estar aqui.

VELHA – Mas nossos trens não cumprem horário, 
são independentes. Chegam a hora que querem, 
vão a hora que querem. E dizem que isso é vida 
moderna. (Mulher busca olhar para o relógio de 
pulso) Não faça isso!

MULHER (Estancando o gesto no ar) – Por que 
não?

VELHA – Vou adivinhar que horas são, sem re-
lógio. Só pelo prazer. Quer ver? (Concentra-se) 
Nove e meia. Acertei? (Mulher consulta o reló-
gio) Acertei, não é? (Depois de assentir com a 
cabeça, mulher olha para a lua) Não, não foi pela 
posição da lua, porque ela está coberta. Foi o 
barulho das cigarras, a essa hora estão que nem 
loucas. Escuta! (Baixo) Escutou? (Mulher apenas 
esboça um sorriso educado) Mas deixa eu ver: se 
a senhora não está a trabalho nem a passeio e 
não vai voltar pra sua cidade, então vai continuar 
se embrenhando mato adentro.

MULHER – É. Me embrenhando é uma boa ex-
pressão. (Pausa) Vou ver uma pessoa.

VELHA – A senhora é missionária?
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MULHER – Não, só vou visitar uma amiga.

VELHA – Só? Ela vale tão pouco assim?

MULHER – Modo de dizer.

VELHA – E ela mora longe?

MULHER – Na próxima parada.

VELHA – Uh, a próxima parada... Uma eterni-
dade. O trem leva horas até a próxima parada. 
Veja bem, aqui você tem o fim do mundo, mas lá 
na frente vai encontrar os precipícios. Cuidado!

MULHER – Como assim, cuidado?

VELHA – Faz tempo que ela está doente?

MULHER – Quem?

VELHA – Sua amiga.

MULHER – Como sabe?

VELHA (Rindo) – Para uma moça bonita deixar 
a cidade grande para escarafunchar nessas bar-
ranqueiras, só mesmo em caso de vida ou morte.

MULHER – Não é um caso de vida ou morte. Ela 
é muito nova.
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VELHA – E daí? Gente nova vive morrendo, a 
torto e a direito. E o mundo esquece rapidinho, 
de velho ou jovem, tanto faz. O mundo só não 
se esquece das crianças quando morrem. Ou já 
se esquecem?

MULHER – Eu não sei. Nunca pensei nisso.

VELHA – Pois não é porque é sua amiga... Ô 
filha, nada de ilusões. Por aqui, doença quando 
vem é grave, remédio quando tem é pouco. 
Médico, então, não tem... E lá na frente vai ser 
um pouco pior, porque não tem nada, nada.... 
Além dessa sua amiga. (Faz gesto de desprezo 
com a mão, lembrando-se de nova coisa) E dizer 
que houve um tempo – juro para você – que as 
pessoas brigavam pra vir pra estas bandas. É, sim! 
Muita gente esperou que o governo cumprisse 
o prometido.

MULHER – O prometido?

VELHA – O progresso em troca do voto.

MULHER – Se vê que o projeto não foi mesmo 
em frente.

VELHA – Eu também deixei a cidade grande – 
assim como a senhora —, pensando que tinha 
chegado ao lugar mais precioso do mundo. Em 
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cada terreno – e só tinha terreno – havia uma 
placa: futuras instalações do banco tal; início 
das obras do hospital municipal; aqui, obras de 
canalização do esgoto; lá, instalação dos poços 
artesianos. Eu gostava de ver a estrada de ferro 
crescendo naquela direção. A gente parecia 
estar vivendo num cenário. E era um cenário 
mesmo. Logo, tudo foi parando, sumindo, uma 
caixa de prego abandonada aqui, uma viga de 
ferro enferrujando lá, um dia vi os operários 
dando adeus desta estação. Não sobrou nada, 
só a gente trouxa que nunca sabe pra onde ir.

MULHER – Uma cidade que nem nasceu.

VELHA – Sem indústria nem comércio. Nada. 
Nada.

MULHER – E a energia elétrica? Fica sempre 
assim, oscilando?

VELHA – Sempre. Hoje até que você está com 
sorte. Ainda não apagou?

MULHER – A luz?

VELHA – Tem medo do escuro?

MULHER – Num lugar que não conheço... (Pausa 
ligeira) Não, não tenho.
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VELHA – Não vou mentir. Às vezes apaga, às 
vezes não apaga. Apaga e não volta. Às vezes, 
volta. Às vezes, só no dia seguinte. É o que digo: 
cidades são como pessoas: algumas dão certo, 
outras não.

MULHER – É uma pena.

VELHA – Uma pena, uma pena, uma pena, mas 
não importa; importa ter um campo no coração 
e o coração no seu campo.

MULHER – Bonito.

VELHA – Obrigada. (Pausa) Sabe há quanto tem-
po eu moro aqui?

MULHER – Nem imagino.

VELHA – Trinta anos. Me lembro do dia que 
cheguei. Tinha o rosto quente de tantos pla-
nos. Vim com meu marido, sabe? Mas ele 
morreu cedo. Homem é mais fraco que mulher, 
não é? Por fora, a força, mas por dentro não 
suportam muito bem o desgosto. (Pausa) A 
senhora deve estar pensando que eu devia 
sair daqui, não é?

MULHER – Eu não estava pensando nada. (Pausa) 
Mas quer dizer, a senhora nunca pensou em sair 
daqui? Conhecer outros lugares?
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VELHA – E pra quê? Tudo tão igual. E eu já conhe-
ço tudo, cada pedaço de terra, cada porquinho 
vindo à luz – são tão lindos —, não me escapa 
um batente de porta, uma cor de cabelo. Puf! 
Nada muda muito. (Pausa. Tom) Vou confessar 
uma coisa: eu mesma... Como a gente chama o 
trabalho de contar as pessoas de um lugar?

MULHER – Recenseamento?

VELHA – É. Eu mesma faço isso aqui. De casa em 
casa, pessoa a pessoa, todos os anos. Da ponta 
do meu lápis, não escapa um habitante. Faço um 
risquinho pra cada um. Depois vou contando. 
Levo três dias, entre a contagem e a recontagem.

MULHER – Deve dar um trabalhão.

VELHA – É pouca gente.

MULHER – Mesmo assim. A senhora é paga pra 
fazer isso?

VELHA – Que nada.

MULHER – Mas devia. Se distrai, pelo menos?

VELHA – Isso não. No começo até que sim, não 
tinha mesmo o que fazer por aqui. É, eu não 
tinha o que fazer, depois não tinha nem o que 
querer. Essas coisas acontecem. (Lentamente, 
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olhando nos olhos de mulher) Um dia a gente 
tem um monte de sonhos, depois não tem mais 
nada. (Pausa curta) De repente, comecei a dar 
importância a tudo o que não tinha importância. 
Então pensei: recenseamento. Ninguém mesmo 
fazia isso por aqui. (Ri) Engordei uns vinte quilos. 
Parava num casebre, era bolo de fubá feito com 
leite de cabra; no outro, me enchia de queijo 
branco de Minas com goiabada. A vida parecia 
até boa só por se poder comer. Mas depois de 
uns anos tudo não passava de obrigação. Logo 
virou chateação. Hoje é só hábito. (Tom) E as-
sombro também.

MULHER – Assombro?

VELHA – Ah, esquece.

MULHER – Esquece o quê?

VELHA – Eu não devia ter dito.

MULHER – Não estou entendendo.

VELHA – Não tem o que entender. Nem eu mes-
ma entendo.

MULHER – O que pode ser tão assombroso por 
aqui? Uma epidemia? Uma praga?

VELHA (dramática) – Não, filha, não!
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MULHER – Puxa.

VELHA – Pois eu vou contar.

MULHER – Se quiser...

VELHA  – Mas que fique bem claro que nunca co-
mentei essa história com ninguém. Mesmo que um 
funcionário do governo se interesse por este fim 
de mundo um dia, eu não vou contar esse segredo 
por mim mesma, ouviu? Conte você, se quiser.

MULHER – Eu? (Rindo) Por que eu?

VELHA – Porque vou repartir esse segredo. Ouça, 
filha: (Com suspense) O número de habitantes 
não muda há trinta anos.

MULHER – Sei. E...?

VELHA – Isso não choca a senhora?

MULHER – Por que chocaria?

VELHA (Irônica) – É mesmo, a senhora não é 
galinha, não é?

MULHER – Estou levando a sério.

VELHA – Então pense: Uma cidade onde o núme-
ro de habitantes não muda. Não muda.
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MULHER – Mantém-se estável.

VELHA – Estou dizendo. Não é horrível?

MULHER – Ninguém nasce ou morre?

VELHA – Pior que isso! Moça, estou dizendo 
que toda vez que nasce uma criança, um ve-
lho se vai. Cabongo! Pra sempre na espiral 
do tempo. (Pausa. Sentindo cada palavra do 
que diz agora) Ontem nasceu uma criança. Eu 
mesma ajudei no parto. E agora, alguma coisa 
vai acontecer...

MULHER – A senhora quer dizer...

VELHA – Que ainda hoje um velho... (Faz um 
gesto que entende por morte) Cabongo!

MULHER – Cabongo?

VELHA – Exatamente.

MULHER – Isso é um absurdo.

VELHA – Não acredita?

MULHER – E o contrário não ocorre? Dos velhos 
morrerem antes das crianças, das crianças mor-
rerem junto com os velhos, ah, sei lá?
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VELHA – Filha, é sempre o novo que empurra o 
velho. Você acha que o sol gosta de se pôr? Hem, 
acha? Não, não gosta.

MULHER – Sim, mas espera aí!

VELHA (Sem ligar para a interrupção) – Mas em 
12 horas, coitado, ele fica velho e a lua, que é 
nova na primeira hora da noite, empurra o sol e, 
por justiça, vive. Mas depois é a vez da lua ficar 
velha e não querer ceder seu lugar...

MULHER – Mas...

VELHA – Mas o sol...

MULHER – Isso é ciência!

VELHA – ... já refeito no leite novo das nuvens, 
volta a nascer, com vigor, empurrando aquela 
que já é a velha lua.

MULHER – No caso dos seres humanos...

VELHA – É a mesma coisa.

MULHER – São duas coisas totalmente diferentes. 
Uma coisa é a poesia, isso que a senhora diz a 
respeito do sol e da lua. E que é só muito bonito. 
Mas no caso dos seres humanos logicamente que 
a ciência não se daria ao trabalho... A ciência não 
prova nada, nada!
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VELHA (Rindo) – A ciência! Uh, a ciência não 
sabe... Não de tudo, filha. Estou falando de uma 
outra coisa.

MULHER – Lendas!? Misticismo, crendice popular.

VELHA (Com gravidade) – Já vi que a senhora 
ainda não sabe das coisas.

JOVEM – Isso tudo é coincidência.

VELHA – Coincidência nada!

(Pausa)

MULHER – E a senhora conta direito todos os 
anos? Não esquece de ninguém?

VELHA – Mas é claro! Como é que ia fazer mal 
se é a única coisa que eu faço por aqui? Estou 
velha de corpo, não de cuca! Sou capaz de pôr 
no papel todos os palavrões que gosto de dizer 
quando fico irritada.

MULHER – Me desculpe, não quero irritar a 
senhora. (Incomodada, olha comprido para a 
plataforma) É, está bem atrasado.

VELHA – Filha, me ouça.

MULHER (Sem vontade) – Sim?
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VELHA – O que estou dizendo só tem uma ex-
plicação: é coisa do diabo.

MULHER (Rindo) – Diabo? Fique tranquila, diabo 
não existe.

VELHA – Como, não existe? O diabo odeia as 
imperfeições! Então aqui, onde nem Deus nem 
os anjos põem os pés, pra dividir força, o diabo 
reina, o diabo como gosta e pode. (Luz trêmula. 
Ambas se assustam, cada uma à sua maneira) É 
tocar no assunto e ele tenta castigar a gente. 
(Voz alta, para disfarçar a iminência, por ela 
sentida, do perigo) Mas me conte do seu marido!

MULHER – Não sou casada.

VELHA (Confidencialmente) – Vamos mudar de 
assunto. Qualquer coisa. (Alto) Me fale dessa 
sua amiga.

MULHER – O que a senhora quer saber?

VELHA – Como é que ela foi parar naquele lugar?

MULHER – Como assim?

VELHA – Não vivia bem na cidade grande?

MULHER – Cansou da vida que levava.
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VELHA – Mas por quê?

MULHER – Porque cansou. Essas coisas aconte-
cem, não acontecem? Um dia se quer tudo, outro 
dia não se quer mais nada. Tinha, sim, tudo o que 
queria: um bom emprego, namorado, bons mó-
veis num apartamento pequeno, mas próprio... 
E um dia desapareceu.

VELHA – Como assim, desapareceu?

MULHER – Basta um só pensamento diferente 
um dia, e você abandona tudo. O emprego, a 
família, os amigos – até o gato de estimação, de 
repente, você dá pra uma vizinha. Fiquei anos 
sem ter notícias dela. Mas há três dias recebi 
uma carta. Não era uma carta, mas um bilhe-
te, dizendo onde foi morar e que tinha ficado 
doente. (Pausa) Não sei porque se lembrou de 
mim e pediu minha ajuda. Eu não podia recusar 
essa ajuda.

VELHA – E qual a doença dela? Difteria, febre 
amarela, hanseníase?

MULHER – Hepatite.

VELHA – Aaaah, é grave.

MULHER – Não fale assim.
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VELHA – Mas é muito grave!

MULHER – Ela vai sair dessa.

VELHA – Vai, sim, desta pra melhor.

MULHER – A senhora está sendo indelicada.

VELHA – Realista! Pra viver aqui a gente tem que 
ser realista. Você sabe, essa hora, já está morta.

MULHER – É minha amiga!

VELHA – Os amigos morrem.

MULHER (Tocada) – Não dou o direito de a se-
nhora falar assim.

VELHA – Filha, só estou tirando suas ilusões, 
não suas verdades. Só quando ficar velhinha vai 
entender.

MULHER – Não preciso ficar velhinha para en-
tender o que eu quiser entender.

VELHA – Me desculpe. Eu não quero irritar a 
senhora. (Pausa) Mas só preste atenção numa 
coisa, conselho bom é aquele que é seguido: 
pense bem antes de partir.

MULHER – Eu já estou partindo.
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VELHA – Isto é o paraíso perto da barranca onde 
está sua amiga. Lá não tem luz elétrica nem rede 
de esgoto. Água, só da lagoa. (Zombeteira) Ah, 
já sei, a senhora quer viver que nem índio, não 
é? Inseto à noite anda em revoada, é horrível!

MULHER – A senhora já foi lá? Como é que sabe, 
se nunca saiu daqui?

VELHA – Ouvi dizer. Gente que passou por esta 
estrada de ferro, horrorizada, de volta pra qual-
quer lugar do mundo, menos pra lá. Ninguém 
quer ir pra lá.

(Começa a rir)

MULHER – O que foi agora? Alguma piada?

VELHA – Lembrei da senhora ontem.

MULHER – De mim? Como? A senhora me viu 
ontem?

VELHA – Vênus já estava no horizonte, quando 
vi a senhora passando.

MULHER – Sei.

VELHA – Passando é jeito de dizer. Correndo.

MULHER – Correndo?
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VELHA – Pela rua principal. Carregava essa mes-
ma mala.

MULHER – Ah, claro, eu procurava uma pousada.

VELHA (Rindo) – Dava gosto ver. Corria de alguém?

MULHER – Corria do vento.

VELHA – É verdade. Aqui, quando o sol se põe, 
sobe um lençol de poeira vermelha, capaz de 
cobrir meio homem. O vento aqui é impetuoso.

MULHER – Parece que por aqui é tudo muito 
impetuoso.

VELHA – É um vento muito macho. Engravida 
os campos, pastos, jardins... Mas a senhora não 
precisava ter medo, gente ele não engravida 
assim tão fácil.

MULHER – Não tive medo. Só me protegi.

VELHA (Olhar comprido para o casaco) – Ia bem 
protegida nesse casaco bonito. Bonito. (Pausa 
curta) Mas sabe o que mais me impressionou? 
Hein? (Mulher não reage) Foi ver a senhora se 
batendo, no rosto, no cabelo, nos braços. Parecia 
que tinha o demônio no corpo.

MULHER – Eu só tentava afastar os insetos.
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VELHA – Não dá para afastar insetos quando 
são muitos.

MULHER – Mas que coisa mais interessante: a 
senhora estava me espionando?

VELHA – Estava sim. Aqui a diversão é se pendu-
rar na janela. E sabe o que foi mais divertido? 
Foi ouvir você gritar daquele jeito. Até agora eu 
me pergunto: por que ela gritou daquele jeito?

MULHER – Eu gritei?

VELHA – Um grito que parecia ter saído da boca 
de uma montanha.

MULHER – Acho que senti alguma coisa no meu 
cabelo. Tenho pavor de insetos voadores. (Baixo) 
Baratas.

VELHA (Apontando a linha de ferro) – E mesmo 
assim vai seguir viagem? Onde sua amiga mora 
é o paraíso delas.

MULHER – Senhora, esqueça minha amiga.

VELHA – Não estou preocupada com ela; eu me 
preocupo com você.

MULHER – Não precisa! (Tom) Eu agradeço, mas 
não precisa mesmo. Eu sei muito bem me virar 
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sozinha! (Olhando para o relógio) Ah, se eu 
pudesse ir voando.

VELHA – Está levando repelente? (Mulher irrita-
se com velha que continua se divertindo) Vai 
precisar. Os insetos, eles fazem os bailes dos 
sábados à noite.

MULHER (Levantando-se) – Bem, foi um prazer, 
mas vou andar um pouco por aí. Está frio.

VELHA – Não faça isso.

MULHER – O quê?

VELHA – Não ande por aí.

MULHER – Por que não ande por aí?

VELHA – É perigoso.

MULHER – Não mais do que onde moro.

VELHA  – Ah, é sim; a luz pode apagar e é quando 
os demônios costumam sair...

MULHER – A senhora está tentando me assustar, 
mas eu não tenho medo do escuro.

VELHA – Ah, tá bom. (Pausa. Velha espreguiça-
se) Bom, eu só queria descansar um pouquinho 
e agora que me sinto melhor, vou voltar pra 
minha casa.
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MULHER – Boa noite.

VELHA – Boa noite. (Velha levanta-se e começa 
a caminhar. Mulher volta a sentar-se no banco, 
aliviada de não ter mais a presença da velha. Mas 
velha volta. Olhando para o livro por trás) Gosta 
de ler, não é? (Mulher assusta-se. Velha rindo) 
Se importa de dizer que livro é esse?

MULHER – A senhora não conhece. São as 
cartas...

VELHA (Subitamente magoada) – Não conheço? 
Por que não conheço? Eu não devo conhecer 
esse livro?

MULHER – Não é isso.

VELHA – A senhora me acha miserável pra co-
nhecer esse livro?

MULHER – Claro que não quis dizer isso.

VELHA – Então velha, burra ou feia?

MULHER (Dura) – Por favor, senhora!

VELHA – Eu não compreendo porque está fazen-
do isso comigo.

MULHER – Fazendo o quê, minha senhora? Não 
fiz nada.
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VELHA – Porque está me tratando com tanto 
desprezo?

MULHER – A senhora tem coragem de dizer isso? 
Eu não trato ninguém com desprezo.

VELHA – Eu não posso conhecer livros.

MULHER – Não quis dizer isso.

VELHA – O que quis dizer? Por que conheço 
porcos e admiro Vênus não posso ser uma boa 
leitora de livros?

MULHER – Se coloque no meu lugar. Eu não vi 
por aqui nenhuma livraria, nenhuma biblioteca. 
Nem banca de jornal eu vi.

VELHA – Não viu porque corria feito louca.

MULHER – Tem razão, eu estava morrendo de 
medo de sujar minha roupa e, mais ainda, de que 
uma barata enroscasse no meu cabelo ou (Certa 
ironia) entrasse dentro da minha boca.

VELHA – Seu pavor não diminui minha mágoa.

MULHER – Mas já me expliquei, estou pedindo 
desculpas.

VELHA – Da boca pra fora.
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MULHER – Não é...

VELHA (Saindo entristecida) – Esta cidade é 
como uma prisão... Uma cela... Vou voltar pra 
minha cela.

MULHER (Subitamente, levanta-se) – Espera! 
(Velha para. Oferecendo o livro para ela) Olha, 
fique com ele.

VELHA (Voltando-se) – Para mim?

MULHER – É, fique com ele. A senhora vai gostar.

VELHA – Há anos não ganho um presente. Mas 
não posso aceitar.

MULHER – Por que não? (Pausa curta) Eu compro 
outro, fique tranquila.

VELHA (Lendo o título, com a ajuda de mulher) 
– Cartas a Theo, de Van Gogh. Ah, Van Gogh, já 
ouvi falar.

MULHER – Ele morou numa pequena cidade, 
assim como esta.

VELHA – Vou ler, vou ler. No fim ele foge?

MULHER – Como assim, foge?

VELHA – Ou ele morre?
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MULHER (Divertida) – Há-há! A senhora gosta 
de pensar nisso.

VELHA – Ele pelo menos começa a se conhecer 
melhor nesse lugar? Assim como sua amiga?

MULHER – Não terminei a leitura. E minha ami-
ga, espero que sim, não é? Vamos saber, vamos 
saber... (Última olhadela para o seu ex-livro) 
Bem, vou andar um pouco pela plataforma, para 
esquentar...

VELHA – Que Deus a proteja, mesmo ele não 
gostando de andar por estas bandas. Torço para 
que seu trem chegue logo.

MULHER – Está bem atrasado, é uma pena.

VELHA – Fique tranquila, eles acabam chegando.

MULHER – Eu espero! Não há outra alternativa... 
senão esperar.

VELHA – Boa noite!

MULHER (Sem olhar para a velha, carregando 
seus pertences) – Boa noite!

(Depois de um ou dois passos, luz apaga. Mulher 
grita)
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VELHA – Não se assuste. Foi o vento.

MULHER – Mais essa. Que breu.

VELHA – Escureceu a cidade.

MULHER – Não me diga.

MULHER – Calma, filha, é sempre assim. Eu disse. 
Me dê a mão.

MULHER – Não precisa.

VELHA – Está muito escuro.

MULHER – Eu sei que está escuro.

VELHA – E você está com medo.

MULHER – Já disse que não estou. Eu não es-
tou com medo. (Silêncio profundo) Senhora! 
Senhora!

VELHA – Estou aqui.

MULHER – Haaa!

VELHA – Se assustou?

MULHER – Não, é que sua voz tão perto de mim.

VELHA – Não estou perto. É que no escuro a 
gente se confunde. Alto, baixo, perto, longe, 
dá no mesmo.
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MULHER – Demora pra voltar?

VELHA – Agora sim, estou pertinho da senhora, 
me dê a mão. Isso. Vem. Vamos sentar, enquanto 
ela não vem. Não há um dia em que a luz não 
apague. Quando isso acontece, ficamos olhando 
as estrelas. Ai, como é bom. Vênus, por exemplo, 
olhe só para Vênus!

MULHER – Eu não quero olhar para Vênus, 
obrigada.

VELHA – Vênus não é uma estrela, mas...

MULHER (Subitamente) – Cadê minha maleta?

VELHA – ... um planeta tão cheio de luz.

MULHER – Não estou encontrando.

VELHA – Estou falando de Vênus e você preocu-
pada com uma maletinha?

MULHER – Não consigo achar.

VELHA – Claro, está escuro.

MULHER – Cadê minha maleta?

VELHA – Está comigo!
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MULHER – Me dê!

VELHA – Estou tomando conta dela e da senhora.

MULHER – Não precisa! Onde é que está?

VELHA – Não sou digna de segurar sua maleta?

MULHER – Não é isso. Onde é que está?

VELHA – Está aqui.

MULHER (Seca) – Obrigada.

(Pausa)

VELHA – Você tem muitos planos para a sua vida?

MULHER – Torço para que a luz volte logo e o 
meu trem chegue correndo. Está tudo tão escuro 
que não vejo minha própria mão.

VELHA – E o que é que você vê?

(Pausa)

(Volta a luz)

MULHER – Ah, que alívio.

VELHA – Eu não disse que voltava?
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MULHER – Que alívio.

VELHA – Está chorando?

MULHER – (Enxugando os olhos) Não.

VELHA – Tome. (Estende um lencinho de papel 
tirado do bolso do casaco de mulher, que vestiu 
no escuro. Mulher não aceita o lenço, mas per-
cebe que o casaco não está com ela. Sem olhar 
para a velha.)

MULHER – Agora isso.

VELHA – O quê?

MULHER – O meu casaco.

VELHA – Ah, senti frio. Está frio, não está?

MULHER (Sentindo-se fraca, levanta-se. Tenta 
ir até a plataforma. Titubeia) – Não, não está.

VELHA – Eu ia avisar, mas você... tão nervosa.

MULHER – Eu não...

VELHA (Grandiloquente) – Mas eu vou devolver. 
Estou vendo que não gostou... Um casaco bonito 
desses. Eu também não ia querer emprestar. 

MULHER – Não precisa.
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VELHA – Não está certo.

MULHER – Fique com ele.

VELHA – Como?

MULHER – Fique com ele.

VELHA (Emocionada) – Filha, eu nunca ganhei 
um presente tão bonito antes.

MULHER – Não me chame de filha.

(Mulher caminha com dificuldade para frente, 
com mala na mão)

VELHA – Onde você vai?

MULHER (Aproximando-se da plataforma) – A 
lugar nenhum.

VELHA – Cuidado, é perigoso.

MULHER – Perigoso? (Ri) É perigoso.

VELHA – Vamos embora daqui.

(Velha pega mala de mulher)

MULHER – O quê?

VELHA – Vamos para casa.
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MULHER (Rindo, nervosa) – Casa? Que casa?

VELHA – A minha casa.

MULHER – Não, obrigada.

VELHA – E vai passar a noite aqui? A luz pode 
apagar de novo.

MULHER – Estou muito bem aqui.

VELHA – Ah, que pena. Onde moro é simples, 
mas é quente, bem quente. E depois, o trem 
não vem mais.

MULHER – Claro que vem. (Imitando a velha) 
Acabam sempre chegando. Mas só na hora que 
querem. Vão na hora que querem. Não cumprem 
horário.

VELHA – Eu levo sua mala.

MULHER – Não!

VELHA – Eu protejo você.

MULHER – Não preciso da proteção de ninguém.

VELHA – Todo mundo precisa.

MULHER – Está enganada! A senhora não co-
nhece todo mundo, então não pode dizer. Aliás, 
não deveria dizer mais nada!
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VELHA (Carinhosa) – Por fora, parece tão forte, 
mas por dentro... uma criança... uma criancinha 
igualzinha à que veio ao mundo hoje. 

MULHER – De novo essa história? (Silêncio) – En-
tão é por isso que quer que eu fique? A senhora 
acredita que, se eu ficar, a regra dos números 
muda?

VELHA – Não.

MULHER – Se uma pessoa a mais ficar na cidade 
onde a regra dos números não muda, (Falando 
como a velha) não muda!, a senhora não morre. 
Não morre!

VELHA – Eu não quero morrer.

MULHER – Uma grande bobagem. E acho melhor 
a senhora ir embora, porque está esfriando. 
Muito obrigada pela companhia.

VELHA – Quer que eu me vá?

MULHER – Adeus.

VELHA – Quer que eu saia da minha própria 
cidade?

MULHER – Deste pedacinho, quero sim.

VELHA (Subitamente abraça mulher) – Não posso 
deixar você.
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MULHER (Desesperada) – Me larga!

VELHA – Eu quero cuidar de você.

MULHER – Me larga!

VELHA – Eu posso fazer tudo.

MULHER – Não pode.

VELHA – Por que não posso?

MULHER – Porque já está morta!

(Nesse momento, vê profundamente a velha, 
com seu livro, seu casaco, sua mala na mão – 
talvez seu chapéu, também.)

VELHA (Vai até o fundo dos olhos de mulher) – 
Eu não estou morta, eu vejo os meus olhos jovens 
quando olho para os seus.

MULHER (Titubeante, cobre os olhos com as 
mãos) – Não, não vê. Não vê, não sabe, não es-
cuta, porque está morta. Morta, morta, morta, 
morta, morta...

VELHA – Esquecer-se de si, realizar grandes coi-
sas... Esquecer-se de si, realizar grandes coisas... 
Esquecer-se de si...

MULHER – Esquecer-se, realizar, atingir a gene-
rosidade, ultrapassar a vulgaridade na qual...
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VELHA E MULHER – se arrasta a existência de 
quase todos os indivíduos.

VELHA – É bonito.

(Barulho do trem que se aproxima ao longe.)

VELHA – Vem, minha filha.

MULHER (De repente, saindo do torpor. Nervo-
sa) – Ah, até que enfim, o trem, o trem, o meu 
trem! Olha, eu vou indo. Espero que fique bem. 
Adeus. Adeus. (Acompanha com olhos agitados 
o trem) Mas está parando na outra plataforma! 
Estou na plataforma errada. (Acena com a mão) 
Espera! Como faço para chegar lá? Eu não posso 
perder...! Como faço para chegar lá? (Trem se 
põe novamente em movimento) Espere! Espe-
reeee! (Estanca a mão no ar, abafando um pe-
queno grito. Trem parte. Mulher fica prostrada, 
de frente para o público. Atrás, a velha, imóvel)

FIM
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Ficha Técnica

A peça participou do Projeto E Se Fez a Praça 
Roosevelt em 7 Dias, do Satyros, que estreou em 
6 de abril de 2007, no Satyros 1, com as monta-
gens de textos de sete autores convidados.

Texto – Marici Salomão
Direção – Fernanda D´Umbra
Elenco – Mário Bortolotto, Patrícia Leonardelli 
e Fernanda D´Umbra
Assistência de direção – Samya Ennes
Iluminação – Celso Melez
Trilha sonora – Fernanda D´Umbra
Operação técnica – Alessandro Bartel (Robocop) 69
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Impostura

Personagens

Ele

Ela

A outra

CENA I

Observação: os personagens têm cerca de trinta 
e poucos anos. Importante demarcar que em vá-
rios momentos falas dos personagens devem se 
sobrepor, se misturar umas às outras; outras vezes 
deverão ser repetidas, envelhecidas por trejeitos, 
envelopadas por espasmos, sussurros, murmúrios, 
resmungos, tal como na vida real.

Época atual. Uma velha sala gasta e suja. Há pou-
cos móveis: um sofá, duas cadeiras, uma vitrola 
sobre uma mesinha e muitas coisas espalhadas 
pelo chão: livros, roupas, maços de cigarros 
amassados, garrafas vazias, algumas quebradas. 
Um quadro em que nada se reconhece pende 
solitário na parede do fundo.

É madrugada. Elas dançam sensualmente, al-
ternando passos graciosos a descoordenados. 
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Além de estarem meio bêbadas, a outra não 
dança tão bem.

Afundado num roto sofá, ele observa-as. Os 
olhos semicerrados denunciam o ciúme, por 
vezes a raiva, mas também um desejo de se-
duzir, de estar no meio delas. Ele também está 
embriagado e fuma. Vez ou outra anota algo 
numa cadernetinha que tirou do bolso.

A certa altura, a outra escorrega e quase cai no 
chão. Ambas riem. Largam-se, mas continuam 
movimentando-se, observando-se com interesse. 
A outra procura uma bebida. Encontra um resto 
numa garrafa. Oferece a ela, que bebe. Depois 
ela muda a faixa do disco. Ele está agora total-
mente imóvel, olhos fechados.

A OUTRA (A ela) – Afinal, quem é ele?

ELA – Ele quem?

A OUTRA – O cara.

ELA – Que cara?

A OUTRA – Que cara?

ELA – Não tem nenhum cara.

A OUTRA – Então aquilo é uma abstração?
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ELA – É uma natureza-morta.

A OUTRA (Rindo) – De que tipo exatamente?

ELA – Do tipo não penduraria mais na minha 
parede.

(Riem. Agora é ela quem tenta encontrar uma 
bebida pela casa. Sai de cena. A outra vai até 
ele.)

A OUTRA – Oi, quem é você? (Silêncio) Qual o seu 
nome? (Silêncio) O que você é dela? Vocês são... 
(Silêncio) Tá, eu preciso ir, ainda vou trabalhar. 
Eu escrevo, sabe?

(Ela volta com uma garrafa de vodka, um finzi-
nho. Bebe, oferece à outra, que já não aceita, 
mas não a ele.)

ELA – Conversaram?

A OUTRA – Ele não fala?

ELA – Sobre o quê?

A OUTRA (Rindo) – Eu sei lá.

ELA – Não conversaram?

A OUTRA – Não abriu a boca.
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ELA – É um idiota.

A OUTRA – Idiotas falam muito mais que a boca.

ELA – Tem os que não servem nem pra isso.

A OUTRA – É seu namorado?

ELA (Sem ouvi-la) – Podem até falar, mas não 
dizem nada.

A OUTRA – Então eu já vou indo.

ELA – Você tenta espremer um sentido e nada.

A OUTRA – A minha bolsa.

ELA – Então, no fim das contas o que vale é o 
prazer.

A OUTRA (Apontando sofá) – Deixei aqui.

ELA – Concorda comigo?

A OUTRA – Sobre?

ELA – Bebe?

A OUTRA – Já parei.

ELA – Fica aqui.
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A OUTRA – O banheiro?

ELE (A ela) – Sou eu o idiota?

A OUTRA – Finalmente, ele falou.

ELA – Não temos banheiro.

A OUTRA – Como? Toda casa tem um.

ELA – Ah sim, se fosse uma casa.

ELE – Precisamos de um pouco de bebida.

ELA – Precisamos de um pouco de vergonha na 
cara.

(Pausa)

ELE (A outra) – Mas então você escreve.

A OUTRA – Eu tento.

ELE – E sobre o que você tenta?

A OUTRA – Eu tento escrever sobre mim.

ELE – Tem algum livro publicado?

A OUTRA – Não.

ELE – Um romance?
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A OUTRA – Não.

ELE – Uma peça de teatro?

A OUTRA – Não.

ELE – Poemas?

A OUTRA – Não.

ELE – Mas você escreve.

A OUTRA – Eu já disse que tento.

ELA – Ela já disse, ela tenta escrever sobre ela. 
Sobre as coisas que acontecem com ela. E você 
devia fazer o mesmo, escrever, escrever. Mas 
a parte doente não deixa, não é? E se a parte 
doente não deixa, a boa não se mexe.

ELE – Diagnóstico perfeito. Obrigado.

ELA – De nada.

A OUTRA – Eu já vou indo.

ELE – O banheiro é lá.

A OUTRA – Onde?

ELE  – Nos fundos.
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A OUTRA – Onde são os fundos?

ELE – Há-há! Você devia saber mais de geografia.

ELA – Ele quis dizer: geometria.

ELE – Geografia! Eu quis dizer geografia!

ELA – Cuidado, ela é artista plástica e escritora.

ELE – E eu falo do ponto de vista do planeta.

OUTRA – Afinal, onde é?

ELA – E ele se diz um escritor, mas não conhece 
as palavras.

ELE – Ali.

ELA – Não, lá!

A OUTRA – Certo. Não vou morrer por isso.

ELE – Ela insiste no assunto.

A OUTRA – Que assunto?

ELE – Um charuto?

A OUTRA – Charuto?

ELE – Não. (Repetindo) Eu disse: Um-cha-ruto?

77

12083306 miolo.indd   77 15/10/2010   22:21:31



A OUTRA – Não fumo charuto.

ELE – Eu também não.

A OUTRA – Por que pediu um?

ELE – Eu não pedi. Falei, não ordenei.

A OUTRA – Ordenar. Não parece muito militar?

ELA – As palavras, as palavras.

ELE – Eu militarizo as palavras?

A OUTRA – Há palavras militarizadas.

ELE – Prefere só as civis?

A OUTRA – As descivilizadas.

ELE – Com ou sem sentido?

A OUTRA – No sentido de sentido-volver? (Rindo.
Ironicamente) Quando chegar em casa, eu vou 
tentar descrevê-lo.

ELE – Faça-me o favor.

ELA – Ele não é interessantemente desinteres-
sante?

ELE – E vocês, já se tornaram amantes ou ainda...?
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ELA – Somos seres éticos, meu bem. Estamos 
esperando você morrer.

A outra ri.

A OUTRA – Isso foi muito engraçado.

(Tempo)

A OUTRA – Pode ser a bebida.

ELA – Pode ser.

(Tempo)

ELE (A outra) – Mas então você conhece os 
homens.

ELA – Não responda.

A OUTRA – Por que não? (A ele) Sim.

ELE – E as mulheres, suponho.

ELA (A outra) – Não vale a pena, não, não, não.

A OUTRA – Qual o problema? (A ele) Suponha 
que sim.

ELA – Ele não chega nunca em lugar nenhum.

ELE – E prefere as mulheres aos homens.

79

12083306 miolo.indd   79 15/10/2010   22:21:31



ELA – Não vale a pena, não vale a pena.

A OUTRA – Ideologicamente, sim.

ELE (Rindo) – Por que, ideologicamente?

A OUTRA (Subitamente séria) – Porque elas não 
riem quando digo isso.

A outra procura sua bolsa, em atitude de partir 
mesmo. Ela começa a aplaudir o nada, de lento 
para forte e rápido, com empenho, rindo.

ELE – O que foi agora?

ELA – Se todo mundo parasse de beber, o mundo 
ia ficar bem sem graça, não ia?

A OUTRA – Alguém viu a minha bolsa?

(Ela ri ainda mais)

A OUTRA – Isso é engraçado?

ELA – Claro que é.

A OUTRA – Procurar uma bolsa?

ELA – Patético.

ELE – Não é a coisa em si. O patético está em 
confrontar uma coisa com outra. Isso é que dá 
tom à realidade.
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A OUTRA – Ah, muito interessante.

ELA – Diagnóstico perfeito.

ELE – Obrigado.

ELA – De nada. (Subitamente) Então por que não 
escreve sobre isso? Ideias sobre o patético! Até 
que é bom. (Explodindo) Que merda! Escreva 
alguma coisa se não vou enlouquecer de vez!

ELE – Mas eu estou escrevendo.

ELA (Gritando) – Não me diga. (Toca-a.)

A OUTRA – O que foi?

ELA – Vamos embora daqui.

A OUTRA – Está chorando?

ELA – Preciso de ar.

A OUTRA – Vamos sair por aí.

ELA – Me leva pra longe.

A OUTRA – Pra onde?

ELA – Pro México.

A OUTRA – O quê?
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ELA – Não ouviu?

A OUTRA – Por que o México?

ELA – Porque eu não conheço o México. Você 
conhece o México? Só dá o México. México aqui, 
México ali, todo mundo só quer o México.

A OUTRA – Não é verdade.

ELA – O que é verdade?

A OUTRA – Você está legal?

ELA – Não, eu estou doente.

A OUTRA – E o que tem no México?

ELA – Mexicanos, eu espero. (Sentindo-se subi-
tamente derrotada) É ele quem me deixa assim, 
esse monstro. Eu não quero ir ao México, o que 
eu faria no México? O México não me interessa. 
Eu odeio o México!

A OUTRA – Mas você não conhece o México!

ELA (Exageradamente irritada) – E tenho raiva 
de quem conhece!

(Pausa. A outra a aconchega.)

82

12083306 miolo.indd   82 15/10/2010   22:21:32



A OUTRA – Eu entendo você. Os homens des-
controlam a gente.

(Ele ri)

ELA (Acende um cigarro. A outra) – Você ainda 
não me ouviu. A gente se conheceu ontem, não 
foi ontem? Dia de estreia e muito trabalho, 
gente bebendo, gente se espremendo, dei duro 
naquele balcão, você viu, quase quebrei uma 
garrafa, e a gente se olhou, não se olhou? A 
gente encaixou pupila com pupila, esse pequeno 
segredo comprado pelo olhar, mas eu não te 
contei, no caminho, atravessando a praça, agora 
há pouco, eu ia te contar, porque eu esperava, 
quer dizer, ele prometeu... espera, do que estou 
falando? Claro, do manuscrito que ele tinha pro-
metido entregar hoje, entendeu? – hoje, quarta, 
hoje não é quarta? Três meses – três meses foi o 
prazo pra escrever um simples manuscrito que 
fosse um bom manuscrito – nem precisava ser 
uma grande ideia vinda de um grande escritor 
– não, uma simples ideia ficcional – uma simples 
descrição. Um descritor que descrevesse alguma 
coisa já estava bom. Nem isso: um inscritor que 
inscrevesse algo sobre o mundo – sobre a casa 
ou sobre mim em qualquer merda de papel que 
pudesse traduzir algo de sua própria essência 
– mas enquanto isso eu – enquanto isso – você 
sabe – você me viu dando duro naquele bar – 
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olha os meus calos e bolhas nos pés – veja – olhe 
com compaixão os meus calos e bolhas – foi o 
que eu ganhei pra sustentá-lo sobre as quatro 
patas e dar toda a força que ele precisava pra 
se tornar um escritor – e olha só – tudo o que 
nasceu foram bolhas e calos – e um babaca no 
lugar de um artista.

ELE – Você não entende nada.

ELA – Entender? Eu preciso de ar.

A OUTRA – É melhor você ficar calma.

ELA – Me deixa calma saber que você escreve.

A OUTRA – É, eu tento.

ELA – E sobre o que você tenta?

A OUTRA – Eu já disse, tento escrever sobre mim, 
sobre as coisas que acontecem comigo.

ELA – Tem algum livro publicado?

A OUTRA – Não.

ELA – Um romance?

A OUTRA – Não.
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ELA – Mas você escreve.

A OUTRA – Eu já disse que tento! (Pausa) Mas 
depois jogo tudo fora.

(Ele ri)

ELA – Joga fora?

A OUTRA – Isso não me torna menos escritora.

ELE – Nem mais.

ELA – Mais ou menos. Porque você quer ser lida, 
não quer? Você não tem uma missão?

A OUTRA – Minha missão é viver.

ELA – Mas isso é lindo. É maravilhoso. (A ele) 
Você devia fazer o mesmo.

ELE – Jogar tudo fora?

ELA – Escrever!

Ela tira um cigarro do maço e fuma com volúpia.

ELA – Está muito quente aqui.

A OUTRA – Você não devia fumar.

ELE (A ela) – Você pensa que é fácil como acen-
der um cigarro? Acha que a inspiração brota do 
nada?
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ELA – Brota de onde?

ELE – Acha que é sentar a bunda e escrever?

A OUTRA – Hemingway escrevia em pé.

ELE – Estou falando de escritores. Não sei nem 
quero saber o que você considera um escritor. 
Para ser um escritor não adianta ter olhos nor-
mais. Com olhos normais, você é no máximo um 
repórter. Na minha opinião, Hemingway estava 
no limite entre ser um escritor e um repórter, 
com a diferença que ele tinha vocação para ir 
um pouco além dos fatos. (Subitamente a ela) 
Você se lembra de Rada Mansour?

ELA – O quê?

ELE – Rada Mansour.

ELA – Rada Mansour?

ELE – Não se lembra?

ELA – Não sei de nenhum Rada Mansour.

ELE – Uma promessa como escritor. Abandonou 
faculdade, a casa da família e se trancou numa 
quitinete. Ele só queria escrever. Escrever. Es-
crever.
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ELA – Sei. E deu tudo errado?

ELE – Claro que não. Ele escrevia tanto que qua-
se já não tinha um corpo. Ele estava acima do 
corpo, será que você consegue entender? Ele se 
envolveu totalmente com a literatura e escreveu 
três livros. Três livros muito bons. Ele não sentia o 
corpo, mas tinha o corpo dos livros que escreveu. 
E foram publicados. Nada mal, não é? Crítica, 
prêmios, artigos assinados em jornal, essa coisa 
e tal – essa coisa e tal. Um dinheirinho – pra ir 
vivendo. Mas aí deu um clique na cabeça dele, 
um negócio esquisito, porque de repente o corpo 
começou a falar mais do que tudo no mundo e 
ele não queria mais nada daquilo, ele precisava 
viver. E sabe o que ele fez?

ELA (Sem muito interesse) – Eu sei lá.

ELE – Sabe o que ele fez?

ELA – Não.

ELE – Parou. Fuuuu. Soltou o fio da pipa que 
estava quase perto das nuvens – largou. Então 
comprou um terreninho numa cidade do interior 
e foi plantar couve.

ELA – Couve?

87

12083306 miolo.indd   87 15/10/2010   22:21:32



ELE (Rindo) – Flores. Dedicou-se às flores. Todo 
tipo que podia vingar naquele tipo de solo, de 
acordo com as estações do ano. E tudo isso por 
quê? Isso é que me pergunto sempre: por quê?

ELA – Ele gostava de flores.

ELE – Não. Tudo o que Rada Mansour fez foi de-
sistir. Mas por quê? (Pausa) Porque ele percebeu 
que a literatura não fazia a menor diferença.

ELA – Que diferença?

ELE – Você não entendeu nada.

ELA – Como continua? Ele ganhou muito dinhei-
ro com as flores?

ELE – Vai rindo.

ELA – É uma pergunta muito séria.

ELE – Sabe o que um verme disse a outro?

ELA – Nem imagino.

ELE (Careta) – Nem eu.

ELA – Que horrível. Que monstro. Você é horrível.

Ele ri. Acende um cigarro.
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ELE – Que atriz disse: eu não procuro peças para 
mim, mas peças que precisam ser montadas?

A OUTRA – O que significa?

ELE – Como assim, o que significa? Exatamente 
o que eu disse que ela disse.

A OUTRA – É um assunto que me interessa. Você 
podia ser um pouco mais generoso com assuntos 
que interessam ao outro.

ELE – É verdade, generosidade não é meu forte. 
(Frívolo) Incrível você não se lembrar de Rada 
Mansour.

ELA – E você lembra da Janice Joplin?

ELE – Janice o quê?

ELA – Joplin.

ELE – A atriz?

ELA – Não, a atriz é June Joplin. Janice Joplin é 
a irmã dela.

ELE (Pouco interessado, por isso mesmo enfático) 
– Ah, e o que tem Janice Joplin?

ELA – Ela é médica.
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ELE – Sei. Que especialidade?

ELA – Psiquiatria. Cuida de gente doente, com 
dificuldade de lidar com o mundo real.

ELE – Muito bom.

(Silêncio)

A OUTRA – Engraçado, toda a vez que vejo ou 
escuto uma ambulância, eu penso que um dia 
eu é que... (Aponta para si mesma) Eu tenho 
esses pensamentos sinistros, às vezes eu me sinto 
um gato magro e sarnento, eu sinto uma pena 
de mim. Mas tudo isso é besteira. Que adianta 
essa percepção esquizofrênica de ser outro que 
sofre se você já é você mesmo? Mas eu preciso 
ir agora. Passa das três?

ELA – Tantas palavras. (Subitamente, para não 
parecer uma crítica a ela) Eu me refiro a ele, 
você viu todo esse discurso? Radan não sei que 
lá, Mansour não sei das quantas? E pra quê? Ele 
não move uma palha.

ELE – Afundamos em sordidez físico-espiritual.

ELA (Irônica) – O que é agora? Sordidez o quê?

ELE – Físico-espiritual.
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ELA – Física e espiritual?

ELE – Físico-espiritual.

A OUTRA – Físico-espiritual.

ELE – Físico-espiritual.

A OUTRA – Físico-espiritual.

ELA (A outra) –  Então vá.

A OUTRA – O quê?

ELA – Antes que seja tarde.

A OUTRA – Agora quer que eu vá?

ELA – Imediatamente. Senão vai ficar como ele, 
um quadrúpede idiota.

A OUTRA – Eu não vou deixar você assim.

ELE – Ela não vai morrer.

ELA – Eu já estou morta.

Ela puxa outro cigarro do maço, acende e traga 
com a mesma volúpia.

A OUTRA – Eu disse: você não devia...
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ELA – Parar de expirar e inspirar?

Mostra os pés agora descalços.

ELA – Olhe, bolhas e calos e bolhas e calos e 
bolhas e calos.

A OUTRA – Não, não vejo nada disso.

ELA – É horrível. Olhe como é horrível.

A OUTRA – Não. Não é. Não tem nada disso.

ELE – Você precisa olhar bem de perto. Isso, bem 
de perto. Mais perto. Olhe só o que minha ca-
beça doente fez nos pés perfeitos dela. Olha só. 
Não são lindos os pés dela? Você gosta de pés? 
Eu gosto. Eu perco a cabeça por um par de pés, 
eu morreria pelos pés dela, eu ainda morro por 
eles. Eu morro pelos pés e pelas mãos e pelos 
peitos e pelo rosto e pelo pescoço e pela bunda e 
pelas pernas dela. Você reparou nas pernas dela?

A outra sorri constrangida.

ELE – Todos reparam – e todas. Você devia co-
nhecer bem as pernas dela. Por que não mostra 
as pernas a ela?

ELA (A ele) – Como são as minhas pernas?
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ELE – Não tenho palavras para descrever.

Ela parte para cima dele com ódio, batendo nele.

ELA – Como não, se você é um escritor? Você 
sabe como me magoar, inconscientemente ou 
não, você sabe; você nunca está completo, nun-
ca para mim! Pode estar ao meu lado, mas não 
comigo, não adianta. (Insinuando-se à outra) Se 
eu mostrar minhas pernas a você, você descreve 
as minhas pernas?

A OUTRA – Eu tento.

ELE – Cuidado: tudo o que ela quer é ser eter-
nizada.

A OUTRA – Eu nunca descrevi um par de pernas.

ELA – Depois de tudo o que eu fiz por você?

ELE – Tudo o quê? Posso saber o que é esse tudo?

A OUTRA – Acho que estamos cruzando linha.

ELA – Eu vou dizer o que é tudo.

ELE – A imundície deste lugar, por exemplo?

ELA – Ah! Cala a boca. Sou eu que saio pra traba-
lhar e sustentar você sobre as quatro... (Desiste)
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ELE – Não, você me paga ou diz que paga pra eu 
escrever sobre você. O problema é que o mundo 
é muito, é infinitamente maior... (Desiste)

A OUTRA – Eu vou embora.

ELA – Não, você vai ficar.

A OUTRA – Você não disse agora há pouco: Vá!?

ELA – Eu preciso de você.

A OUTRA – Pra quê?

ELE – O jeito é encher a cara e escavar nossos 
lençóis imundos. (Pausa) Acha que dessa maneira 
eu posso ser um escritor?

ELA – Quantos não foram?

ELE – Em que época?

A OUTRA – Lençóis imundos podem ser só uma 
desculpa.

ELA – Desculpa, querida, isso é entre eu e ele.

A OUTRA – Achei que queria ir embora comigo.

ELA – Quero, mas não deixando roupa suja de-
baixo do tapete. (A outra) Ok, já chega! É só o 
tempo de arrumar minha mala.
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ELE – Vocês têm muito que fazer.

ELA – Você é um grosseiro.

ELE – E você uma bêbada.

ELA – O quê?

ELE – Bêbada.

A OUTRA – Vamos embora daqui.

ELA – Repita se for homem.

ELE – O clichê dos clichês.

ELA – Seu gigolô de quinta.

ELE – O quê?

A OUTRA (A ela) – Não adianta correr atrás do 
rabo.

ELA (A outra) – O que você disse?

A OUTRA – Nada de agressivo, eu espero.

ELA – Você me chamou de rato?

A OUTRA – Claro que não.

ELA – O que quer dizer correr atrás...
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A OUTRA – Ratos não correm atrás do rabo.

ELA – Ah, não?

A OUTRA – Não.

ELA – Não mesmo?

A OUTRA – Eu não sei, vamos embora.

ELA – Eu odeio você.

ELE – Cuidado agora.

A OUTRA – Não fiz nada!

Ela começa a rodar em torno de si mesma. Come-
ça a rir, continua rodando até ficar tonta e cair no 
chão. Começa a chorar. A outra, horrorizada com 
a imprevisibilidade dela, senta-se e respira com 
dificuldade. Ele levanta ela, senta-a ao lado de 
a outra. Ele também se senta. Os três sentados, 
exaustos, no velho sofá.

ELE (Depois de um brutal esforço. A ela) – Escre-
ver não é fácil como girar sobre si mesmo. Mas 
não adianta, tudo o que eu disser serve como 
uma condenação. E por que nos deixamos con-
denar? Com que objetivo? Eu não sei, mas sinto 
que por trás de cada fase horrível se esconde um 
futuro promissor. (Pausa) E você me enchendo 
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o saco com essa história de eternidade. Eu não 
posso eternizar os seus pés, porque eles me 
escapam. O que não escapa para um escritor é 
exatamente aquilo que escapa. Então só você 
não percebe o quanto estou trabalhando, dia a 
dia, incansavelmente.

ELA – E pra escrever qualquer merda precisa de 
anos de ócio dedicado?

ELE – Às vezes mais.

ELA – Isso é desculpa.

ELE – Você não entende. Não adianta, por que 
forçar, não é?

Vai até ela e beija sua face.

ELA (Gravemente) – A Roosevelt inteira floresce 
– menos você.

Silêncio, imobilidade. Tempo. Tempo. Tempo 
para respirar, olhar para o nada, coçar os olhos. 
Subitamente a outra reage, como se o tufão 
tivesse passado causando muita destruição 
ou como se tivesse acordado de um terrível 
pesadelo.

A OUTRA (A ela) – Que tal amanhã? Nos en-
contramos no bar – conversamos. Que dia é 
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amanhã? (Interrompendo-se) Que diferença faz? 
Eu preciso ir, ainda tenho muita coisa pra fazer.

ELA (Voz estrangulada) – Não vá. Daqui a pouco 
vamos jogar baralho.

Ele ri.

A OUTRA (Levantando-se) – Não, obrigada.

ELA – Senta aí agora.

A OUTRA – Você não manda em mim.

ELA – Idem. Não, eu peço.

A OUTRA – Não peça.

ELA – Faço o que eu quero.

A OUTRA – Não com minha vida.

ELA – Com a sua e a de todos.

A OUTRA – Na minha mando eu.

ELA – O quê?

A OUTRA – O que o quê?

Ela vai até a outra e a beija longamente na boca. 
A outra se entrega depois de alguma resistência. 
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O coração dele bate forte, ele sente ciúme e 
ódio, mas fica imóvel, olhando. Depois ele estala 
os dedos como se chamasse um garçom. Elas se 
desvencilham.

ELE – Um hambúrguer duplo com bastante ke-
tchup ia bem.

Há um tempo até que outro momento se estabe-
leça. Ele vai até o toca-disco, coloca uma música 
infernal. Depois senta-se calmamente tirando o 
seu bloco de anotação. Fica apenas olhando para 
o bloco. Ela tira rapidamente a agulha do disco. 
Ninguém olha para ninguém. (Tempo)

ELA – Eu faço para você.

ELE – Não faça nada para mim.

ELA – Não tem hambúrguer mesmo.

A OUTRA – Eu posso sair e comprar.

ELE – Não, não pode.

A OUTRA – Eu posso ir.

ELE – Você não pode ir.

A OUTRA – Achei que estava com fome.
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ELE – Sim, mas daqui você não sai.

A OUTRA – Ah, é? Estou presa?

ELE – Enquanto continuar me inspirando. É que 
nós combinamos, você sabe, deve ter percebido.

A OUTRA – Não sei. Combinaram o quê?

ELA (A ele) – Por que não cala sua boca?

ELE – Porque idiotas falam mais que a boca.

A OUTRA – Combinaram o quê?

ELA – Não combinamos nada.

ELE – Você sabe, você também escreve. Às vezes 
a gente paralisa; para sair da crise, nada como 
forjar novas situações.

ELA – Mentiroso. É mentira dele.

ELE – A grande impostura. Você finge que não 
sabe que eu finjo que não sei que você finge.

A OUTRA (A ele) – Eu não acredito em você.

ELA (A outra) – Ele é o impostor. (A ele, como 
se não fosse capaz de dizer isso olhando para a 
outra) Eu gosto dela de verdade.
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A OUTRA – Mas o que tem se fosse tudo mentira?

ELA – Não diga isso.

A OUTRA – Por quê? Acha que estamos aqui para 
brincar de quê? De amor? Eu vou indo.

ELE – Você precisa ir ao banheiro.

A OUTRA – Já ouvi a piada.

ELE – É aquela porta – confie em mim.

A OUTRA – Eu já nem sei se quero mijar ou... 
(Segura a ânsia de vômito)

ELA – Corra, querida. Quer que eu vá com você?

A OUTRA – Não! E não me chame de querida.

A outra corre em direção ao banheiro. Ele olha 
para ela, tristemente. Ela desvia o olhar, até 
que, como que atraída, volta seu olhar para ele. 
Silêncio e imobilidade. Luz apaga.

CENA II

Luz acende. Ela e ele estão sentados, mas passou 
um tempo, que pode ser alguns dias. A mesma 
sala, os mesmos velhos e gastos móveis, dispos-
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tos na mesma estrutura. Talvez haja um pouco 
mais de sujeira ou uma luz mais fraca. O quadro 
não está mais na parede. Pode estar num canto 
da sala, no chão. Uma diferença fundamental: 
tem um corpo coberto por um lençol branco, 
alvíssimo, no sofá. A cor do lençol é gritante 
contraponto à sujeira local. O rosto do corpo 
coberto não aparece. Ela acende um cigarro e 
fuma em silêncio. Ele a observa. Ela observa o 
corpo. Acaricia o lençol. Volta a se sentar.

ELE – Às vezes eu... Às vezes eu me sinto dividido. 
Só que eu não estou dividido. Então a questão 
é: por que eu sinto que estou dividido se eu não 
estou dividido?

ELA – Shhhh. Não fale, pelo amor de Deus, cale 
a boca.

ELE – Só estou tentando dizer algo.

ELA – Se você está dividido ou fodido, quem se 
importa, quem quer saber?

ELE – Você não?

ELA – O quê?

ELE – Não se interessa?

ELA – De jeito nenhum, são coisas confidenciais.
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ELE – Então tá.

ELA – Ótimo.

ELE – Puta.

ELA – Shhhhhhh.

(Pausa)

ELA – O que é óbvio?

ELE – Eu não disse nada.

ELA – Quem foi então?

ELE – Quem foi o quê?

ELA – Eu ouvi.

ELE – Um de seus fantasmas?

ELA – Não converso com eles.

ELE – Conversa com quem então?

ELA – Eu NÃO-converso-com-eles-em-voz-alta.

ELE – Não grite.

ELA – Eu não gritei. Eu falei alto.
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ELE – Há coisas que não se falam.

ELA – O que, por exemplo?

ELE – Não sei.

ELA – Tá.

ELE – Será que tem café?

ELA – Vai ver no banheiro.

Eles não se mexem. Parece que já se esqueceram 
do dito. Ou parecem morrer de preguiça ou 
padecer – na sequência à fala – de uma imensa 
falta de vontade. Ela olha para o corpo coberto e 
se levanta novamente para acariciá-lo por sobre 
o lençol alguns segundos. Como se acariciasse a 
cabeça de um cachorro.

ELA – O que você disse agora há pouco?

ELE – Eu não disse nada agora há pouco.

ELA – Você me chamou... chamou de quê?

ELE – Não sei.

(Pausa)

ELA (Rindo) – Ah, sim, claro.
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ELE – Puta.

ELA – Puta.

ELE – Gosta?

ELA – Gosto.

ELE – Que bom.

ELA – É gentil.

ELE – Que bom.

ELA – Carinhoso.

ELE – Claro que é.

ELA – Que bom.

Ela vai até ele e dá-lhe um tabefe na cara. Ele 
mal se defendeu. Agora ele coloca a mão na 
face. Ela volta a se sentar como se não tivesse 
feito nada demais.

ELE – Eu senti.

ELA – Você não sente.

ELE – Eu não sinto? Quando eu sinto muito eu 
não estou sentindo?
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ELA – Ah, por favor, eu não quero saber das 
bobagens que você fala.

ELE (Ironicamente) – Eu não sinto.

ELA – Não sente. Não sente nada.

ELE – Eu sinto tudo.

ELA – Ah é? Então, quer sentir de novo?

ELE – Eu quero sentir muito.

ELA  – Então sinta muito.

Ele vai até ela.

ELA – Vai me bater, é?

ELE – Não, vou te dar um beijo.

Ela fica em dúvida. Mais em dúvida, ainda. 
Depois relaxa um pouco, deixa os lábios mais 
à vontade. Ele se abaixa até ela e morde seus 
lábios depois de um rápido beijo.

ELA – Monstro!

Ela passa as mãos nos lábios como se alisasse a 
pele de um animal abatido.

106

12083306 miolo.indd   106 15/10/2010   22:21:32



ELA – Seu monstro! Eu não sou um hambúrguer. 
Como é que pessoas nascem com a sina de mons-
tros? O pior é que não se regeneram nunca. (Ela 
tira um cigarro do maço sobre a mesinha) Eu 
nem devia oferecer.

ELE – Você gostaria mais é de me queimar.

ELA – Eu não sou uma incendiária. Eu não sou 
mais uma incendiária. Eu já fui uma, quando 
havia um sentido.

ELE – Sentido?

ELA – É.

ELE – Sentido-volver? (Mostrando que quer um 
cigarro) Um.

ELA – Não seja mesquinho com as palavras. 
(Tempo) É, havia um.

ELE – Um cigarro.

ELA – Quer um?

ELE – Só um.

ELA – Claro que é só um.
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Ela acende um cigarro para ele. Ele não vai bus-
car. Ela fuma um e outro, um em cada mão. Ele 
e ela parecem estar muito longe.

ELE (Com certa pompa) – Descobri os segredos 
do mar meditando sobre a gota de orvalho.

ELA – O que é isso?

ELE – Não é meu.

ELA (Irônica) – Claro que não. De quem é?

ELE – Um poeta árabe.

ELA – O que um árabe tem a ver com essa his-
tória?

ELE – Que história?

ELA – Você não acha impossível descobrir tudo?

ELE – Como assim? Do que você está falando?

ELA – Um poeta não vale nada.

ELE – E deveria valer quanto?

ELA – Meu deus! Quantas perguntas. Pergun-
tas, perguntas, perguntas. O quê? O quê? Todo 
mundo pergunta tanto. Por que todo mundo 
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pergunta tanto? Sabe por que todo mundo vive 
perguntando? Sabe ou não sabe?

ELE – Só se for você. Eu não estou perguntando 
nada.

ELA – Porque todo mundo já tem uma resposta 
preparada.

ELE – Você está delirando.

ELA – Exibicionismo. E onde você acha que a 
gente chega com isso? Não me venha com uma 
respostinha nojenta. Quem está fazendo o que 
por quem? Quem está olhando para quem? Não, 
ao invés de ver, estender a mão a quem..., assim, 
como quem pega um cigarro, só formulação, 
formulação de perguntas, perguntas, perguntas, 
para o si mesmo responder.

ELE – Que si mesmo? Que si mesmo é esse?

ELA – Não interessa.

ELE – Ah, que ótimo!

Ele desvia o olhar para o corpo coberto.

ELA – Não! Você não deve olhar para ela. Você 
odeia olhar para ela. E depois fica tudo para 
mim. A sina de cuidar de tudo. Não olha para 
ela, não!
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ELE – É que às vezes eu não me lembro.

ELA – Você fica procurando um sentido.

ELE  – Não, não. (Tempo curto) É, pode ser. (Tem-
po curto) Não, não o sentido: o encadeamento.

Ela ri como se ouvisse essa palavra pela primeira 
vez na vida e fosse uma palavra muito engra-
çada.

ELA – O encadeamento.

ELE – A lógica.

ELA (Divertindo-se ela mesma com a palavra) – 
Encadeamento. (Subitamente) Você já percebeu 
que quando não tem mais jeito não tem mais 
jeito mesmo?

ELE – Obrigado.

ELA – De nada.

(Pausa)

ELA – Eu já te dei o encadeamento milhões de 
vezes.

ELE – Às vezes eu esqueço a ordem.
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ELA (Rindo sarcástica) – A ordem, ele quer a 
ordem. (Ruminando) A ordem. Eu não acredito 
que ele quer de novo a ordem. (Subitamente) E 
para quê? Que você faz com ela? (Didaticamen-
te/Austeramente) Banheiro! Volta! Retorno!

ELE – Sangue.

ELA – Espere. (Novamente, didática/austera) 
Banheiro! Retorno! (Melhor que volta)

ELE (Tentando decorar de novo) – Banheiro-
retorno.

ELA – Banheiro! Retorno! Sangue! Bolsa!

ELE – Bolsa!

ELA – Bolsa!

ELE – Bolsa!

ELA – Espere. (Didática/austera) Bolsa! Discurso!

ELE – Discurso?

ELA – Cale a boca! (Didática/austera) Discurso! 
Meia-volta, volver! Cigarro!

Ele rindo, sarcástico.
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ELE – Meia-volta, volver, só da sua cabeça.

ELA (Didática/austera) – Vá embora, não vá 
embora!

Ele meneia a cabeça.

ELE – Nada disso. Nada disso!

Ele começa a gritar.

ELE – Banheiro! Retorno! Sangue! Discurso! 
Cigarro! Cigarro! Porta!

ELA (Lembrando-se) – Ah, porta!

ELE – Porta!

ELA – Porta!

Prosseguem gritando porta! Um parece querer 
gritar mais que o outro. Disputam no grito até 
se cansarem, fisicamente.

ELA – Cala a boca!

ELE – Cala a boca você!

ELA – Eu-não-me-calarei-nunca!

Ele levanta a mão para bater nela, ela segura o 
punho dele. A outra mão dele segura o punho 
dela com força. Ela reage. Ele olha para o punho 
dela, usando de força até ela ceder.
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ELE – Você tem um punho interessante.

ELA – Um punho, um punho: todos iguais.

ELE – Não, não são. Posso descrever seu punho.

ELA – Quem se interessa por um punho?

ELE – Eu me interesso pelo seu punho.

ELA – Você é mesmo monstruoso.

ELE – Eu sou.

Ela acende um cigarro. Ele senta-se.

ELA (Depois de um tempo) – Eu queria ir embora 
para bem longe. Mas eu não sei para onde. Você 
entende?

ELE – Entendo, claro. Eu também queria que você 
fosse embora para bem longe.

ELA – É?

ELE – Bem longe.

ELA – Seria bom a gente se levantar.

ELE – Caminhar um pouco.

ELA – Isso é bom, caminhar.
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ELE – Por aí.

ELA – É. Andar, caminhar, suar. Andar-caminhar-
suar. (Tentando encadear) Espera. (Tempo curto) 
Le-van-tar-ca-mi-nhar-su-ar. Isso. Levantar-
caminhar-suar! Levantar-caminhar-suar. Porque 
andar e caminhar dá no mesmo.

ELE (Meio canastra. No tom dela) – Ver o sol 
nascendo na praça. (Tempo curto) A aliteração 
é boa, não é?

ELA – É péssima.

ELE – Você não tem ouvido musical.

ELA – Pra quê? Pra ouvir o que você diz?

Ele se levanta.

ELE – Você não precisa ouvir o que eu digo.

Enquanto ela responde, ele tira e acende um 
cigarro do maço sobre a mesa.

ELA – Ah, obrigada.

ELE – De nada.

Ele se espreguiça.

ELA – O que é, vai caminhar?
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ELE (Com o cigarro em riste, como uma arma) – 
Não, eu vou te queimar.

ELA (Enfrentando) – Vem!

Frêmito de movimento dele na direção dela. Luz 
apaga. Fim da cena.

CENA III

A outra, que havia ido ao banheiro, volta à cena, 
sangrando. Olhos alterados, roupas e cabelos em 
desalinho. Eles estão sentados como ao final da 
cena I. Localizador do tempo: o quadro está de 
volta ao lugar, como na primeira cena atestando 
retorno à parte I.

A OUTRA – Que foi, nunca viram?

A outra vai atrás de algo, resolutamente.

ELA – Olha só para você.

A OUTRA – Não quero olhar para mim.

ELA – Você está sangrando.

A OUTRA – É ketchup.

Vai de quatro ao chão.
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ELA – Vai desmaiar. (Vai até a outra. Tenta 
levantá-la. A ele) Me ajuda!

ELE – A escritora é sua.

ELA – Monstro!

A OUTRA (Encontra algo) – Ahhhhh. (Puxa de 
debaixo do sofá sua bolsa) Eu sabia. (Levanta-se 
com alguma dificuldade. Sangra ainda mais. A 
ela) Não me toque! Não chegue perto. (A eles. 
Irônica) Por favor, sintam pena de vocês, não 
de mim. Se pelo menos tivessem a coragem de 
cair. (Muda tom) Mas vocês são maravilhosos, 
eu vivi a madrugada mais deliciosa da minha 
vida, mas... (Entre cantando e falando) Vamos 
blindar os olhos, enquanto o seu lobo não vem... 
Eu preciso ir embora.

ELA – Não, não vá.

A OUTRA (Passando a mão pela testa) – É sangue 
ou merda? Eu bati com ela na privada.

ELA – Ah, que merda.

ELE – Põe merda nisso.

ELA – Não tem a menor graça.

A OUTRA – A saída, onde... É lá.
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ELA – Você não pode sair assim, estragada.

A OUTRA (Amarga) – Estragada. Mas não estou 
estragada, eu estou ótima. – (A outra começa a 
cantar, enquanto caminha em direção à saída. 
Está um tanto cambaleante. Não muito.)

ELA (Muito sinceramente, desesperada até) – Fi-
que comigo! Eu não suporto passar a madrugada 
com ele. (A ele) Você não vai fazer nada? Diga 
que é mentira, que nós não combinamos nada. 
Diga que o impostor é você! É você quem atro-
pela cachorros na estrada e foge em seguida.

ELE – Eu não dirijo.

ELA (Tomando fôlego) – MAN-DE-E-LA-FI-CAR!

ELE (A outra) – Espera!

A outra para de cantar. Estanca no lugar. Talvez 
aceitasse ficar, pelo pedido sincero dela ou por-
que está mal mesmo. Vira-se para ele.

ELA (Esperançosa) – Você não pode sair nesse 
estado.

A OUTRA (A ele) – O que é?

ELE (Tempo) – Me vê um cigarro. O meu acabou. 
(Tempo).
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ELA – Monstro! Monstro, monstro. (Continua 
xingando)

ELE (Enquanto a outra sorri amarga) – O que é, 
quer dizer alguma coisa?

A OUTRA (Tempo) – Não. Não vale a pena.

Volta-se para a porta de saída, mas lembra dos 
cigarros. Coloca a mão no bolso e deixa cair 
um maço, bem a seus pés. Recomeça a cantar, 
baixinho. A personagem ela chora porque não 
consegue sair do lugar; sabe que quer ir com a 
outra, mas não consegue desfixar do lugar ou 
dele. A outra estende a mão para girar uma ma-
çaneta imaginária. Para de cantar. Meio segundo 
de congelamento. Desmaia. Luz apaga.

FIM
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Maria Quitéria

Prólogo

Som de batuque contagia atores em cena, que 
rodam como numa incorporação do candomblé. 
Um ator é Dom Pedro I, outro um carteiro. Am-
bos ficam suspensos sobre outros atores, como 
se estivessem sobre cavalos. É a rememoração 
do quadro do grito do ipiranga.

ATOR – Sete de setembro de 1822!

CARTEIRO – Majestade!

D. PEDRO – Quem és?

CARTEIRO – Um fiel mensageiro de Vossa Alteza 
Real. Trago despachos de Lisboa.

D. PEDRO – Antes fossem de macumba. Seriam 
menos perigosos que as forças ocultas do além-
mar. (Ao carteiro) Lê!

CARTEIRO – Sou cheio de boa vontade, mas não 
sei ler, não senhor.

ATOR (Lê) – Pedro, volta imediatamente, a fim 
de completares tua educação com viagens pela 
Europa. Estás destituído da Regência...
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D. PEDRO (Toma a carta para si. Continuando) – 
Estás destituído da Regência do Reino Unido a 
Portugal e Algarves. Com a Constituição, o Brasil 
volta a ser Colônia de Portugal.

ATOR – Segundo depoimentos de várias teste-
munhas, depois de ler os despachos humilhan-
tes, (Reações de D. Pedro) Dom Pedro pareceu 
comover-se; em seguida afetou calma, seguida 
de profunda angústia. Depois, enchendo de ar 
os pulmões, levantou a espada, entusiasmado, 
gritando:

D. PEDRO – Independência ou Mort...

ATOR (Interrompendo) – Espera aí!

D. PEDRO – Eu, por acaso, errei o texto?

ATOR – Eu só quero lembrar que a Proclamação 
da Independência não se fez só do grito de um 
português. Brasileiros e portugueses guerrearam 
nove meses antes e nove meses depois do grito 
de Dom Pedro.

ATOR – Os primeiros choques começam em 
janeiro de 1822. Lisboa pretendia reforçar sua 
posição em Salvador, na época a maior cidade do 
Brasil. Luta-se na Praça da Piedade, na Mouraria 
e nas Mercês. Dessas primeiras lutas, o Brasil 
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lembraria para sempre a morte de sóror Joana 
Angélica de Jesus.

ATOR – Era noite em Salvador. Os marinheiros 
portugueses, enraivecidos e bêbados, derrubam 
o grande portão do convento da Lapa. Querem 
encontrar brasileiros escondidos na abadia.

SÓROR – Para trás, bárbaros! Respeitai a casa do 
Senhor! Esta passagem está guardada por meu 
peito e não passareis senão sobre o cadáver de 
uma mulher.

ATOR – Houve um só instante de silêncio.

ATOR – Logo a baioneta atravessa-lhe o peito.

ATOR – E passam por cima do cadáver dela.

ATOR – 20 de fevereiro de 1822.

ATOR – A tragédia contagia o espírito patrióti-
co dos brasileiros. Em Cachoeira, a resistência 
continua:

ATOR (Inflamado) – Porque queremos um gover-
no central no Rio de Janeiro, e nosso exército e 
nossa própria marinha! E queremos um tribunal 
superior de Justiça e uma universidade digna! 
Queremos a garantia da liberdade de comércio 
e a tolerância religiosa aos cidadãos brasileiros! 
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(Tem início som de tambor, clima de guerra. 
Tocado pelo tambor-mor soledade) Patriotas, 
sobre nossas mesas, não mais o pão e o vinho da 
Europa, mas a farinha de mandioca e o aguar-
dente nacional! Aclamemos Dom Pedro Regente 
Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil!

D. PEDRO – Independência ou Morte!

ATOR – E, com esse grito, Dom Pedro libertaria 
oficialmente o Brasil.

ATOR – Que entre Dom Pedro de Alcântara 
Francisco Antônio João Carlos Xavier de Paula 
Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal 
Cipriano Serafim de Bragança e Bourbon, o novo 
imperador do Brasil!

ATOR – Julho de 1823! 

(Atores varrem a cena, deixando Dom Pedro e 
conselheiro)

CENA 1

Julho de 1823. Palácio imperial de são cristóvão, 
rio de janeiro. Num aposento real estão dom 
pedro e seu conselheiro.

D. PEDRO – Repete, repete, até meu coração 
acreditar!
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CONSELH. – É verdade, a guerra acabou, final-
mente! Os seis mil soldados do comandante por-
tuguês Madeira de Melo embarcaram na madru-
gada de dois de julho, de volta a Portugal. Pelas 
ruas e ladeiras, o povo agita bandeiras verdes e 
amarelas e grita o nome de Vossa Alteza Real. 
Até os negros, contagiados pela ideia de liber-
dade, esganiçam a voz, invocando Dom Pedro I!

D. PEDRO – Gritam o meu nome?

CONSELH. – Dom Pedro I, rei do Brasil!

D. PEDRO – Povo generoso. Acata a liberdade 
concedida, aclama um rei português.

CONSELH. – Um rei português, mas de alma 
brasileiríssima.

D. PEDRO – Isto lá é verdade. Esta terra deu-me 
as mais lindas paisagens e formas que a natureza 
pode conceder a um homem. E José Bonifácio 
já sabe?

CONSELH. – Acaba de saber. Contudo, pondera.

D. PEDRO – Mas o Zé pondera demais.

CONSELH. – Sabeis que o ministro nunca quis 
romper laços com a Metrópole.
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D. PEDRO – Eu também tentei me manter fiel 
ao meu pai. Bem me disse ele, antes de deixar o 
país: Pedro, se o Brasil se separar, antes seja para 
ti, que me hás de respeitar, do que para algum 
desses aventureiros. Talvez ele não esperasse 
que fosse eu a separar o Brasil de Portugal; mas 
talvez ele também não espere que eu possa tor-
nar este país tão unido e livre como os Estados 
Unidos, lá da América do Norte. Já se pensa na 
festa da vitória?

CONSELH. – Sim, majestade. O campo de Santana 
vai brilhar com as bandeiras verdes e amarelas.

D. PEDRO – Eu quero um desfile das tropas baia-
nas, com as presenças de lorde Cochrane e do 
comandante Lima e Silva.

CONSELH. – Sim, majestade, e ministros, sena-
dores, deputados, e, claro, o povo, estarão pre-
sentes ao campo de Santana. Mas, Majestade, há 
um assunto do qual necessito falar-vos.

D. PEDRO – Pois, fala.

CONSELH. – Trata-se de um combatente que quer 
dar-vos a notícia pessoalmente. Recebi carta do 
comandante Lima e Silva, pedindo este favor 
especial.
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D. PEDRO – Que bobagem, a notícia da vitória pes-
soalmente tu já me deste. Mas de quem se trata?

CONSELH. – De um soldado. Um pouco diferente 
dos outros. Não se parece bem com um soldado, 
vós me compreendeis?

D. PEDRO – Não. Com o que se parece? Com uma 
mula, com um jegue?

CONSELH. – Parece-se... com uma mulher. Quer 
dizer, é uma mulher. Uma combatente.

D. PEDRO – Uma combatente? Não! Do sexo 
feminino?

CONSELH. – Exatamente, majestade.

D. PEDRO – Mas isto não é possível. Na guerra, 
só os homens.

CONSELH. – Pois esta é a questão. Ela se meteu 
em roupas masculinas e lutou como tal. Dizem 
que mostrou mais valentia que mil soldados 
juntos.

D. PEDRO – Valha-me Deus. Um perigo à solta, 
uma ameaça aos homens.

CONSELH. – Todo ato de coragem é um perigo, 
majestade, com vossa permissão. Pois a pátria 
saiu ganhando com os serviços dela.
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D. PEDRO – O que levou esta tresloucada a agir 
assim?

CONSELH. – Diz o comandante Lima e Silva que 
foi a admiração por vossa pessoa. Por vosso ato 
de coragem lá no dia 7 de setembro.

D. PEDRO – Custa-me acreditar. Em que posição 
ela lutou?

CONSELH. – No batalhão de caçadores Volun-
tários do Príncipe Regente, a brigada dos peri-
quitos, por causa da gola e dos punhos verdes.

D. PEDRO – E permaneceu nesta condição até o 
fim da guerra?

CONSELH. – Na condição de periquito?

D. PEDRO – Na condição de homem.

CONSELH. – Não, Alteza. Depois de algum tempo 
descobriram que era mulher; mas pela valentia 
demonstrada, deixaram-na ficar. Foi até elevada 
ao posto de cadete, ganhando farda e espada. 
Quando as tropas vitoriosas entraram em Salva-
dor, ela vinha à frente de todos. O povo aplaudia 
e gritava seu nome. Aqui no Rio de Janeiro, já se 
comenta os atos de bravura da tal moça.

D. PEDRO – E de onde saiu esse colosso?
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CONSELH. – Bem, com vossa permissão, da bar-
riga da mãe dela.

D. PEDRO – Falo sério.

CONSELH. – De um lugarejozinho do Recônca-
vo Baiano. São José das Itapororocas, próximo 
a Cachoeira, onde se concentraram as forças 
brasileiras.

D. PEDRO – E é feminina ou um tanto assim? 
(Faz pose masculina)

CONSELH. – Isso não sei, Alteza.

D. PEDRO – E qual o nome dela?

(Surge, em outro plano, Maria Quitéria. Conver-
sa com Maria Graham, a preceptora inglesa, que 
faz anotações em seu diário)

QUITÉRIA – Maria Quitéria de Jesus. A senhora 
se incomoda d’eu acender um charuto? É cos-
tume meu depois das refeição. As pessoa acha 
estranho, porque mulher é proibida de fumar. 
Proibida, hoje. Mas eu vivo no amanhã. (Sorri)

D. PEDRO – É um caso delicadíssimo. Se a recebo 
pessoalmente, o povo me achará por demais 
condescendente com uma mulher; se não a 
recebo, passo por déspota. O que achas, meu 
conselheiro?
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CONSELH. – Com vossa permissão, misturai as 
duas coisas para que não bem se perceba nem 
uma nem outra.

D. PEDRO – Bonito. Agora, traduz.

CONSELH. – Podeis tê-la como hóspede no Paço 
Imperial, mas só vê-la na festa da vitória, quando 
devereis condecorá-la, pois o povo gostará da 
atitude. Mas não permitais que seja ela a dar-
vos pessoalmente a notícia do fim da guerra. Os 
nobres, os políticos e os jornalistas, com certeza, 
fariam pesadas críticas, desfavorecendo o início 
do período monárquico. Para efeito de boa 
repercussão, que seja um homem a anunciar o 
fim da guerra.

D. PEDRO – Perfeito. Que seja Cochrane. E que 
a tal heroína não apareça mais do que o neces-
sário, nem menos do que o ideal. E quando é 
que ela chega?

CONSELH. – Se ela vier a bordo do Leal Portu-
guês, no próximo dia 24.

D.PEDRO – Coloque Maria Graham para dar-lhe 
as boas-vindas e acompanhá-la no tempo em 
que permanecer no Paço. Quero que a soldada 
baiana seja muito bem recebida. E que durma 
na melhor cama do Palácio.
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CONSELH. – Mas a melhor cama é a vossa, Ma-
jestade.

D. PEDRO (Rindo) – Que durma comigo, algum 
problema?

CONSELH. (Condescendente) – Não, majestade. 
(Cena pode fechar com som de navio) Nenhum.

CENA 2

Presente. Maria Quitéria e Maria Graham, a 
primeira fardada, segurando seu charuto; a 
segunda, divertidamente ensina Maria Quitéria 
a curvar-se perante o imperador. É uma inglesa, 
da idade de Quitéria, cerca de trinta e poucos 
anos. Tem sotaque inglês. Estão num aposento 
do palácio real.

GRAHAM – Então dobre o joelho direito, assim, 
não tanto, dona Maria Quitéria. Assim a se-
nhora vai se desequilibrar. Sem exagero. Muito 
naturalmente. Look at me! (Graham ajoelha-se 
discretamente) Agora, a senhora. Cuidado, o 
charuto vai queimar sua roupa. Give me it, give 
me it. (Segura o charuto de Quitéria) Nova-
mente, com a suavidade de uma bailarina. Oh, 
(Rindo) melhorou.
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QUITÉRIA – A senhora está rindo de mim?

GRAHAM – No. É que a primeira vez é realmente 
difícil. Bem, depois vem o beija-mão. A senhora 
segura levemente a mão direita do imperador – 
pegue na minha mão -, ai, (Quitéria segura em 
sua mão) assim não, assim a senhora vai quebrar 
a mão dele. (Quitéria segura desajeitadamente a 
mão de Graham e dá um leve beijo) Isto. Agora, 
a senhora diz alguma coisa ao imperador. Vamos.

QUITÉRIA – Dizer o quê? Dom Pedro...

GRAHAM (Cortando) – Majestade.

QUITÉRIA – Majestade Dom Pedro.

GRAHAM – Só Majestade.

QUITÉRIA – Tá bom. (Nervosa. Imitando levemen-
te o sotaque de graham) Majestade, eu... eu... 
(Desmancha pose) Eu estou tremendo. Não dô 
pr’essas coisa.

GRAHAM – Mas se a senhora quer conhecer o 
imperador, tem que aprender a se comportar 
corretamente. De qualquer modo, aprender 
coisas novas é sempre muito agradável.

QUITÉRIA – A senhora quer aprender a fumar 
charuto?
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GRAHAM – Oh, isso não, obrigada.

QUITÉRIA – Ah! Eu tô cansada de esperar. Ele 
num quer me receber?

GRAHAM – Não, dona Quitéria, o imperador é 
um homem muito ocupado.

QUITÉRIA – Eu também me ocupei dele durante 
a guerra. Por isso estou aqui. (Pausa) Escuta, 
eu não vou dizer nada, só vou olhar pra ele. 
Vam’fazer assim. Eu entro na sala do trono, olho 
pra ele e a senhora começa a falar atrás de mim. 
Enquanto me ajoelho, pode dizer que lutei por 
ele, que lutei muitcho pelo Brasil, lutei até meu 
coração virar pedra e não saber mais a diferença 
entre matar e morrer.

GRAHAM – Pois diga isso, é bonito. (Pausa) O 
que levou a senhora a se alistar?

QUITÉRIA – Ôchi! Taí pergunta que nunca me fiz. 
Sei de ir vivendo, não de ir me perguntando. A 
senhora sabe por que veio para o Brasil?

GRAHAM – Oh, of course.

QUITÉRIA (Sem entender) – Por causa de quê?

GRAHAM – Oh, dona Maria Quitéria, eu sempre 
amei viajar pelo mar. A vida do homem do mar 
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é essencialmente poética. Sua vida é como um 
barco atirado de um lado para o outro; porém, 
ele nada pode fazer senão resignar-se à vontade 
de Deus.

QUITÉRIA – Do que a senhora está falando?

GRAHAM – Ah, dona Quitéria, perdi meu ma-
rido, capitão Graham, em uma viagem pela 
América do Sul. Nessa viagem, eu conheci o 
Brasil, um país que me mostrou coisas que jamais 
havia visto: cidades em estado de sítio, escravos 
famintos morrendo pelas ruas. Mas, por outro 
lado, dona Maria Quitéria, eu conheci um povo 
de uma beleza e de uma força especial, e vi as 
mais belas paisagens que um pintor poderia 
pedir a Deus. Quando meu marido morreu, senti 
que estava tudo acabado. Eu estava só e tinha 
um hemisfério inteiro a me separar de meu país 
e de minha família.

QUITÉRIA – A senhora sente falta da família, tão 
longe daqui?

GRAHAM – Como sinto. Principalmente de meu 
pai. Ele me ensinou a gostar do mar.

QUITÉRIA – O meu me ensinou a gostar do mato. 
(Quitéria emociona-se)
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GRAHAM – Oh, a senhora ficou triste.

QUITÉRIA – Não.

GRAHAM – Oh, dona Maria Quitéria, o que 
aconteceu?

QUITÉRIA (Chorando) – Nada.

GRAHAM – A senhora está chorando.

QUITÉRIA – Tô não.

GRAHAM (Dá-lhe um lenço) – Seque as lágrimas.

QUITÉRIA – Agradecida. (Assoa o nariz)

GRAHAM – A senhora lembrou-se de seu pai?

QUITÉRIA (Afirma com a cabeça) – Tantos mês 
que não vejo meu pai.

GRAHAM – Ele morreu?

QUITÉRIA – Eu morri pra ele. Por causa d’eu ter 
ido lutar na guerra. Mas eu num fui só lutar na 
guerra, fui viver meu sonho. Sabe, quando o 
emissário chegou lá nas nossas banda, soube 
que alguma coisa ia mudar na minha vida. Eu 
bem que tentei não pensar mais naquilo, mas 
quando o fogo arde dentro da gente, o melhor 
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jeito de apagar... não tem, é deixar ele viver. O 
emissário chegou no nosso pedaço de sertão dois 
mês depois do grito de Dom Pedro...

GRAHAM (Indignada) – Levou dois meses?

QUITÉRIA – Chegou cedo. Notícia no interior da 
Bahia caminha no passo do jegue, se ele estiver 
de bom humor. Ah, meu pai, um cabeçudo. Que 
se vai fazer? Saí igual a ele. Ou pior. Acho que 
pior.

CENA 3

EMISSÁRIO – Pior. Muitcho pior. E posso assim 
dizer, porque sou o emissário que foi bater 
naquela secura, ô lonjura de mundo que é São 
José das Itapororocas, lugarejo muitcho difícil de 
chegar e quase impossível de sair. Meu nome é 
Arexenedes Cipriano de Jesus, muitcho prazer. 
Sou Jesus, mas só por coincidência, porque na 
Bahia quem não é Jesus, leva como sobrenome 
dos Santos. Não tem muitcho jeito. Pois como ia 
dizendo, tive nobre missão na vida, só não tive 
a sorte de virar herói. Varri o Recôncavo, levan-
do notícia do grito do Ipiranga e requisitando 
voluntário pra lutar na guerra da libertação. O 
fato é que numa tarde muitcho quente, fui parar 
no furúnculo da Bahia. São José não fica perto 
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de nada, a não ser de sua própria solidão. Tava 
lá eu chegando, com um sol de quarenta e cinco 
graus à sombra, fritando no cangote e suando 
nas partes, e montadinho num jegue difícil, que 
lá pelas tantas resolveu virar meu inimigo. A certa 
altura empacou e não havia quem convencesse 
o animal a andar. Ordenei, empurrei, bati; nada! 
Gritei, soquei, chutei; menos, ainda. O bicho tava 
é com inveja de mim, porque eu sou um animal 
que anda sobre duas pata. Mas logo caí de quatro 
e implorei: Vai, meu benzinho, bota uma patinha 
na frente da outra, pelamordedeus; o jumento me 
olhou, eu olhei pra ele, e não é que quando me 
dei conta o bicho tava de novo caminhando? É, 
inveja é a tristeza que o sucesso alheio provoca, 
já dizia São Tomás de Aquino. (Sorrindo) Então 
chegamo naquele sitiozinho, no alto da serra 
da Agulha. O dono da casa era pai de muitas 
mulheres, alguns escravos, um pouco de gado e 
algodão. Depois do jantar, conversamo. 

(O pai de Maria Quitéria, Gonçalo, está em cena. 
Maria, em algum canto, ouve a conversa)

GONÇALO – Satisfeito, senhor Arexenedes?

EMISSÁRIO (Decepcionado com o jantar) – É.

GONÇALO – Então, agora, vamo direto ao assun-
to, que em casa de gente trabalhadora se acorda 
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com o canto dos passarinho. O senhor falou, 
durante o jantar, da ruína do nosso comércio e 
da nossa navegação, falou dos imposto arbitrário 
cobrados pela Metrópole sobre mercadoria na-
cional, falou da exploração do povo, da miséria 
dos soldados, e falou essa palavra, aí, difícil, 
depos... despois...

EMISSÁRIO – Despotismo. O despotismo das 
cortes sobre o Brasil.

GONÇALO – Pois é. E eu falo que, apesar disso 
tudo, com a guerra não posso colaborar. Nunca 
dependi de governo, nem de majestade, pra 
comprar meu rancho de taipa, minha roda de 
ralar mandioca, meu gado e meus escravo. 
Infelizmente, moramos num país injusto, seu 
Arexenedes. Aqui rico tem terra e escravo; pobre 
vira padre ou militar.

EMISSÁRIO – Pois com a Proclamação da Inde-
pendência, há de se acabar toda injustiça.

GONÇALO – Ah, é? Onde está escrito isso, seu 
Arexenedes?

EMISSÁRIO – Dom Pedro quer o melhor para o 
Brasil.

GONÇALO – Eu também quero. Mas fico aqui no 
meu cantinho, trabalhando de sol a sol pra dar 
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de cumer à minha família. É, meu amigo, meu 
mal é ser um cabra desconfiado, que se fez sozi-
nho à custa de muitcho trabalho, e sendo assim 
nunca esperei auxílio algum de rei, monarca, 
brasileiro ou português.

EMISSÁRIO – O Brasil será uma grande nação, 
seu Gonçalo! Basta acreditar.

QUITÉRIA – Eu acredito, eu acredito!

GONÇALO – Maria Quitéria, vai já pro quarto, 
como tuas irmãs, que aqui só cabe conversa de 
home pra home.

EMISSÁRIO – O senhor tá se apercebendo que 
a ideia de liberdade contagia até o espírito das 
mulheres? Os patriota são em menor número 
que as tropa portuguesa, mas a vontade de 
vencer é tão grande que devemo logo receber 
notícia do reconhecimento da independência 
lá do Maranhão e do Piauí, da Cisplatina e até 
aqui da Bahia.

GONÇALO – Deus te ouça, num torço contra não.

EMISSÁRIO – E em todos os lugarejo que tenho 
passado, seu Gonçalo, os dono de terra, por 
miudinho que seja, tem colaborado com a causa 
patriótica, seja com mantimentozinho, seja com 
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voluntários. Tem gente que está até dando um 
pouquinho de sal pra manter as provisões das 
tropa, porque afinal sem cumer é difícil de lutar, 
né, seu Gonçalo? Pois que o povo está colabo-
rando, está.

GONÇALO – Infelizmente, daqui vai sair com 
nada. Estou velho para lutar e não tenho filho 
homem. Escravos, tenho cinco, mas eles não se 
interessam pela guerra. Se pudesse dava alguma 
coisa, mas só damos o que não nos custa.

QUITÉRIA (De um canto) – Pai.

GONÇALO – O que ocê quer agora, Maria Qui-
téria? Já num disse pra ir pro quarto?

QUITÉRIA – A conversa d’ocês mexe comigo, 
pai...

GONÇALO – É conversa de home, menina.

QUITÉRIA – Se é de home, como é que eu en-
tendo tudo?

GONÇALO – Maria, minha fia, despois conversa-
mo. Pois, é como digo, seu Arexenedes, a visita 
foi boa, mas...

QUITÉRIA (Toma coragem) – Num quero atra-
paiá, mas eu pensei... eu pensei que...
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GONÇALO – Pensou o que, Maria?

QUITÉRIA – Quem sabe eu posso... (Silêncio)

GONÇALO – Pode o quê? 

QUITÉRIA (Enfática) – Quem sabe eu posso ir pra 
guerra, lutar do lado dos patriota.

EMISSÁRIO (Rindo) – Seu Gonçalo, que filha 
corajosa. Ela quer lutar.

GONÇALO – Não foi isso que ela quis dizer.

EMISSÁRIO – Ouvi tão bem quanto um cego 
ouvindo a própria mãe: ela disse que quer ir pra 
guerra, quer lutar. É mais corajosa que muito 
marmanjo por aí.

QUITÉRIA – Pai, o senhor me ensinou a andar no 
mato, o senhor sabe que atiro bem.

GONÇALO – Lá isso é verdade. Bom, mas já é 
hora de dormir que amanhã o dia é longo como 
véu de noiva.

QUITÉRIA – Eu falo sério, pai.

GONÇALO – Eu mais ainda. (Os dois ficam se 
encarando)
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EMISSÁRIO – A minha mulher, outro dia, também 
veio com esses tremelique de querer lutar na 
guerra. Porque minha vida não tem emoções, 
ela. Ah, dei-lhe uns três cascudo muito bem 
dado, que foi pra encher de emoção a vida da 
minha mulher. Depois disso, ficou boazinha.

QUITÉRIA – Eu quero lutar; sinto o coração arder 
no peito.

GONÇALO – Umas boas palmada e ele vai arder 
em outro lugar.

EMISSÁRIO – Bem, me desculpe pelo adiantado 
da hora. Já vou pegando estrada.

GONÇALO – Agradecido pela visita. Espero que o 
senhor seja mais bem-sucedido em outras banda.

EMISSÁRIO – Eu também espero. (Coloca chapéu) 
Então, até mais ver e parabéns pela filha corajosa 
que o senhor tem. É isso aí, menina! A guerra é 
dos valentes! (Sai rindo)

CENA 4

Gonçalo e Maria Quitéria.

GONÇALO – O meu pai sempre dizia que eu era 
calmo quando pequeno. E que continuei assim 
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quando jovem. Hoje sou um homem cansado e 
velho, e tem que haver muito pra me tirar do 
sério. Ocê é uma mulherzinha que teima em vi-
ver como jagunço, que aos trinta ano não pensa 
em casamento, não para um dia dentro de casa. 
Rezei pra Deus pra que me desse mais paciência 
e pudesse confiar no tempo, que é senhor das 
boas mudança. Mas que nada, só foi piorando e 
hoje passou dos limite. Pois bem, Maria Quitéria, 
se ocê quer viver como homem...

QUITÉRIA – Não! Não é nada disso!

GONÇALO (Sem prestar-lhe atenção) – ... e sair 
lutando por aí como homem, então está mais 
que na hora, criatura. (Tirando a cinta) Que as 
parede não ouça e as janelas não veja o que 
vai acontecer nesta casa! Ocê quer lutar como 
homem, então vai aprender a apanhar como 
homem. Arria as calça, moleque, e se ajoelha! 
Se ajoelha na frente de teu pai! (Quitéria não se 
ajoelha) Nunca se curva perante teu próprio pai, 
não é? Mas quer fazer isso diante do imperador. 
Ocê tá me obrigando a descer a mão contra ocê. 
Nem fugir ocê quer? Num quer fugir da minha 
mão? (Quitéria não responde. Cego de ódio) 
Pois então vai ter de aprender a segurar o grito 
na garganta e a engolir a dor como se engolis-
se aguardente. Não chore, criatura! Limpa as 
lágrima! Ainda não sabe a lição? Um homem 

145

12083306 miolo.indd   145 15/10/2010   22:21:33



não chora! (Chicoteia a filha. Ela não solta um 
lamento, mas se contorce de dor. Luz apaga)

CENA 5

O negro Antônio Congo tem à sua frente uma 
bacia de algodão, no celeiro do rancho de gon-
çalo. Beira os 50 anos. Tem o ar cansado, mas 
sabe que não pode parar de trabalhar, senão 
será castigado. Está sentado num banquinho. 
É notável o contraste entre sua pele negra e o 
branco do algodão. Entra Alexandrina, moça 
negra, com um prato de comida intacto. Seu 
semblante traz desgosto e desânimo.

NEGRO – Ela não quis cumê?

NEGRA (Entregando-lhe o prato) – Não.

NEGRO (Faminto) – Ôchi. Tô ôco de fome; (Co-
mendo com as mãos, com afoiteza) Mai’ocê 
insistiu?

NEGRA – Inté esfreguei casca de goiaba fresqui-
nha no nariz dela. Não quis, não posso obrigar.

NEGRO – Seu Gonçalo nunca açoitou um negro. 
Foi fubecar assim a fia.

NEGRA – Num diz um ai.
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NEGRO – Vai ver morreu.

NEGRA (Grita) – Vira essa boca, Congo!

NEGRO – Vai ver num morreu.

NEGRA – Por Nagô! Dona Maria Quitéria pode 
ser esquisita, mas é boa.

NEGRO (Comendo) – Se é. Essa comidinha tam-
bém.

NEGRA – Ma vê se isso é jeito de vivê. Parece 
selvagem, vive pro mato que nem jagunço. Já 
viu os bicho morto que ela traz pra casa? Fica 
feliz da vida. Pensa que é caçador.

NEGRO – Ela deu de passar dia no mato despois 
que a mãe morreu. Como num se dá com a ma-
drasta...

NEGRA – Pra dizê verdade, também preferia ir 
pra guerra que guentá as bomba de dona Maía 
Rosa. Ô bicho ruim de egoísta, quando dá de 
falá, não para mais. Reclama de tudo, ocê já 
percebeu?

NEGRO – Ih, eu tô ficando veio, Xandina. Repaio 
em tudo, não.

NEGRA – Pois eu repaio. Em tudo. E até ouvi 
dona Maía Quitéia dizê que quer lutá na guerra.
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NEGRO – Cada qual com seu destino.

NEGRA – Mai é poibido! Muié é muié, soldado é 
soldado. Ô, Congo, que sururu de guerra é essa?

NEGRO – Se me der uma goiabinha, conto. 
(Alexandrina ri e tira uma goiaba de dentro do 
vestido. Joga para ele. Congo morde a goiaba 
com vontade) A guerra, bom, a guerra é dos que 
querem o Brasil livre dos pé de chumbo. Dizem 
que até o fio do rei...

NEGRA – Que rei?

NEGRO – O rei de Portugal, a Majestade...

NEGRA – Ah, sei. Que tem?

NEGRO – O fio do rei tá do lado do Brasil. Pois ele 
até deu um grito! (Silêncio dos dois) Ele gritou.

NEGRA (Sem entender o sentido do grito) – Gri-
tou por quê?

NEGRO – Num sei bem. Sei que tava a cavalo 
andando por umas terra aí.

NEGRA – Então gritou com o cavalo.

NEGRO – Num sei bem, gritou qualquer coisa 
de morte.
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NEGRA – Ih, matou o cavalo, tadinho.

NEGRO – Num sei bem, é o que se conta, né? 
Que ele gritou.

NEGRA – Gente pobre vive gritando, ninguém 
fala nada. Escravo leva cinquenta chibatada, 
ninguém fala nada. Mas se o fio do rei grita, 
todo mundo fica sabendo.

NEGRO – Acho que foi grito importante, porque 
despois virou essa quizumba. Eu, se eu fosse um 
eu e não um escravo, também ia.

NEGRA – Ia pra guerra? Ma ocê tá ficando veio, 
num ia ter força pra lutá.

NEGRO – Num tô ficando veio, tô ficando sábio.

NEGRA – Nagô te ouça.

NEGRO – Tem até índio lutando, por um pouco 
de aguardente e um punhado de farinha de 
mandioca. Eu também prefiro morrer lutando 
que jogado num canto com fome. Na guerra, 
cum certeza, a gente tem que cumê bem pra lutá 
e inda deve de botá sapato no pé. Pela primeira 
vez na vida eu ia usá um. (Seu rosto se ilumina. 
Larga o trabalho) Já pensou? Nem precisava ser 
dois, um só pra ostentar minha liberdade e eu 
tava feliz.
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NEGRA – Pois ocê sonha com o seu sapato que 
eu vou é tratar de salvar dona Maía Quitéia. 
Tem só uma pessoa que ela ouve do fundinho do 
coração. É a irmã. (Luz acende sobre um canto, 
onde está Maria Quitéria, de costas. Entra Te-
reza, um pouco mais moça que Maria Quitéria, 
talvez uns 26 anos. Envolve Quitéria com carinho 
e cuidado. Permanecem abraçadas até o final da 
primeira cena)

NEGRO – Qual? Josefa?

NEGRA – Que Josefa? Igual às outra. Tereza é 
que é diferente, a única que gosta da dona Maía 
do jeito que ela é. Ma como é casada e mora a 
duas légua daqui, num tá sabendo de nada. Se 
correr bastante, chego lá antes do primeiro canto 
do galo e volto antes do segundo. A irmã pode 
tirar essa ideia maluca da cabeça dela. Lutá na 
guerra, isso lá é coisa pr’uma muié? 

(Sai. Congo, distante, sonhando com a guerra e 
o sapato no pé. Larga o algodão com desprezo. 
Sai.)

CENA 6

Num quarto, Maria Quitéria e Tereza, a irmã. 
Esta, grávida, está abraçada a Maria Quitéria. 
Trouxe consigo um embrulho de roupas. De re-
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pente, a algo que Quitéria lhe disse, levanta-se 
numa atitude impetuosa.

TEREZA – Não! Isso, eu não posso!

QUITÉRIA – É que eu não consigo ser com’ocê, 
que vive pro marido, pro fio que vai nascer, 
dentro de casa sem achar que é bicho enjaulado. 
Não sei o que tá acontecendo, que quero gritar 
meu nome fora dessas quatro parede, quero 
ver o mundo, quero lutar pela pátria, quero 
conhecer o imperador. Quero ser alguma coisa 
mais, Tereza.

TEREZA – Ser mulher num é bastante?

QUITÉRIA – Quando se é livre, ser qualquer coisa 
é bastante. É que esse não do pai dói mais que a 
surra que levei. Tenho cada vez mais vontade de 
fugir, de lutar nas fileira do imperador. (Pausa) 
Ô, Tereza, ocê gosta da vida que leva?

TEREZA – Se gosto? E dianta a gente gostar ou 
desgostar? É a vida que se tem.

QUITÉRIA – Vida que num se escolhe num é a 
melhor vida. Eu tento ser que nem as outras, 
mas num consigo.

TEREZA – Eu sei que é difícil pr’ocê. Da última 
vez que tentou costurar, juntou dois pé de meia.
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QUITÉRIA – Eu dou ordem pras minhas mão: ocês 
têm que aprender a pegar numa agulha. Mas 
elas só querem saber de segurar uma espingarda.

TEREZA – Desde que tua mãe morreu, antes 
mesmo de nosso pai casar com minha mãe, ocê 
abraçou o mato como tua casa e tua escola. Nos 
finais de tarde, com a noite chegando, a gente 
saía por aí preocupada com tua falta. Maria Qui-
téria! Por onde ocê anda? Andava longe, pelo teu 
mundo de sonho. O pai sempre dizia: Essa menina 
não sai mais de casa sozinha. Mas chegava o dia 
seguinte e era tudo de novo. Maria Quitéria, por 
onde ocê anda? Mas a culpa não é tua; é de Deus, 
que te moldou no mesmo barro de Adão. Acho 
que pra te fazer de modelo, não sei.

QUITÉRIA – Me ensina a ser com’ocê.

TEREZA – Isso não posso, não sei. Ocê gosta de 
caçar, de enfrentar perigo.

QUITÉRIA – Tem muitas outras que andam por 
aí com arma a tiracolo.

TEREZA – Pra se defender dos índio bravo, não 
pra ir atrás da caça. Até nos teus sonho, ocê é 
diferente. Tu sonha alto.

QUITÉRIA – Como é que sonha rasteiro?
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TEREZA – Sei lá, sonhar é livre, virgem de co-
mando. Quem vai te proibir de sonhar com o 
imperador?

QUITÉRIA – Que história é essa? Só quero lutar 
por ele.

TEREZA – Antes era com aquela freira. Gritava 
esganiçado: Pra trás, bárbaros!, e a baioneta 
furava teu peito.

QUITÉRIA – Num é verdade.

TEREZA – Agora ocê sonha com o imperador e 
se ajoelha na frente dele como um soldado. O 
pai num gosta disso. Ocê nunca se ajoelhou na 
frente dele, nem pra pedir benção.

QUITÉRIA – Chega, Tereza. Dava todo meu or-
gulho em troca de ser mulher doce e sossegada.

TEREZA – Bom, vou pegando meu rumo que inda 
vou lavar umas roupas do Medeiros no riacho do 
Caquende. Passo amanhã pra te ver. (Antes de 
sair) Mas eu se fosse você, eu ia.

QUITÉRIA – Se eu fosse homem, eu também ia. 
Guerra num me põe medo não.

TEREZA – Se eu fosse você, ia como homem.
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QUITÉRIA – Se eu fosse ocê, eu ficava quieta.

TEREZA – Então, vou indo. (Saindo)

QUITÉRIA – Tereza! (Tereza volta-se)

TEREZA – O que é?

QUITÉRIA – Se eu me vestisse de homem, me 
parecia com um?

TEREZA – Num sei, nunca te vi metida em roupa 
de homem.

QUITÉRIA – Se eu cortasse os cabelo, ficava ou 
num ficava parecida?

TEREZA – Sei não. Me deixa ver (Levanta os 
cabelos de Quitéria) Acho que podia enganar.

QUITÉRIA – E enganar é pecado?

TEREZA – Eu sei lá de pecado? Sei de ir vivendo. 
Por que num faz isso? Eu te corto os cabelo, te 
empresto uma muda de roupa do Medeiros e 
ocê vai.

QUITÉRIA – De qualquer jeito, me descobriam.

TEREZA – Mas ocê é boba. Taí uma ideia boa e 
ocê quer jogar fora. Vai de home, boba, eu te 
ajudo.
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QUITÉRIA – Me descobriam, Tereza.

TEREZA – E daí? Se descobrirem, ocê volta, aca-
bou. Mas pelo menos, num amarga esse gosto 
na boca. Vá, Quitéria! Se quer vencer desafio, 
vai ter que costurar tua roupa no corpo e lutar 
pelo desejo. Vá, Quitéria, pra que eu sinta or-
gulho d’ocê.

QUITÉRIA – Tenho medo.

TEREZA – Então passa por cima dele e vai.

QUITÉRIA – Você me dava cobertura?

TEREZA – E não? Se eu pudesse também ia.

QUITÉRIA – Eu vou.

TEREZA (Cai em si. Reprime um grito)

QUITÉRIA – O que foi?

TEREZA – Foi nada. Nada, não.

QUITÉRIA – Amanhã, eu parto. Passo na tua casa, 
ocê me corta os cabelo, me empresta as roupa 
do Medeiros e vou.

TEREZA – Ocê deve partir de madrugada, quando 
o mundo tiver mergulhado em sono profundo. 
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(Ao fundo surge louca. Estende os braços para 
Quitéria) E quando despertar, o mundo vai ser 
o mesmo, mas ocê, ocê vai tá virada de cabeça 
pra baixo, pronta pra nascer de novo.

LOUCA – Vem.

QUITÉRIA – Será que é errado?

TEREZA – E será que existe o certo e o errado?

LOUCA – Não perde mais tempo, vem!

QUITÉRIA (Olhando para louca, tenta prestar 
atenção em Tereza. Vozes das três se misturam) 
– O quê?

LOUCA – Vem, a guerra é sua mãe, vem!

QUITÉRIA – Eu não tenho mais mãe. Ela morreu 
quando eu era pequena.

TEREZA – O que ocê disse, Maria?

LOUCA – Maria? Bonito nome. Ninguém foge 
de uma boa guerra, Maria.

QUITÉRIA – Ai, Tereza.

LOUCA – É bom ver o mundo de cabeça pra 
baixo. Pelo menos uma vez na vida.
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TEREZA – Ocê volta, Quitéria? Jura que volta?

LOUCA – Um dia, quem sabe.

QUITÉRIA – Um dia. Um dia eu volto, quem sabe.

(Tereza e Quitéria abraçam-se, com Quitéria ain-
da olhando, como que enfeitiçada, para louca. 
Ao fundo surge Gonçalo. Traz a cinta pendendo 
na mão direita, como se tivesse esquecido de lar-
gá-la. Maria Quitéria encara-o, ele timidamente 
tenta estender os braços para ela, ela para ele, 
mas não conseguem. Ela corre e sai de cena.)

CENA 7

Ambiente de guerra. Cachoeira, pequena cidade 
colonial, margeada pelo rio paraguaçu. Solda-
dos entram dançando. Talvez um maculelê, que 
é a dança dos bastões. Louca surge, também 
dançando. Depois de a louca expulsar todos de 
cena, permanecem comandante e soldado e, 
num ponto mais ao fundo, Maria Quitéria, ou 
melhor, soldado medeiros, que dorme afundado 
numa carreta de guerra. Está esgotado, um dia 
depois de ter participado da batalha de itapuã, 
quando invadiu uma trincheira inimiga, fazendo 
dois prisioneiros portugueses.
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LOUCA (Depois de dançar, para, decidida) – 
Agora, sai todo mundo, que essa vila é minha! 
Querem brincar de guerra? No quintal da casa 
da mãe de vocês!

COMDTE. – Evacuar área!

LOUCA – Evacua ocê, que eu num tô com von-
tade! Vê lá se sujo chão de minha Cachoeira, 
minha vila heroica. Heroica, sim; não porque 
aqui se faz guerra, mas porque aqui o sol nunca 
deixou de nascer.

COMDTE. – Quem é essa?

SOLDADO – É a louca de Cachoeira. As boas e as 
más línguas dizem que é bruxa perigosa, que já 
nasceu e morreu cem vezes.

LOUCA – Vi de tudo, desde que o mundo é mun-
do. E em cada trajetória dessa vida, as ideia dão 
a impressão que o mundo muda. Muda não. É 
sempre a mesma coisa.

COMDTE. – Soldado.

SOLDADO – Sim, senhor.

COMDTE. – Tira a mulher daqui.

LOUCA – Alegria, tristeza, fome, guerra...
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COMDTE. – Atire, se for preciso.

LOUCA – ... nascimento, casamento e morte. Ih, 
já vi de tudo.

SOLDADO – Senhor, ela é perigosa.

COMDTE. – Aqui é campo de guerra, não de 
balbúrdia.

LOUCA – Só juízo é que num vi. Juízo em cabeça 
de gente é coisa rara.

COMDTE. – Mata.

LOUCA – Viram?

SOLDADO – Cruz-credo, senhor, castigo vem a 
galope.

COMDTE. – Tá com medo, soldado?

SOLDADO – N’é medo, não; é respeito.

COMDTE. – Me dá essa arma, ô, caga-moita. 
Vamo ver se esse galinheiro conta ou não com 
um galo de verdade.

LOUCA – Tão vendo? Cadê o juízo? Có-có-ró-
cóóóóó!!! (Depois de pegar arma de soldado, 
aponta para louca)
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COMDTE. (À louca) – Se não sair, atiro.

LOUCA – Atira, eu nasço de novo!

SOLDADO – Viu, comandante? Vai ser a centé-
sima e uma veiz.

COMDTE. – Chega! 

(Atira. Louca cai no chão, como morta. Quitéria 
grita, ainda dormindo, como se a imagem fosse 
parte de um pesadelo. De repente, louca renasce, 
gargalhando)

SOLDADO – Num falei, senhor, num falei?

COMDTE. – Cala a boca e corre, cangalho!

(Soldado e comandante fogem, assustados. Fica 
em cena Maria Quitéria, em roupas masculinas. 
Seu aspecto é andrajoso. Debatendo-se em seu 
pesadelo)

LOUCA – Já vi de tudo nesse mundo, de tudo.

(Entra Furriel João José Luís. Louca sorri e de-
saparece)

FURRIEL (Entrando) – Acorda, Medeiros! (Cha-
coalha o companheiro) Vamo home.

160

12083306 miolo.indd   160 15/10/2010   22:21:34



QUITÉRIA (Acordando assustada) – Num me 
mata!

FURRIEL (Rindo) – Tá pensando que sou o quê? 
Num sou portuga, home, sou teu amigo. E ami-
go que se admira num se mata. Eu nem devia 
de te admirar ansim, pois quando vi ocê na fila 
do alistamento se aproximar de mim, promode 
ser recrutado como voluntário, eu pensei um 
pensamento esquisito, que num se deve pensar 
por num se ter nada com isso: que é que um 
homenzinho tão fragilzinho ansim veio fazer 
no meio das bomba e dos tiro? Ôchi, mais num 
teve dura, pois quando fomo guarnecer a Ilha 
da Maré, vi o jeito como ocê marchava, se 
destacando à frente da homenzada, dos negro 
e dos índio... Mai que homezinho arretado, 
pensei, vai marchando e levando emblema de 
coragem no peito. Entonce comecei a admirar 
tua esquisitice.

QUITÉRIA – Onde quer chegar com essa ladai-
nha, home?

FURRIEL – Quero chegar que num fui só eu que 
te observei. E meia tropa dos periquito procura 
por ocê agora, pra dar notícia.

QUITÉRIA – Que notícia?
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FURRIEL – Notícia que muitcho vai mudar as coisa.

QUITÉRIA – Que foi que fiz? Tô aqui só pra lutar 
pelo imperador, nada mais, num quero confusão 
com ninguém, só quero lutar, só isso.

FURRIEL – Ma que foi? Vez em quando o homen-
zinho dá pra se defender feito bicho acuado. Ei, 
vem cá, ocê tá sendo citado na ordem do dia.

QUITÉRIA – Citado por quê? Que foi que eu fiz?

FURRIEL – Ô, home esquisito, tu num sabe que 
ser citado é coisa de primeira? Ocê tá virando 
herói, Medeiros. Senta pra num cair.

QUITÉRIA – Desembesta logo qual a situação.

FURRIEL – Calma, cadete!

QUITÉRIA – Cadete? Que história é essa? Tá 
mangando de mim, por quê?

FURRIEL – Tô mangando não. (Mostrando um 
papel) Lê ocê mesmo.

QUITÉRIA – Sei ler não.

FURRIEL – Ah, é. (Lendo) Vinte e dois de fevereiro 
de 1823. O Exército Pacificador destaca o heroís-
mo do combatente José Cordeiro de Medeiros, 
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na batalha de Itapuã. O general Labatut lhe 
conferirá as honra de primeiro-cadete.

QUITÉRIA – Tá havendo engano.

FURRIEL – Tá, sim. Já deviam de ter feito isso 
antes. Num é qualquer um que invade trincheira 
inimiga e faz dois prisioneiro português ao mes-
mo tempo, como ocê fez e ainda gritando: Viva 
o imperador! Num vou me esquecer disso, num 
dá! Ocê até ria enquanto cutucava os portuga 
com o cano da espingarda vindo em direção ao 
nosso acampamento. (Mais bravo) Ocê num tem 
noção do perigo, não, home? Podia ter morrido! 
Da próxima veiz tem que tomar mais cuidado, 
que num quero perder amigo tão valoroso como 
ocê. Dá cá um abraço! (Eles quase se abraçam. 
Furriel se afasta abruptamente) Mas que é isso? 
Agora dei de abraçar home? Já deram de fazer 
brincadeira de verem a gente grudado de hora 
em hora.

QUITÉRIA – Ocê tem que me ajudar, João.

FURRIEL – Ajudo, no que tiver ao meu alcance; 
no que num tiver também.

QUITÉRIA – Num posso ser cadete.

FURRIEL – Pode sim. O general quer.
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QUITÉRIA – Eu digo que eu num quero. Que 
num posso.

FURRIEL (Pausa) – Num pode? Mas isso é alta 
honraria e negar uma honraria é traição. Ocê 
num é um traidor, é?

QUITÉRIA – Num sou traidor. Só vim pra guerra 
pra lutar pelo imperador.

FURRIEL – Fica tímido, não. Num vai ter que 
fazer discurso nem nada. É só aceitar a patente 
e continuar lutando. Ocê é esquisito mesmo, 
às veiz perco meu tempo pensando n’ocê. Ai, 
que quando num entendo uma coisa, tenho 
vontade de sair batendo em tudo que vejo na 
minha frente.

QUITÉRIA – Num tem nada pra entender, não.

FURRIEL – Por que é que ficamo andando empa-
relhado que nem roda de carroça? Num tenho 
nada a ver com tua vida. Num tenho porque me 
preocupar com ocê.

QUITÉRIA – É bão memo, que cada um por si e 
o imperador por todos.

FURRIEL – Deu de mudar comigo agora que vai 
virar cadete?
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QUITÉRIA – Num é isso. É que vamo ter que 
desemparelhar, só isso, pra evitar as más língua.

FURRIEL – É, mai carroça desemparelhada num 
anda.

QUITÉRIA – Que foi que ocê disse?

FURRIEL – Disse nada, não! Disse nada! (Sai 
correndo)

CENA 8

Presente. Palácio São Cristóvão. No mesmo apo-
sento da cena 2, Maria Quitéria é retratada pelo 
pintor Faillut. Está com o uniforme completo 
e porta-espada, com orgulho. Maria Graham, 
sentada, com uma xícara de chá à mão, observa 
a cena, enquanto ouve Maria Quitéria contar 
suas aventuras.

QUITÉRIA – Eu podia ser o homem mais feliz 
daquela guerra, tinha subido de posto, ganhava 
farda e espada. Mas a vida tava virada de cabeça 
pra baixo, rindo de mim.

GRAHAM – No, a senhora é que ria da vida. Uma 
vida nova, original.

QUITÉRIA – Sim, eu ria por fora, mas chorava por 
dentro. O amor num manda recado. E quando 
me dei conta...
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GRAHAM – ...a senhora já estava apaixonada.

QUITÉRIA – Eu gostava muito do João. Nunca 
tinha gostado de verdade de um homem. Era 
triste e engraçado ao mesmo tempo, vestida 
assim e apaixonada. É, a vida é o que é, num 
depende só da gente, não. Eu não aguento mais 
ficar parada desse jeito. E Dom Pedro? Eu vim 
pro Rio de Janeiro pra falar com ele!

GRAHAM – Calma, dona Maria Quitéria. Mon-
sieur Faillut.

FAILLUT (Entre assustado e irritado) – Oui?

GRAHAM – Pouvon-nous arrêter un pêu?

FAILLUT – Mais, madame... La peinture c’est 
fraîche...

GRAHAM – S’il vous plaît, monsieur Faillut, s’ il 
vous plaît.

FAILLUT – Oui, madam. (Saindo) Merde. Lês 
brésiliens sont fous. (SAI)

QUITÉRIA – Ele me xingou?

GRAHAM – No, no, apenas ficou nervoso.

QUITÉRIA – A senhora tem razão. Aprender coi-
sas novas é sempre muito interessante.
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GRAHAM – Escute, dona Maria Quitéria, a se-
nhora não é a única a ter problemas no palácio. 
Desde que cheguei, sinto que este lugar e esta 
corte não me querem. Estaria mais feliz se não 
estivesse aqui. Eu não fui feita pra isso.

QUITÉRIA – Pra isso o quê?

GRAHAM – Oh, a senhora me obriga a falar. Vivo 
aqui dias melancólicos e atormentados. Sofro 
todo tipo de hostilidades de uma corte grosseira, 
mal-educada e intrigante. Minha única amiga é 
a imperatriz Leopoldina.

QUITÉRIA – Mas a senhora não fala com o im-
perador?

GRAHAM – Eu quase não vejo o imperador.

QUITÉRIA – Mas entre o quase e o nunca, eu 
ainda prefiro o quase. Estou cansada de esperar. 
Se num puder ver o imperador, entonce, também 
num quero ganhar essa tal medalha de Cavaleiro 
do Cruzeiro. Também num preciso do soldo de 
alferes que querem me dar. É melhor que eu vá 
me embora de volta pras minha terra.

GRAHAM – Pois a única coisa que não me faz 
voltar para a minha terra é a possibilidade de 
conhecer e entender melhor a sua terra. Talvez 
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eu tenha a chance de ver a sua terra se trans-
formar num verdadeiro país. Eu torço para que 
isso realmente aconteça.

QUITÉRIA – Num tô entendendo.

GRAHAM – Está bem, dona Maria Quitéria, a 
senhora veio para ser recebida pelo imperador 
e deverá ser recebida por D. Pedro. Portanto, 
deverá ser recebida por ele. Vou falar imediata-
mente com o conselheiro do imperador. 

(Sai. Maria Quitéria fica sozinha, olha para sua 
espada com orgulho e também sai)

CENA 9

Dom Pedro e conselheiro. Imperador experimen-
ta trajes de gala, para a festa da vitória.

CONSELH. – Insolente, impertinente, arrogante, 
majestade!

D. PEDRO – Quem?

CONSELH. – Ora, quem? Com vossa permissão. 
A baianinha do Recôncavo.

D. PEDRO – Baianinha? Não estou a me lembrai-
re. É caso recente?
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CONSELH. – Majestade, com vossa permissão, 
não estou falando de raparigas da noite, mas 
da soldada baiana que lutou por vós.

D. PEDRO – Ah. Antão porque não disseste a sol-
dada baiana? Qual é mesmo, pois, o nome dela?

CONSELH. – Maria Quitéria de Jesus.

D. PEDRO – Não me esquecerei. E qual o pro-
blema?

CONSELH. – Quer conhecer vossa majestade a 
todo custo. Ameaçou não participar da festa 
da vitória, amanhã, caso vossa majestade não a 
queira receber.

D. PEDRO – E já se encontra no palácio?

CONSELH. – Oh, majestade, há mais de dez dias.

D. PEDRO – E até o presente momento uma sol-
dada que lutou por mim, não teve o privilégio 
de beijar-me a mão?

CONSELH. – Vossa Alteza ponderou...

D. PEDRO (Cortando, irritado) – Chega desta 
palavra! Ponderar. O tempo todo ponderou, 
ponderaste, ponderamos. Chega de tanta pon-
deração. Não sou o Zé Bonifácio de Andrada e 
Silva. Eu decido quando ponderar ou não.
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CONSELH. – Sim, Majestade.

D. PEDRO – Pois proponho que neste momento 
ponderemos acerca da baianinha do Recôncavo. 
Disseste-me que ela é impertinente, intolerante, 
rebelde?

CONSELH. – Sim, Majestade, eu mesmo já a 
vi revoltosa, com ares muitissimo superiores 
a uma mulher. Maria Graham, aliás, pede um 
favor especial à vossa alteza, que receba dona 
Maria Quitéria, nem que seja para uma curta 
vista d’olhos.

D. PEDRO – Agora, o mais importante: é bonita?

CONSELH. – Majestade, não me sinto capaz de 
julgamento.

D.PEDRO – Cá isto é verdade. Pois quando 
foste-me arranjar esposa nas Europas, acabaste 
por me presenteaire com Maria Leopoldina. Tu 
contavas-me nas cartas que era mocetona de 
truz, formosa flor. Deve ter murchado a caminho 
do Brasil. Quase tive que pedir autorização ao 
ministro da guerra para casar-me com a bomba 
que trouxeste-me.

CONSELH. – Ristes na cara dela.
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D. PEDRO – Sabes que tenho o riso frouxo. Enco-
lerizei-me depois. Não, não digas nada, mesmo, 
que não és capaz de discernir uma mulher de 
um bacalhau.

CONSELH. – Não gosto mesmo de bacalhau. 
Prefiro sardinha.

D. PEDRO – O que disseste?

CONSELH. – Que nenhuma mocinha, nobre ou 
cortesã, queria estar cá, ao Brasil.

D. PEDRO – É que tu não soubeste bem anunciar 
as vantagens que as moçoilas teriam em casar-se 
com minha pessoa. Arruinaste-me a ponto d’eu 
buscar vida útil em outras paragens. A propósito, 
Domitila, a minha formosa Titila, já se encontra 
no palácio?

CONSELH. – Espera por vós na antecâmara real.

D. PEDRO – Diga-lhe que seu fogo-foguinho está 
indo. Antes, preciso falar a Zé Bonifácio. Tenho 
urgência urgentíssima em que apressemos a 
Constituição do Brasil... E também preciso de 
um tempo para acabar de compor esta música.

CONSELH. – Sim, majestade. E quanto à baiani-
nha...
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D. PEDRO – Que baianin...? Ah, sim. A soldada do 
Recôncavo. Diga-lhe que terei imenso prazer em 
conhecê-la pessoalmente. Marque para amanhã 
uma brevíssima audiência, onde ela terá a hon-
ra de me ver. Vamos conhecer esta mulher que 
lutou com tanto entusiasmo pela minha nobre, 
embora singela pessoa.

CENA 10

Presente. O mesmo aposento da cena 8. Entra 
Maria Graham, com seu diário.

GRAHAM – Amanhã ela conhecerá o imperador. 
Até que ponto eu me sacrificaria tanto para co-
nhecer o rei da Inglaterra? Hoje, nós, ingleses, 
vivemos tão tranquilos e indiferentes, como se 
nunca tivessem existido desgraças no mundo. 
Porém, sei que nem todos os ingleses vivem 
bem. A verdade é que temos habitantes demais 
na nossa pequena ilha. Mas o Brasil... o Brasil é 
tão grande. Cada um poderia ter sua terra e seu 
trabalho e viver livre neste belo país. Mas o que 
tenho visto? Um país de negros cativos por fora 
e brancos algemados por dentro. 

(Entra Maria Quitéria. Tem um charuto entre 
os dedos)
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QUITÉRIA – Dona Maria Graham!

GRAHAM (Saindo do devaneio) – O quê?

QUITÉRIA – A senhora quer falar comigo?

GRAHAM – Oh, sim! Eu consegui, dona Maria 
Quitéria! A senhora será recebida em audiência 
exclusiva pelo imperador.

QUITÉRIA – Quando?

GRAHAM – A senhora finalmente conhecerá o 
imperador amanhã! E antes da festa da vitória!

QUITÉRIA – Amanhã? E agora, o que é que vou 
dizer pra ele?

GRAHAM – Diga o que a senhora sabe, o que a 
senhora viveu e não se preocupe: a senhora tem 
a sabedoria da terra.

QUITÉRIA (Um tanto desanimada) – Amanhã? Fi-
nalmente, amanhã, num é? Amanhã, amanhã...

CENA 11

Campo de batalha. Em cena, Maria Quitéria e o 
furriel João José Luís pulem suas espadas. Estão 
à vontade.
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QUITÉRIA – Ocê me pergunta do meu amanhã. 
Num sei, o amanhã vai se fazendo. Hoje num é 
mais importante que amanhã?

FURRIEL – É que ocê sempre diz que num alimen-
ta sonho. Mas quando tiver um, aí o amanhã é 
que vai ser importante. Ôchi, se vai. Sorrir a cada 
pensamentozinho parado lá na frente e gostar 
de esperar, porque todo tempo desconhecido é 
bom, é um tempo por se fazer, um tempo cheio 
de esperança.

QUITÉRIA – Esperança minha é ganhar guerra.

FURRIEL – Também. Mas ocê num pensa em casar 
com uma muié bonita, ter teu cadinho de terra, 
teu gadozinho e algodão, num pensa?

QUITÉRIA – Gente pobre num pode querer 
muitcho.

FURRIEL – Pois vai ser graças a Dom Pedro I que o 
Brasil, quando for pacificado, e dizem que agora 
só falta os patriota expulsar as força de Madeira 
de Mello na Bahia, este vai ser um grande país. 
Ô, se vai. Vai acabar a exploração, é o que pro-
mete Dom Pedro I. Quando lembro da partida 
de Dom João, levando, além da família dele, os 
cofre brasileiro, me dá um ódio por dentro. Luto 
por causa desse ódio. E ocê?
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QUITÉRIA – Acho que luto por amor.

FURRIEL – Vixe Maria.

QUITÉRIA – É amor pela terra que piso.

FURRIEL – Se Dom Pedro num tivesse alma bra-
sileira, num lutava nessa guerra, num lutava pra 
reconhecer independência nenhuma. Ia esperar 
que nossos deputado nas corte de Lisboa lutasse 
por nossa constituição e nossa independência.

QUITÉRIA – Ocê sabe das coisa.

FURRIEL – Sei pouco; mal sei ler e escrever, mas 
tenho ouvido bom. No quartel se ouve muitcha 
coisa. Daí precisa formar opinião. Eu formei a 
minha. Quer ouvir?

QUITÉRIA – Já tô ouvindo.

FURRIEL – Quando penso no que fazem os ingrês, 
os holandês, os português aqui na nossa terra, 
o que já levaram de riqueza, o que já mataram 
de índio. Mas se todas as província brasileira 
se mantiver unida no grito do Dom Pedro, vai 
acabar a exploração.

QUITÉRIA – Deus te ouça.

FURRIEL – O Brasil é tão grande, mas levaram 
tanto ouro e tanta pedra preciosa, que daqui 
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só sobrou a forma; agora é preciso encher o 
país de riqueza de novo. Tiradentes sabia disso 
tudo, mas nóis também sabemo, é por isso que 
lutemo, num é?

QUITÉRIA – Ocê num ri se eu contar?

FURRIEL – Num sei.

QUITÉRIA – Então num conto.

FURRIEL – Deixa de tonteira. Num rio.

QUITÉRIA – Promete?

FURRIEL (Beija os dedos cruzados, ironicamente) 
– Prometo.

QUITÉRIA – O único sonho que tenho é conhe-
cer a corte no Rio de Janeiro. Conhecer Dom 
Pedro. Me curvar pro imperador e dizer que 
lutei por ele.

FURRIEL – E diz que num tem sonho.

QUITÉRIA – É o único.

COMDTE. (Entrando com um homem mais atrás. 
Este cobre a cabeça com um chapéu. É Gonçalo) 
– Soldado Medeiros!
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QUITÉRIA – Sim, senhor!

GONÇALO (Tirando o chapéu) – É ela! Procurei 
muitcho, mas agora num há dúvida que en-
contrei.

COMDTE. – Um de nossos melhores soldados.

GONÇALO – Maria Quitéria!

QUITÉRIA – Pai!

GONÇALO (Pausa) – Ocê sabe quantos dias de 
trabalho perdi por tua causa? Te procurando 
feito um desesperado. Sonhava toda noite que 
ocê tinha morrido e eu tentava enterrar ocê 
dentro de mim. Mas passava um, dois dias, e lá 
tava eu de novo sobre o cavalo a caminho de 
Cachoeira, procurando, que era o único lugar 
que ocê devia de estar. Acordava todo dia com 
uma vontade de te surrar. Mas hoje, não, hoje 
tô tão feliz de te encontrar aqui, Maria, que sou 
todo afeição. Vam’bora, minha fia, que até São 
José é uma boa puxada.

QUITÉRIA – Pai, eu sou um soldado.

GONÇALO – Tá se vendo, mas essa roupa num 
cai bem n’ocê, minha fia, num cai.

QUITÉRIA – Desculpa, pai, mas quem decide o 
meu futuro hoje...
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GONÇALO – Sou eu, inda tenho direitchos sobre 
minha fia mais velha.

QUITÉRIA – Não, pai, tô sob as ordens do coman-
dante Silva e Castro.

GONÇALO – Ah, tá brincando de guerra, né, 
menina?

QUITÉRIA – Não, pai, luto de verdade. Num sou 
mais menina.

GONÇALO – Vam, minha fia, que temo que che-
gar em São José inda hoje, que amanhã o dia é 
longo feito véu de noiva.

COMDTE. – Ela fica.

GONÇALO – Vam’bora, fia.

COMDTE. – O senhor é surdo?

GONÇALO – Não! Tenho o ouvido muitcho bom.

COMDTE. – Entonce num preciso gritar pra fa-
lar com o senhor! Nós já desconfiávamo que se 
tratava de uma mulher, logo despois que rece-
beu farda e espada, porque tinha umas atitude 
feminina, andando sempre de parelha com João 
José Luís...
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GONÇALO – João José? Quem é ele?

FURRIEL – É este pobre coitado que nunca des-
confiou de nada.

COMDTE. – E à noite, seu Gonçalo, depois de 
guarnecer e atacar, ela cantava pros soldados, e 
num conseguia disfarçar de todo essa voz que 
acalma os home e faiz dormir os mais jovens. 
Mas foi sempre tão valente e destemida, mais 
que muitcho marmanjo de culhão grande, que 
resolvemo fechar os olhos e os ouvidos pro fato, 
porque o que queremo, seu Gonçalo, é ganhar 
a guerra contra os lusos. É isso que queremo. De 
modos que ela é um dos nossos e vai continuar 
na tropa, a menos que num queira ficar. Pois 
vamo dar a chance dela mesmo escolher.

COMDTE. – Soldado Maria Quitéria!

QUITÉRIA – Sim, senhor.

COMDTE. – Ocê ouviu a conversa. De modos que 
pode escolher ficar ou voltar com teu pai.

QUITÉRIA – A pátria agora é meu pai.

GONÇALO – Este é o dia mais triste de minha 
vida.

QUITÉRIA – Vai haver melhores, pai.
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GONÇALO – Não use mais este nome, pai! De 
hoje em diante num tenho mais filha de nome 
Maria, num tenho mais nada, só essa angústia 
atravessando o peito feito flecha. Ocê morreu 
pra mim, Quitéria, ocê finalmente morreu. (Sai)

COMDTE. (À Maria Quitéria) – Soldado Maria 
Quitéria, o exército se orgulha de contar com 
vossos serviços nas fileiras do imperador! 

(Sai. Em cena, Maria Quitéria e Furriel, este com 
a cabeça entre as mãos)

FURRIEL – Esta cabeça num tem peso, num tem. 
Eu sou burro, burro! Ocê me enganou, Medei-
ros..., eu sei lá teu nome. Ocê me enganou, solda-
do de merda! Quase me fez acreditar que eu tava 
apaixonado por um homem, e eu já tava inté me 
acostumando com a ideia. Eu já me dizia: e daí? 
É todo mundo amigo, é todo mundo irmão. Os 
meus companheiro era riso o tempo inteiro; só 
eu num sabia mais o que eu era. Ficava numa 
confusão de dar dó quando tava do teu lado, 
quando ouvia ocê cantar, quando conversava 
comigo, quando me abraçava e me chamava 
de amigo. Ah, aquele sangue esquentando por 
dentro, aquela vontade doida de te beijar.

QUITÉRIA – Agora pode.
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FURRIEL – O quê?

QUITÉRIA – Ocê pode agora me beijar.

FURRIEL – Depois de tudo o que ocê fez comigo? 
Por isso nunca tomava banho na mesma hora 
que a gente, num é? Agora eu tô entendendo 
tudo. Ocê me enganou. Não! Ocê me traiu!

QUITÉRIA – E o que eu faço agora? Peço perdão, 
rezo um terço, me chicoteio? Quer que eu me 
afaste d’ocê?

FURRIEL – Eu só quero uma coisa.

QUITÉRIA – Pode falar.

FURRIEL (Furriel beija-a) – E qual mesmo teu 
nome? Teu nome de mulher?

Entrecho

OFF (Voz do capelão Bento Damásio, do bata-
lhão dos periquitos) – Maria. Maria Quitéria de 
Jesus, aceita o senhor João José Luís como seu 
legítimo esposo?

OFF (Maria Quitéria) – Sim, sinhô.

OFF – Senhor João José Luís, aceita dona Maria 
Quitéria de Jesus, como sua legítima esposa?
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OFF (Voz de João José Luís) – Ô, se aceito.

OFF – Eu, Frei José de São Bento Damásio, cape-
lão dos Periquitos, vos declaro marido e mulher.

(Sons de comemoração, com o aumento dos sons 
de tiros e bombas. Quando luz acende, aparece 
Furriel, morto, sendo carregado por soldados. 
Louca fica com as botas dele e entrega-as a 
Maria Quitéria.)

CENA 12

Maria Quitéria toca numa viola. Seu semblante 
é triste e/ou saudoso. Ao seu lado o par de botas 
de soldado, uma mochila, pequenos apetrechos 
de acampamento. Quando termina de cantar, 
deixa a viola de lado e tira do bolso um charuto. 
Surge Antônio Congo.

CONGO – Que bonitcho, dona Quitéria. Toca mais.

QUITÉRIA – Quem é?

CONGO – Já num sei quem sou ieu.

QUITÉRIA – Congo? Antônio Congo!

CONGO – Se a senhora tá dizendo que sou ieu, 
sou ieu.
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QUITÉRIA – O que faz por aqui, home, também 
está guarnecendo a ilha da Maré?

CONGO – Vagueio daqui pra lá, de lá pra cá. Ouvi 
falar muitcho da senhora, dona Quitéia, ouvi sim.

QUITÉRIA – Tem nada pra falar.

CONGO – Os home fala. Que na batalha da foz 
do Paraguaçu senhora entrou no mar pra ex-
pulsar um barco português que queria invadir 
Itaparica. E que atrás da senhora muitas muié, 
dessas que acompanham os home na guerra, pra 
dar de alimento e de remédio, ficaram todas to-
mada com vossa força e coragem, e todas juntas 
conseguiram expulsar o barco inimigo. Ouvi falar 
da senhora, ouvi sim. E vim presses lado porque 
agora, perdido do jeito que tô, qualquer lado 
é um lado.

QUITÉRIA – Guerra tá pra acabar.

CONGO – É, ouvi dizer.

QUITÉRIA – Informação é que todos os marinhei-
ro português já embarcou nos navio de volta a 
Portugal. Inté o comandante deles, o Madeira, 
que já chamam de madeira podre, quer partir. 
Tá tudo morrendo de fome e de doença; não 
conseguiram vencer a resistência dos patriota 
não. Congo, ocê fugiu de São José?
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CONGO – Fugi não, fui alforriado.

QUITÉRIA – Meu pai alforriou ocê?

CONGO – É, foi.

QUITÉRIA – E por quê?

CONGO – Pra cuidar da senhora. Ih, num era 
pr’eu contá. Mas agora é tarde e eu num cuidei 
mesmo. Ele perguntou: Qué ser livre, negro? 
Como assim, sinhô? Quer ganhar alforria e um 
par de sapato? Quero, sinhô. Entonce vou te 
alforriar, mas ocê vai procurar Maria Quitéria na 
guerra e tomar conta da cabra. Ele disse: ela num 
quis vir comigo. Depois disse: Vai e fica de olho 
na menina. Ela é minha fia e, apesar do que feiz 
comigo, eu amo minha fia. Entonce, se depois 
da guerra, eu conseguisse levar a senhora de 
volta, ganhava sapato pra tentá vida na cidade 
do Salvador. Mas num procurei senhora não.

QUITÉRIA – E feiz o quê, Congo? Lutou?

CONGO – É, foi sim, senhora. Quase morri, num 
sabia bem de que lado lutava. Se do lado portu-
guês, se do lado dos patriota. Entonce arresolvi 
lutar do lado dos negro. Fizemo rebelião e mui-
tchos agora estão mortos. Foi uma carniceira. Vi 
coisa que num se faiz nem com animal, os negro 
amarrado nos poste sem cabeça, dona Quitéria. 
(Pausa) E chamam isso de guerra de libertação. 

184

12083306 miolo.indd   184 15/10/2010   22:21:34



Liberta uns, escraviza outros. Entonce agora 
tô andando de um lado pro outro, sem saber 
pr’onde ir. Sou home livre, mas continuo escravo 
da miséria. Num é fácil prum negro ter liberdade 
e num ter o que fazer com ela.

QUITÉRIA – Se ocê quer sapato pra começar vida 
na cidade do Salvador, que é teu sonho, tome, 
são teus. (Entrega sapatos do Furriel a Congo)

CONGO – Ôchi, sapato de verdade? Mai num vão 
fazer falta a alguém?

QUITÉRIA – Foram de alguém que já falta. Fique 
com eles.

CONGO (Chorando) – Dona Quitéia, nunca pus 
sapato na vida. Um só e eu tô feliz.

QUITÉRIA – Leve os dois, home, ocê num tem 
dois pé? Entonce, faiz teu caminho sem machu-
car os pés.

CONGO – Nunca vou esquecer o favor.

QUITÉRIA – Num é favor, é presente. Calça.

CONGO – E quando tiver feito minha vida, dona 
Quitéia, devolvo os sapato. Juro que devolvo.

QUITÉRIA – Presente num se devolve.
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CONGO – Num entendo, dona Quitéia. Nunca 
ganhei um presente antes. Ieu devolvo, num sô 
ladrão. Agora vô. Vô fazer meu caminho sem 
machucar os meus pé. (Com os sapatos nos pés) 
Oia só que beleza.

QUITÉRIA – Congo!

CONGO – Ai, dona Quitéia.

QUITÉRIA – Ai, o quê?

CONGO – Senhora quer sapato de volta?

QUITÉRIA – Quero um abraço, home. Vem cá!

CONGO – A senhora quer abraçar um negro?

QUITÉRIA – Quero abraçar alguém com um co-
ração que bate. Ou teu coração num bate?

CONGO – Sei não, nunca abri meu peito pra sa-
ber. (Abraçam-se) Obrigado, dona Quitéia, nunca 
vou esquecer o favor. (Sai. Fica Quitéria sozinha 
em cena. Sons de batida de coração)

CENA 13

QUITÉRIA – E agora?

LOUCA – E agora, Maria Quitéria? Você vai ter 
que inventar novas batalhas pra continuar viva, 
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pois você num sabe viver no leito silencioso da 
paz. Você prefere uma tempestade em alto-
mar, quando então tem que mexer os braços 
e as pernas pra continuar respirando no alto. 
Quando uma guerra acaba, começa outra. Paz 
tem sempre pouca dura.

AMBAS – Quando termina uma guerra, coração 
bate mais leve, mais cheio de esperança.

QUITÉRIA E aí a gente volta a sonhar. É, João, ocê 
tinha razão, é bom sorrir a cada pensamentozinho 
parado lá na frente, e gostar de esperar, porque 
todo tempo desconhecido é bom, é um tempo 
por se fazer, um tempo cheio de esperança.

CENA 14

São José das Itapororocas. Música do início pode 
invadir cena, o canto meio lamento de lavadei-
ras, por exemplo. Alexandrina avista um vulto 
chegando. É Maria Quitéria.

NEGRA – Dona Tereza, oia lá que coisa esquisita!

TEREZA (Que pode estar sentada, com sua crian-
ça no colo) – O que foi, Alexandrina?

NEGRA – Oia lá, gente forasteira mais estranha.
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TEREZA – É um soldado.

NEGRA – Traz penacho na cabeça e saia na cintura.

TEREZA (Apurando a visão) – Minha santa En-
grácia, num é possível! É Maria Quitéria.

NEGRA (Assustada) – Dona Maía Quitéia? O 
esp’rito dela voltou montado a cavalo, dona 
Tereza?

TEREZA – Esta que volta é outra. É mulher vito-
riosa; vê só como brilha medalha no peito! 

(Entra Maria Quitéria. Mulheres vão aos gritos 
em sua direção. Gonçalo entra pelo outro lado)

GONÇALO – Mas que barulheira é essa? Viram 
assombração? (Avista Maria Quitéria. Vira-se de 
costas para ela)

QUITÉRIA – Sou eu, pai.

GONÇALO – Tereza, minha fia, vou me deitar, 
que amanhã o dia é longo feito véu de noiva.

QUITÉRIA – Estou só de passage. Preciso falar 
com o senhor.

GONÇALO (Ignorando Maria Quitéria) – Se tudo 
correr bem, e com a benção dessa chuvarada de 
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agosto, vamo colher umas quatrocentas arroba 
de algodão, o que deve dar uns cinco ou seis 
mil réis. Nada mal prum cabra chucro feito eu, 
num é, Tereza?

QUITÉRIA – Eu sempre tive orgulho do senhor, 
pai.

GONÇALO – É, Tereza, teu pai num nasceu em 
berço esplêndido, nem recebeu a fina educação 
das corte, mas de uma coisa ele pode se orgulhar: 
esses braço nunca tiveram medo do trabalho.

QUITÉRIA – Pai, eu só vim pra pedir perdão. 
(Ajoelha-se)

GONÇALO – O que ocê falou, Tereza?

QUITÉRIA – Me perdoa, pai.

GONÇALO (Virando-se aos poucos para a filha) 
– Um soldado nunca se ajoelha.

QUITÉRIA – Num sou soldado. Sou tua filha.

GONÇALO – Ocê sempre fez o que quis e o que 
num quis. Pra quê o perdão agora?

QUITÉRIA – Porque a gente aprende aos poucos 
com a vida, pai.
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GONÇALO – Hoje ocê é heroína! É tarde pra 
se ajoelhar na frente de um home chucro feito 
eu. Levanta! (Levantando-se, desgostosa, quase 
pronta para partir) Ocê conheceu o imperador, 
se curvou na frente dele como sempre sonhou?

QUITÉRIA – Eu me desgostei, pai, me desgostei 
desse sonho.

GONÇALO – Mas conheceu pessoalmente o im-
perador? (Fazendo sinal afirmativo) E por que 
se desgostou? Era o imperador.

QUITÉRIA – Num quero falar sobre isso. O pas-
sado é passado; o feito é feito.

(Ambos ficam em pé, olhando-se. De repente, 
dão-se um abraço, enquanto cresce som de 
música.)

CENA 15

(Atores entram trazendo uma cadeira onde Ma-
ria Quitéria se senta, de costas.)

ATOR – Um ano depois da Proclamação da Inde-
pendência, Dom Pedro dissolveu a Assembleia 
Constituinte. Expulsou Zé Bonifácio do Brasil e 
criou uma constituição que dava excessiva aten-
ção aos assuntos portugueses.
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ATOR – Mas em 1831 foi a vez de Dom Pedro 
deixar o poder e voltar a Portugal.

ATOR – Maria Quitéria casou, teve uma filha, mas 
continuou lutando. Desta vez contra a madrasta, 
tentando sua parte na herança do pai. A luta 
durou mais de oito anos.

ATOR – Maria Quitéria perdeu.

ATOR  – O inventário nunca foi feito, ela nunca 
recebeu nada.

ATOR – Aos 56 anos, já era velha. Doente do fíga-
do, cega e pobre. (Revela-se uma Quitéria velha)

ATOR – O soldo de alferes mal dava para as 
refeições.

ATOR – Um dia antes de morrer, recebeu uma 
visita. 

(Atores permanecem em cena. Congo, filha e 
louca se vestirão ao entrar no espaço da repre-
sentação. Maria quitéria, é claro, já está vestida).

QUITÉRIA (Voz fraca) – Quem é, filha?

FILHA – Nada, mãe. Descansa.

QUITÉRIA – Quem está aí?
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FILHA – Um velho, mãe. Está plantado aí na 
frente, querendo ver a senhora de todo jeito.

QUITÉRIA – Que entre. 

(Entra no espaço da representação o velho 
Congo)

CONGO (De preferência o mesmo que fez Con-
go) – Dona Maria Quitéria.

QUITÉRIA – Conheço tua voz.

CONGO – Se lembra de mim?

FILHA – Ela já não enxerga.

QUITÉRIA – Antônio Congo...

CONGO – Procurava pela senhora, perguntando 
aqui e acolá. Eu dizia: Soldada valente, foi he-
roína de guerra. Perguntavam: Mai que guerra? 
Ê, ninguém sabe de nada. Mas eu sei. A senhora 
me ajudou a fazer meu caminho. Comprei meu 
cadinho de terra, plantei meu cadinho de algo-
dão e tenho meu cadinho de comida. Hoje vim 
devolver os sapatos, mai também quero oferecer 
ajuda.

ATOR – O tempo, porém, é implacável e pouca 
ajuda se pode oferecer na despedida.
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ATOR – Naquela noite, Maria Quitéria disse à 
filha suas últimas palavras:

ATRIZ (Que fez Quitéria) – Fia, ocê é o único bem 
que deixo no mundo.

ATRIZ – Não fala assim, mãe. Poupa o sofrimento.

ATRIZ – Sempre achei que vivia no amanhã. Mas 
é no hoje que se transforma a vida. Por isso, se 
quer crescer, tire a venda dos teus olho.

ATOR – Naquela noite, apesar de cega, viu uma 
mulher que se aproximava e dizia:

ATRIZ (Que fez a louca) – Já vi de tudo, desde que 
o mundo é mundo. E em cada trajetória, as ideia 
dão a impressão que o mundo muda. Muda não.

ATRIZ (Atriz que fez Quitéria) – Quem é?

ATRIZ (Louca) – É sempre a mesma coisa.

ATRIZ (Quitéria) – O que é a mesma coisa?

ATRIZ (Que faz a filha) – Com quem ocê tá fa-
lando, mãe?

ATRIZ (Louca) – Alegria, tristeza, fome, guerra...

ATRIZ (Filha) – Mãe.
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ATRIZ (Louca)... – nascimento, casamento e 
morte.

ATRIZ (Filha. Chorando) – Fala comigo!

ATRIZ (Louca) – Vem.

ATRIZ (Quitéria) – Pra onde?

ATRIZ (Filha) – O que ocê disse?

ATRIZ (Louca) – Vem!

ATOR – Pra onde?

ATRIZ (Louca) – Pra onde? Pra morte. A morte 
agora é tua mãe! (Maria Quitéria sorri. Blackout)

Epílogo

Maria Quitéria e D. Pedro I. Ele, de costas, com 
capa, cetro e coroa. Ela, em pé, boquiaberta, 
sem conseguir dizer nada, a não ser balbucios.

D. PEDRO – Então és a soldada do Recôncavo. 
(Quitéria abre a boca, mas não consegue emitir 
um som) Gostas de minha vestimenta?

QUITÉRIA – Ahhhh...
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D. PEDRO (Virando-se) – Como? (Olha-a de relan-
ce. Depois, observa-a bem; logo não consegue 
conter uma gargalhada que vai tomando corpo 
aos poucos, uma gargalhada imperial, em tom 
libertinamente jocoso – era realmente uma ca-
racterística de Dom Pedro —, quando vê Maria 
Quitéria vestida de homem com a junção da 
calça com o saiote à escocesa. Ele tenta parar de 
rir, mas é a muito custo que consegue. Quitéria 
apenas deixa as lágrimas rolarem, sem um gesto 
de reprovação, dor ou revolta) Mil perdões, se-
nhora, a senhora... como é mesmo vosso nome? 
(Ela não responde) Não me leves a mal, embora 
muitos me critiquem por isso e já tenha perdi-
do amigos por ter este riso frouxo, que não se 
segura. Não faço por mal, faço por jeito. Mas a 
senhora está a chorar. Oh, meu São Sebastião, o 
que estou a fazer? Eu não devia ter conhecido a 
senhora, só amanhã, amanhã, quando misturada 
à multidão e às tropas de soldados, receberia o 
soldo de alferes e a Medalha do Cruzeiro Impe-
rial, por mim criada. (Sensibiliza-se) Oh, criatura, 
pare de chorar, senão inundaremos este pequeno 
palácio com as lágrimas de uma sertaneja. Eu ri e 
pronto. Esqueçamos. É que quando vi a senhora 
vestida assim, meio homem, meio mulher, caí a 
pensar em coisas engraçadas, como a liberdade 
e a escravidão, a revolução e a monarquia, a luta 
e a ignorância, tudo convivendo aqui, no chão 
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deste imenso Brasil, de forma tão pacífica. Ah, 
será este o país do futuro, onde tudo é possível 
e permitido? Não me leves a mal. Não me leves 
a mal. Não me leves a mal. (Ficam os dois, assim, 
na mesma posição, enquanto atores, sob som 
crescente, percussivo, terminam de desencorpo-
rar os personagens)

FIM
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Ficha Técnica

Texto produzido como integrante do Núcleo 
Dramáticas em Cena, contemplado pelo Progra-
ma Municipal de Fomento ao Teatro, ano 2008. 
A peça foi lida em 26 de novembro de 2008, no 
Satyros I, com direção de André Garolli e inter-
pretação de Georgette Fadel.

Território Banal

Ou

Uma Pequena Lição De Amor

(Quando começa a apresentação, o público já 
terá entrado no espaço do teatro e se ajeitado 
nas cadeiras. Palco nu. Luz apaga. Sobe som. No 
escuro, entra uma personagem, que em princípio 
será percebida pela plateia apenas pela voz).

MULHER – Eu preciso de luz! (Música está aba-
fando sua voz) Por favor! Luz!

(Técnico acende luz. Tira trilha sonora. Mulher 
está em posição estranha, meio de lado para a 
plateia, realmente sem saber da geografia local. 
Técnico aumenta luz, quando percebe que quem 
entrou não faz parte do espetáculo. Mulher 
recompõe-se. Veste um paletó claro, masculino, 
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abotoado errado, visivelmente um figurino que, 
aliás, não foi feito pra ela. Olha para a plateia. 
Num primeiro momento, com ansiedade, timi-
dez. Depois sabe que terá que enfrentá-la.)

MULHER – Eu... Eu não estou aqui para de-
cepcionar ninguém, mas não vai haver mais 
apresentação. Eu não devia dizer. É que houve 
uma briga, uma briga monstruosa lá dentro. As 
consequências...

Eu não deveria. Não deveria contar. Mas alguém 
tinha que avisar. Vocês não têm nada com isso. 
Eu também não tenho. Não faço parte do elen-
co, não dirigi o espetáculo, não escrevi o texto, 
nada! Fui ao camarim cumprimentar...

Mas vocês tinham que saber por alguém. A es-
treia... Não vai ter nenhuma estreia. Houve uma 
briga monstruosa lá dentro e as consequências... 
Vocês têm que saber...

(Pausa)

O diretor não fala mais com o autor, que não 
dirige a palavra aos atores, que brigaram com o 
figurinista, que atacou o cenógrafo, que discutiu 
com o iluminador, que abandonou o local em 
silêncio, não sem antes gritar em alto e bom som 
que NUNCA MAIS, NUNCA MAIS trabalharia com 
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eles. E que era um alívio, ele disse, um ALÍVIO, 
abandonar o clã dos guerreiros medíocres.

Disse sentenciando, como se tivesse alguma as-
cendência moral sobre todos eles
Sobretudo quando se tratava
Não de criar
Estando a serviço de um público
Mas de se impor, de impor
Ideias e razões — sobretudo razões — sobre to-
das as coisas em nome de uma vaidade e de um 
orgulho, aliás, totalmente injustificáveis.

(Pausa)

Eu sei que algumas coisas não devem ser faladas, 
nem contadas...

Mas...

(Pausa)

Eu estava lá quando a briga começou. Estava no 
camarim meia hora antes da estreia, quando a 
briga começou. Eu estava no camarim não como 
profissional, porque já não trabalhava mais com 
a companhia, mas como amiga, uma amiga sin-
cera, que vai ao camarim cumprimentar todo 
mundo e desejar merda, muita merda.
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Porque o teatro é o único lugar do mundo que 
faz da merda sinal de sorte.

Mas acho que não me notaram.

Eu cheguei meia hora antes do espetáculo.

Numa estreia.

Não, nada profissional.

Cumprimentar a todos como amiga, uma amiga 
verdadeiramente sincera, que se põe à disposi-
ção sem interesse, por puro exercício do hábito:

Ser gentil ser leal ser solidária

(Pausa pensativa)

Só as verdadeiras amizades resistem a qualquer 
tipo de prova.

(Mas por que estou dizendo isso?)

(Mudança brusca de atitude. Puxou pela me-
mória)

Eu dizia que estavam todos eles no camarim, 
quando eu cheguei, e estavam bastante exci-
tados quando eu cheguei. Talvez, muito prova-
velmente sim, eu acho que sim, uma excitação 
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normal de estreia, de quem em pouco tempo 
vai estar na frente de todo mundo, e de algu-
ma forma sabe que vai ser julgado, em todos os 
sentidos, por todos. Normal que não tivessem 
me notado.

Mas a excitação sempre me pareceu um parente 
próximo da animosidade. O degrau que antece-
de o comportamento agressivo.

As pessoas excitadas normalmente falam o que 
não devem, agem como não deveriam, mostram-
se como se estivessem atrás de uma grande lente 
de aumento. Aparecem demais, vibram demais, 
são gigantes no gesto, excessivas na emoção. 
As pessoas excitadas normalmente são inconve-
nientes. Daí para o erro, o caminho sempre me 
pareceu muito curto.

Mas a verdade é que quando entrei no camarim, 
dei de cara com a Atriz Jovem, que foi a minha 
melhor amiga nos tempos da faculdade, mas que 
agora para mim era só simplesmente a Atriz Jo-
vem, já que depois que decidi não trabalhar mais 
com a companhia, ela resolveu se afastar de mim, 
como se eu... como se eu tivesse desvalorizado a 
força e importância do clã, da companhia, e de 
um teatro que, ela sempre disse isso, um teatro 
que só essa companhia era capaz de fazer: um 
teatro sincero, original e transformador. E quan-
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do eu olhei pra ela, mas pelo reflexo do espelho, 
ela – eu senti isso – fingiu que não me viu e 
continuou passando o batom nos lábios (talvez 
até mais sensualmente e mais agressivamente 
quando me viu, mas eu não tenho certeza), e 
notei que ela sabia que estava sendo observada, 
não por mim, mas antes pelo ator mais velho da 
companhia, o Velho Ator, que comia ela com 
os olhos. Ele já devia ter uns cento e cinquenta 
anos, e dizem que tinha sido um bom ator na 
juventude, mas, também dizem que ele tentou ir 
com tanta sede ao pote, buscou tão enlouqueci-
damente o sucesso, pisou em tantas cabeças pra 
tentar chegar ao topo, que acabou, não só não 
chegando, como ficando com a sensibilidade 
totalmente embotada.

É claro que quando se é jovem, o medo que o 
futuro não seja como se sonhou é tão grande, 
que a recusa a qualquer frustração já é o início de 
um longo caminho de frustrações. Mas do medo 
à frustração, a pisar nas cabeças das pessoas pra 
encurtar o caminho, ah, tem uma grande dife-
rença... (Pausa curta) Era uma pena ver um ator 
que um dia teve talento pra encantar pessoas, 
demonstrar que a única coisa que sobrava agora 
era a obrigação de provar sua libido, dizendo 
com os olhos que sentia muita fome, muito 
apetite, de boca feminina, de bunda e seios, e 
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que era capaz de, com aqueles cabelos cor de 
caju, comer uma mulher, comer não: devorar, 
e muitas ao mesmo tempo, sem demonstrar 
qualquer cansaço. Era uma pena de ver. O velho 
macho murcho.

Já a Velha Atriz, conhecida nos bastidores como 
maçãs de botox, porque tinha as bochechas 
inchadas e brilhantes (tinha a expressão dura, 
assim), também olhava pra Atriz Jovem, (aquela 
que estava passando batom nos lábios) mas ela 
estava esperando alguma outra coisa. O diretor 
andava de lá pra cá com um rolo de papel higi-
ênico, arrancando de tempos em tempos peda-
cinhos de papel pra assoar o nariz. O cenógrafo 
examinava as cadeiras e a mesa que iam entrar 
no segundo ato, e uma fumaça carregada saía da 
boca do autor, enquanto os figurantes, sentados 
todos próximos uns dos outros, meninos e meni-
nas, tossiam, meio intoxicados com a fumaça que 
ia direto na cara deles. E lá num canto, com uma 
habilidade inconfundível, estava o figurinista 
dando os últimos retoques com linha e agulha 
no vestido de uma atriz magrela.

Eu estava ali, mais pra uma mobília sem impor-
tância, mas que também não dá muita impor-
tância ao entorno – eu só observava. De repente, 
ouvi uma frase ríspida, em desarmonia com a 
agitação, que era homogênea. Era qualquer 
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coisa como ... mas nunca traz o seu batom. Não, 
não, não, foi mais ríspido do que isso: ... MAS 
NUNCA TRAZ O SEU BATOM. Então vi a Velha 
Atriz responder, com o dedo longo e magro 
apontando na direção da Jovem, enquanto a ou-
tra mão segurava o batom: Uma grosseria dessas 
só porque pedi o batom emprestado? Então a 
Atriz Jovem riu com um certo deboche, deixan-
do transparecer uma indiferença idiota, aquela 
indiferença fabricada pra magoar e ofender, e 
respondeu: Não é o batom, é sua grosseria, o 
seu jeito mal educado de pedir as coisas. Então 
Maçãs de Botox destapou de vez a rolha que 
guardava um resto de alguma polidez, e possessa 
como se o demônio tivesse ido tomar chá com 
ela num dia de chuva, foi gritando: Pois eu te 
ensinei tudo sobre teatro, minha filha, até tentar 
descobrir onde morava o seu talento, apesar de 
ter andado muito e descoberto muito pouco; e 
agora vem você colocar as tetinhas de fora por 
causa de um cu de um batom?

Então ouvi um Shhhhhhhhhhhhh, que acho 
que veio do Jovem Ator, conhecido como o 
Dissimulado, em mais uma manifestação de sua 
calma cadavérica. Ele podia estar diante de um 
cachorro atropelado, de uma criança em crise 
de epilepsia ou de uma velha sendo estuprada 
na frente dele, nada tirava o Jovem Ator de sua 
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relação com o palco e a arte. Naquele momento, 
com o espelho. Shhhhhhhhhh – não atrapalhem 
minha concentração, imagino ele pensando. Isso 
esgotou a Velha de vez, e aí, no lugar de devolver 
o batom à Jovem, jogou o negócio longe e ele 
foi bater bem na testa do diretor. Imediatamente 
ele pareceu um touro provocado num desses 
rodeios criminosos e não ponderou: Se eu estou 
aqui pra dirigir um bando de animais de circo, 
então é melhor acabar logo com o espetáculo. E 
continuou falando e falando, e rasgando peda-
cinhos de papel higiênico que ele ia jogando no 
chão do camarim, até que, como se todo líquido 
do corpo dele tivesse secado, começou a pedir 
quase histericamente: Água, eu preciso de água!

Então, como quem carrega o fogo de Prome-
teu, ou a tocha olímpica, o Velho Ator saiu do 
banheiro com um copo de plástico na mão. 
Depois só vi a cara do diretor encharcada. Cla-
ro que ele partiu pra agressão física ao Velho 
e aí o cenógrafo teve que apartar a briga, mas 
usou de tanta força que o Velho Ator caiu no 
chão e – acho que todo mundo ouviu – o cléqui 
na sua perna. Deu aquela abalada geral, todo 
mundo estremeceu, menos o Dissimulado. Ele 
continuou se olhando no espelho e fazendo 
exercício de respiração, como se tudo aquilo 
estivesse acontecendo numa estação lunar, 
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não ali. Continuou impassível, provavelmente 
sonhando com o futuro e o sucesso, ou o sucesso 
e o futuro – a ordem dos fatores no caso dele 
não alterava o produto.

O Diretor não devia ter dito aquilo. Bando de 
animais de circo. Foi a trombeta de Jericó. O 
Autor amassou o cigarro no chão do camarim 
e perguntou, em altos brados, se ele também 
era um animal de circo. Nessa altura ninguém 
conseguia se ouvir direito, porque os atores 
começaram a se pegar, de tapas a mordidas. A 
Atriz Jovem chacoalhou a Velha pra ter o batom 
de volta, e esse batom ninguém mais sabia onde 
estava, porque depois de acertar a testa do Dire-
tor, ganhou um novo destino parabólico. Nesse 
momento, entrou o iluminador no camarim, sem 
perceber o Velho no chão, ainda pisou na perna 
dele, a quebrada, e, vendo tudo aquilo, disse 
que nunca mais, nunca mais trabalhava com um 
elenco daqueles, e que era um alívio abandonar 
o clã dos guerreiros medíocres. Então, virou as 
costas e foi embora. Não conto em detalhes, 
porque na confusão a gente se atrapalha um 
pouco. Mas foi mais ou menos assim.

(Enumerando com distanciamento)

Depois disso, só borrões na cabeça.
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O figurinista furando os próprios braços com a 
agulha de costura, como se praticasse contra ele 
próprio uma sessão de vodu.

Um rolo de papel higiênico entrando na boca 
de uma camareira.

Os figurantes, meninos e meninas, rindo e se 
divertindo como se estivessem passando férias 
interessantíssimas em Bagdá: transformavam 
objetos de trabalho, antes inofensivos, como 
textos, sapatos, figurinos, em armas muito peri-
gosas, e iam atirando com toda a força e vontade 
os objetos uns nos outros, revelando prazer em 
acertar o alvo inimigo.

Eu vi um ator de idade média, não mais que cin-
quenta, não menos que quarenta, arrancar das 
mãos de outro velho, outro velho, um figurante 
bondoso, uma gravata com que tentou enforcar 
o colega.

E eu vi entre os dedos esbranquiçados e finos 
da Maçãs de Botox, já com o rosto desfigurado 
pelas lágrimas, transformado agora numa pin-
tura canhestra, eu vi um tufo de cabelos pretos, 
arrancado provavelmente da Atriz Jovem. Essa, 
então, andava de quatro pra lá e pra cá, como 
num surto, procurando obcecadamente o batom 
perdido. E dizia: Se eu não encontrar esse batom, 
eu acabo com tudo isso. Acabo com o circo!
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(Pausa)

Mas felizmente não vi mortos quando saí de lá, 
ao que me parece, se é que querem saber, o que 
me parece um bom sinal.

Claro que me refiro aos mortos reais e não aos 
simbólicos, porque estes somos todos a cada 
instante, até onde se pode dividir o tempo, 
como diria Bergson, até onde se pode dividir... 
o tempo, estamos mudando – simbolicamente 
renascemos bilhões e bilhões de vezes, até onde 
se pode dividir..., já não somos no instante se-
guinte, como diria Bergson, o que éramos no 
instante anterior, ainda que não nos damos 
conta disto, porque vivemos agitados no mundo 
das agitações, falsificados pelas luzes que trans-
formam a noite em dia, na constante mutação 
dos mesmos objetos de consumo, como se nada 
mudasse, como se tudo só se disfarçasse.

Mas...

Como eu dizia...

(Pensando. Pausadamente).

... Não, não havia mortos quando eu saí de lá. Só 
os feridos, quando eu saí de lá, alguns jogados 
ao chão, outros sentados em cadeiras baixas, que 
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seriam usadas no segundo ato do espetáculo. 
Eles cobriam com as mãos os olhos sangrados ou 
as partes do corpo machucadas. Seguravam com 
um braço o outro braço partido ou se arrastavam 
à procura de um lugar seguro pra proteger as 
pernas quebradas.

(Pausa)

O que aconteceu na sequência, eu não sei quem 
começou. Mas eu carrego comigo as imagens do 
horror. Eu carrego comigo as imagens do fogo.

Eu não sei quem tentou incendiar o cenário e os 
figurinos, mas eu consegui controlar. Controlar o 
fogo. Não apaguei totalmente, mas domestiquei 
o fogo até que os bombeiros cheguem pra checar 
se foram apagados todos os focos.

Enquanto eles brigavam, eu corri ao banheiro 
com figurinos arrancados dos cabides, molhei 
tudo com a água do chuveiro e joguei sobre 
todos os focos. Eu consegui controlar o fogo.

Evitei que o estrago fosse maior... um incêndio 
de proporções inimagináveis, com dezenas de 
corpos carbonizados, eu imagino.... e sem querer 
assustá-los, incluindo os de vocês.

Eu não sei quem teve a ideia, mas agora cenários 
e figurinos estão inutilizados.
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(Tocando seu paletó)

Mas este eu salvei.

(Toca-o, traindo um sentimento de discrição 
orgulhosa. Nem percebe que ele foi abotoado 
errado)

Eu o peguei com um gesto pequeno, em meio 
à grande confusão. Eu vi o momento em que 
ele descrevia uma parábola no ar, até cair sobre 
mim, depois de ter sido pisado por alguém, não 
sei quem, exatamente aqui, mas eu não conse-
gui limpar, eu tentei vindo pra cá, mas eu não 
consegui... a mancha não sai...

O que importa é que ele está comigo agora, ele 
está em mim agora, ele é meu agora.

(Alisa o paletó ou o toca como se tocasse a vida).

O curioso é que a peça de hoje era baseada numa 
lição de amor.

(Pausa, depois de olhar a plateia)

Insisto. A peça de hoje, como devem saber, era 
baseada numa lição de amor. O título era Uma 
Pequena Lição de Amor, com o drama de uma 
família brasileira que se unia pela dor, demons-
trando ter muito amor e caráter. E o tema foi 
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trabalhado com foco na própria experiência do 
grupo.

Eu sinto muito.

Eu sinto muito.

Eu vou sair daqui hoje, querendo continuar 
acreditando na força do teatro. Mas não de um 
teatro construído sobre a hipocrisia, em nome da 
sobrevivência material. Eu espero que vocês tam-
bém continuem acreditando na força do teatro 
e que exijam mais verdade do teatro, que exijam 
a volta da força vital que criou o próprio teatro.

Chega de mentiras.

Chega de mentir.

(Pausa)

Foi só um pouco antes de eu sair de lá, quando 
tudo já era o início das cinzas e o fim do sonho 
da estreia, que alguém gritou que eu deixasse 
logo o camarim. Era alguém de quem eu só via os 
pés, deitado debaixo de um cobertor ou de um 
monte de figurino, não sei. Na hora não entendi 
muito bem, afinal eu não tinha sido notada em 
momento algum. Eu perguntei:

Por que quer que eu saia?
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Para se proteger.

Para me proteger? Para me proteger de vocês?

Para se proteger de você mesma.

Como, para me proteger de mim mesma? Por 
que eu precisaria me proteger de mim mesma?

Porque todo mundo tem dois lados, você sabe, 
todo mundo tem dois lados – o bom e o ruim – 
ou o ruim e o péssimo, dependendo do ponto 
de vista. Não atice ainda mais o seu lado ruim 
ou péssimo.

Eu não entendi. A mim ele vinha dizer isso, a 
mim, que tinha visto tudo aquilo, como obser-
vadora e não agente? E que tinha controlado 
o fogo, evitando uma tragédia maior? Eu não 
consegui entender, mas eu queria mesmo era 
sair correndo de lá, como os maratonistas que 
só pensam na chegada – eu só não sabia onde 
queria chegar.

E foi só então que me veio à lembrança a plateia, 
vocês esperando, sem saber que a estreia seria 
cancelada. Mesmo não tendo nada com isso – 
eu não dirigi a peça, eu não escrevi o texto, eu 
não preparei o elenco, eu não sou o elenco – me 
senti na obrigação de avisar vocês. Alguém tinha 
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que fazer isso. Já é um imenso sacrifício sair de 
casa à noite numa cidade como a nossa, para ver 
um filme ou uma peça de teatro, e enfrentar o 
trânsito, os ladrões, os flanelinhas, o estaciona-
mento, o cocô dos passarinhos no capô do carro 
e o atraso pra começar o espetáculo...

Confesso que mesmo que eu tivesse brigado 
com todo mundo, se fosse eu na situação deles, 
mesmo assim eu daria um jeito de a apresen-
tação acontecer, e faria a melhor apresentação 
do mundo, a melhor que eu pudesse, nem que 
tivesse que improvisar, entrar em cena sozinha, 
dançar um solo e cantar com todo o meu co-
ração pra agradar vocês, em nome, em nome 
desse compromisso que a arte... a arte... Vocês 
entendem.

(Pausa bem pensativa)

Me proteger... De mim mesma...

A não ser que ele tenha se referido ao fato...

Sim, porque eu não aceitei participar desse 
trabalho.

Eu recusei fazer parte de Uma Pequena Lição 
de Amor.
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Quando me convidaram, alguns meses atrás, eu 
disse NÃO!

Eu não quero participar.

Mas nós temos trabalho pra você.

E eu disse NÃO!

Você pode escrever a história. Nós temos a ideia, 
mas não temos a história.

E eu disse NÃO! Eu não quero escrever a história.

Então, se não quer escrever a história, você pode 
atuar. Nós temos um papel pra você.

E eu disse NÃO! Eu NÃO quero atuar.

Se você não quer atuar, nem escrever, você pode 
ser assistente de direção. Nós temos o diretor, 
que é quem arrumou o patrocínio, mas não 
temos o assistente.

Eu mais uma vez disse NÃO! Eu não quero ser 
assistente de direção.

Mas se você não quer atuar, nem escrever, nem 
dirigir, como assistente de direção, o que é que 
você quer?
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Eu não quero NADA!, eu disse, Nada!

Todo mundo quer alguma coisa, eles disseram; 
então alguma coisa você quer. O que é que você 
quer?

Então não respondi mais nada.

Eu fechei os olhos.

Eu fiquei em silêncio.

(Pausa)

Eu acho que havia alguma coisa na minha recusa 
que eles não podiam entender, nem suportar:

Você está cuspindo no prato em que sempre 
comeu. Você está sem trabalho e sem dinheiro, 
e não há coisa pior para um artista que ficar 
sem trabalho e sem dinheiro. E nós temos como 
te oferecer trabalho e algum dinheiro. Então, 
nesse caso, você deve ter um motivo muito forte, 
que nós esperamos que não seja só orgulho ou 
excesso de vaidade, porque, afinal de contas, 
estamos todos no mesmo barco, navegando 
juntos nos mesmos objetivos, fazendo as mes-
mas coisas – às vezes melhor, às vezes pior -, mas 
você concorda com a gente, sempre concordou, 
que somos artistas que acreditam na arte, arte 
com A maiúsculo, eles disseram assim, com A 
maiúsculo! E com todas as letras, reforçaram, 
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e temos agora um projeto que nos dá muito 
orgulho, que vai ficar muito bonito, um tema 
que é muito forte e queremos colocar toda a 
nossa humanidade – humanidade, eles disseram 
– nesse trabalho importante, vai ser o trabalho 
da virada da companhia, e você devia perceber 
isso; então por que, por que é que você recusa 
participar com a gente, sendo que você está sem 
dinheiro e sem trabalho, repetiram, tendo um 
tema bonito como este, o amor, que não é um 
território banal, que continua sendo o âmago 
de nossas vidas, que justifica toda e qualquer 
existência humana, um trabalho que vamos 
realizar com rapidez e eficiência, por que, por 
que é que você... (Pausa curta) Por que, por que 
é que você está rindo?

Eu ria porque ao ouvir as palavras rapidez e efi-
ciência rapidez e eficiência (Mais rápido) rapidez 
e eficiência

rapidez e efi...

(Ri. Mas é um riso inconformado)

Eu me lembrei do grande fotógrafo francês que, 
ao mostrar uma belíssima foto que tinha feito do 
mar pra um repórter de TV, disse, num rompante 
de empolgação:
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Merde! Os americanos têm que parar de querer 
tanta rapidez, dinamismo e eficiência! Uma boa 
foto leva às vezes o dia inteiro!

Eu devia ainda estar pensando nisso, quando 
ouvi uma pergunta já nos seus finalmentes: ...(ta-
tatatata) projeto forte, bonito, por que não?

Foi aí que respondi que, de uma vez por todas, 
eu não ia participar daquele projeto, porque não 
acreditava naquilo e, que se quisessem que eu 
fosse coerente com os meus próprios sentimen-
tos, fiel às minhas crenças, que respeitassem de 
uma vez por todas a minha recusa, porque, afinal 
de contas, se querem saber, eu disse a eles, eu 
não acredito em lições de amor.

E disse mais:

Que como artista e, ao mesmo tempo, APESAR 
de ser uma, eu definitivamente, pela última vez, 
eu dizia NÃO!

Eu não vou participar de uma criação baseada 
numa lição de amor, porque o amor, o amor 
não pode ser ensinado, o amor não se presta a 
ser demonstrado pelo verbo. Eu não acredito 
na palavra que prega o amor, eu disse. Eu disse 
a eles: a palavra, mesmo quando diz a verdade, 
mente, porque a única verdade se expressa na 
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ação, eu disse, o amor, o amor só no silêncio, o 
amor só no exemplo, eu disse, porque o amor é... 
o amor é um... o amor é uma... o amor...

(Não consegue dizer. Não pode dizer, para ser in-
clusive coerente com o que acabou de expressar 
a respeito do amor. Então mergulha o seu corpo 
na tentativa angustiada de mostrar o amor de 
diversas formas: pegar o amor, tocar o amor, 
sentir o amor.)

(Pausa do corpo)

(Respira)

Acho que não me perdoaram pela recusa.

E eu não os perdoo pela falta de exemplo.

O que aconteceu hoje foi só uma mostra do que 
vai pela cabeça dessa companhia há anos e anos.

Eu tenho um problema: eu me sinto antiga. Eu 
acredito que a arte é uma extensão da própria 
vida – e o contrário também.

Mas não sou modelo de nada.

Nem sou modelo pra ninguém.

Não sou modelo pra mim mesma.
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Estou só tentando, pela primeira vez na vida, ser 
coerente com as palavras.

Com as minhas próprias.

Fazer o que eu prego – ou, então, não pregar.

Na vida, eu conheci o Velho Mestre, o que todos 
consideravam velho e mestre, e eu sei o que sig-
nifica um mestre velho ordenando: Faça o que 
eu mando, mas não faça o que eu faço. E ele não 
deixará de ser um velho mestre para aqueles que 
perceberem que o que ele ensina mesmo é que 
não devemos ser como ele.

Mas eu demorei pra perceber isso.

Não faz mal. O importante é perceber um dia.

E tentar fazer diferente.

Eu hoje digo NÃO! à impostura e ao simulacro.

Eu tento dizer NÃO! Quantas vezes, posso: NÃO!

Eu cansei dos falsos mestres e dos falsos artistas.

Eu cansei da arte como produto de exploração 
da boa-fé do público.
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Eu cansei da arte como exercício da mediocrida-
de de pseudo-pensadores.

Eu cansei da arte como objeto de consumo de 
espectadores impassíveis.

(Pausa)

Mas quem sou eu pra falar tudo isso?

(Pausa curta)

(O homem deitado) Todo mundo tem – você sabe 
– o lado bom e o ruim – ou o ruim e o péssimo. 
Eu queria domesticar o meu lado ruim. Talvez 
reconhecer esse lado ruim ou péssimo seja o 
primeiro dos passos.

Está bem, eu reconheço.

Eu não fui ao camarim como amiga sincera, cheia 
de boas intenções. Eu fui como alguém que faz 
um teste fingindo amizade e respeito. Eu fui para 
cobrar, no fundo, uma firmeza de propósito, de 
caráter, de coerência de proposta. Eu provoquei 
a companhia com a minha presença. Eles não 
me queriam ali, já tinham dito. Mas eu fui. Eu, 
que tinha ascendência moral sobre eles, como 
costumavam dizer, pelo simples fato de nunca 
permitir que ações pequenas e conversas mes-
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quinhas dessem tom aos encontros, pelo simples 
fato de não permitir que mentiras embotassem 
a experiência do grupo. Eu era uma grande re-
ferência para coisas simples porque até o óbvio 
ali, naquela companhia, já tinha se perdido.

A Atriz Jovem, que tinha sido minha melhor 
amiga nos tempos da faculdade, e que agora 
era só a Atriz Jovem, disse para o Diretor, que 
me avisou: Se ela disse Não! à companhia, eu 
também digo Não à presença dela na estreia. 
Eu sabia, sim, como um NÃO, o meu NÃO, podia 
incomodar. Mas não sabia quanto. Agora eu sei.

O fogo foi ela quem colocou. A Atriz Jovem. 
Enlouquecida atrás do batom, que já não sig-
nificava pra ela um simples batom, mas toda a 
matéria do mundo perdida num momento de 
vacilo, encontrou no caminho um isqueiro, que 
pensou ser o batom, que era da mesma cor do 
objeto perdido. Eu vi quando ela colocou fogo 
no primeiro figurino que caiu na frente dela. 
Assim começou o final dessa história.

(Mudança de atitude)

Eu quero pedir desculpas por ter tomado o tem-
po de vocês.

(Pausa)
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O que está acontecendo agora é tão diferen-
te do teatro – do teatro que vocês vieram ver 
aqui. O que vocês iam ver aqui era uma peça 
com uma parte ficcional e uma parte real, com 
depoimentos dos atores – real não, porque o 
teatro, mesmo quando é real, está fingindo que 
não finge. Eu sei que é uma brincadeira infantil, 
às vezes infantil demais. Eu não estou aqui pra 
comentar esse tipo de coisa. É que é curioso: o 
teatro, vocês sabem, originalmente é tão dife-
rente disso, disso que está acontecendo agora.

(Pausa)

Eu vim aqui hoje, como vocês, para ver o espe-
táculo.

Desejo mais sorte da próxima vez.

(Olha para si. Percebe o paletó abotoado errado. 
Sorri, enquanto começa a reabotoá-lo)

Tudo o que contei não é um julgamento.

Eu não teria esse direito. Eu sei que não.

(Coloca a mão no bolso, de onde tira um batom 
– o batom da atriz jovem).

Alguém disse que as pessoas não têm que des-
cobrir o que são de fato, mas descobrir as con-
tradições que são de fato.
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Eu devia ter devolvido o batom quando ele caiu 
aos meus pés.

Mas eu não tinha nenhum bom motivo pra fazer 
isso.

(Passa o batom nos lábios, esparramando com 
certo ritual. Olha para ele e guarda-o)

Acho que é isso, que é só isso.

(Apontando a porta de saída)

Voltemos, então, pro lugar de onde viemos.

Boa noite!

(Sai de cena. Blackout – ou não).

FIM
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O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira
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O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Analy Alvarez – De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim
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Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

12083306 miolo.indd   240 15/10/2010   22:21:35



Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: 
Memória e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert
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Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes
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Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro 
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro
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Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes
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Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Mazzaropi – Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Odorico Paraguaçu: O Bem-amado de Dias 
Gomes – História de um Personagem Larapista e 
Maquiavelento
José Dias

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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