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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Seleção de críticas publicadas nos jornais Folha 
de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Valor Econômi-
co e DCI, revistas IstoÉ e Bravo!. As críticas deste 
volume compreendem o período entre meados 
dos anos 1980 e 2009, sendo apresentadas em 
ordem alfabética por períodos, com a manuten-
ção dos dados de serviço, quando disponíveis. As 
lacunas de tempo correspondem a períodos de 
viagens de estudo ou trabalho (França e Portu-
gal) ou afastamento temporário da atividade. 

Fazem parte deste volume as críticas de:

Anos 1980
Patética
Pato com Laranja
Pegue e não Pague
O Percevejo
O Preço
Quadrante
Quase 84
525 Linhas
Rasga Coração
Uma Relação tão Delicada
A Senhorita de Tacna
A Serpente
Serpente Rara

11
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Solness, o Construtor
Tambores na Noite
Theatro Musical Brazileiro
Toalhas Quentes
39
O Último Encontro

Anos 1990
Ato de Natal
Auto da Paixão
Brutal
As Bruxas
Calígula
O Céu Tem Que Esperar
Cloaca
Comunicação a uma Academia / Epifanias
A Confissão de Leontina
Confissões Tem Originalidade e Talento
Corações Desesperados
Dois Perdidos numa Noite Suja
Duvidae
Escola de Bufões
Essas Mulheres
O Fantástico Reparador de Feridas
The Flash and Crash Days
Gilda
Gloriosa
Greta Garbo, Quem Diria, Acabou no Irajá
Grupo Sobrevento

12
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A Guerra Santa
Ham-Let
Happy Hour
Hilda Hilst
Ifigônia
I Love
Kelbilim, o Cão da Divindade
La Música e a Música Segunda
Les Demoiselles e Mansões Celestes
Liz
A Lua que me Instrua
Maria Stuart
Medeamaterial
Mediano
A Mosca Azul
A Noite Mais Fria do Ano
Pantaleão e as Visitadoras
A Partilha
Pedreira das Almas
Pigmaleoa
Procura-se um Tenor
Rancor
Rimbaud
Romeu e Julieta
Sardanapalo
Senhorita Júlia
Ser tão, Sertão
Shirley Valentine
Sob as Ordens de Mamãe

13
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Solo Mio
Trono de Sangue (Macbeth)
A Última Gravação
Variações em Branco / Subtração de Ofélia
Vem Buscar-me que ainda Sou Teu
Vem, Senta aqui ao Meu Lado
Vereda da Salvação
Vestido de Noiva
A Vida como Ela É
A Vida é Sonho
Zoo

Anos 2000
Almoço na Casa do Sr. Ludwig
O Amante de Lady Chatterley
Ânsia
Bis / O Bilhete
Blade Runner nos Becos da Cidade
A Cabra ou Quem É Sylvia?
Cadela de Vison
Café com Queijo / Interior
Calígula
O Céu Cinco Minutos antes da Tempestade
Cidadania
Cordélia Brasil
Um Dia, no Verão
Divinas Palavras
O Eclipse
Executivos
A Graça da Vida

14
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Hamlet
O Homem Inesperado
Homem sem Rumo
A Hora em que não Sabíamos nada uns dos 
Outros
Imperador e Galileu
A Importância de Ser Fiel
A Javanesa
Lenya
Longa Jornada de um Dia Noite Adentro
Loucos por Amor
O Manifesto
A Megera Domada
Memória do Mundo
Ménage
Meu Abajur de Injeção
Meu Destino é Pecar / Ninguém se Livra de Seus 
Fantasmas
Mire e Veja
No Retrovisor
A Noite dos Palhaços Mudos
Ovelhas que Voam Se Perdem no Céu
A Paixão Segundo G. H.
A Pane
A Peça sobre o Bebê
Os Possessos
A Prova
O Público
Rainha(s) – Duas Atrizes em Busca de um Coração
No Retrovisor

15
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Rosa de Vidro
Salmo 91
Sedução Mefistofélica
Senhora dos Afogados
Os Sertões – A Terra
Sete Minutos / À Putanesca
Tarsila
Variações Enigmáticas
Vestir o Pai

16
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Críticas

Anos 1980

Patética:
Quando o Circo Tem o Tamanho da Nossa Dor

7 de maio de 1980

Ao escrever Patética, seu autor, João Ribeiro 
Chaves Neto, criou um circo em fase de extinção,  
que, na última sessão, representa a verdadeira 
história de um homem chamado Glauco Horo-
witz. Portanto, senhoras e senhores, distinto 
público, vamos dar início à função.
Como os caros espectadores logo perceberão, o 
circo imaginário do dramaturgo naturalmente 
não existe. E Glauco Horowitz, na realidade,  
é/foi Vladimir Herzog. A peça se propõe a nar-
rar, exatamente, a vida e a morte do jornalista. 
Creio ser desnecessário detalhar os fatos que, 
infelizmente, o tornaram uma pessoa conheci-
da em todo o país. Ou ainda esclarecer porque 
existe notável diferença entre a versão oficial da 
sua morte no DOl-Codi e a opinião da maioria 
da Nação. A crítica teatral não precisa, no caso, 
reavivar lembranças para reiterar, o que já é in-
dignação unânime e busca constante de justiça.
Resta o dever de constatar a transposição da 
tragédia de Vlado em termos artísticos eficien-

17
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tes. João Ribeiro Chaves Neto faz denúncia sem 
perder a noção de que sua matéria-prima é 
histórico-jornalística, sociopolítica, mas o meio 
de expressão utilizado é a ficção, o espetáculo. 
Não temam, portanto, senhoras e senhores: 
Patética é dura mas psicologicamente supor-
tável; e mais: permite-se terminar com palavras 
de esperança. Tocante e serena esperança; ou 
calma e férrea deter minação: o estabelecimento 
das culpas. É preciso ver o espetáculo para que 
cada um sinta sua parte de responsabilidade e 
envolvimento no sacrifício de Vlado. Pressinta 
o quanto lhe diz respeito, mesmo que a distân-
cia (será?), o terror repressivo que destruiu um 
homem pacífico e indefeso.
Dileta e excelsa assistência: o circo chama-se Al-
buquerque e os artistas que o integram trazem 
nomes vistosos como convém ao reino que vai 
do palco ao picadeiro. Venham: lá encontrarão 
figuras mágicas só encontráveis no elástico 
mundo de lona e serragem. Venham conhecer 
suas graças e proezas: Nada foi esquecido. Tem 
palhaço e drama: desta vez não se trata de um 
clássico, lacrimoso como O Céu Uniu Dois Cora-
ções. É dia de Patética, peregrinação verídica 
de uma família iugoslava/judaica, desde a fuga 
dos nazistas na Europa até a morte do filho 
em São Paulo. A morte de Glauco Horowitz ou 
Vladimir Herzog.

18
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O circo Albuquerque mora em todos os corações, 
mas o seu espetáculo acontece no Auditório Au-
gusta por força da arte de um grupo de atores e 
atrizes guiados com mãos de mestre pelo dire-
tor Celso Nunes. Guardem seus nomes e rostos, 
são dignos de admiração: Ewerton de Castro, 
Lilian Lemmertz, Antônio Petrin, Regina Braga, 
Vicente Tutuilmondo e o palhaço Cebolinha. 
Fazem a peça com firmeza e dignidade, como 
com firmeza e dignidade Celso Nunes dirigiu, 
há dez anos, O Interrogatório, de Peter Weiss. 
Tema: nazismo. Dez anos depois o diretor volta 
a ter em mãos uma história não muito diferente.
É possível uma crítica isenta? Não. A obra e 
sua representação são contundentes demais, 
imprescindíveis demais para que se tenha a 
tranquila possibilidade de discutir detalhes. No 
máximo se pode pedir maior contenção (menos 
gestos e mais tensão) em alguns diálogos (por 
exemplo: entre Regina Braga e Tutuilmondo). 
O que importa desta vez são os bons momentos 
de interpretação, a límpida emoção de Ewerton, 
um olhar de Petrin (o pai de Glauco/Vlado con-
templando o novo país ainda na amurada do 
navio); a simplicidade e malícia de Regina Braga 
como a anônima atriz de circo concedendo uma 
entrevista à TV; a maravilhosa humanidade do 
desempenho de Lilian Lemmertz. Ela encarna a 
dor da peça e de todos nós. Importa a expres-

19

12083300 miolo.indd   19 28/7/2010   15:46:49



sividade da cenografia de Flávio Império: uma 
cortina vermelha caindo sobre um fundo verde-
-amarelo e tudo está dito. Importa, enfim, que 
Patética resgata a memória de Vladimir Herzog 
e a grandeza do teatro.
Talvez esta não seja – tecnicamente – uma crítica. 
É difícil falar do amigo morto em tais circunstân-
cias. Espera-se que valha como testemunho e 
recomendação: Patética está em cena e justifica-se 
porque é preciso lembrar.

Pato com Laranja:
Pato com Casamento e o Humor das Laranjas

18 de março de 1980

Um bom, simpático e elegante ator brasileiro 
em comunhão com a fidelíssima plateia: Paulo 
Autran. Uma encantadora Eva Wilma de volta 
ao palco. Um autor inglês sem a menor impor-
tância, mas que sabe construir engenhosamente 
sua trama: William Home. É, por fim, a volta 
sentimental ao Brasil do diretor italiano que 
abrilhantou as sempre lembradas noites do TBC: 
Adolfo Celi. Pronto: isto é Pato com Laranja.
O enredo não podia ser mais british, mais Holand 
Park: uma fina senhora comunica ao fino senhor 
seu marido que o tédio conjugal atingiu limites 
insuportáveis, até mesmo para a paciência de 

20

12083300 miolo.indd   20 28/7/2010   15:46:49



uma inglesa, que, em decorrência, providen-
ciou alguém que lhe ofereça os estímulos dos 
arroubos amorosos. O que se passa em seguida 
é torneio de florete sentimental: cutiladas e 
espetadinhas maldosas de parte a parte diante 
do amante, que acaba se fazendo presente, e da 
desfrutável secretária do marido posto de lado. 
Ah: para arrematar, contamos com indignada 
presença da governanta encarregada de prepa-
rar o pato com laranja.
Uma peça tranquila como os verdes prados ingle-
ses. Ninguém sofre muito, apesar dos conflitos 
de amor. Não esperem, em absoluto, fisionomias 
transtornadas como quadros de Francis Bacon. 
Não. Tudo se resolve com sense of humor. Afinal, 
estamos na pérfida Albion.
Um espetáculo para levar adiante uma peça 
comercial inglesa, digna de Alec Guinnes em 
temporada de verão, não poderia ser encenado 
assim sem maiores cuidados. E capricho realmen-
te é o que não faltou no trabalho de Adolfo 
Celi. As cenas deslizam impecáveis em um am-
biente construído com o deliberado propósito 
de deslumbrar o público. Homens e mulheres 
não resistem à tentação de, a cada nova entra-
da, ostentarem mais uma criação do costureiro 
Guilherme Guimarães. Foi mesmo uma pena 
que não tenham trazido para São Paulo aquele 
espantoso vaso de porcelana que adornou a 
temporada carioca.

21
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Aviso aos navegantes: Pato com Laranja tem 
ainda Karin Rodrigues, muito bonita e de pen-
teado novo. Ela faz uma ótima secretária, es-
pecialmente feminina num conjunto inspirado 
na fantasia de Pierrot. Paulo Autran está visivel-
mente feliz. Ele deve se divertir imensamente 
em extrair tudo e algo mais de um papel feito 
como uma luva para seu tipo físico e estilo de 
representar. Paulo permanece impávido até o 
fim, acumpliciado com os espectadores, calo-
roso e firme como um campeão de golfe na 
intensa companhia de Eva Wilma. Suas tacadas 
bem-distribuídas deixam margem de jogo para 
todos os parceiros, como, por exemplo, Márcio 
de Luca, responsável pelo desastrado amante.
Pato com Laranja representa, no Brasil, o es-
plendor do teatro burguês. O tipo do espetáculo 
que atende às expectativas e à ideologia de uma 
faixa do público que sempre existiu e, agora, se 
ampliou após os resultados da concentração de 
renda. Toda a concepção da história, moralista, 
conservadora e inegavelmente chauvinista (o 
marido indiferente, infiel, etc., etc. acaba pro-
vando que está certo, além de ser boníssimo) 
gratifica essas pessoas. Os novos ricos, a classe 
média local e – claro, como não – o velho São 
Paulo se encontrarão satisfeitos nas artimanhas 
inventadas por Willian Home e executadas com 
competência artesanal por Adolfo Celi, que 

22
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trabalhou pensando provavelmente em todos 
borghesi romani. Temos, enfim (ou novamente), 
o espetáculo para a elite dominante (e agrega-
dos). Se o Terceiro Mundo se manifesta a dois 
passos do Teatro Brigadeiro através de uma 
quadrilha de cambistas de ingressos e agressivos 
guardadores de carros, isto já é outra história. O 
teatro brasileiro acompanha a divisão desta terra 
em dois países e não se vai falar em marmita na 
hora de pato com laranja.

Pegue e não Pague:
O Risonho e Quente Espetáculo das Ruas

1981

Coerente com toda uma linha estética e política 
que sempre defendeu para o teatro, Gianfran-
cesco Guarnieri volta ao palco para interpretar 
e dirigir Pegue e Não Pague, texto do Italiano 
Dario Fo, que, por sua vez, também representa 
na Europa o que há de melhor em termos de 
teatro engajado, no sentido amplíssimo do ter-
mo. O registro vale porque Guarnieri faz parte 
do grupo de artistas brasileiros que retoma o 
trabalho no ponto em que conhecidas e recentes 
dificuldades político-institucionais embargaram 
projetos artísticos que tinham como objetivo a 
discussão do homem na sociedade.

23
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Pegue e Não Pague, sendo, portanto, teatro 
de luta, traz, entretanto, uma boa novidade: é 
um espetáculo extremamente divertido, dentro 
da melhor tradição do teatro popular Italiano, 
maneira farsesca, circense e poética de encarar 
o cotidiano. Ninguém vai ao teatro para receber 
uma carga esmagadora de fatos e ideias difíceis, 
sofridos e, às vezes, depressivos. Ao contrário, o 
riso largo, a gargalhada total, dominam sem que 
a essência sociopolítica da obra esteja ausente 
um só instante.
Dario Fo – ator, autor, diretor, animador cultural 
e militante político – delineia em Pegue e Não 
Pague (Não Se Paga, Não Se Paga, no original) o 
amplo painel das contradições agudas que afli-
gem a sociedade italiana (e onde não são difíceis 
as semelhanças com o Brasil): a atuação do Par-
tido Comunista em busca de um “compromisso 
histórico” com forças sociais representativas da 
Itália ainda que conservadoras, o esquerdismo 
de determinados segmentos da população, a 
religiosidade onipresente e manifestações es-
pontaneístas de revolta popular. Em Pegue e 
Não Pague a ação tem início com um grupo de 
mulheres retirando o que necessitam do super-
mercado, mas pagando exclusivamente o preço 
que consideram justo. Ignorando remarcações, 
especulação, etc. Diante da resistência da loja, 
elas acabam levando tudo embora sem pagar 
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nada. Uma delas é casada com um severo comu-
nista que mantém alguns princípios éticos, espé-
cie de moralismo burguês dentro da militância 
de esquerda. Seriedade de princípios nascida da 
mais pura moderação política. Para o veterano 
comunista as ações espontâneas revelam apenas 
anarquismo, provocação e novos pretextos para 
a repressão oficial. A mulher (e mais uma amiga), 
sabendo da posição do marido, tenta esconder 
a mercadoria roubada. Tem início, então, o 
imbróglio, monumental confusão envolvendo 
vizinhos, policiais (um deles mais à esquerda do 
que o comunista), casos de falsa gravidez, gente 
morta e caixão de defunto dentro de armário. 
Pandemônio onde se misturam finalmente os 
dois famosos Marx: KarI e Groucho. Certamente 
haverá polêmica. Dario Fo situa-se à esquer-
da do Partido Comunista Italiano que ironiza 
abertamente. A posição do operário comunista 
é do reformista completo, de uma paciência 
negociadora que incomoda os que não creem 
em compromissos históricos e na moderação 
dos chamados partidos eurocomunistas. Dario 
Fo tenta deixar o comunista vagamente ridículo 
ainda que, ao final, providencie uma apazigua-
dora cena de confraternização e esperança com 
sabor levemente melodramático.
Os possíveis defeitos apontados fazem, curiosa-
mente, a peça simpática. Ela reflete o choque 
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de opiniões e no convívio nem sempre fácil da 
ideologia com os apelos da realidade imediata. 
Para o público brasileiro, acostumado a ver 
comédia tratando de temas escapistas, precon-
ceituosos, ensopados da estreita mentalidade 
pequeno-burguesa, o espetáculo atual é um 
raro prazer. Em cena está o teatro sonhado por 
poetas e revolucionários: combativo, risonho e 
incorporado à sensibilidade popular.
Pegue e Não Pague não pode ser imaginado sem 
um ótimo elenco, o que felizmente acontece. 
A começar pela maravilhosa comicidade de um 
Gianfrancesco Guarnieri, na plenitude do talento 
como intérprete e da sua inventividade enquan-
to encenador. A direção explora o enredo nas 
mínimas nuances e o distribui equilibradamente 
pelo espaço cênico, deixando o elenco com liber-
dade para criar. Guarnieri tem o raro dom de 
estabelecer inevitável e definitiva cumplicidade 
com a plateia, o que lhe permite uma infinidade 
de variações dentro do papel, como o músico 
capaz de grandes solos sem comprometer o con-
junto. Intervenção que tem contraponto exato 
numa surpreendente Regina Viana, ausente há 
anos de São Paulo, que retoma segura como 
atriz de personalidade calorosa. A ela devemos 
a bela humanidade da mulher do povo, da 
Itália ou de qualquer lugar do mundo. O trio 
final desta equipe de primeira é formado pelo 
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sempre agressivamente irônico Renato Borghi e 
pela dupla Bete Mendes e Hérson Capri, ambos 
sinceros em papéis de menor profundidade.
O espetáculo tem uma atraente ambientação 
latina dada pelos cenários e figurinos de Irênio 
Maia. Criação visual que tanto pode sugerir 
Nápoles como o antigo Bexiga. Logo, não há 
como não gostar.

O Percevejo:
Deboche e Irreverência para Brecht Achar Graça

26 de agosto de 1983

Bem, de vez em quando é preciso inventar o 
teatro. Ou, quem sabe, insultá-lo para que vol-
te a ser, justamente, teatro. É um pouco disso 
tudo que faz o espetáculo O Percevejo, polêmica 
encenação do grupo Klop. O diretor Luís Antô-
nio Martinez Corrêa diz que a intenção maior 
é homenagear o poeta russo (aliás, georgiano) 
Maiacóvski, autor do texto. E uma homenagem à 
altura da insolência que parece ter sido a postura 
marcante desse poeta extraordinário e de curta 
existência. Klop apronta uma zorra no palco até 
que a música e a voz de Caetano Veloso desçam 
sobre tudo, deixando nas pessoas uma sensação 
emocionada de poesia. O Percevejo é obra de 
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endereço político certo (escrita entre 1928/1929), 
quando o ainda jovem estado emergido da Re-
volução de 1917, começava a sentir os sintomas 
incômodos de determinadas contradições sociais, 
políticas e ideológicas apesar da aparente nive-
lação socialista. O operário Prissip-kin, saturado 
das privações da guerra civil que se seguiu à 
tomada do poder pelos bolcheviques, resolve 
ignorar sua classe e subir na vida casando-se 
com uma jovem de condição social e econômica 
acima da sua. Faz a união de conveniência após 
abandonar a namorada e deixar-se levar por 
um ambiente de vulgares afetações burguesas. 
O casamento é grotesco e acaba na morte de 
todos. Cinquenta anos mais tarde - em 1979 - o 
operário será descoberto, durante uma escavação 
dentro de um bloco de gelo, intacto, e, então, 
ressuscitado para um mundo que não entende 
e que também o vê como uma anomalia. Com 
esse entrecho, o qual Maiakóvski definiu como 
uma comédia fantástica, é possível fazer muitas 
prospecções, inúmeras alusões e até mesmo, e 
principalmente, um punhado de divagações, 
algumas delas extremamente confusas. Klop e 
Luís Antônio resolveram, além da homenagem 
ao poeta, transar o barato da brincadeira teatral. 
Ninguém interpreta, afora Cacá Rosset, sempre 
um ator ainda que debochando; não há uma 
direção muito visível, Luís Antônio, numa ânsia 
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estranha de ser jovem irreverente, repete-se 
dez anos depois de seu Casamento do Pequeno 
Burguês em cenas de pastelão e orgias, o que, 
infelizmente, o enve lhece momentaneamente 
como criador. A orgia cênica é quase tola na 
pretensão de assustar o público, permitindo 
frases soltas e pouco inteligentes como tudo 
pelo teatro nacional e viva Cacilda Becker. Fica 
um núcleo de espetáculo totalmente bocejante. 
Mas o diretor tem por outro lado inquietações e 
posturas novas: mistura várias linguagens e artes 
(há longas sequências de projeção cinematográ-
fica). E disso tudo resultam uns tantos equívocos, 
umas provocações pueris, mas, por sorte, o es-
petáculo termina por voar, ter fantasia, mexer 
com as pessoas, provocar curiosidade, teatro, às 
vezes, é isso, Maiakóvski acharia graça. Ele que 
suicidou-se cedo, desencantado. Prevendo que 
o sonho de Outubro seria liquidado por Stálin. 
Que, como ele, também veio da Geórgia.

O Preço:
Sonhos Traídos, em O Preço

7 de abril de 1989

Um corte transversal no cerne do capitalismo 
ame ricano, nos instantes de crise e crueldade, 
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e uma prospecção psicológica, de forte densi-
dade poética. Talvez seja essa a melhor maneira 
de se entender o teatro de Arthur Miller, que, 
embora tenha sua parte mais rica produzida en-
tre as décadas de 1940 e 1960, ou seja, hoje com 
uma considerável idade, não perde o impacto. 
Desde 1949, com A Morte do Caixeiro Viajante, 
até 1968, com O Preço, Miller ocupa o quase 
solitário papel de fazer em cena a dissecação do 
lado sombrio do american way of life, da mesma 
maneira que Sinclair Lewis, John dos Passos e 
John Steinbeck o fizeram no romance. Miller, 
que, na realidade, é um compassivo refor mista 
e não o comunista que a idiotia macartista viu 
nele, pega fundo na alma do espectador, porque 
tem um texto conciso e, com duas ou três cenas, 
consegue expor o drama humano com pungên-
cia. Como na pintura de Edward Hooper, ele 
trabalha com os espaços desertos das metrópoles 
norte-americanas; só que Miller mostra, além da 
paisagem hostil da cidade, o vazio existencial 
de gente que pensou estar segura na vida ao 
crer que a América é justa e sempre haverá um 
new-deal rooseveltiano para insuflar esperan-
ças. Ar thur Miller fala justamente de esperan-
ças traídas. Tudo isso está em O Preço, em que 
dois irmãos se defrontam ao vender os últimos 
móveis e objetos da casa dos pais, falecidos. Um 
deles venceu na vida, é o precursor daquele tipo 
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que seria um dia chamado de yuppie; o outro 
escorregou pela trilha do fracasso é não passa 
de um policial sem graduação. Por que um deles 
achou o caminho do sucesso, e o outro não, é 
a matéria-prima dramática da peça. A conversa 
dos irmãos – o empobrecido acompanhado pela 
mulher também frustrada – tem um crescendo 
de agressivi dade e ressentimento revelador do 
preço de uma vitó ria ou de uma derrota no co-
ração do capitalismo. Co mo contraponto irônico 
ou tristemente cético, o dra maturgo introduz 
na ação um judeu octogenário, comprador dos 
móveis, que observa a humanidade com a sa-
bedoria desencantada de quem conhece to dos 
os desastres.
A obra vale pela universalidade de questões 
que desafiam os tempos e os horizontes, mas 
não deixa de ser impressionante o paralelismo 
que se pode estabe lecer entre os personagens 
de Miller e uma vasta par cela da classe média 
brasileira. O velho judeu Salomon tem uma frase 
extraordinária que vale por toda uma sociologia 
sobre São Paulo: A principal coisa hoje em dia é 
comprar. Antigamente, quando uma pessoa se 
sentia infeliz, não sabia o que fazer de si mesma, 
ia para a igreja, iniciava uma revolução, qual-
quer coisa. Hoje você se sente infeliz? Vá fazer 
compras. Se fechassem as lojas neste país por seis 
meses, ia haver massacre.
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Com uma dramaturgia assim, não foi difícil a 
Bibi Ferreira erguer um espetáculo benm-feito 
numa pro dução que respeita o público até na 
qualidade infor mativa do programa da peça 
(hoje em dia, um exagero narcisista na maioria 
dos teatros, com frases tolas e fotos do elenco). 
A direção assumiu, do início ao fim, os cânones 
do realismo teatral, não pretendendo ne nhum 
experimentalismo. A montagem, dentro dessa 
premissa, é de grande competência, principal-
mente pela força do elenco. Paulo Gracindo 
– hoje lendário pela composição de Salomon 
– repete a façanha 20 anos após a primeira en-
cenação (com ele, Jardel Fi lho, Leonardo Vilar e 
Maria Fernanda). É o ator sábio no ofício, que 
surpreende por se conter quando o impulso à 
super-representação é visível.
O espetáculo deve também, e muito, do seu 
apelo dramático aos empenhos emocionados de 
Eva Wilma, Carlos Zara e Rogério Fróes. É neles 
que flui a maior torrente emotiva de O Preço. 
Descontados eventuais derrames teatralescos 
momentâneos, Zara e Fróes se enfrentam com 
paixão e fúria, enquanto Eva incorpora a impo-
tência feminina, clássica em tais circunstâncias 
familiares e sociais; teatro, enfim, com alma, 
sobre ilusões e fracassos.
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Quadrante:
Emoção e Requinte

15 de janeiro de 1989

Logo no início de Quadrante – espetáculo solo 
com poemas, crônicas, um conto e uma cena 
de peça teatral –, Paulo Autran faz, com toda 
naturalidade, breve referência a Onestaldo de 
Pennafort, de quem diz um poema. Pennafort, 
tradutor de Shakespeare, discreto poeta moder-
nista, morreu no ano passado e não mereceu 
da imprensa nada além do que algumas linhas 
distraídas. Falar dele hoje é como mencionar 
um romance de Cornélio Pena. São coisas que o 
cotidiano gerido pela cultura de massa não regis-
tra ou já relegou ao anonimato. E, no entanto, 
Paulo Autran fala de Onestaldo Pennafort como, 
também, do ridicularizado Olavo Bilac. Ao fazê-
-lo, o ator oferece à plateia uma demonstração 
de requinte, ignora os modismos para reinstalar 
um tempo cultural que não se deixa prender 
pela velocidade do tempo comercial, aquele do 
best seller. Em seguida, o ator concede a todos 
uma demonstração de competência profissional-
técnica envolta em interiorizada emoção. O som 
da voz, a clareza da dicção, a noção de ritmo, o 
modo de estabelecer empatia com o espectador, 
o porte em cena, tudo distingue o grande ator 
da algaravia e da de sarticulação verbal de muitos 
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espetáculos que afugentam as pessoas. Há um 
momento particularmente belo em Quadrante 
quando Paulo Autran, declarando a idade, refaz 
do seu ângulo mais emocional a conhecidíssima 
Meus Oito Anos, de Casimiro de Abreu. Sem uma 
única concessão à dramaticidade fácil, ele trans-
forma a poesia em depoimento com a solenidade 
de Pedro Nava revendo o passado.
A escolha dos textos segue critério extrema-
mente pessoal e tem-se pena de não se ter um 
pouco mais de Carlos Drummond ou de Ma nuel 
Bandeira, citados com frequência por Paulo nos 
comentários entre uma interpretação e outra. 
Por que não Jandira, de Murilo Mendes, ou 
algo de Augusto Frederico Schmidt? E por que 
uma inevitável comparação com Carlos Augusto 
Carvalho, que representa há um ano Meu Tio, o 
Iuaretê, com o acabamento de obra-prima? A 
tranquilidade quase nostálgica que Paulo Autran, 
aparenta no palco faz pensar em algum trecho de 
Tennessee Williams. O espetáculo homenageia 
poetas portugueses como Antônio Gedeão, o au-
tor de Máquina de Fogo e Movimento Perpétuo. 
Um dia, quem sabe, Paulo incluirá no repertório 
João Apolinário, que foi crítico teatral durante 
seu exílio brasileiro, teve uma penosa desavença 
com o ator e, de volta a Portugal, deixou, entre 
outros, um livro comovente, O Poeta Descalço, 
antes de morrer, no ano passado.
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Enfim, um legítimo Paulo Autran, com 66 anos 
de maturidade e dando-se ao luxo de ser antigo 
ou moderno, mas sempre brilhante.

Quase 84:
O Brasil do Poeta Fauzi Arap

28 de setembro de 1983

Fauzi Arap tem um boné e um sentimento espe-
cial do mundo. Ele fica no seu canto observando 
o tempo, as coisas e as pessoas que viveu, viu 
e sentiu. Em seguida, escreve, testemunha: e 
esta é a sua obra poética e teatral. Volta agora 
para reencontrar um tempo dilacerante de op-
ções, um tempo brasileiro pós-64 e pós-milagre 
econômico. O centro de tudo é a televisão e as 
inteligências que a ela se renderam. Ou não. Sua 
peça conta, basicamente, a torturante divisão 
de artistas da mesma geração que, por razões 
diversas, mergulharam em direções opostas 
depois de viverem anos de sonhos num peque-
no teatro de arena (e aqui Fauzi parece estar 
mesmo mencionando o ex-Teatro de Arena, 
marco importante na vida teatral brasileira), 
uma parte foi ao fundo das oportunidades 
gloriosas e financeiramente recompensadoras 
da TV, ainda que ideológica, moral e existen-
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cialmente discutíveis; a outra, deixou-se ficar de 
lado, vivendo no ritmo de suas especialíssimas 
e irredentas sensibilidades.
O Brasil do golpe golpeou cabeças, corações e 
mentes. Fauzi mexe com isto. Quem traiu, quem 
não traiu, quem percebeu ou deixou de perce-
ber o momento? Isolar-se ou pagar para ver? E 
tudo com um enredo dramático, sentimental, 
amoroso, tudo nas vésperas de 1984.
O resultado é um texto de impacto (o que, sin-
ceramente, não percebi numa primeira leitura), 
impacto retransmitido para o palco na mon-
tagem de Márcio Aurélio, que fixa diante dos 
olhos do público os dramas dos homens de ação 
e arte que desistiram antecipadamente de lidar 
com o lixo da corrupção e os outros que foram lá 
conferir, cada um sabendo do preço que pagaria 
pela sua atitude.
Márcio fez um espetáculo simples, ainda inse-
guro nas marcações e na homogeneização do 
elenco, mas claro e afetuoso no conjunto. Quase 
84 é uma criação artística um pouquinho velha 
na sua formulação,um pouquinho maniqueísta, 
com bons e maus separados demais. Um painel 
brasileiro verdadeiro e comovente (segundo o 
crítico e a mulher que chorou discretamente ao 
seu lado). É preciso conferir/discutir Fauzi.
No palco (má cenografia, figurinos confusos, é 
bom rever isto), um Seme Lufti tranquilo, segun-
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da alma do autor; Ênio Gonçalves espontâneo, 
emotivo; Claudia Alencar, bonita e inteligente 
na descrição patética da atriz anônima, carente e 
desnorteada; Walderez de Barros, autoridade na 
voz, talento, dificuldade na expressão gestual/
corporal da personagem; Dulce Muniz, forte 
e tranquila na sua verdade. Rodrigo Matheus, 
amedrontado por enquanto. Paulo Pompeia se-
gurando bem um papel modesto e decisivo. Eles 
compõem o quadro humano, correto, dramático, 
do poeta Fauzi. De chorar 64/84.

525 Linhas:
As Emoções em Velocidade Eletrônica

1o de outubro de 1989

A beleza imperfeita de 525 Linhas trata de 
emoções de sempre em velocidade ele trônica. 
Um triângulo amoroso na era da videointenção 
e videoilusão, rimando com me mória mata-
borrão. A obra de Marcelo Rubens Paiva não 
pretende ser vanguarda, mas traz algo de novo 
ao lançar um olhar comovido sobre um universo 
tão frio na sua escaldante agitação: publicida-
de, comunicação de massa (os 525 traços de 
luz que formam uma ima gem televisiva). E, no 
meio de tudo, a fantasia reiventada de forma 
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tecnologicamente ultrassofisticada no palco 
antigo do teatro.
A montagem faz a aproximação perigo sa en-
tre imagens projetadas e a presença viva de 
intérpretes. Quase sempre a força hipnóti ca 
do vídeo derruba a ação em cena. Desta vez, 
não. Mesmo com um elenco extrema mente de-
sigual (daí a beleza imperfeita), na intensidade 
dramática e com sérias deficiên cias técnicas 
(voz principalmente), o espetáculo é quente. A 
mistura de veículos e lingua gem funciona como 
estimulador da empatia do públilco e jogo das 
duas possibilidades simultâneas.
Enredo simples: casal em crise, mulher que deixa 
a casa e se torna modelo. A vivência dessa outra 
imagem, a confusão, as fantasias criadas em 
pessoas desarmadas face à sedu ção de apelos ir-
resistíveis (a provável maio ria). A aventura dessa 
mulher na fugacidade da fama via propaganda 
é traduzida pelo o olhar-esperto-eletrônico de 
Marcelo e seus grandes parceiros de viagem, o 
diretor Ricar do Karman e o artista multimídia 
Otávio Danasi, que traz para o palco experimen-
tações com imagens (ou seres-imagens) contrace-
nando com intérpretes ao vivo.
Nas linhas de 525 Linhas, o trio percor re os ca-
minhos de Umberto Eco e, talvez, Edgar Morin, 
entre outros, nos estudos dos fascínios e fetiches 
das informações massivas que se projetam e se 
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negam cada vez mais em escala mundial. O au-
tor expõe uma situação, sem fazer exatamente 
uma proclamação, contra a era das imagens e 
notícias sincopadas e diluídas; Marcelo Rubens 
Paiva parece observar de perto, vacuidade das 
forças hipnóticas dos tempos modernos: tele-
visão, publicidade, etc. É um jogo ou até uma 
discussão (o projeto teve a simpatia e o apoio 
de publicitários e fabricantes de instrumentos 
eletrônicos e de roupas). Um paradoxo provo-
cante. Como é um paradoxo gratificante um 
ator espontâ neo, tradicional, popular, como o 
excelen te Francisco Carvalho no meio de closes 
e sons requintados. Também é bom notar que 
Marcelo Rubens Paiva, ao se referir a tempos e 
fatos cruéis, não esconde um jeito românti co de 
encarar a vida.

Rasga Coração:
Beleza e Emoção na Obra-prima de Viana

21 de outubro de 1980

Enfim, Rasga Coração. A importância histórica do 
texto – talvez a mais con sistente contribuição à 
dramaturgia política do Brasil – e os lastimáveis 
atos que o envolveram (proibição pela cen sura, 
morte prematura do autor), colo cam a obra numa 
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perspectiva especial embora não intocável - para 
o público e a crítica. Numa palavra: é impossível 
deixar de ver o testamento político, artís tico e 
humano de Oduvaldo Viana Filho (1936/74).
Tem-se enfatizado o aspecto ideológico da peça, 
efetivamente o eixo que movi menta os conflitos 
mais absorventes, mes mo quando se manifes-
tam juntamente ao choque de gerações. Via-
ninha mergulha em 40 anos de vida pública do 
Brasil, reapresentando ficcionalmente detalhes 
vitais: Revolução de 30, integralismo, atuação 
do Partido Comunista, Estado Novo e a presença 
de Vargas. Simultânea e/ou paralelamente, a 
ação transporta-se com frequência para 1972 
ao focalizar um velho militante comunista e sua 
família: a mulher queixosa, o filho manifestan-
do o inconformismo de parte de sua geração 
por gestos e atitudes que negam os valores e 
convicções do pai.
Mas Oduvaldo Viana Filho não insiste exclusiva-
mente no tom ideológico. Preocupou-se, apai-
xonadamente, em cap tar o ângulo humano das 
relações que in ventou: a poesia e o patético do 
cotidiano, a saudade. Rasga Coração é, também, 
uma delicada história de amor e amizade entre 
as pessoas. O caráter parcialmente evocativo 
do enredo (com descrições do Rio antigo) pro-
porcionam momentos de envolvente poesia. 
Convivem, no tempo e na memória, referências 
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ao camarada Stalin e a valsa Fascinação, cantada 
na Rádio Cajuti, citadíssima em depoimentos de 
cantores da velha guarda. O tom cambiante de 
ideias e sentimentos confere a Rasga Coração 
interesse para todas as plateias: Oduvaldo Viana 
Filho, ao se propor o registro de tantas emoções 
e dados verídicos, construiu um drama formal-
mente sofisticado de evidente competência ar-
tesanal, pouco comum na dramatur ga brasileira 
posterior a Nelson Rodri gues, onde predomina 
a linearidade con vencional. Utilizou o sistema 
de ação frag mentada, diálogos simultâneos, 
uma parte no presente e outra no passado, o 
tempo avançando e recuando. A disposição das 
personagens em planos diferentes dentro do 
palco e pequenos efeitos de luz orga nizam esta 
trajetória – coletiva e indi vidual –, repleta de 
incidentes. O autor movimenta mais de uma de-
zena de figuras sem perder o controle sobre elas.
O que se poderia discutir na obra é a visão do 
dramaturgo ao mostrar o homem de ideias 
libertárias dentro de um círculo pessoal exces-
sivamente medíocre. Ao fazê-lo, Vianinha pre-
tendeu homenagear o lutador anônimo, que 
crê em Marx sem poder se afastar do cotidiano 
da repartição pública, do dinheiro trocado para 
o ônibus e das contas da feira. O objetivo é 
generoso e racionalmente compreensível, mas 
a personagem acaba bem pouco invejável, va-

41

12083300 miolo.indd   41 28/7/2010   15:46:49



gamente professoral a militância política, algo 
quase triste uma vez passada a mocidade.
Na realidade, o imponderável da literatura 
apanhou Vianinha de surpresa (ele não viveu 
para saber como ficaria a peça representada). As 
criaturas escaparam ao criador, como é comum. 
Máximo Gorki, ao escrever Pequenos Burgueses, 
incluiu um comunista operário que deveria ressal-
tar o novo, o futuro, etc. Mas só nos lembramos 
carinhosamente do bêbado irreverente e niilista 
que não luta por nada. Em Rasga Coração, o he-
rói, ou anti-herói digno, é o militante Manguari 
Pistolão e, mesmo assim, divide as atenções com 
o marcante Lorde Bundinha, seu amigo boêmio, 
tuberculoso e viciado em morfina, a negação total 
do engajamento político.
Rasga Coração merecia uma encenação perfeita, 
elenco homogêneo, vozes claras, articulações 
limpas. Não é o que acontece. O diretor José 
Renato, possivelmente às voltas com a multipli-
cidade das cenas a orquestrar, não aprofundou 
o trabalho de ator e deixou passar oportunida-
des de soluções engenhosas para determinadas 
sequências. Ficou no trivial aparatoso. O que 
permite a infiltração da monotonia ao meio da 
representação, quando se torna gritante a pouca 
experiência de uns e a voz precária de ou tros. 
Felizmente, o espetáculo sobe nos minutos finais 
– principalmente graças a Raul Cortez, Sônia 
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Guedes e João José Pompeo – e as melhores 
qualidades da montagem se impõem.
Rasga Coração é bonito e emocionante porque 
traz em cada diálogo as angús tias e esperanças 
de três gerações. Oduvaldo Viana Filho tenta ser 
isento e consegue parcialmente, embora con-
ceda, ao fim, sua solidariedade mais íntima ao 
alquebrado e rotineiro comunista classe média. 
O que faz imaginar a provável persistência do 
autor – se a morte não o levasse – numa espécie 
de teatro que hoje tem sua eficiência discutida 
(realismo de cunho ideológico, pragmatismo de 
esquer da que nem todos avalizam mais, assun-
tos delicados como se vê. E o autor está mor to). 
Desta vez, contudo, desta implacável última vez, 
prevalece o Vianinha poeta, e o resultado é uma 
obra-prima.

Uma Relação tão Delicada:
Delicadeza e Emoção em um Belo Álbum

22 de outubro de 1989

O diretor William Pereira fez de Uma Relação tão 
Delicada, de Loleh Bellon, um ótimo espetáculo 
com o talento de Irene Ravache e Regina Braga.
Uma Relação tão Delicada trata exatamente 
de uma relação muito delicada entre mãe e 
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filha ao longo de uma vida; é a história de 
duas mulheres sentindo o tempo passar. Com 
um tema frequentemente repetido e sempre 
inesgotável, a francesa Loleh Bellon vai me xer 
com as emoções profundas dos espectadores. 
Não adianta subestimar a questão, tentar ba-
nalizar o problema. Ele bate fundo, e o público 
se retira silen cioso e comovido.
Afetos totais e ao mesmo tempo ambivalentes, 
como no casamento e na ligação entre pais e 
filhos, são uma porta aberta para o infinito 
dramático. No cinema, por exemplo, Ingmar 
Bergman fez Sonata de Outono e Fanny e 
Alexandre lidando com assunto no ponto mais 
extremamente cruel das opressões e acertos 
de contas implacáveis. Loleh Bellon é mais do-
ce. Não quer provar nada, além do já sabido, 
mas que é bom relembrar: os papéis um dia se 
inverteram e os pais se tornam filhos! E mais: 
como uma mulher lida com os ciclos da vida. 
Com a perda do poder de sedução, da beleza, 
da mocidade, enfim, a autora teve a originali-
dade de pedir que mãe e filha sejam atrizes da 
mesma idade, para que fique claro o caráter de 
investigação interior dos persona gens. O jogo 
não realista é, portanto, um dado funda mental 
da peça, que, por sua vez, exige intérpretes de 
alta qualidade. O belo espetáculo de William 
Pereira, um diretor que irrompe brilhante na 
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cena paulista, tem duas esplêndidas atrizes, duas 
grandes mulheres plenas de delicadeza e emo-
ção no instante exato de suas carreiras (e, quem 
sabe?, de suas vidas) para o denso mergulho no 
tempo e na memória. O diretor projetou uma 
encenação que desliza discretamente como um 
álbum de família em tom sépia, deixando campo 
livre para o talento de Irene Ravache e Regina 
Braga – Irene, representando a maturidade para 
a velhice; e Regina com a excelente preparação 
corporal que recebeu de Vivien Buckup – realizam 
maravilhas dramáticas com pequenos gestos 
em certo andar, olhares de impaciência, sen-
timentos comuns, mas difíceis de transportar 
para o palco: medo, solidão e, principalmente, 
culpa. Nenhum instante do espetáculo é gran-
diloquente ou deliberadamente impactante. 
Ele se impõe no conjunto, independentemente 
de alguns empecilhos. Não há, por exemplo, 
um papel masculino bem-delineado, apenas 
um esboço, o que deixa Roberto Arduin numa 
situação difícil.
Uma Relação tão Delicada é, assim, o teatro do 
cotidiano prosaico e inelutável. A dramatização 
sutil do que nos cerca e, às vezes, nos escapa. 
Serve como lembrança ou advertência carinhosa. 
Sem melodrama, mas sem temer as lágrimas.
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A Senhorita de Tacna:
Grandeza da Senhorita de Tacna

O espetáculo A Senhorita de Tacna, de Mário 
Vargas Llosa, desenvolve-se em um espaço onde 
os recursos cenográficos são mínimos. Uma mesa 
e meia dúzia de cadeiras ocupam estrategica-
mente o tablado. Quando a representação tem 
início, os personagens entram em cena de uma 
só vez. Surgem dos fundos do teatro, falando 
todos ao mesmo tempo, enquanto caminham 
entre os espectadores. A iluminação da sala é de 
uma cor oscilante entre róseo e sépia, deixando 
o pequeno agrupamento humano numa espécie 
de penumbra. Vultos contrastantes com a luz 
baça do aposento.
Isto tudo não dura mais do que dois minutos. O 
suficiente para que o espetáculo imponha um 
dos elementos básicos do fenômeno teatral: a 
poesia. A Senhorita de Tacna é um dos mais bo-
nitos acontecimentos teatrais do Rio de Janeiro. 
Texto extremamente bem-construído (bela tra-
dução de Millôr Fernandes), que proporcionou 
ao diretor Sérgio Britto seu melhor instante de 
criação nos últimos anos. Por fim, um elenco sem 
falhas, onde brilha o talento de Teresa Raquel.
O tema de Llosa comporta diversas interpre-
tações, embora sendo aparentemente simples 
tentativa de ilusão poética. A senhorita em 
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questão está muito velha, encostada em casas 
de parentes, dizendo coisas pela metade, mas 
geralmente reveladoras do passado familiar. 
Quem vai tirá-la da memória (porque a ação não 
passa de uma grande lembrança) é o seu parente 
escritor, disposto a transformar tantas evocações 
familiares numa história romântica. Ocorre que 
o plano é alterado pela força incontrolável dos 
fatos. O tema é mais do que um caso de amor. 
Trata-se de saga familiar que pode ser vista como 
alusão à própria América Latina.
Elvira, a senhorita de Tacna, ao rememorar as fi-
guras dos bisavós, revela ainda uma cidade (Tac-
na, Peru) e um estilo de vida cheio de requintes. 
Esta gente compõe a elite dominante, senhores 
de terras e de altos negócios. Cotidiano de luxo 
visível nos cristais e objetos importados. Mas 
o tempo corrói a grandeza e a grande estirpe 
decai, da aristocracia para a realidade medíocre 
da classe média em apertos.
Elvira – que fora moça bela e disputada – recu-
sou-se a casar com um militar chileno ao des-
cobrir-lhe a amante. Há aqui dois movimentos 
delicados. Peru e Chile mantiveram durante anos 
grave litígio de fronteiras. Tacna foi ocupada 
pelos chilenos de 1883 a 1929. Ao noivar com um 
oficial do Exército adversário, a jovem cometeu 
audácia só possível nos amores grandiosos. Pois 
apostou e perdeu; e desde então escolheu a len-
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ta solidão de solteira. Testemunhando a crônica 
familiar, do fastígio ao fim da raça.
Belisário, seu descendente, deixou a advocacia 
para ser escritor (talvez fracassado, Llosa, sutil-
mente, não esclarece). Quer escrever sobre a 
derrota cotidiana no fim de uma sólida família. 
Sérgio Britto argumenta, entretanto, e com 
razão, que, se quisermos ser mais abrangentes, 
Belisário fala de uma vida num continente que 
não nasceu, que não teve ainda oportunidade 
de viver. Essa decadência e esta morte são dois 
valores importados, aqueles que vieram de fora 
e têm sufocado o verdadeiro respirar desta Amé-
rica Latina. Sempre é uma imagem mais positiva: 
quem não nasceu, pode nascer um dia.
O espetáculo é sustentado por artistas de primei-
ra linha. Teresa Raquel, com a precisão do gesto 
de tirar ou pôr o véu, faz simultaneamente a 
senhorita viçosa e casadoura e a anciã nos limites 
da senilidade. Em segundos, a atriz vai de um 
polo ao outro com emocionante grandeza dra-
mática. Ela tem, por outro lado, a convincente 
companhia de Luís de Lima, Regina Rodrigues, 
Marcos Waimberg, Ana Lúcia Torre, Tamara 
Taxman, Pedro Veras, Dema Marques e Sérgio 
Britto (substituindo Walmor Chagas no papel 
de Belisário).
A maior homenagem que se presta à direção de 
Sérgio Britto é a de constatar que está à altura 
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da obra, mas com plena autonomia teatral. A 
montagem – em cartaz no Teatro de Arena – 
consegue exatamente transmitir a sensação 
pretendida por Vargas Llosa: Sempre pensei que 
o ideal seria que a encenação de A Senhorita de 
Tacna reproduzisse este processo ambíguo, vago, 
de uma extraordinária liberdade, maravilhoso, 
que acompanha a leitura de uma história.

A Serpente:
A Soberba Mesmice de uma Múmia Talentosa

18 de abril de 1980

Nelson Rodrigues adora apresentar-se como 
uma múmia com todos os achaques das múmias. 
Claro está que o dramaturgo perpetra suas 
frases de efeito na vaidosa expectativa de um 
coro de desmentidos. Porque, além da múmia 
que realmente é, Nelson Rodrigues é o pavão 
dourado do teatro brasileiro. Incuravelmente 
reacionário e mais incuravelmente cioso de suas 
glórias. Continua à direita do Reader’s Digest e 
observando politicamente o mundo com olhos 
de Foster Dulles, enquanto desfruta a certeza da 
durabilidade de sua singularíssima obra dramáti-
ca. Não podemos fazer nada: ele é mesmo bom e 
o seu caso não é o único na literatura: Celine era 
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racista e pró-nazismo; Pirandello teve um curto 
entusiasmo pelo fascismo italiano e até hoje se 
discute a dúbia posição de Ezra Pound durante 
a última grande guerra. Alguém vai renegá-los 
enquanto escritores?
Os entusiastas do teatro de Nelson Rodrigues 
podem se deleitar com sua última criação, con-
tundente peça em um ato: A Serpente, impe-
cavelmente encenada no Rio de Janeiro. Todas 
as qualidades, todos os defeitos, os delírios, as 
repetições, o pendor folhetinesco invencível de 
Nelson Rodrigues estão cintilando na história das 
duas irmãs e seus respectivos maridos devorados 
de paixão, ciúme e ódio. Tudo tão imutável, tão 
antigo e tão Nelson Rodrigues.
História simples e explosiva: uma das irmãs é 
abandonada pelo marido após breve casamento 
sem sexo. A outra irmã, feliz no amor, tem um 
rasgo generoso e impensado de audácia: em-
presta o seu homem à desventurada que ficou 
só. Cede-o por uma noite, apenas uma única vez 
de fantasia e consolo. Depois – é o combinado –, 
ninguém tocaria mais no assunto. E aqui entra 
a imaginação obsessiva e a grande poesia de 
Nelson Rodrigues. O ciúme e a dúvida minarão 
doravante as relações familiares, impossível 
uma noite sem uma segunda, e uma segunda 
sem uma paixão. Irmã contra irmã, um homem 
explodindo os desejos e os recalques. Uma 
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inesperada cena final de reencontro e fraterna 
fidelidade ao sangue.
Nelson Rodrigues repete-se pela milionésima 
vez, mas continua com a mesma capacidade de 
síntese dramática, de envolver a plateia numa 
história que se basta em seu próprio desenvol-
vimento psicológico, sem nenhum referencial 
socioeconômico. Não se sabe em que cidade e 
em que condições a trama se desenvolve. O autor 
ignora as origens e as posições dos personagens 
no quadro social (o que fazem, como e do que 
vivem). Alienado? Talentoso.
A Serpente deve muito ao diretor Marcos 
Flaksman. O encenador conseguiu transpor 
para a cena as nuances poéticas do texto, 
materializá-las em um espetáculo onde as cores 
e espaços colaboram para o clima passional da 
representação se expandir. Flaksman, um bem-
-sucedido cenógrafo que parece ter aprendido 
os segredos da arte de dirigir, constrói em 
menos de duas horas uma das melhores ence-
nações de Nelson Rodrigues dos últimos anos. 
Para tanto, teve o cuidado e a sorte de traba-
lhar um elenco afinadíssimo: Cláudio Marzo, 
Carlos Gregório, Yuruah, Sura Berditchvsky 
e - principalmente - Xuxa Lopes, atriz/mulher 
emotiva e sedutora. Para complementar a di-
reção extremamente feliz, John Neschling, um 
verdadeiro criador musical no teatro, introduz 

51

12083300 miolo.indd   51 28/7/2010   15:46:49



na ação agoniantes e profundos acordes de 
uma peça para violoncelo (o violoncelista per-
manece quase dentro do palco, comentando 
ou ligando musicalmente os acontecimentos).
Discutiu-se inutilmente se A Serpente significa 
um avanço ou um recuo na obra de Nelson 
Rodrigues. É claro que o dramaturgo não apre-
senta novidades. O seu universo moral, poético, 
existencial, está absolutamente cristalizado (sou 
uma múmia). Ele vai escrever sempre assim por-
que é isso mesmo que pretende. Ou então será 
obrigado a trocar a temática habitual pela expe-
riência de uma obra política. Seria interessante 
ver Nelson Rodrigues colocando em diálogos 
dramáticos os reiterados e desleais ataques que 
fez pela imprensa a pessoas e movimentos de 
esquerda, setores da igreja e ao próprio teatro 
(tentou várias vezes ridicularizar Maria Fer-
nanda pelo fato de a atriz ter dito que teatro 
é opção. Nelson vislumbrou na frase alguma 
intenção política). A soberba múmia poderia, 
enfim, escrever O Bispo Vermelho, título que 
imaginou para uma peça dedicada a D. Helder 
Câmara. Mas, enquanto se limitar a ser o Nelson 
Rodrigues entre as quatro paredes de certos 
desvarios humanos, continuará a escrever belas 
peças como A Serpente.
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Serpente Rara:
Canção e Drama na Voz de Cida Moreira

29 de outubro de 1981

A notável Cida Moreira (ela prefere se dizer 
muito louca) está de volta. De pois de espalhar 
por meio Brasil os en cantos de Summertime, 
espetáculo an terior, tira a fantasia de Janis Jo-
plin (que, diga-se, somente Cida tem o direito 
de usar; e ataca de Serpente Rara, apresentação 
dramático-musical que abala as paredes do dis-
creto/simpático teatrinho Lira Paulistana.
Cida Moreira é atriz que canta. Ou can tora que 
interpreta. Ou one-woman-show com muito 
piano e pouco texto. Ou a rainha das luzes e dos 
tecidos ondulantes. Esta mulher, que tem a fúria 
e o talen to da estrela e que canta deliciosamen-
te, não atingiu por enquanto o grande público 
via disco/tv. Mas tem uma plateia fidelíssima que 
se amplia a cada temporada. Num país repleto 
de cantoras e cantorinhas onde a qualidade mu-
sical nem sempre sensibiliza a indústria do disco, 
Cida Moreira vai abrindo caminho de modo mais 
lento, mas que, salvo absurda injustiça, a levará 
ao reconhecimento am plo.
Sua apresentação tem semelhanças com o fe-
nômeno teatral. A começar pela maneira como 
a cantora estabelece o clima emocional e vaga-
mente misterioso assim que sai da penumbra e 
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senta-se ao piano. Nota-se desde o início estreita 
li gação entre o poder de impacto da atriz-can-
tora e a sua adequada colocação no palco pelas 
mãos de um diretor (José Possi Neto) que explora 
bem a magia do espaço cênico e os segredos do 
tem peramento da artista. Serpente Rara navega 
a favor da corrente, deixando Cida à vontade: 
uma voz potente, mas capaz de delicadas modu-
lações, sutilezas e filigranas dramáticas,
O resultado tem inegável ângulo tea tral. Bas-
ta vê-la para imaginar que ali es tá a possível 
excelente intérprete de cer tas peças de Brecht 
(como A Ópera dos 3 Vinténs). As pessoas não se 
emocionam apenas porque as músicas são boas e 
bem cantadas. Algo mais acontece no pequeno 
território iluminado da serpente-moreira.
E ela decidiu cantar obras de compo sitores 
novos, alguns já estabelecidos, como Renato 
Teixeira e Eduardo Dusek, outros ainda na 
estrada, como Tato Fischer, e, por fim, alguns 
inéditos. Para dar contraste na safra-novidade, 
avança, subitamente, com um ou outro sucesso 
monumental (Geni, de Chico Buarque, e um pu-
nhado de músicas norte-ameri canas). É uma bela 
e envolvente figura humana esta Cidona Mo-
reirona. Dra mática e clownesca. Fellini e Elton 
John e carnaval e Lapa e Bexiga. Sabe cantar, a 
serpente. Acompanhada de músicos de primeira. 
Louquíssima e irresistível.
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Solness, o Construtor:
Uma Sólida Catedral de Estilo e Técnica

17 de setembro de 1988

Embora tenha sido um burguês de vastas suíças 
e olhar compenetrado, Henrik Ibsen, com um 
espírito compulsivamente insubmisso, foi, na 
literatura, algo parecido com o pensador revolu-
cionário que desejou arrombar as portas do céu. 
Depois de enfrentar, em muitas peças, estruturas 
sociais e extratificações de comportamento de 
ordem psicoculturais, esse gênio poético norue-
guês (1828/1906) se dedicou em Solness, o Cons-
trutor, a registrar a própria luta do homem com 
Deus, o que nos remete à Bíblia e à mitologia 
grega. A grandeza da obra justifica plenamente 
a definição que lhe deram: Uma catedral, com 
tiradas sombrias, místicas, que ressoam como os 
acordes de um órgão. 
O que encanta em Ibsen, desde a primeira frase, 
é a contemporaneidade do texto ou, melhor, a 
atemporalidade. Solness é o protótipo da ganân-
cia absoluta. Construtor imobiliário bem-sucedido, 
visto com inveja e temor, encastela-se na fortuna 
e no renome sem dar oportunidade a ninguém. 
Com a vida familiar reduzida ao rancor frígido 
da mulher, apavorado pela lembrança dos fi-
lhos mortos, impedindo a ascensão do jovem 
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assistente, Solness é a encarnação viva e trágica 
disto que se aponta como a solidão do poder.
Uma leitura imediatista do enredo levaria a 
paralelismos com o universo dos tecnocratas ca-
pitalistas (ou a um Stalin ou um Ceausescu). Mas 
é pouco: Ibsen antecipa-se a Freud e acompanha 
os teólogos nas cogitações sobre a imortalidade, 
o medo da morte, a fascinação vampiresca do 
velho pelo novo. Solness, preso na ambiguidade, 
existencial, encontrará o anjo vingador na figura 
de uma jovem sensual. A peça, mosaico de su-
gestões simbolistas, chega aos espectadores com a 
integridade poética preservada, graças à tradução 
de Edla van Steen, que jogou no trabalho a sua 
boa voz interior de escritora. Sobre uma base tão 
sólida, Eduardo Tolentino levanta uma encenação 
sóbria do ponto de vista formal, como se conti-
nuasse a se afinar pacientemente no ofício antes 
de audácias (como a de Antunes Filho em Peer 
Gynt). Há todo um segundo ato perigosamente 
asséptico, mas a realização se impõe pela solidez 
do trabalho de Tolentino com os atores. São 
impecáveis os solos de João José Pompeo, Karin 
Rodrigues e Abrão Farc (sua melhor atuação nos 
últimos tempos). Denise Weinberg – a jovem e 
desagregadora paixão outonal de Solness – tem 
uma presença cênica composta de charme e um 
certo mistério. É um trunfo a ser consolidado 
com maior profundidade por quem precisa do-
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minar as pausas e subentendidos. Para a vastidão 
dramática de Ibsen, o espetáculo oferecera ple-
nitude de Paulo Autran. Existe nele uma irresis-
tível combinação de técnica e pulsação viva do 
momento. Paulo Autran sempre surpreende com 
uma repentina interiorização expressa no olhar 
pungente ou no silêncio carregado de tensão 
ou dor. Ao contrário de Solness, o poder do seu 
talento é generoso e comovente. E, assim, se faz 
uma noite de teatro com o que Ibsen mesmo 
chamaria de aristocracia do espírito.

Tambores na Noite:
O Primeiro Grande Espetáculo do Ano

13 de janeiro de 1981

No dia seguinte à estreia de Tambores na Noite, 
em Munique (29 de setembro de 1922), o crítico 
Herbert Ihering escrevia: Em uma noite Bertolt 
Brecht, um poeta de 24 anos, mudou a face da 
poesia alemã. Com Bertolt Brecht, é um tom 
novo, uma nova melodia,uma nova maneira de 
ver que surge. Quase 60 anos depois, a obra vai 
novamente a cena em São Paulo, com a mesma 
força poética e dramática que encantou a Alema-
nha e conferiu ao autor um novato semidesco-
nhecido, o Prêmio Kleinst, mesmo sendo apenas 
um exercício teatral em comparação às grandes 
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obras da maturidade de Brecht, Tambores na 
Noite contém apelo emocional e contundên-
cias políticas, apesar de não ser um texto claro 
quanto aos fatos históricos que expõe (o que o 
próprio Brecht admitiu posteriormente), esta 
história de burgueses, lúmpens e revolucionários 
traz nas dobras de cada cena um certo mistério 
que facilita ao bom encenador acender a magia 
da representação.
Tambores focaliza uma noite de inverno em 
Berlim, em 1918, fins da 1a Guerra Mundial. A 
situação social, econômica e militar é caótica. 
Enquanto levas de soldados derrotados voltam 
em farrapos para casa, a situação interna alemã 
caminha para violentos confrontos entre a bur-
guesia e as massas deserdadas. Rosa Luxemburgo 
e outros revolucionários lideram o movimento 
espartaquista (há um ano Lênin tomara o poder 
na Rússia). Nesta noite inquieta celebra-se o noi-
vado de uma jovem de família de negociantes, 
interesses financeiros rodando entre brindes 
e valsas. A moça esperou inutilmente quatro 
anos pelo namorado que partira para a guerra; 
pressionada pela família está em vias de se casar 
com outro, pequeno industrial estabilizado. Mas 
o amor antigo retorna repentinamente.
Com uma situação aparentemente folhetinesca, 
Brecht constrói a peça em dois planos alterna-
dos: a vida, amores e interesses das elites ale-
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mãs e a revolta espartaquista nas ruas gélidas. 
O contraponto entre os que sofrem o conflito 
bélico e os que deles se beneficiam é colocado 
de jeito simples e cortante. O restante gira em 
torno das opções do soldado reaparecido em 
relação ao seu destino pessoal/doméstico (a 
noiva, etc.) e aos reclamos do momento político 
(a revolta espartaquista).
Tambores na Noite tem uma qualidade básica: 
é obra de tese (ou ideias) e um tema bem de-
senvolvido, com lances dramáticos envolventes. 
O espetáculo paulista criado pelo diretor Mário 
Masetti, com o grupo Bando da lua vermelha, 
contém ambos os elementos na medida exata, 
e expostos com inventividade.
Masetti parte do humor naturalmente cáusti-
co de Brecht, da insolência que tem raízes no 
expressionismo alemão, mas segue a linha da 
comédia brasileira, do jeito irreverente/malicioso 
do intérprete nacional. O recurso evita que a 
peça fique excessivamente datada e dependente 
do estilo alemão-brechtiano. Brilhante invenção 
cênica que mantém, entretanto, estrita fidelida-
de ao autor. Masetti e companheiros conseguem 
assim unir polêmica e diversão.
Existem só dois problemas não resolvidos. O 
primeiro: a direção não encontrou o meio de 
conferir às presenças femininas o mesmo impac-
to das personagens masculinas, principalmente 
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o soldado e o pai da noiva. Embora sejam boas 
atrizes, permanecem numa participação discre-
ta. Parte da culpa cabe ao autor, que assim as 
construiu: mas a direção poderia corrigir o ponto 
fraco com alguns achados pessoais. O segundo 
problema: a forma difusa como a revolta espar-
taquista aparece. Para o público alemão da época 
tudo estava evidentemente claro, hoje, porém, é 
necessário um artigo explicativo no programa do 
espetáculo situando Rosa Luxemburgo, os espar-
taquistas, a derrota dos rebeldes, o assassinato 
da revolucionária marxista e a consolidação dos 
social-democratas no poder com o regime de 
Ebert. O que se passa nas ruas de Berlim é men-
cionado em conversas entrecortadas de várias 
personagens ou visto de maneira mais direta pelo 
soldado que toma posição contrária aos esparta-
quistas, Brecht admitiu a falha: Eu não consegui 
mostrar a revolução de outra maneira a não ser 
pelos olhos de Kragler (o soldado).
Tambores na Noite é espetáculo de cores e mo-
vimentos vibrantes, ritmos precisos em tom de 
caricaturas. Todo o elenco está ajustado aos pa-
péis (apesar das ressalvas). Como polos da trama, 
a dupla masculina – Cláudio Mamberti e Cacá 
Rosset – está perfeita, ambos têm o tempera-
mento físico e gestos adequados aos fortíssimos 
tipos humanos criados por Brecht. Mas até as 
pequenas intervenções (entre elas a de Masetti 

60

12083300 miolo.indd   60 28/7/2010   15:46:50



estreando à vontade e convincente) são eficien-
tes. O quinteto feminino garante momentos de 
sensualidade, poesia e deboche. São mulheres 
bonitas e atrizes vigorosas: Dulce Muniz, Edith 
Siqueira, Júlia Pascale, Alzira Andrade, Cecília 
Camargo. Fariam mais se solicitadas.
Um trabalho de primeira: direção, elenco, cená-
rios, figurinos, iluminação, música, estreado no 
Natal passado, encerrou esperançosamente a 
temporada e já é o primeiro grande espetáculo 
de 1981.

Theatro Musical Brazileiro:
O Encanto do Theatro Musical Brazileiro

23 de setembro de 1988

Desde A Capital Federal, de Artur de Azevedo, 
encenação de Flávio Rangel, em 1973, São Paulo 
não via um musical tão benfeito. A somatória de 
elementos essenciais para que o gênero atinja 
seu esplen dor está exata: coreografia, cenários 
e figurinos, músicas e um elenco capaz de dan-
çar, cantar e representar. Pode ria dizer-se que 
falta o texto, caso fosse a montagem de uma 
comédia, mas não é. Trata-se de uma antologia 
mu sical que reúne o que de melhor se produziu 
no País entre 1914 e 1945 para espetáculos do 
chamado teatro ligeiro (operetas, o burlesco e 
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as revistas musicais trazidas ao Brasil pelos por-
tugueses). Nesse período entre as duas guerras, 
e geralmente na paisagem de um Rio de Janeiro 
já destruído, artistas como Lamartine Babo, Ary 
Barroso, o lendário Sinhô, Luiz Peixoto, Custódio 
Mesquita, Vicente Celestino, a nata da boemia 
romântica e da malandragem inofensiva, cons-
truíram um mundo ilusório e inesquecível, que 
a montagem atual resgata com toda beleza. 
Este trabalho sensível e meticuloso reuniu uma 
par ceria surpreendente: Luiz Antônio Marti-
nez Corrêa, que parecia destinado a um teatro 
provocativo e agressivo, e um inesperado e 
talentoso pianista inglês, Marshall Netherland, 
que o acaso trouxe para o Rio e para o palco. 
Eles reuniram quase tudo o que se criou nessa 
área, o que resultou em dois espetáculos: o 
primeiro compreendia o período 1860/1910 e 
este que, agora, felizmente, chega à temporada 
paulista. O espectador é apanhado de surpre sa 
por músicas que não ouvia desde a infância ou 
adoles cência (no meu caso, foi a melodramática 
Serra da Mantiqueira). O elenco – direção de 
Luiz Antônio – consegue passar o original com 
um toque afetuoso de ironia. O espetáculo, com 
essa atitude, conquista as plateias de qualquer 
idade. São mais de 30 quadros, sem falhas, em 
que o humor simples e as músicas se completam 
com ritmo vivo. O elenco reúne atrizes bonitas, 
engraçadas, que cantam bem. É delas o privi-
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légio dos grandes momentos, apesar da linha 
de interpretações masculinas irrepreensível (da 
qual faz parte Marshall, ao piano). Este Theatro 
Musical é, enfim, um reencontro emotivo, uma 
convergência artística e um ato sutil de resistên-
cia e persistência da memória musical popular.

Toalhas Quentes:
Toalhas Quentes Dentro do Boeing

9 de dezembro de 1983

Bem, aqui está um trabalho de profissionais. 
Gente do ramo, uma comédia divertida dentro 
dos seus padrões ideológicos e morais. Você 
vai ao teatro para rir de esquemas conjugais 
baseados no adultério mascarado de seriedade. 
Vidas burguesas exemplares. Marc Camoletti 
é especialista em assuntos sexo-sentimentais-
clandestinos. Arma confusões engenhosas que 
fazem o seu público perder o fôlego. Já foi as-
sim quando ele explodiu nos palcos do mundo 
com Boeing-Boeing, que de tanto se manter em 
cartaz, ser remontado, readaptado e filmado, 
por amadores e profissionais, deve ter se trans-
formado em DC-3, DC-3. Mas ainda funciona, 
parece. Desta vez temos dois amigos, um deles 
amante da mulher do outro. O traído, por sua 
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vez, tem a sua amante que aparece subitamen-
te; e há uma em pregada que confunde o resto 
das coisas ao passar igualmente por amante de 
algum dos homens. Estabelecida a confusão, o 
resto são sustos, alfinetadas entre as mulheres, 
dissimulações. Engraçado.
O interessante em Toalhas Quentes é observar 
que, em comédias de aventuras extraconjugais, 
o melhor sempre está no primeiro ato. Imagino 
um tipo de espetáculo que terminasse justamen-
te no meio. O resto ficaria por conta da nossa 
imaginação. Porque depois o autor sempre de-
sanda a dar uma saída para os desvios de cada 
um, salvar a pele dos devedores, encontrar um 
castigo irônico para o mais pilantra e, então, fica 
um tanto tedioso porque são personagens que 
não se leva a sério. O problema é que a plateia 
que mais consome o produto é basicamente 
conservadora e necessita de solução para o en-
redo, possíveis espelhos de suas vidas. O bom de 
Toalhas Quentes é a segurança da direção de 
Maurice Vaneau. Ele sabe conduzir com ritmo e 
elegância um espetáculo que não tem quebras 
nem perda da vivacidade. 
Graças a Vaneau e ao elenco adequado, a co-
média segue adiante. Jonas Mello passeia tran-
quilo no papel, brincando com o trabalho. John 
Herbert faz bem o conquistador malandro, com 
ares inocentes. É um ator comunicativo. A linha 
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feminina porta-se com graça e desenvoltura. 
Arlete Montenegro também navega à vontade, 
extraindo efeitos de pequenas situações. Ivete 
Bonfá, no papel complicado de ligar dois gru-
pos, tem momentos inspirados. Zélia Martins 
faz charme, passa uma imagem correta e faz rir. 
Tudo voa gostoso. Como num Boeing.

39:
Drama e Amor no Show de uma Estrela Madura

30 de setembro de 1981

Um bonito musical: 39. Escrito por Gretchen Cryer 
(o que significa Broadway): mas talvez seja mais 
correto atribuir integralmente o espetáculo brasi-
leiro a Flávio Rangel. Porque ele consegue superar 
a quase fatal dificul dade em se fazer musical no 
País e constroi um espetáculo elegante, divertido 
e visualmente envolvente. O diretor criou uma 
bela iluminação, conseguiu o melhor rendimento 
do conjunto musical Cai na Real e teve a habili-
dade de encontrar duas ótimas atrizes/cantoras 
para o suporte músico-dramático da protagonista 
Clarisse Abujamra.
A criatividade da direção supera velhos entraves 
ao se fazer este gênero de en cenação. Ocupou 
o espaço cênico com um número relativamente 
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pequeno de intér pretes, estabeleceu o clima de 
fantasia e ajudou o elenco a se entrosar dentro 
de um equilíbrio de apoio mútuo. O resultado é 
divertimento com a história da cantora que ao 
completar 39 anos decide repensar a vida e mos-
trar durante o novo show as vivências marcantes 
pelas quais passou. O produtor opõe-se à experi-
ência, um ris co comercial já que o público poderá 
rejeitar a sinceridade da imagem real da artista. O 
confronto dos pontos de vista divergentes entre 
pessoas que se co nhecem e se estimam de longa 
data faz o centro do enredo. O que não é tudo: a 
peça incorpora na trama os detalhes da vida parti-
cular da cantora, já divorciada, e da crise conjugal 
extremada que afeta o produtor. À medida que a 
ação se desen volve temos, então: a preparação de 
um musical e atritos entre dois personagens que 
acabam provocando a terceira discussão sobre o 
relacionamento homem-mulher, expectativa e 
frustrações do relacionamento a dois. Esta última 
parte na verdade está longe de alçar voo além 
da psicologia de algibeira ao gosto do Reader’s 
Digest. É a velha fórmula cinematográfica/teatral 
norte-americana de passar pela superfície das 
coisas dentro do princípio comercial do diverti-
mento leve. Pode ser. E, assim, a cantora vai até 
o fim na disposição de assumir publicamente, sob 
os refletores, os inevitáveis 39 anos.
A dupla central está aos cuidados en tusiásticos de 
Clarisse Abujamra e Francarlos Reis. A ela deve-
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se prestar ho menagem pela audácia em correr o 
risco do papel acima de sua tarimba profis sional 
e domínio vocal. Parece que a atriz optou por 
saltar etapas, entrando defi nitivamente na área 
dos grandes papéis em qualquer estilo. Aposta 
perigosa, pois a prática manda o artista ir se afi-
nando aos poucos até o ponto exato. Uma vez, 
porém, que o jogo está feito, constata-se que ela 
tem garra e charme pessoal para cobrir o que 
lhe falta em termos de voz e da luminosidade 
especial das estrelas do musical (de Liza Minnelli 
a Marília Pêra). Clarisse vai à luta e atinge o obje-
tivo, no que é grandemente ajudada por Regina 
Machado e Dadá Cirino, ambas jovens exube-
rantes, sensuais e cantoras dota das. Francarlos 
Reis, dentro de um processo de amadurecimento 
crescente como intérprete, domina facilmente 
o papel. Talvez falte uma certa dose de humor 
ao meio da representação, apenas o suficiente 
para quebrar a linearidade na repetição do ner-
vosismo. Francarlos tem autoridade cênica, o que 
facilita eventuais variações para colorir a atuação.
39 tem o acréscimo da iluminação poética, 
cenários e figurinos (Eleonora Drummond) de 
uma simplicidade que vai do bom humor ao re-
quinte, coreografia despojada e alegre de Lúcia 
Aratanha e, arrematando tudo, a conhecida 
com petência de Paulo Herculano na direção 
musical. Flávio Rangel preside a festa. Acho que 
todos vão gostar.
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O Último Encontro:
Van Steen, Ricos Detalhes de Sentimentos

13 de junho de 1989

Bastaram 40 páginas de conciso dramatismo pa-
ra, de saída, a romancista Edla van Steen oferecer 
uma contribuição valiosa ao teatro brasileiro: o 
enri quecimento dos componentes subjetivos dos 
perso nagens. O Último Encontro tem convergên-
cias e se melhanças com vertentes da literatura 
realista e psico lógica norte-americana, europeia e 
parte do romance brasileiro, mas é um exemplar 
um tanto raro na dra maturgia nacional (Jorge 
Andrade e Nelson Rodrigues à parte), por expor, 
com riqueza de detalhes, senti mentos, fantasias, 
desejos recônditos, abstrações, en fim, da sua 
pequena humanidade em conflito.
O texto é enxuto, a ação deliberadamente conti-
da e o confronto, restrito a um longo diálogo 
entre dois irmãos. A estrutura da peça e o me-
canismo que a movimenta contribuem para que 
a força da memória predomine no enredo. A 
autora utiliza o recurso da ação simultânea e do 
entrelaçamento entre presente e passado, para 
apresentar uma série de outros perso nagens 
num jogo de infância e velhice, vivos e mortos, 
real e imaginário, compondo assim um quadro 
do méstico e social, na época, com dramas ínti-
mos pre cisos.
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Com forte personalidade literária própria, Edla 
van Steen traz ao palco as preocupações já mani-
festadas em romance e no conto, que a colocam 
na li nhagem de Cyro dos Anjos, Cornélio Penna, 
Clarice Lispector e, talvez principalmente, Lúcio 
Cardoso. O Último Encontro é a compassiva 
sonata do lento desmoronar de uma família de 
origem alemã em Santa Catarina. A esse painel, 
aparentemente destinado so mente à melancolia, 
Edla van Steen incorpora uma incandescente 
carga de incesto, adultério e homossexualismo. 
Desejos reprimidos, amores impossíveis, traições 
intramuros, mágoas e crimes surgem na pe-
numbra de uma austera condição burguesa de 
província. Os personagens difusos ou quase fan-
tasmagóricos de um passado recente cir culam em 
torno do casal de irmãos em clima bergmaniano.
Edla não parece estar preocupada em revela-
ções ou comprovantes de fundo sociológico. Ela 
trabalha no território da poesia com os irmãos 
reunidos em uma casa prestes a ser liquidada com 
o fim de in ventário, que, juntos, der rubam as 
fronteiras do tempo. Um mundo de meios-tons, 
dissonâncias emocionais, inesperados traços de 
ódio ou paixão: o compacto universo passional 
e germânico da autora recebeu um tratamento 
cênico fiel às suas intenções. Silney Siqueira é um 
diretor delicado, ao tratar de temas evocativos. 
O espetáculo, no entanto, ressente-se ainda das 

69

12083300 miolo.indd   69 28/7/2010   15:46:50



limitações físicas do palco. A cenografia não 
transmite ideia de antiguidade ao casarão em 
que se transcorre a ação. A montagem ganharia 
também mais força com uma iluminação mais 
mar cante na definição da passagem do tempo. 
Não há necessidade de os mortos serem fantas-
magóricos, mas a sua aparição debaixo da luz 
chapada do tempo presente dificulta que se sinta 
um toque de magia e mistério no palco.
Há um emocionante combate de temperamen tos 
entre Edith Siqueira e Kito Junqueira como centra-
lizadores catalisadores da história. Edith tem o tipo 
sedutor, com um toque de tristeza que o papel 
exige. Kito Junqueira passa o seu temperamen-
to nervoso e a ideia de agressividade contida. 
O que não se ajusta ao perfil do personagem 
magoado é a exteriorização simplificadora desse 
ressentimento (imitar gestos femininos, pisar 
nos móveis, etc.). Kito Junqueira talvez fosse 
mais longe, com um comportamento gestual 
elaborado, diferente do típico desajustado que 
o cinema norte-americano consagrou na postu-
ra e vestuário. O elenco complementar tem um 
quarteto marcante com Liana Duval, Homero 
Kossak, Petê Marchetti e Octávio Mendes. O Últi-
mo Encontro, enfim, é uma cena aberta, embora 
sujeita a acertos, que desvenda e oferece algo 
de novo ao teatro paulista.
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Anos 1990

Ato de Natal:
Excesso de Episódios Prejudica Ato de Natal

24 de dezembro de 1993

A peça de Naum Alves de Souza encenada no 
Teatro do Sesi parece escrita às pressas.
No coração tumultuado da Avenida Paulista, 
o dramaturgo e diretor Naum Alves de Souza 
tentou criar para o Teatro Popular do Sesi um 
espetáculo de Natal distante da reprodução 
mecâ nica de um ritual. Sua intenção é não ver a 
data apenas como uma coisa de simbologia cris-
tã, mas como uma reflexão de seu significado 
em relação ao mun do de hoje. O último cacoete 
que se pode apontar em Naum é o engajamen-
to no protesto polí tico explícito. Sua extensa, 
pre miada e aplaudida obra teatral não indica 
este caminho. Ele está envolvido com sonho e 
poe sia. O trabalho atual pode ser discutível, 
mas é o espelho do que vai pelas ruas. Teatro 
não mobiliza as massas contra o poder político 
ou econômico. O poder insensível ao drama 
so cial é que mobiliza as massas para a revolta. 
Nesta história toda, Naum aparece como o po-
eta que recusa a mentira no dia fundamental 
do cristianis mo.
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O problema de Ato de Natal é de natureza 
artística. Ao contar o nascimento de Jesus do 
ponto de vista de um grupo de desem pregados 
e mendigos, não está longe do fato original. 
Cristo é filho de um carpinteiro e sua mater-
nidade foi um estábulo. O texto teatral, no 
entanto, cria um excesso de episódios, alguns 
su pérfluos, outros confusos. Ao tentar opor o 
dono do dinheiro aos desvalidos, criou caricatu-
ras: esfarrapados poéticos e um pequeno 
comerciante vilão. O clima de farsa parte do 
maniqueísmo, mas, ainda assim, não ajuda a 
construir um enredo consistente. Tudo parece 
escrito às pressas. A sequência final, um tanto 
sobre o apocalíptico, com uma figura estranha 
e ameaçadora, não acrescenta nada ao tema e 
atravanca a ação. O recado poderia ser da do 
em menos tempo e com maior realce dos in-
térpretes. Nas sequências de canto, nas tiradas 
histriônicas que des pontam ocasionalmente 
(Walter Breda, Zécarlos Andrade e Genésio 
de Barros), Ato de Na tal consegue superar a 
paródia acanhada de Ópera dos Três Vinténs, 
de Brecht e tem mo mentos de encantamento 
sim ples. Deixa uma impressão fi nal positiva e 
revela o esforço de renovação do Teatro Experi-
mental do Sesi.
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Auto da Paixão:
Auto Volta à Era Medieval com Acento Pagão 
de Cordel

17 de julho de 1993

O projeto armorial brasileiro de Ariano Suassu-
na, que propõe um olhar erudito sobre o imagi-
nário popular, já se realizou literariamente no 
grande romance A Pedra do Reino. A tradução 
cênica da mesma visão de mundo surge agora, 
ainda nos primeiros passos, no teatro de Ro-
mero de Andrade Lima, sobrinho de Ariano. 
Escultor, cenógrafo e figurinista, ele havia re-
velado suas formas e cores em espetáculos de 
Gabriel Villela, onde as tonalidades da pintura 
medieval e renas centista se transfiguravam nos 
frangalhos circen ses das festas de rua, herdeiras 
exuberantes dos autos religiosos e da própria 
Commedia dell’Arte. Desta vez o que era arte 
plástica ganhou movimen to quando, ao expor 
uma coleção de esculturas ligada ao tema bíbli-
co da paixão, Romero conce beu uma volta ao 
auto medieval, mas com musicalidade leiga e o 
acento pagão do cordel. O público segue os pas-
sos da paixão como sempre se fez, ou se fazia, 
nas procissões da Semana Santa. Doze atrizes e 
o próprio Romero como narrador apresentam 
este teatro necessariamente arcaico ao preser-
var entre paredes, ou em espaços especiais, o 
que já foi espontâneo, popular e sem dono. Há 
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um clima de delicadeza quando as pastoras – 
todas com trajes diáfanos (mais uma prova de 
talento da figurinista Luciana Buarque) se mis-
turam aos espectadores levando candelabros 
e impondo simbologias a objetos inesperados 
(um coro, por exemplo, representa a fertilida-
de dos patriarcas do Velho Testamento). Em 
certos momentos, o clima se perde por falta 
de elaboração vocal de algumas intérpretes 
e, principalmente, de Romero, que tem figura 
marcante mas uma fala tímida e sem nuances. 
A coesão do elenco se manifesta no as pecto 
gestual e na musicalidade dos muitos sons que 
produz com instrumentos e vozes. Uma atriz 
pron ta, Lígia Veiga, dá o tom ao espetáculo, 
que é um auto e a invenção de um teatro na 
perspectiva do mundo mítico de Suassuna.

Brutal:
O Perigo Que Ameaça as Vidas Vazias

30 de outubro de 2009

O autor e diretor Mário Bortolotto alerta em 
Brutal para a violência da alienação. 
Em Brutal, o dramaturgo Mário Bortolotto 
define sua dramaturgia na frase pessoas vazias 
podem ser muito perigosas. Embora faça um 

74

12083300 miolo.indd   74 28/7/2010   15:46:50



teatro existencial, ele, à sua maneira, chega, 
assim, a temas sociais. Se, de um lado, lança no 
palco personagens desajustados e com algum 
viés autodestrutivo, mas basicamente inofen-
sivos, por outro introduz gente que explora 
psiques indefesas e , em casos extremo, espalha 
a morte. São os curandeiros de subseitas evan-
gélicas, os executantes de magias sangrentas e 
a ralé neonazista. Eles sempre dão as caras. Um 
dia, em São Paulo, no espancamento e morte de 
um homossexual por skinheads; no outro dia, no 
ritual satanista com vítima fatal (recentemente, 
no sul do país). O fenômeno é mundial, e com as 
mesmas características: são psicopatas manipu-
lando quem está vazio. Por este caminho, Mário 
Bortolotto faz um discurso ideológico relevante 
dentro de uma trama de impacto.
Quando o texto/espetáculo tem início, os envol-
vidos em um crime já estão presos e respondem 
ao interrogatório policial ( voz, em off, de Paulo 
Cesar Peréio). Á medida que se explicam, desven-
dam carências de afeto, falta de rumo na vida, 
imensa alienação, enfim. Daí surge o embruteci-
mento. Cinco mocinhas cooptadas por um guru 
que prega a transcendência pelo sexo promíscuo 
e o racismo assassino. O que impressiona é a 
mediocridade delas, seu desconhecimento de 
regras morais elementares. A desumanidade, o 
nada de mentes embotadas. A vigilância interna 
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dos integrantes da seita é exercida pela amante 
predileta do líder e um guarda costas selvagem. 
É tudo bastante pesado. 
Como Bortolotto aborda com frequência o 
submundo, é possível se imaginar outro retrato 
naturalista da marginalidade. Não é. A peça 
converge para indagações bem claras, colocadas 
no texto. O próprio Bortolotto acrescenta pes-
soalmente aonde quer chegar: Todo o processo 
de violência que a peça acaba por desencadear 
provém do fato de estarmos lidando com perso-
nagens de personalidade extremamente frágil. 
Se existissem pessoas com personalidade própria 
e com destino, toda violência poderia ter sido 
evitada. O que eu quero que a plateia pergun-
te é: Por que essas garotas estão seguindo esse 
cara? O que ele tem de especial? 
O espetáculo poderá receber o rótulo simpli-
ficador de alternativo quando, na verdade, é 
uma produção cuidadosa bancada por parte do 
elenco, e que espera pauta em outros teatros. 
Uma significativa prova do seu alcance se deu 
na recente Mostra de Artes Cênicas de Ourinhos 
quando uma plateia jovem o assistiu em absoluto 
silêncio, seguido de aplauso. Trabalho com pou-
cos recursos, mas sem abrir mão de cuidadoso 
acabamento, sobretudo da iluminação e trilha 
sonora, Brutal tem sua força ampliada por um 
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elenco primoroso. A dupla masculina tem seus 
extremos na violência. A primeira, dissimulada 
do pregador encarnado por Laerte Mello (em 
atuação um pouco ausente. O perfil do delin-
qüente pressupõe mais sordidez e tensão); e a 
outra, aberta e abjeta, do capanga criado de 
forma inquietante por Walter Figueiredo. O uni-
verso feminino em desagregação irrompe com 
exemplar força dramática nas composições de 
cinco atrizes jovens, bonitas e talentosas: Maria 
Manoella, Luciana Caruso, Érica Puga, Carolina 
Manica, Helena Cerello. Da psicopatologia di-
reta à rebeldia confusa ou reações de pânico, 
a coesão delas é um dos méritos da direção de 
Bortolotto, não por encenar sua obra, mas por 
saber afinar cada intervenção. O espetáculo é 
todo feito de pausas, olhares eloquentes e a 
calculada semiobscuridade que traduz um lado 
sombrio de seres banais e assustadores. Anar-
quista de certa forma, insolente e corajoso, o 
dramaturgo surpreende uma vez mais pelo olhar 
atento e a capacidade de captar rápido onde a 
vida está feia e sangrando. Se Brecht escreveu 
que é infeliz o povo que precisa de heróis (frase 
sonora, mas discutível) é certo que há perigo 
quando proliferam messias, exorcistas, milícias 
e justiceiros. Alguma coisa sem controle que o 
espetáculo estampa. Algo brutal que o artista 
quer mudar.
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As Bruxas:
Folhetim Cheio de Clichês

13 de novembro de 1993

A peça de Santiago Moncada em cartaz na Sala 
São Luiz exibe preconceitos indiretos.
Quando, nos anos 1960, Mary McCarthy escreveu 
O Grupo – romance centrado em oito moças de 
Vassar, sofisticado colégio dos Estados Unidos, 
produziu refinada ficção e o retrato do período 
que vai de Roosevelt a Eisenhower –, não esperava 
o sucesso do filme baseado no livro e com uma 
novata chamada Candice Bergen. Também não 
imaginou que estava lançando a síndrome Peggy 
Sue de historinhas de turma. Algo parecido acon-
teceu com Edward Albee, em 1962, com Quem 
Tem Medo de Virgínia Woolf, peça amarga sobre 
um desastre conjugal no coração da América. 
Nascia uma obra-prima e o apavorante surto de 
pecinhas com pileques & ressentimentos.
As Bruxas, de Santiago Moncada, em cartaz na 
Sala São Luiz, com as atrizes Ester Góes, Jussa-
ra Freire, Ariclê Perez, Marly Marley e Imara 
Reis, está nesta linha subliterária que pega 
carona em temas consagrados. Como não tem 
compromissos ideológicos e estéticos abertos, 
como McCarthy e Albee, o autor pode se dar 
ao luxo do folhetim com clichês e preconceitos.  
É uma besteira sentimental plena de queixas, 
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ironias e uma vaga crítica à família e/ou escola 
religiosa. Cinco mulheres se reencontram 25 
anos depois de formadas. Constatam, como na 
frase de De Gaulle sobre a velhice, que o sonho 
da juventude é um naufrágio. Sobram suspei-
tas e certos rancores: adultério com o mari-do 
da outra, uma paixão homossexual, homens 
lamentáveis. Moncada não vacila em atirar até 
uma carta anônima na ação. A ex-moça que se 
prostitui é caricata e simpática, a homossexual 
odiosa. Seres de exceção, segurança na plateia. 
É curioso imaginar por que o maestro Gianni 
Ratto realizou a montagem. Deve ter sido a ideia 
cética de que o gosto pelo melodrama é vasto 
e dispensa senso crítico. E o prazer de dirigir e 
iluminar com maestria um sólido elenco femini-
no. Elas acreditam nos papéis, conferindo a eles 
uma densidade que, na realidade, não têm. O 
fundo reacionário e conformista do enredo é 
diluído em parte no espetáculo benfeito. Não 
são bruxas, mas boas atrizes.

Calígula:
Aparato Visual Sufoca Montagem de Calígula

8 de dezembro de 1991

Edson Celulari é a atração de um espetáculo tea-
tral aparatoso em que a obra de Albert Camus 
é quase pretexto para efeitos visuais.
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Quando Albert Camus morreu, aos 47 anos, ao 
es patifar o carro numa estrada molhada nos 
arre dores de Paris, a morte teve, enfim, o encon-
tro com o escritor e ex-professor de filosofia que 
muito escreve ra exatamente sobre os paradoxos 
entre a vida e a morte, numa sequência de inda-
gações e vivências me tafísicas de personagens 
situadas no limite do cegante, implacável sol 
mediterrâneo (Camus nasceu na Argélia) e das 
sombras das dúvidas e da doença concreta (o 
escritor esteve muito doente numa fase de sua 
vi da). O grande novelista e dramaturgo ainda 
não total mente completo, o cético, irônico, 
inveterado fumador de Gauloises, na manhã 
de inverno de 4 de janeiro de 1960, viu-se de 
frente não com a morte literária das indagações 
dramático-existencialistas, mas a real. Ficou a 
lenda de um talento precoce, livros imperecíveis 
e uma peça chamada Calígula que já não se sabe 
mais se é importante por ser de Camus ou por 
ter dado origem à glória de Gérard Philipe, um 
mito do teatro e do cinema.
Calígula é teatro falado e quase estático, teatro 
de ideias marteladas dentro do asfixiante gosto 
discursivo francês pelas palavras, mesmo que 
elas sufoquem a ação, a emoção e a própria 
vida. O ensandecido e/ou gênio-louco impera-
dor que aterrorizou Roma por quatro anos é o 
instrumento de Camus para pensar, aprofundar, 
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indagar ou lançar sugestões poéticas sobre a 
relação entre o absurdo e a morte ou entre a 
ânsia do absoluto e a vida (ou a morte). Gran-
dioso mas com a fímbria do bocejo que ron da 
sempre o teatro da França.
Mas nada disso talvez tenha importância real. 
O que o diretor Djalma Limongi Batista parece 
pretender é um pouco do enredo e bastante do 
seu impacto visual sobre a plateia. Toda a ence-
nação parece um filme em fase de montagem. 
Há um excesso de cortes de luz, cenas que se 
apagam para ressurgir transformadas em outro 
ângulo, feixes de luzes cruzando o palco escuro.
Projeções gigantes de vídeos. Só não há um 
projeto cênico uniforme. A literatura de Ca-
mus (traduzida com limpidez e sonoridade 
por Maria Lúcia Pereira) não tem um elenco 
vocalmente afinado para dizê-lo (com exce-
ção de Edson Celulari, Luís Guilherme e Lineu 
Dias). Os cenários e figurinos são excessiva e 
visivelmente aparatosos (não houve preparo 
dos atores para usar roupas, adereços e prin-
cipalmente sandálias ou coturnos, etc.). As 
roupas militares fazem pensar em um inespe-
rado Capitão Marvel no lugar errado. Resta a 
vibração emocional de Edson Celulari, que, às 
vezes, impressiona, mas ainda não é profunda 
e ama durecida. Ele tem clarões de intérprete e 
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um belo diá logo com Lineu Dias. São, porém, 
iluminações repenti nas. O resto são involuntá-
rias associações com a políti ca atual e o frisson 
que a nudez irrelevante de Celulari provoca na 
ala gay. Camus ficaria boquiaberto.

O Céu Tem Que Esperar:
Paulo Autran, Cada Vez Melhor, Leva ao Riso e 
ao Choro

9 de setembro de 1992

Em dia de festa não se deveria reparar que, no 
lugar de Chateau Laffitte, serviu-se um honesto 
vinho da casa. Paulo Autran ingressa nos 70 anos 
trocando Pirandello pelo quase anônimo Paul 
Osborn. Faz para todos nós, seus admirado res, 
aquilo que o diretor do espetáculo, Cécil Thiré, 
define corretamente como uma fábula, enge-
nhosidade, emoções folhetinescas, absurdos, 
mas uma constante relação com o real e com 
os signos que nos levam ao riso e ao choro. É 
bonito. O Céu Tem Que Esperar é a história de 
um avô que, na paixão pelo neto, consegue 
adiar a própria morte. Não se pode resistir, 
para que resistir, ou melhor: alguém está pen-
sando em resistir? Paul Osborn, que apesar 
da semelhança do sobrenome, não é, e talvez 
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nunca tenha desejado ser John Osborne, de 
Geração em Revolta (que, aliás, apareceu bem 
depois no teatro), quer, apenas, ser emotivo, 
aberta e ladinamente emotivo ao adaptar uma 
novela de Lawrence Walkin, doce e delicio-
samente atemporal. Uma história de família,  
de fantasias, e um laivo de apreensão diante do 
tempo que passa. O tempo e a morte com um 
sorriso de ironia de permeio. Uma tia megera, 
uma avó chorosa, um garoto danado de esperto, 
vizinhos e uma mocinha ingênua. Um enredo 
americano à Ia Thorton Wilder (Nossa Cidade) 
com um gostinho de bourbon e Sul Profundo.
Como essa fábula contemporânea con-
tém evi dentes lances inverossímeis e fo-
lhetinescos, não se sabe se foi por descui-
do ou bem-humorada escolha que a dire-
ção carregou nos clichês interpretativos.  
A tia oportunista e beata é a própria apople-
xia da chatice maldosa; a avó é o retrato es-
tridente da tristeza, etc. Em compensação, as 
personagens mais distantes do núcleo familiar 
(o advogado e os médicos) são comicamente 
vilões, figuras expressionistas perdidas em uma 
história em quadrinhos. Thiré parece brincar 
com tudo ou, ao contrário, tentar estabelecer 
um mínimo de ordem em um folhetim. Mas, a 
coisa anda, um ritmo se estabelece e o papel 
central, a figura mágica do avô, tem força para 
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arrebentar conven ções e racionalidades. Não 
se pediu coerência à Da Vida Nada Se Leva, 
de Frank Capra com Lionel Barrymore. Paulo 
Autran, cada vez melhor, tem o poder comu-
nicativo de toda família Barrymore e, aqui, é 
a reedição adorável de Lionel.
A montagem tem requintes de iluminação, mú-
sica e cenografia, um impecável elenco de apoio, 
mas está centrada, inevitavelmente, na relação 
avô/neto. Dois desinibidos e experientes atores 
mirins se revezam no desempenho do neto. 
Amável guerrinha de talentos em torno de Paulo 
Autran, o querido e setentão grão-senhor dos 
palcos brasileiros.

Cloaca:
Solos Contundentes pela Noite adentro

A excepcionalmente bela, e um tanto misterio-
sa, Amsterdã não é, necessariamente, o cenário 
de Cloaca, mas seu local provável quando ve-
mos homens despejando verdades e mentiras 
ao se reunirem na casa de um deles. Algo no 
encontro insinua o Bairro das Lanternas Ver-
melhas, distrito de prostituição da cidade, com 
mulheres expostas nas vitrines, protegida do 
frio das ruas úmidas, impassíveis como peixes 
em um aquário. É uma sensação estranha vê-las, 
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imóveis e olhar neutro, semelhantes a figuras 
de museu de cera. E se, subitamente, come-
çassem a contar seus segredos? A dramaturga 
Maria Goos fez algo parecido: colocou quatro 
amigos em um apartamento que, aos poucos, 
vai se transformando em uma daquelas jaulas 
de vidro dos canais holandeses, onde solidão 
e derrota afloram entre golpes de ironias e 
dissimulação. Há o advogado já internado por 
drogas, o político arrivista, um terceiro, artista 
amador que cometeu deslize sério na função 
pública; e, finalmente, um profissional de te-
atro, o mais realizado mesmo que à custa de 
cinismo de fundo desesperado. Nesta longa 
jornada noite adentro vai aparecer ainda uma 
enigmática prostituta russa, tão à deriva no 
mundo quanto os bem postos cidadãos.
É sabido que os homens são especialistas em bra-
vatas de superfície, mas só abrem a alma quando 
profundamente feridos em suas certezas. Pois 
esta simpática autora de 53 anos, olhos azulís-
simos, fala por eles, e se impôs com esta peça 
que o Grupo Tapa escolheu para registrar seus 
30 anos de atividades. Não é uma tese feminis-
ta, mas demonstração do poder de observação 
feminino a serviço de uma literatura dramática 
contundente. Desde os bonitos e estranhos fil-
mes O Homem da Linha e O Ilusionista, de Jos 
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Stelling, e dos romances de Cees Nootebom não 
tínhamos muitas notícias das artes holandesas. 
Cloaca retoma o espaço dos encontros-balanço 
de vida que fizeram o sucesso de Os Rapazes da 
Banda, de Mart Crowley (1970) e A Noite dos 
Campeões, de Jason Miller (1976). 
É bom dizer que a peça é forte não por ser 
europeia-holandesa. Ela nem é exatamente ori-
ginal. Conquista por trabalhar com inteligência 
compassiva um tema recorrente com o detalhe 
simpaticamente provocador de ser uma mulher 
a flagrar, com acuidade, uma confraria mascu-
lina que se anuncia por bordão e/ ou grito de 
guerra: cloaca. A partir desta gracinha, sobrarão 
apenas ruínas dos sonhos perdidos. A amizade 
do quarteto está danificada pelo tempo e as di-
ferenças dos caminhos seguidos. Somente fatos 
acabrunhantes ou perigosos podem reuni-los 
em breve momento de defesa grupal. Na crise, 
as mascaram se derretem, mostrando as covar-
dias ou omissões particulares. A participação de 
uma moça de programa seria apenas um anexo 
coerente ao cotidiano de Amsterdã não fosse 
ela russa. A nacionalidade, porém, e o fato de 
continuar a se expressar no seu idioma, politiza, 
embora só superficialmente, um entrecho de 
fundo psicológico. Não se capta na montagem 
paulista a real intenção da autora (pode ser uma 
simulação irônica), mas há certa alusão às imi-
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grações clandestinas e máfias russas. A Europa 
próspera consome gente das periferias, o que 
inclui brasileiras. 
É peça para interpretações consistentes, uma 
das marcas do amadurecido Tapa e do estilo 
sóbrio e sempre bem acabado de direção de 
Eduardo Tolentino de Araújo. Nem todos se 
impõem do começo ao fim, mas, também, 
jamais se deixa cair o fluxo emocional da 
representação. O espetáculo segue em um 
crescendo de revelações entre o patético ao 
realmente grave: derrotas amorosas, dúvidas 
sexuais, relações de conveniência e o cansaço 
de tudo. Brian Penido Ross (o diretor teatral) 
tem em mãos o papel inquietante, ou que ele 
assim o faz graças ao grande talento. É um ator 
de climas tensos e subtendidos brilhantes. No 
campo oposto, Dalton Vigh impõe virulência - 
às vezes cômica - ao viciado sempre no limite 
do descontrole. Em meio a eles, André Garolli 
(o político) e Tony Giusti (o funcionário publico) 
com solos intensos que amarram a trama geral. 
Duas jovens e atrizes, Vanessa Dock e Camila 
Czerkes, se revezam no papel da visitante russa. 
Fazem habilmente a combinação de desempe-
nho sincero com ostentação de beleza física. 
Introduzem, assim, um laivo de mistério nestas 
pessoas socialmente protegidas que, igual às 
prostitutas de Amsterdam, acenderam a luz 
vermelha nas portas de suas vidas.
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Comunicação a uma Academia e Epifanias:
Moacyr Góes Encena Emoção

27 de março de 1993

Com Comunicação a uma Academia, de Kafka, e 
Epifanias, de Strindberg, apresentadas em Curitiba, 
o diretor Moacyr realiza um belo projeto teatral.
O pêndulo do diretor Moacyr Góes oscilou em 
Curitiba entre a extrema economia de gestos e 
efeitos em Comunicação a Uma Academia (es-
treia prevista em São Paulo para o dia 9 de abril 
no Teatro Itália), de Kafka, com Italo Rossi, e a 
explosão emotiva de Epifanias (estreia dia 1o, 
também no Itália), espetáculo extraído da peça 
O Sonho, de August Strindberg. Justamente 
por saber trabalhar com extremos, o encenador 
mostrou ter um prumo estético, uma visão clara 
da sua arte.
Em Comunicação, texto árido e triste, um Italo 
Rossi despojado de qualquer derramamentos in-
terpretativos encarna um macaco que, mediante 
um processo de adaptação forçada, se transforma 
em um homem ou em algo parecido com isso. Ka-
fka faz do pequeno conto um retrato nada com-
passivo da condição humana. As considerações do 
homem/macaco sobre os seus semelhantes, tanto 
da selva quanto da civilização, permitem indaga-
ções penosas sobre o caminho da humanidade 
ao longo dos milênios. Mas Kafka é um espelho 
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de muitas faces e nada é definitivo. Fica-se com 
algumas ideias e algum desconforto. A montagem 
de Moacyr Góes desloca a ação para uma sala-
jaula de madeira banhada por uma misteriosa luz 
azulada e nela o intérprete, com pequenos jogos 
de mão e um modo desajeitado de andar, faz o 
ex-macaco que se dirige ao público da Academia 
que, por sua vez, pode ser uma prisão-hospício. 
Um grande momento de Ítalo Rossi que, por um 
caminho difícil, emociona o público.
Epifanias, ao contrário, é a exaltação do jogo 
cênico. O diretor transita de momentos que se 
inspiram em obras-primas da pintura a outros 
que são recuperações sofisticadas da arte popu-
lar e do romanceiro nordestino. A peça de Strin-
dberg refere-se a deuses nórdicos observando o  
sofrimento dos mortais. O clima do original é 
o dos sonhos pesados e desvarios, mas Moacyr 
Góes vai por outro caminho. Ele sonha em forma 
de teatro colorido e do que o palco pode ter de 
instantes sagrados, razão do seu título, Epifanias, 
ou a manifestação do Divino.
Com uma série de defeitos, entre eles o elenco 
pouco trabalhado e com uma certa falta de vigor 
verbal, mesmo assim Epifanias é uma criação ba-
nhada de calor humano que vai ao coração das 
pessoas, o que faz de Moacyr Góes um mágico 
afetuoso do palco. Ele não está no centro das 
polêmicas que envolvem outros diretores. Ele é 
calmo e – quem sabe – o melhor.
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A Confissão de Leontina:
Interpretação Comovida do Texto de Lygia

27 de setembro de 1993

A prosa de Lygia Fagundes Telles chega ao te-
atro de forma inesperada em A Confissão de 
Leontina. Um ator representa Leontina, mulher 
sub metida a aprovações materiais e afetivas. O 
texto, ex traído do livro A Estrutura da Bo lha de 
Sabão, é um conto em que a personagem faz o 
retrospecto de sua vida desde a infância. A obra 
de Lygia é rica nestes retratos hu manos em que, 
ao lado da descri ção psicológica detalhada, há 
sensibilidade no registro dos usos, costumes e 
falas do meio interiorano e rural. O contato 
privi legiado e desde muito cedo com as velhas 
fazendas paulistas fez dela a solidária obser-
vadora dos ser vos da terra e da casa grande, 
mundo em que a mistura de hábi tos faz o patrão 
assumir alguns comportamentos do empregado. 
Crendices caseiras e suavidade opressora que já 
renderam vasta sociologia, só que vistas desta 
vez pelo olhar da literatura.
A brutalidade da pobreza pe gou Leontina desde 
criança. Orfandade, fome, responsabilida des, 
um quadro social que não muda. É na reconsti-
tuição do território verbal da personagem que 
Lygia Fagundes Telles posi ciona-se a seu favor. 
Compaixão pela linguagem.
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A história resultou em espetá culo de grande força 
a partir de uma ideia perigosa que, facil mente, 
poderia levar ao maneirismo do travesti. Olair 
Coan faz Leontina, atuando na tradi ção teatral, 
que da Grécia ao Ja pão passando pelo teatro eli-
sabetano, atribui papéis femininos aos homens. 
O de sempenho de Olair é apaixonado, além de se 
sustentar na precisão dos gestos e da reconstitui-
ção do sotaque caipira paulista. Em de terminados 
momentos, ele quebra a representação de Leon-
tina e reassume voz e postura masculi nas, o que 
provoca um efeito críti co distanciador. Não há 
margem para facilidades graciosas. A montagem, 
dirigida por Oswaldo Boaretto Jr., evidencia pes-
quisa corporal e de interpretação. Ator e diretor, 
que passaram por espe táculos de Antunes Filho, 
de monstram o lado rigoroso do ofí cio artístico. 
Boaretto cuidou tanto da interpretação que a 
concepção geral do trabalho tem problemas de 
marcações repetiti vas, cenografia e iluminação 
pre cárias. Mas o que conta ao final é o tom das 
palavras de Lygia e a ação comovida de Olair Coan 
como intérprete.

Confissões Tem Originalidade e Talento

15 de agosto de 1993

Uma das coisas boas de Confissões é o humor 
inte ligente. Ainda vai se estu dar por que o Rio 
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produz um teatro sobre juventude mais bem-re-
solvido, na forma e conteúdo, do que São Paulo. 
O pessoal do grupo Asdrúbal Trouxe o Trombone 
já se dissolveu em carreiras indivi duais, mas a 
lembrança de Trate-me Leão ficou. Estas atrizes 
são ir mãs mais novas do Asdrúbal nu ma outra 
vertente que privilegia, obviamente, as questões 
femini nas conferindo a elas um toque de poesia.
A autora Maria Mariana repõe em termos calo-
rosos a questão dos desencontros entre gerações. 
Exis te um mundo de problemas entre os filhos e 
os pais, mas ela não se esquiva de admitir que 
existe a paixão também. Seu texto foge de neo-
masoquismo de uma classe média cultivada, e com 
pruridos ideológicos que, com medo de pa recer 
repressora, instaurou um to talitarismo juvenil que 
a sociedade de massa agravou. Mariana passa ao 
largo desta estreiteza e vai brincar com as crises 
da ida de, de bobagenzinhas deliciosas sobre o 
primeiro beijo aos chama dos fatos da vida numa 
época de experiências rápidas e pesadas, o que 
hoje inclui sexo, aborto e dro ga a partir dos 13 
anos. A autora assume os desejos e práticas da 
sua geração e, quando o assunto é sem resposta, 
sai pela tangente da comédia. A peça não tem 
mesmo como responder sobre aborto na fase em 
que as personagens se en contram.
Confissões tem a originalidade de mostrar uma 
relação de pai descasado e filha, o que, no fun-
do, é um relacionamento homem-muIher sem 
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evitar nem mesmo o ciú me. Há uma alternância 
de atrito e cumplicidade, rebeldia e admi ração 
que supera os clichês melo dramáticos de mães 
e filhas (se é para ver guerra de mulheres neste 
contexto, então vamos ler Margaret Atwood). 
Mariana consegue um razoável equilíbrio entre 
o des critivo ou anedótico e os instantes emo-
tivos. Há precocidade e sofisti cação nas suas 
ideias mesmo ex postas em linguagem juvenil 
literariamente descompromissada.
Domingos Oliveira encenou ca lorosamente a 
peça da filha (deri vada do livro de grande suces-
so). Reuniu quatro atrizes atraentes e vitais que 
se reconhecem comple tamente nas personagens. 
A pró pria Mariana está em cena. São donas do 
belo espetáculo sobre amor, família, estudos e, 
surpresa, o tempo e a morte. A juventude foi 
o tema de Domingos ao escrever para o teatro 
Somos Todos do Jar dim da Infância. Sua obra (e 
sua vida) se desdobra agora na visão de Mariana. 
Não é um final feliz. É começo.

Corações Desesperados:
Ary Fontoura é a Grande Vítima de Corações

14 de julho de 1991

Foi mera coincidência, mas não deixa de ser in-
cômoda a presença, na mesma temporada, de 
Seis Personagens à Procura de Um Autor, de Luigi 
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Pirandello, e Corações Desesperados, de Flávio 
de Souza, com Ary Fontoura. Qualquer compa-
ração seria desesperadora para o texto nacional. 
Ary Fontoura parece estar na peça errada, logo 
ele que fez muito bem, no Rio, Assim É Se Lhe 
Parece, do autor italiano.
Pirandello, com o teatro dello specchio (teatro 
do espelho) e com a técnica da representação 
dentro da representação, criou enredos em 
forma de labirintos, mas os solucionava com 
maestria. Flávio de Souza inventou um quebra-
cabeças montado em um beco sem saída. Ao 
querer brincar com coisas como As Mãos de 
Euridíce, de Pedro Bloch, e O Ébrio, de Gilda de 
Abreu e Vicente Celestino, acabou se perdendo.
O autor, que soube jogar com as aparências e o 
humor quase negro em Fica Comigo Esta Noite, 
agora enovelou demais as pistas falsas, as cita-
ções e todo o estoque de brincadeiras kitsch que 
são a sua marca registrada. O que deveria fluir 
como uma simpática e irônica imitação piran-
deliana, acaba confuso. É incompreensível que 
um excelente e experimentado ator como Ary 
Fontoura tenha se envolvido em um projeto que 
pouco ou nada lhe acrescenta além do prazer 
de certo virtuosismo e do acerto de contas com 
o avesso da vida artística.
É evidente que o público comparece em home-
nagem a ele. Seus momentos iniciais provocam 
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curiosidade e riso. Tudo está sempre bem com o 
ator Ary Fontoura. Pena que não tenha levado 
a sério uma fala profética do seu próprio papel. 
Algo como sai de mim, personagem mal-acabado.

Dois Perdidos Numa Noite Suja:
A Noite Continua Inquietante

9 de maio de 1992

A remontagem de Dois Perdidos numa Noite 
Suja, de Plínio Marcos, sob a direção de Emílio 
Di Biasi, confirma a força dramática e transfor-
madora da peça de 1967.
Plínio Marcos, com habitual contundência, disse, 
várias vezes, que se tornaria um clássico da dra-
marturgia não por suas qualidades, mas porque 
o cruel e desesperançado cotidiano brasileiro 
que expõe no que escreve não se altera ou, se 
algo muda, é para pior. A remontarem de Dois 
Perdidos numa Noite Suja, 25 anos depois da 
estreia no antigo Teatro de Arena, serve para 
mostrar que, felizmente, Plínio exagerou. O tex-
to resistiu não apenas por ser a reportagem de 
um tempo mau, mas porque tem a força trans-
fomadora de um poeta do teatro. Se os tempos 
realmente pioraram nas últimas décadas, pior 
para todos nós, mas não é a isso que se devem 
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creditar os méritos da peça. O indignado Plínio 
Marcos de Dois Perdidos faz lembrar o caso de 
Edward Albee (hoje com 64 anos) que, numa 
madrugada, escrevendo sem parar produziu, 
numa cozinha de apartamento nova-iorquino, 
A História do Zoológico, um dos mais impressio-
nantes retratos da solidão humana no coração 
da riqueza capitalista.
Dois Perdidos se reduz ao convívio forçado de 
homens que vivem de subemprego como carre-
gadores diaristas no Mercado Municipal. Um de-
les é interiorano e tem esperança de se arrumar 
na vida; o segundo sabe que perdeu a parada e 
canaliza a derrota para uma espécie de sadismo 
provocador. Quer sangue e morte. A disputa 
por um par de calçados desencadeia a explosão 
final. Na versão original, se falava em sapatos; 
agora já é um simples tênis, objeto de roubos e 
crimes envolvendo crianças nos dias correntes. 
A pequena diferença criada pelo diretor Emílio 
Di Biasi e pelo autor indica que os dois perdidos 
desceram mais na escala social. Antes o drama 
se desenrolava numa pensão de segunda; agora 
é na lama de um terreno baldio ou debaixo de 
uma ponte. Um rinque, um esgoto, o inferno. 
O espetáculo de Emilio Di Biasi é consistente 
na concepção geral, no clima e no ritmo das 
interpretações. Marco Ricca tem um cinismo 
agressivo na linha de Nelson Xavier, mas com 
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um tom alucinado mais forte; Petrônio Gontijo 
tem energia dramática, mas terá de lutar a sério 
com a voz. Às vezes é incompreensível.
Sociologia e crise brasileira à parte, é bom cons-
tatar que Plínio Marcos não é o escritor de fatos 
e momentos delimitados. Ele criou um teatro 
original e abriu caminho para toda uma geração 
de autores. O seu assunto base é a ausência de 
compaixão, o colapso da solidariedade, o ser 
humano na sua expressão mais brutal. Plínio, um 
espiritualista confesso, mostra o ho mem como um 
animal perigoso. Está na companhia de Samuel 
Beckett, Jean Genet e Nelson Rodrigues. É con-
traditório, mas é justamente no paradoxo que se 
instala a poesia e – quem sabe – alguma esperança.

Duvidae:
Duvidae Reúne Paixão, Beleza e Solenidade

18 de julho de 1992

Duvidae trata do processo que a Inquisição mo-
veu contra uma adolescente portuguesa acu sada 
de bruxaria. Seria mais uma história dos horrores 
do Santo Ofício não tivesse a autora e diretora 
Luciana Chauí a sorte de encontrar um contra-
ponto amoroso para o caso. Arcânjela do Sacra-
mento e o seu padre confessor se apaixonam 
num encontro de desvario e culpa. A partir desse 
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enredo que faz lembrar Abelardo e Heloísa, a 
narrativa tem uma estrutura dramática central 
envolvente para, em seguida, mostrar o contexto 
histórico e social do episódio. Enquanto se in-
flama um amor impossível, mostrado de forma  
poetizada, organiza-se ao redor a teia de inte-
resses da igreja inquisitorial e as oscilações de 
comportamento da massa igno rante e assusta-
da: a moça é vista como milagreira e bruxa ao 
mesmo tempo.
O bonito do texto de Luciana, Patrícia Melo e 
Eduardo Duó é a cuidadosa transcrição de obras 
vazadas em português castiço/arcaico, citações da 
Bíblia, Gil Vicente, Santo Agostinho e Padre Viei-
ra. Percebe-se que houve a oportuna (e discreta) 
colabo ração da filósofa Marilena Chauí (mãe de 
Luciana) no trabalho. O que não tira dos autores 
a originalidade do enfoque dado ao empreendi-
mento. Há algo de antigo e solene no tema e no 
seu desenvolvimento que devolve a esse instante 
teatral uma emoção que escapa à banalidade das 
ideias e palavras que rondam com frequência os 
palcos. A peça é poesia, gente vivendo.
A direção tem um projeto interpretativo, sonoro 
e visual definido e denso, maior do que as oca-
sionais concessões ao maneirismo dos efeitos 
(gente pendurada no teto, etc.) e da utilização 
convencional das movimentações em cena. O 
elenco está coeso – vozes, intenções, gestos e 
compreensão do trabalho –, o que é quase uma 
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façanha porque a montagem teve problemas 
de mudança de local e troca de um ator. Maria 
Yuma, experiente, é contida e convincente. Rui 
Resende, embora tarimbado e com autoridade, 
buscou uma vertente rústica, gesticuladora e 
quase sertaneja (numa linha de Jofre Soares) 
que não se imagina em um príncipe da igreja.
A dupla de protagonistas é um verdadeiro en-
contro de contrários que se complementam. Da-
niela Camar go tem mocidade, beleza e energia. 
O teatro se ressente de atrizes com o perfil das 
jovens heroínas voluntariosas. Daniela está na 
sua boa hora antes da fatal tentação de ser mais 
uma estrelinha de TV. Já Francisco Solano – um 
homem de teatro de carreira errática apesar dos 
seus talentos – volta maduro e adequado à figu-
ra atormentada do padre amoroso. Ressente-se 
ainda de uma certa crispação nervosa, o que 
se nota na respiração para dividir as falas, mas 
ele tem porte, um tipo de altivez e de voz, que 
realçam o desempenho.

Escola de Bufões:
Fantasia Supera Reflexão em Escola de Bufões

21 de abril de 1993

Não se nasce impunemente em Flandres, a 
brumosa região da Bélgica atual, onde o mer-
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cantilismo europeu se implantou e o imaginário 
artístico teve sua mais alta expressão plástica 
na pintura de Bosch e Brueghel. Michel de 
Ghelderode (1898-1962), autor de Escola de 
Bufões, é um cerebral e imaginativo filho de 
Flandres. Apaixonado por circos, feiras, trupes 
de marionetes que expressam um tipo de hu-
mor cruel, de visão medievalista apocalíptica, 
ele sintetiza este mundo de sombras, delírios 
agressivos e um travo de irracionalismo. Um 
palco invadido por mendigos, cegos, mágicos, 
pregadores e, naturalmente, bufões. Na peça, 
a história mais visível é a do bufão jovem que 
disputa o poder e os segredos do ofício com o 
velho mestre. No plano da magia talvez seja o 
melhor a desfrutar da obra. Ghelderode é dis-
cursivo e cheio de engenhosidades de humor, 
numa certa tradição francesa. É quase aflitivo 
acompanhar um artista que desejou dar movi-
mento dramático às telas de Bosch e Brueghel e, 
ao mesmo tempo, dissertar prolixamente sobre 
a condição humana. Nem sempre é inteligível. 
O encenador Moacyr Góes tem gosto absoluto 
pelo efeito da pintura. Faz teatro de luzes e 
cores que induzem a devaneios. As imagens 
de Góes me levaram aos campos de Odin, Peer 
Gynt, sons e cores de Grieg e Munch, e me perdi 
com prazer. O diretor tem mais invenção no 
sensorial, no impulso subjetivo da música e da 
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pintura. Quer, porém, discutir os meios e os fins 
do teatro. É paradoxal porque se demonstra o 
domínio total da imagem (cenários, figurinos 
e iluminação), não atinge o mesmo efeito com 
a palavra. Demonstrou estar a caminho em 
espetáculo posterior, Comunicação a Uma Aca-
demia. É o começo e, como Góes é brilhante, 
poderá atingir uma síntese artística. Em Bufões, 
toda a abertura se dilui no monocórdio (afora 
o rico trabalho coletivo de gritos e grunhidos). 
O diretor não teve ainda o requinte de extrair 
o melhor de cada um do elenco, que tem ta-
lentos como Silvia Buarque, Paulo Vespúcio 
(uma voz dotada), Gaspar Filho e outros. Escola 
de Bufões é uma viagem pelo fantástico, com 
sons e imagens, não uma reflexão. O que vale 
é Bosch-Flandres e o sonho.

Essas Mulheres:
Atrizes Superam Montagem Tímida de Essas 
Mulheres

27 de julho de 1992

Há quase um milagre teatral no espetáculo 
Essas Mulheres: o elenco inteiro sabe dizer o 
texto com boa voz. Três atrizes representando 
cinco histo rietas dos italianos Dario Fo e Franca 
Rame, numa sequência interpretativa que vai 
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da tragédia à comédia e tem como tema central 
problemas da condição feminina. Qualquer falha 
de representação, inadequa ção de tipo físico e, 
sobretudo, de voz poria a perder a encenação. 
No entanto, felizmente, Ana Lucia Torre, Haydée 
Figueiredo e Nirce Levin estão integradas cada 
uma ao seu papel e sabem tirar partido de suas 
características individuais como intérpretes. E 
falam direito, articuladamente, com a dicção 
geralmente correta, e têm vozes agradáveis. 
Não é pouca coisa.
O casal Dario Fo e Franca Rame é célebre nos 
palcos da Itália e do mundo. Autores e apre-
sentadores dos próprios trabalhos num estilo 
político combativo – que inclui feminismo e 
denúncia política numa linha discursiva de 
veia anarquista e com um certo gosto pelo 
absurdo cômico – são os criadores de A Morte 
Acidental de um Anarquista, Pegue, Não Pague 
e Um Orgasmo Adulto Escapa do Zoológi co, 
entre outros, todos já representados no Brasil. 
Trata-se de uma proposta e de um estilo que 
se adaptam melhor às condições socioculturais 
italianas e, enquanto texto, dependem muito 
das personalida des fortes de Dario e Franca. 
Fora do domínio dos realizadores originais, 
desprovidos dos achados lin guísticos e dos 
improvisos italianos, viajam mal nas traduções 
e chegam um tanto esmaecidos em outros 
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contextos. O polemismo feminista de Franca 
Rame, por exemplo, dá sinais de ter esgotado 
seu apelo. Numa época em que uma ensaísta 
como Camile Paglia está virando do avesso a 
imagem já clássica do opressor-oprimido entre 
homem e mulher, Franca Rame parece fixada 
no mesmo libertarismo dos anos 1970. Camile 
Paglia, aliás, uma norte-americana de origem 
italiana, chegará em bre ve ao Brasil com o li-
vro Sexo, Arte e Cultura Americana, a sair pela 
editora Companhia das Letras.
Os cinco episódios de Essas Mu lheres valem 
mesmo como comédia ligeira no geral, com duas 
exceções dramáticas que se impõem pelo forte 
desempenho de Ana Lúcia Torre, uma atriz de 
surpreendente energia. Haydée Figueiredo faz, 
total mente à vontade, um chamado tipo po-
pular com graça; e Nirce Levin sabe jogar com 
as engenhosidades de certa forma de sedução. 
O mérito das três é a capacidade de transitar 
de um gênero para o outro com desenvoltura. 
Atuando em uma montagem estranhamente 
convencional de Roberto Vignati, é um quase 
recital sem marcação. Com iluminação penosa 
que se resume a quatro ou cinco focos de luz, 
elas fazem um trabalho que deveria se chamar 
Essas Atrizes.
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O Fantástico Reparador de Feridas:
Memória, Bebedeira ou Desespero

3 de outubro de 2009

Leon Uris, ao final de Trindade, comovente 
romance sobre o povo irlandês, vaticina que 
naquela terra trágica não há futuro. Há apenas 
o passado que se repete indefinidamente.
Felizmente o escritor se enganou. A República da 
Irlanda saiu de um subdesenvolvimento secular 
para, nas últimas décadas, estar entre os países 
europeus com os maiores índices de avanço 
econômico. Sua face moderna, industrializada e 
urbana cresce a cada dia. Se nesta ilha dividida 
existem problemas na Irlanda do Norte, ligada à 
Inglaterra, ao sul há um lindo país que procura 
superar o passado referido por Uris. O que não 
impede que se lembre dele ainda como uma ter-
ra de encantamentos e assombros, temas do dra-
maturgo Brian Friel que, aos 80 anos continua o 
depositário e cantor de histórias como a da peça 
O Fantástico Reparador de Feridas (Faith Healer, 
no original). Entre o seu passado mitológico 
celta e as sangrentas lutas pela independência 
há um veio de fantasias que chega ao teatro nas 
obras de grandes autores como Isabella Gregory 
(1852- 1932); John Synge (1871-1909), Sean 
O´Casey (1880 -1964), Brendan Behan (1923-64) 
e Friel (1929). Sem esquecer que a Irlanda é a 
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pátria de Jonathan Swift, Oscar Wilde, Bernard 
Shaw, James Joyce e Samuel Beckett que, mesmo 
com uma difícil relação com a terra natal, são 
profundamente irlandeses. Essa notável galeria 
lidou com personagens que transitam entre o 
real, a superstição e o delírio da bebida. Gente 
simples e provinciana, apegada a antiquíssimas 
crenças mescladas ao catolicismo igualmente 
arcaico. Frank, o reparador de mazelas físicas é 
um charlatão que vende curas improváveis em 
aldeias perdidas na névoa e na carência de con-
forto material. Ele e seus clientes são fantasmas 
da Grande Fome que marca o imaginário irlan-
dês, período entre 1845 e 49 em que, ano após 
ano, em um país predominantemente agrário, 
uma praga dizimou toda produção de batata. 
Uma das consequências foi a emigração maciça 
para os Estados Unidos (os Fitzgerald, a família 
materna de John Kennedy entre eles).Um sécu-
lo mais tarde, este homem ardiloso e patético 
engana os pobres, a própria mulher e se deixar 
explorar por um empresário de terceira. Só que 
tudo pode ser desvario da memória, bebedeira e 
desespero. Os acontecimentos são narrados em 
quatro monólogos misteriosos. Nos três primei-
ros cada um expõe sua hipotética verdade. No 
quarto movimento, volta o milagreiro quando 
se percebe a violência final de toda intriga. Se 
a Irlanda campestre propicia filmes nostálgicos 
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como a Filha de Ryan, é também o cenário de 
brutalidades de pessoas rudes e das cruentas 
lutas independentistas entre 1916 e 1921, temas 
de Trindade, Uris e dos filmes Traídos pelo Desejo 
e Michael Collins, ambos de Neil Jordan. 
Ao usar monólogos Brian Friel constrói uma peça 
tradicional na forma, o que não tem a diminui 
porque sobra nela o encanto das imagens e da 
poesia. Estamos de volta ao exigente teatro da 
palavra que pede encenação e intérpretes con-
sistentes. O diretor Domingos Nunez, que fez 
doutorado em dramaturgia irlandesa contem-
porânea na Universidade Nacional da Irlanda, 
concilia formação acadêmica com talento para 
o palco. Discreto quanto a cenário, figurinos e 
iluminação, o espetáculo é baseado no bonito 
trabalho de ator. O texto ressoa no que é dito e 
nas pausas significativas de três gerações teatrais. 
Walter Breda reafirma uma presença intensa 
que se faz notar rapidamente, acrescentando ao 
desempenho introspecção e melancolia ao criar 
o ilusionista que não resolve a própria vida. Na 
mesma linha, Mariana Muniz abranda sua impo-
nência natural de atriz/bailarina para explorar o 
desalento feminino. Rubens Caribé usa seu tom, 
em geral impetuoso, para uma composição mais 
complexa e sutil. Uma canção de Fred Astaire faz 
dele presença apenas sugerida embora fácil de 
imaginar (curiosamente, é o ator de O Taxi Roxo, 
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de Ives Boisset, belo filme ambientado na Irlanda). 
Não custa ressaltar que o Curador de Ferida está 
longe de ser uma obra regionalista. Naqueles 
verdes vales da Irlanda, terra evangelizada por 
São Patrício, padroeiro nacional, Santa Brígida 
e São Columba há um sentimento cósmico ime-
morial que se reflete por vias transversas nesta 
narrativa ancorada na solidão. 

The Flash and Crash Days:
Feiticeiras Batalham em Fúria

Fernanda Montenegro e sua filha Fernanda 
Torres fazem um espetáculo de lutas e delírios 
e conseguem dar um toque mais caloroso ao 
teatro seco de Gerald Thomas.
O espetáculo de estreia termina e, nos agradeci-
mentos, Fernanda Montenegro beija delicada-
mente a mão da filha e companheira Fernanda 
Torres que, levemente surpresa com o gesto, va-
cila um pouco e retribui. As duas, então, se abra-
çam. Uma corrente emocional passa do palco para 
a plateia, que aplaude mais intensamente uma 
cena familiar e histórica simul taneamente. Não é 
um fato cultural, por assim dizer, mas simbólico 
e profundo no universo artístico brasi leiro. São 
décadas do melhor teatro nacional que se juntam 
e continuam. O público sente que Fernanda Mon-
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tenegro, a atriz superior, tem uma descendente 
e continuadora com a chama e o porte de quem 
vai prosseguir uma linhagem que inclui Cacilda 
Becker, Fernanda e Marília Pêra.
Inspirado distantemente na ópera O Anel dos Ni-
belungos, de Wagner, The Flash and Crash Days 
(tempestade e fúria) é uma sucessão de comba-
tes me tafísicos, reais, fantasiosos ou delirantes 
entre perso nagens de tempos imemoriais (ou, 
quem sabe, só da memória de cada espectador). 
Germanos da Antigui dade, celtas invasores ou 
pesadelos psicanalíticos com fantasmas becket-
tianos, ou tudo isso concentrado no encontro 
entre duas mulheres, mãe e filha. Fernanda e 
Fernanda. Há sede e ímpetos de luta entre elas, 
querem sangue, água, estrangulamento. Não há 
lógica, linearidade ou clareza. É uma proposta, 
uma ideia do encenador Gerald Thomas, em 
que o abstrato está sempre presente, mesmo  
que não seja a intenção ori ginal dele. Há ins-
tantes em que toda a arte resulta em fenômenos 
independentes do que autores e intérpre tes pare-
cem desejar (Erik Satie achava que estava fazendo 
humor com suas estranhas composições. Julga va 
engraçados os sons lunares de Novas Peças Frias, 
Desespero Agradável ou Six Gnossiennes).
É possível que o autor-diretor tenha realizado 
um esforço de leveza bem-humorada, mas ele 
se manifesta numa frequência druida-judaica 
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em que prevalece a estridência, a fragmentação 
abrasiva na fronteira saturniana com o nada. 
Não é fácil e nem sempre simpático: o achado 
provocativo percorre o fio de navalha do tédio. 
E nesse túnel do tempo, nessa arena de ima-
gens iluminadas com magnifi cência, Fernanda 
Montenegro e Fernanda Torres (acompanhadas 
por Luiz Damasceno e Ludoval Campos na difícil 
tarefa de executar sombras ou aparições com 
eficiência) travam uma guerra com tempestade 
e fúria. A leitura mais tentadoramente fácil do 
que ocorre é que se trata de uma disputa entre 
gerações (ou entre pais e filhos). São energias di-
ferentes que se testam numa ânsia de expansão 
e de predomínio, que transparece no confronto 
físico ou num jogo infantil e mefistofélico de 
cartas. É totalmente caótico e totalmente Fer-
nandas. Não se escapa de valquírias-feiticeiras.

Gilda:
Fernanda Carrega Gilda

9 de abril de 1993

Noel Coward é um autor do tempo que os in-
gleses iam ao cinema ver o compatriota Ronald 
Colman, que Hollywood descobrira, e ao teatro 
aplaudir Sir Cedric Hardwick. Período glorioso, 
injusto nas colônias do Império Britânico, mas 
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que tinha um encanto especial em Londres. Um 
mundo que começou a acabar com a 2a Guer-
ra, mas que teve em Coward e suas comédias 
um representante fiel até o fim (1899-1973). 
Faz parte deste universo psicológico e cultural 
uma boa dose de cinismo, alguma hipocrisia 
charmosa e o muito especial humor excêntrico 
inglês. Homem de um tempo de aparências 
convenientes, ou seja, nada de permissividades 
explícitas, Coward esmerou-se em contraven-
ções sutis, malícias elegantes e escândalos bem 
medidos, o que inclui um homossexualismo de 
salão engraçado e transgressivo sem assustar os 
cavalos na rua e as damas nos teatros. E, mesmo 
assim, assustava um pouco. Gilda (1932) é des-
ta safra. Fernanda Montenegro, com o auxílio 
da tradução e adaptação de Millôr Fernandes, 
resolveu correr o risco do revival contando com 
o fato de ser Fernanda Montenegro. O público 
não tem acesso a todo o potencial humorístico 
do original porque nem mesmo Millôr pode 
refazer completamente o clima de uma língua, 
mas sai gratificado por ver o quanto a atriz pode 
jogar com os seus dotes histriônicos com um 
ou outro acento dramático que resolve só com 
o olhar. O original (e a tradução) é um texto 
longo e volumosamente verbalizado, para usar 
as palavras da própria Fernanda: Seria preciso 
um milagre de estilo para se ter o tom inglês de 
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Coward. Mesmo assim o espetáculo de José Possi 
Neto é saboroso no seu triângulo diferente: 
dois homens e uma mulher. A diferença é que 
os homens têm um caso quando nem ainda se 
havia inventado o termo gay com a atual cono-
tação. Claro, não falta um marido sério e uma 
governanta à antiga.
Gilda cai no deslumbramento de produção 
quanto aos figurinos (Fernanda faria o mesmo 
efeito sem estar desfilando modelos), enquan-
to o cenário, apesar de engenhoso e bonito, é 
claramente um aparelho cênico para excursões, 
o que limita o jogo de marcações. O elenco 
caminha de um lado para o outro sem grande 
imaginação. Apesar destes incômodos, a ação 
flui e os demais intérpretes estão adequados, 
tranquilos e com um senso real de divertimen-
to. Thales Pan Chacon e Herson Capri não têm 
dificuldade em jogar ironias e sedução entre si e 
com Fernanda. São jovens, elegantes e simpáti-
cos. Sylvio Zilber e Susy Arruda são obrigados a 
esforços complicados para se impor nos instan-
tes em que estão em ação. A surpresa fica por 
conta de Eliana Rocha, que cria uma governanta 
engraçada com riqueza de detalhes. O resto é 
Gilda, o que quer dizer Fernanda Montenegro 
com todo o encanto e um som de clarineta estilo 
Benny Goodman ao fundo para dar um toque 
de nostalgia.
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Gloriosa:
Marília Pêra pode mais que Gloriosa 

20 de junho de 2009

Já se escreveu que, em qualquer circunstância, há 
o sorriso que guia e ilumina o que Marília Pêra 
faz. Sorriso vizinho de certa melancolia numa 
combinação que compõe um dos rostos mais ex-
pressivos do teatro brasileiro. As duas faces deste 
temperamento cênico intenso estão presentes 
em Gloriosa, espetáculo um pouco estranho 
para ser definido como musical. A peça refere-se 
ao caso de Florence Foster Jenkins (1868-1944) 
milionária norte-americana, mais perturbada 
psicologicamente do que figura das artes, que 
se autoproclamou cantora lírica e manteve car-
reira contra a opinião geral. É um caso de certa 
maneira trágico que o autor inglês Peter Quilter 
resolveu lidar como comédia musical.
Mulheres ricas e de temperamento forte ou 
excêntrico nunca faltaram. Uma das mais co-
nhecidas, a escritora americana Gertrude Stein 
(1874-1946) vivia em Paris nos anos 1920 e 1930 
cercada de futuros grandes pintores e escritores. 
Criticava uns, incentivava outros e até protegia 
financeiramente os mais carentes. Tempera-
mento ciclotímico deixou uma obra polêmica. 
Como pessoa foi descrita cruelmente por Ernest 
Hemingway em um deslize de lealdade. O ro-
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mancista foi deselegante mas não mentiroso. 
Depois surgiu Peggy Guggenhein (1898-1979), 
outra americana, beneficiária de imensa fortuna 
e que, instalada no seu palácio Venier dei Leoni, 
em Veneza, dedicou-se a promover artistas como 
Man Ray, Brancusi e Marcel Duchamp. Coleciona-
va quadros e namorados. No Brasil, houve Nair 
de Teffé, filha de barão e mulher do presidente 
da República Hermes da Fonseca. Apesar de o 
esposo ser um sisudo marechal, Nair foi a primei-
ra mulher caricaturista da imprensa brasileira e 
enfrentou o preconceito da sociedade carioca da 
época ao introduzir o violão e, pior, o maxixe, 
ritmo de negros, nos saraus da presidência. Um 
pouco mais tarde veio Eugênia Moreyra que 
fumava charuto em público, envolvia-se com o 
teatro e defendeu comunistas perseguidos. 
Todas foram abusadas figuras progressistas, feli-
zes à sua maneira, e – o principal - com talento. Já 
a personagem de Gloriosa, embora rica, foi uma 
provável vítima de distúrbios psíquicos decorren-
tes da agressiva medicação a que se submetia 
para combater a sífilis (é o que se sabe embora a 
peça não mencione). Expunha-se pateticamente 
em público em apresentações quase circenses 
para divertimento de amigos duvidosos, como 
o compositor Cole Porter que se fazia passar por 
seu admirador, e a indignação de puristas da 
opera que a vaiavam. O final desta existência não 
foi bom, mas Peter Quilter achou graça. Aqui há 
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um ponto de dúvida. O humor inglês é célebre 
pela ironia sarcástica, o toque de absurdo ou 
humor negro. Talvez o que Gloriosa pretende 
no original tenha se diluído na transposição (a 
peça fez um sucesso estrondoso na Inglaterra). 
Os produtores e diretores Charles Möeler e Cláu-
dio Botelho optaram por uma linha caricata que 
torna a personagem uma figura de chanchada 
com direito a um arremate sentimental. 
Marília Pêra pode mais. Tem na sua ancestralidade 
artística a comédia, o luxo das plumas, o drama 
e o melodrama. Sabe tudo sobre um papel. Sabe 
o suficiente para, com outro tipo de enfoque de 
direção, demonstrar maior compaixão por esta 
rica e desamparada Florence Jenkins que ninguém 
acudiu a tempo para que não fosse mortalmente 
humilhada. Como Marília traz igualmente consigo 
a seriedade, em algumas cenas sua expressão tra-
duz desamparo ou insegurança. São os melhores 
momentos. O texto não permite uma atuação 
crescente quando a tira do centro do enredo com 
interrupções anedóticas envolvendo uma empre-
gada latina ou a musicista histérica (papéis bem 
resolvidos por Guida Vianna). Há mais coerência 
na parceria dela/Florence com o pianista que 
Eduardo Galvão desempenha com sinceridade e 
simpatia. Apesar do título, Marília Pêra carrega 
um espetáculo com menos esplendor do que ela 
já fez, tantas vezes, de forma gloriosa.
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Greta Garbo, Quem Diria, Acabou no Irajá 

20 de novembro de 1993

O ator é o melhor trunfo da peça de Fernando 
Melo, em cartaz no Teatro Cultura Artística.
Voltando à cena quase 20 anos depois da pri-
meira montagem paulista, Greta Garbo, Quem 
Diria, Acabou no Irajá continua uma obra que 
deve seu melhor efeito ao protagonista, Raul 
Cortez. O ator extrai da peça de Fernando Melo 
a dimensão mais subjetiva, o substrato socioló-
gico do personagem e do mundo que o cerca. 
Apesar dos momentos bem divertidos, o fundo 
do tema é a quase inevitabilidade do gueto e 
do preconceito que confina as minorias sexuais.
Greta Garbo é um homossexual de meia-idade e 
vida modesta, fanático pela estrela de cinema, 
que vai à conquista nas beiras de calçada. Traz 
para casa um garoto rústico e esperto e estabe-
lece um caso baseado em conveniências. Quase 
toda a história gira em torno dos desencontros 
de temperamentos e interesses dos dois, princi-
palmente quando surge uma mulher na vida do 
rapaz. Greta Garbo tem autoironia e obstinação, 
o que, jogado com habilidade por Raul Cortez, 
revela algo além da caricatura. Emerge desses 
entreveros, entre outras coisas, que todos têm 
um fundo de prevenção contra o homossexual, 
até mesmo o jovem que se prostitui.

115

12083300 miolo.indd   115 28/7/2010   15:46:51



Os personagens são todos da província ou da pe-
riferia da metrópole, o que lhes garantiria uma 
pureza íntima na aridez humana dos grandes 
centros. Greta Garbo, por exemplo, é enfermeiro 
no bairro do Irajá, zona norte do Rio. Esta tin-
tura de melodrama é um detalhe simpático do 
trabalho do recifense Fernando Melo.
Raul Cortez sempre arriscou a imagem de ator 
em papéis transgressivos. Atitude inovadora em 
épocas em que a linguagem cênica era contida 
ou havia incômodos com a censura. Foi assim em 
Os Monstros, espetáculo de 1969 no qual apare-
cia seminu e coberto de purpurina. Greta Garbo 
na versão original também continha alguma 
provocação. Agora é a recuperação nostálgica de 
um enredo convencional diante da sexualidade 
explícita e de massa.
Mesmo assim, justifica-se. Contando ainda com 
a atuação tranquila de Eduardo Moscovis (Eli-
zângela sublinha muito o clichê da prostituta), a 
montagem cuidadosa de Wolf Maya faz comédia 
sem banalidade.

Grupo Sobrevento:
Marionetes Conservam a Magia com Beckett 

14 de agosto de 1993

O teatro de bonecos está ge ralmente associado 
ao humorismo, mesmo em sua versão asiática. 
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O boneco comu nica-se em qualquer circunstân-
cia. Ao mesmo tempo, dado seu mistério natural 
(são seres inanimados, quase abstratos), eles 
podem se prestar a uma visão do mundo tensa 
ou introspectiva. Bergman usa esta duplicidade 
magistralmente em Da Vida das Marionetes.
Este também parece ser o projeto do Grupo 
Sobrevento, do Rio, com o espetáculo composto 
de três quadros extraídos de peças de Samuel 
Beckett, dramaturgo que usou a pala vra com 
extrema economia pa ra demonstrar a incomu-
nicabilidade humana. Beckett fez do pessimis-
mo seco (ao con trário de Cioran, dono de uma 
eloquência soturna) uma for ma singular de afir-
mação poé tica que requer, em termos cênicos, a 
sábia e difícil utiliza ção do silêncio e das pausas.
O Sobrevento vai ao limite de tirar quase todo o 
texto para repre sentar pequenas cenas de pouca 
ação e sentido linear, duas delas com bonecos 
e a última com pessoas. A maestria dos atores /
manipuladores é evidente nos míni mos detalhes 
(cada boneco é ma nipulado por três deles que se 
mostram no palco com roupas negras de filme 
expressionista ou policial noir) e os bonecos, que 
não têm traços marcados, suge rem um clima 
sombrio de onde, por efeito de contrastes e 
aconte cimentos inesperados, surge a comicidade.
No primeiro quadro, o boneco tenta sem êxito 
alcançar um ob jeto, o que o obriga a esforços ab-
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surdos. No segundo, duas fi gurinhas caricatas 
(uma delas próxima do teatro infantil) cumprem 
uma rotina de peque nas trapalhadas. Por fim, 
dois homens em um bar. Um tenta ler algo para 
um companheiro agressivamente indiferente.
Não é criação muito fácil. Existe a possibilidade 
do tédio e a cena falada tem um hermetismo 
deslocado que beira a afeta ção artística. O gru-
po, que tam bém apresenta Mozart Moments, 
historietas sobre o compositor (em vesperais 
de fim de sema na), corre os riscos de todas as 
experiências. São bonecos em situações não 
convencionais do marionetismo, mas sempre 
má gicos bonecos.

A Guerra Santa:
Viagem Eficaz no Plano Onírico

1º de setembro de 1993

A Guerra Santa é um espetáculo de grande be-
leza que estabelece rápida comunicação com o 
público. Imagens barrocas criam uma atmosfera 
onírica pa ra simbolizar o mistério do ho mem no 
universo e, de forma mais concreta, o instante 
em que ele – pelo seu lado escuro e terrí vel – cria 
o que certo cristianis mo define como o inferno. 
A mon tagem tenta expor a dualidade entre o 
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lado poético e o abismo da condição humana.
O ponto de partida da viagem teatral é a peça 
de Luís Alberto de Abreu usando livremente 
o te ma da descida aos infernos de A Divina 
Comédia, de Dante Alighieri, para uma in-
cursão me tafórica aos renovados círculos da 
tragédia social brasileira. In terferem na ação 
figuras da his tória e da ficção, como o próprio 
Dante e a sua Beatriz, o poeta Virgílio e uma 
galeria de perso nagens populares, reais ou 
ima ginárias, como os peregrinos, a cantora, 
uma nega maluca, gente de circo e outros. 
Humani dade que caminha entre destro ços, 
sofrimentos e névoas, atritando-se uns com os 
outros enquanto divagam sobre seus vi lãos e 
motivações metafísicas. Vez ou outra a pala-
vra ou detalhe da cena revela que o lugar dos 
con flitos e crises é o Brasil.
Há duas realidades artísticas superpostas em A 
Guerra Santa. De um lado o teatro do diretor 
Gabriel Villela em um ponto su perior de afi-
nação estética. Do outro, o texto sofisticado  
de Luís Alberto pretendendo revelar o transe do 
País sem os mecanis mos do realismo engajado. O 
au tor prefere o lamento poético com um fundo 
de esperança anar quista. Villela, por sua vez, 
traz para a cena um apurado sentido plástico 
nordestino e mineiro na recuperação das festas 
e rituais religiosos. Do circo à missa anti ga, usa 
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elementos de constante teatralidade em uma 
direção apaixonada.
A dificuldade de texto e ence nação traduzirem 
de forma idêntica o tema é de certo modo cons-
tatada pelo autor em nota no programa do es-
petáculo. Perce bem-se somente traços do Brasil 
real em meio a apelos visuais e subjetivos fortes, 
onde nada fica inteiramente claro do ponto de 
vista racional. A fantasia é pode rosa e conduzida 
por intérpretes com grandeza – de Beatriz Segall 
e Umberto Magnani a um grupo de novos que 
supreendem, como Cristina Guiçá. Tanta bele za 
não ilustra necessariamente uma ideia ou tese. 
Flutua e fasci na como um sonho inexplicável.

Ham-Let:
Ham-Let de Zé Celso Oscila entre Invenção e 
Descontrole

4 de outubro de 1993

O Ham-Let, que reabriu o espaço do antigo Tea tro 
Oficina, é um espe táculo iniciado na manhã de 
31 de maio de 1966, quando um incêndio des-
truiu o teatro. O grupo reagiu ao desastre com 
O Rei da Vela, ex traordinária pro vocação artística 
liderada pelo di retor José Celso Martinez Corrêa. 
Nada mais na ce na brasileira foi como antes, nem 
mesmo Zé Celso que, agora, de pois de uma tra-
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vessia do deserto de mais de 20 anos, volta com 
outra provoca ção. O Oficina, que hoje se cha ma 
na realidade Companhia de Teatro Comum Uzyna 
Uzo na, permanece fiel à certeza messiânica e até 
autoritária de Zé Celso de estar criando a única 
forma nova e vital de teatro.
O projeto não resolve pro blemas criados pelo 
encena dor desde que decidiu explo dir conven-
ções teatrais, elimi nando o palco italiano, a tra-
dição de espetáculo em duas horas, as técni cas de 
interpre tação, etc. O que se busca atual mente é 
uma ce rimônia em que carnaval e reli giosidade 
primi tiva se confun dem sem com promisso formal 
com o tempo. O resultado faz lembrar as pala-
vras de Zé Celso em 1969, quan do estreou Na 
Selva das Cidades, de Brecht, com mais de quatro 
horas de duração: Vou ter de fazer (...) uma peça 
que deveria ser levada em capítu los por uma 
semana inteira (...) e agora eu vou compri mir, 
reprimir, reduzir, embalar e transformar este 
caos fantástico (...).
Ham-Let, na longuíssima e rude forma atual, é 
uma apos ta temerária. Não há um Sha kespeare, 
mas o pretexto para inserções alusivas ao Brasil. 
A encenação é prisioneira da lembrança de O Rei 
da Vela, mas tudo que já foi transgres são vigorosa 
agora surge co mo reiteração e paródia. Tam bém 
não há mais aqueles in térpretes brilhantes. A 
força está nos instantes em que o espetáculo tem 
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luminosidade poética e uma alegria quase vio-
lenta que expande energia e algum mistério no 
belo es paço cênico. Há uma luta en tre a palavra 
mal expressa e o texto de Shakespeare que rea ge 
à tradução popularesca, à má dicção e aos gritos 
monocórdios do protagonista. Não é o caso de se 
opinar conclusivamente sobre uma criação onde 
invenção e descontrole estão lado a lado. Onde 
ideias contundentes coincidem com a grande arte 
da magnífica Julia Lemmertz. Um fato cha mou a 
atenção na estreia. Ha via crianças na plateia, e 
elas seguiram com atenção a ma ratona cênica. 
Provável en contro do novo com o novo.

Happy Hour

Juca de Oliveira usa frequentemente o termo 
predador em seus textos e conversas. Ele real-
mente têm horror à tendência humana à guerra 
de todos contra todos, como alertou Thomas 
Hobbes, expoente da filosofia moral em sua obra 
clássica Leviatã. Este ator admirável e dramatur-
go sintonizado com seu tempo poderia ter sido 
tentado a pregações derivadas do marxismo da 
juventude ou, numa mudança de rumo, e elas 
acontecem, enveredar pelo neoconservadorismo 
ressentido. Curiosa e felizmente aconteceu outra 
coisa. Juca ficou parecido com Mark Twain. 
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O grande romancista norte-americano era um 
temível desaforado. Embora escrevesse história 
com fundo humorístico, enviava cartas devasta-
doras contra as deficiências que via nos serviços 
públicos americanos, fosse o correio, a compa-
nhia telefônica ou qualquer repartição gover-
namental. Juca é mais ameno. Faz comédias de 
espírito compassivo, mas sem deixar de meter 
a lenha como diriam seus amigos do interior 
paulista, onde nasceu (e sem esquecer a porção 
de sangue italiano que ele tem). Um pouco dis-
so tudo que está em Happy Hour, coquetel de 
críticas, denúncias e deliciosas implicâncias. Eis 
um artista em pleno delírio realista expressão 
que não é mero jogo de palavras. O seu exage-
ro nasce do real. O dramaturgo/ ator e cidadão 
está cansado, um pouco triste e bastante irritado 
com o naufrágio das instituições, a usurpação do 
poder por delinquentes e, por fim, a degradação 
das relações humanas no cotidiano das ruas. 
O espectador ri bastante, mas, se puder, tente 
não se ver no enredo. Juca de Oliveira está atrás 
dos predadores, daqueles que destroem a digni-
dade da função pública e as bases da cidadania 
até o extremo da selvageria no trânsito. Talvez 
alongue episódios discutíveis, como desvios 
conjugais figuras menores do, mas não se pode 
negar que o mote funciona. Afinal, a ideia é fa-
zer comédia. Mas, o mesmo lançador de petardos 
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contra a baixa política sabe observar, em cena 
memorável, as projeções neuróticas dos adultos 
nos bebês. A fúria humana flagrada no instante 
em que deveria haver afeto e solidariedade; e 
aí o intérprete assume um tom de Mark Twain.
 Dessas alternâncias se fez uma obra consagrada 
(Meno Male, Motel Paradiso, Baixa Sociedade, 
Caixa Dois, Gato Viralata, Às Favas Com os Es-
crúpulos entre outros títulos). O espetáculo é 
um encontro do conversador expressivo, pleno 
de imagens sugestivas, com seu público. Apesar 
do cenário impessoal, a simulação de um bar, 
o ator e a figura pública Juca de Oliveira estão 
em comunhão com a plateia, despejando desa-
foros contra a bagunça nacional, sendo irresis-
tivelmente engraçado como, e sobretudo, na 
antológica aula de palavrões. 
Diretor sutil, Jô Soares age como o baterista 
de jazz que deixa o ritmo escorrer de palhetas 
semi-invisíveis. Sempre um parceiro do autor e 
do intérprete. 
Happy Hour é, pois, concerto de humor, pro-
testo social e apelo à delicadeza que, um dia 
existiu nesta cidade que não tem mais fim, não 
tem mais fim, como escreveu o poeta Torquato 
Neto há mais de 30 anos. Um brinde de Juca aos 
admiradores do seu caloroso talento.
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Hilda Hilst:
Da Dor da Vida em Dois Tempos

Textos de Hilda Hilst e Dostoiévski são a base 
para dois espetáculos, interpretados com garra 
e vigor.
Rosaly Papadopol e Mika Lins, atrizes talentosas 
e persistentes, estão em cena. Em montagens 
baseadas em grande literatura. Monólogos 
acima da mediania do gênero: Hilda Hilst – O 
Espírito das Coisas, e Memórias do Subsolo, de 
Fiódor Dostoiévski.
A paulista Hilda Hilst (1930-2004), mulher de 
paixões e desencantos, ficaria agradecida se 
visse o Tributo que lhe é dedicado.. Sua poe-
sia e prosa exigentes são de difícil assimilação 
cênica. O espetáculo, porém, tem a habilidade 
de captar os grandes momentos, as iluminações 
desta escrita e transmiti-los não como um mero 
recital ou a imitação da mulher, mas desvelando 
todo seu modo audacioso de transitar pela vida. 
Como atriz, Rosaly foi além da composição de um 
retrato de Hilda para levar ao palco as vozes de 
sua voz, as faces de sua face, a alma de sua alma. 
Ilumina uma essência pessoal e literária e, assim, 
estimula o encontro do público com a obra. 
A sua impressionante entrega à vida da escritora 
cria uma corrente emocional que facilita a com-
preensão de uma arte de muitas faces. Dentre 
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os melhores ensaios sobre ela tentemos uma 
síntese a partir de Nelly Novaes Coelho - doutora 
em letras da USP: Como toda grande poesia (a 
que é tecida de um eu interior centrado em si 
e ali buscando a porta de acesso ao Enigma da 
Vida, a de Hilda Hilst expressa em seu suceder 
as metamorfoses de nosso tempo. Ou melhor, 
algumas das interrogações mais radicais do 
pensamento contemporâneo. 
Tais questionamentos são de natureza física, 
psíquico- erótica, e, outra, de ordem metafísica, 
filosófico-religiosa. Em meio a estes fundamen-
tos poéticos, estão dados biográficos envolvendo 
a família e seus valores, a trágica situação do 
pai, memórias de infância, mocidade e matu-
ridade e rebeldia. Ficou hoje tão inconsistente, 
chamar tudo de rebeldia que, desta vez, comove 
a decisão absoluta de Rosaly Papadopol em dar 
voz a uma pessoa que realmente optou pelo 
risco existencial. A encenação é um incêndio de 
desejos e protestos por uma atriz no seu grande 
momento. Vai ao limite do descontrole e, ao 
mesmo tempo mantém o domínio corporal e 
de voz. Intérprete e personagem se encontram 
assim em um verso de Hilda: Ainda em desamor, 
tempo de amor será. 
Risco semelhante é vencido bravamente por 
Mika Lins ao dar voz, forma, clima a uma parte 
do romance Memórias do Subsolo, de Dostoiévski. 
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O original é uma rocha de pessimismo quanto 
às possibilidades de estabilidade ou justiça no 
mundo. O enredo, na primeira parte, é domi-
nado, pelo narrador ressentido pelo não reco-
nhecimento do seu suposto valor intelectual. O 
caso, em princípio, é de caráter intimo e isolado, 
mas sendo o autor Fiódor Dostoiéviski nota-se 
que ele olha longe. Insinua (porém na segunda 
parte) o fim de uma civilização ou sistema de 
relações de classes. 
Em termos cênicos é um problema porque um 
intérprete raramente pode representar um pai-
nel de época sem cair no discurso A montagem 
é forte no lado individual sem abarcar a plena 
essência ideológica do romance. Concentra-se 
em explorar o lado íntimo deste pequeno revol-
tado. O resultado terá sua eficiência se levar o es-
pectador a se inquietar com esta pessoa. Parece 
que o objetivo está sendo alcançado porque as 
sessões estão lotadas e se faz silêncio completo. 
Por alguma aproximação, a peça traz à memória 
as criaturas torturadas do mineiro Lúcio Cardoso 
no romance A Luz do Subsolo.
Mika Lins avança de forma brilhante para dentro 
deste personagem ao encarnar um homem com 
gestos exatos e meticulosa composição vocal. Um 
espetáculo que anuncia Cássio Brasil como um 
novo diretor que tem o que dizer. 

127

12083300 miolo.indd   127 28/7/2010   15:46:52



Ifigônia:
Escracho de Bom Acabamento

19 de novembro de 1993

A comédia de Mario Viana recupera a tradição 
medieval dos monges goliardos.
Ifigônia é comédia pesada como rock pauleira. 
Põe no furor sexual da mulher com este nome 
tudo aquilo que o Dicionário do Palavrão, de 
Mário Souto Maior, registrou com rigor folcló-
rico-sociológico. Palavrório que, pelo crescendo 
provocativo, atinge o paroxismo e de certa for-
ma quase se anula. Fica uma cantilena que, du-
rando muito, acaba uma cantoria tola. Por sor-
te, o espetáculo tem uma hora ritmada e nem 
se percebe direito que talvez esteja ocorrendo 
o desperdício do talento de Rosi Campos. A 
recuperação cênica do universo mental de Cos-
tinha tem até explicações eruditas. Trata-se da 
adaptação de um tipo de literatura medieval 
que monges desregrados e excluídos da igreja 
ofereciam nas ruas em forma de jogral. Tudo 
o que a religião reprimia no sexo, estes me-
nestréis punham para fora com exagero. Os 
monges, chamados goliardos, atuavam bas-
tante na Itália, mas o fenômeno é extenso. A 
Idade Média, já no limite da Renascença, foi 
pródiga em temperamentos artísticos críticos 
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e sensuais que teriam a expressão máxima em 
Giovanni Boccaccio.
O Circo Grafitti faz analogias de caráter ideo-
lógico como Pasolini. Joga, enfim, o palavrão, 
a escatologia e o obsceno numa dimensão 
elaboradamente satírica. Mas o pessoal só quer 
comemorar os cinco anos bem-sucedidos da 
companhia. E joga limpo na proposta sem finu-
ras. Sexo agressivo e despudorado. Ifigônia arde 
de desejo, e todo seu imaginário, e das pessoas 
que a cercam, manifesta-se em considerações 
sobre as aparências e utilidades do órgão sexual 
masculino. É tudo.
O espetáculo foi construído com acabamento de 
alta comédia: figurinos de boa execução e dentro 
do espírito sarcástico da montagem, detalhes 
requintados de maquiagem e um toque coreo-
gráfico de Ivaldo Bertazzo. Escracho da maior 
seriedade. O elenco tem comediantes provados, 
mas, como o próprio diretor e ator Roney Facchi-
ni admite, Ifigônia reina absoluta graças a Rosi 
Campos. Caso raro de temperamento caloroso, 
tipo impactante e energia, Rosi aparentemen-
te pode muito em teatro. Há momentos em  
que sua expressão geral ou o jeito de olhar su-
gerem drama e humor sutil. Agora, porém, ela 
encarna o furacão. E confere simpatia a uma 
colorida e agitada bobagem.
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I Love:
Bonita e Imperfeita

14 de abril de 1993

I Love é o que o título diz: uma história de amor. 
O encanto adicional decorre de ser o amor entre 
certa Lili Brik e o poeta russo Vladimir Maiako-
vski que, por sua obra e vida, tornou-se, como 
Fernando Pessoa, referência obrigatória até para 
aqueles que não o conhecem bem. Beatriz Aze-
vedo, a autora do texto, poderia ter realçado Lili 
Kagan Brik, mulher interessantíssima. Mas, tanto 
ela quanto sua irmã Elza são mostradas como 
pessoas que vivem romances e se deixam levar, 
e só. Elza, já na França, tornou-se Elza Triolet, 
escritora, animadora cultural e política, mulher 
do poeta comunista Louis Aragon. Mas Beatriz 
está apaixonada por Maiakovski e também se 
deixa levar. Não tem muito tempo, nem mesmo 
para as múltiplas facetas do poeta. Ele é retrata-
do com pouca poesia como um visionário fogoso 
nos limites da vodka e da depressão.
Texto e montagem pressupõem que centelhas 
maiakovskianas bastam para arrebatar a plateia 
que, magicamente, está informada de detalhes 
da revolução bolchevique, de fatos e persona-
gens culturais russos (como Meyerhold, reno-
vador do teatro). O que se passa em torno do 
enredo não merece uma nota nas duas nervosas 
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e reiterativas páginas-manifesto do grupo Ca-
baret Babel, que a diretora assina. O gosto pelo 
exaltado e o insubmisso é a alma do espetáculo 
e Maiakovski (1893-1930) é, deste ângulo, o 
personagem exemplar. Já se poderia pensar em 
uma peça sobre o polonês Witkiewicz (1885-
1939), gênio teatral, pintor, excêntrico e suicida.
O partido tomado por Beatriz – apesar de atropelar 
o tempo, a história e biografias específicas – tem 
a força dos grandes entusiasmos e constrói um 
espetáculo atraente. Poetas talentosos, amores 
desmedidos (e triangulares), revoluções, tudo isto 
é material de primeira. I Love transmite vibração. 
O responsável imediato pelo resultado é Jairo Ma-
tos, que desempenha o poeta com ímpeto total. 
Ele é toda a imagem que se fixou de Maiakovski 
antes que se matasse (Marc Chagall, mais prático 
e mais calmo, preferiu mudar-se para Paris). Foi 
coerente, dolorosamente patriota e não resistiu 
aos nervos e ao stalinismo. Perfeito para o teatro. 
O restante do elenco tem tipo, mas falta voz ou ela 
não é usada dramaticamente para impor figuras 
de exceção como Lili, Elza, Ossip Brik e Meyerhold. 
Todos lutam bravamente, contudo. Enfrentam a 
concorrência de cenários que se movem, mas não 
fazem clima; e uma iluminação vaidosa dos seus 
efeitos que ignoram o ator ou que trata a figura 
humana como objeto. Um poeta trágico e um 
intérprete intenso bastam desta vez. I Love é uma 
criação agitada, imperfeita e bonita.
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Kelbilim, o Cão da Divindade:
Inovador à Beira do Impenetrável

31 de janeiro de 1990

Um mestre de cerimônias conduz delicadamente 
pela mão os poucos espectadores de Kelbilim. 
São poucos, porque o espaço é pequeno e apa-
rentemente é intencional que esse ato teatral 
tenha uma característica cerimonial restrita. O 
público também será convidado a não se mani-
festar com aplausos, quando a representação 
terminar. O lugar é extremamente propício 
para esse tipo de proposta: as salas, corredores 
escuros e um espaço semiaberto da Pinacoteca 
do Estado. Silêncio, sombras, as badaladas ao 
longe da capela do Museu de Arte Sacra.
A encenação-solo no espaço circular (ou talvez 
octogonal) é totalmente conduzida por um ator, 
Carlos Simioni, que demonstrará um meticuloso 
e impressionante trabalho de expressão corporal 
fundado na hipertensão muscular – para de-
sencadear o surgimento de novos movimentos 
e emoções. Durante exatos 50 minutos, o ator, 
através de contrações, descontrações faciais, 
emissão de sons viscerais e trechos de obras da 
poetisa Hilda Hilst, tentará se referir a Kelbilim. 
A personagem histórica é remota para a sensibili-
dade contemporânea, mas serve aos propósitos 
da montagem. Kelbilim foi um intelectual ber-
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bere do antigo reino da Numídia, atual Argélia e 
parte da Mauritânia, no norte da África. Sua vida, 
uma sucessão de escolhas religiosas, filosóficas e 
comportamentais, que o levariam ao ensino da 
retórica, estudos dos grandes filósofos clássicos e 
o fundamental encontro com o cristianismo. O es-
petáculo é envolvido em cantos pré-gregorianos 
pesquisados por Denise Garcia.
Na realidade, o que está em questão não é Kel-
bilim, mas uma aprofundada pesquisa do ator 
e seu corpo, ator e sua comunicação. O diretor 
Luís Otávio Burnier é claro: Os métodos utili-
zados para a elaboração da montagem teatral 
foram novos para nós. Não seguem os padrões 
normais do teatro. Perfeito como intenção. Essa 
é a missão-desafio a que se propôs o Lume, um 
núcleo interdisciplinar de pesquisas do Instituto 
de Artes da Universidade de Campinas. Ele não 
tem vínculos, obrigações, interesses e, quem 
sabe, nem simpatias pelo teatro dito formal.
Pode-se identificar pelo menos uma fonte de ins-
piração para o grupo. O polonês Jerzy Grotowski 
e o Teatro-Laboratório apresentaram em Paris, 
em novembro de 1973, o seu Apocalypsis cum 
Figuris, com citações extraídas da Bíblia, Dostoié-
vski, Eliot e a da mística francesa Simone Weil. 
Grotowski também acolhia à porta os 80 privile-
giados que conseguiam acesso à lindíssima Sain-
te Chapelle. Os atores tinham um extraordinário 
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domínio físico, havia uma ansiosa, musculosa e 
quase angustiante manifestação corporal. Não se 
pode dizer (não posso dizer) que tenha sido um 
momento de grande transcendência. Havia um 
ponto de frieza, um toque conventual monóto-
no dentro da mística acrobático-respiratória. E 
havia também prepotência naquele hermetismo. 
O grupo Lume corre o mesmo risco, embora rea-
lize uma pesquisa importante para abrir novos 
caminhos teatrais (pode parecer contraditório, 
mas o espetáculo é recomendável). Carlos Simio-
ni é um intérprete diferente e impactante. Luís 
Otávio Burnier mostra-se inquieto no rumo da 
invenção cênica. Falta, então, romper a armadi-
lha da impenetrabilidade, para que o subjetivo 
e o emocional sejam leves e transparentes.

La Música e A Música Segunda:
Quando Morre no Ar um Resto de Canção

Duas versões da mesma peça de Marguerite 
Duras tratam do amor depois que tudo parece 
ter acabado.
A vida amorosa da escritora Marguerite Duras 
(1914-96) ajudou a fazer dela uma personagem 
marcante do século 20, não exatamente pelos 
casamentos e separações em si. Tais passagens 
da vida adulta, no geral, são de enredo sabidos, 
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o que não impede o teatro de, ocasionalmente, 
fazer bom uso delas. O dado novo aqui advém 
das circunstâncias culturais e incidentes políticos 
na sua trajetória. Estas constatações, mesmo sob 
o risco de redundantes, são necessárias porque 
Duras produziu literatura em dois tons. Nela se 
encontram grande História (colonização france-
sa da Indochina e a 2a Guerra Mundial) ao lado 
de episódios linearmente psicológicos em dias 
de paz, apropriados para filmes românticos. Ela 
viveu, pois, tanto o amor em tempos de morte 
como no cotidiano burguês. Se no autobiográfico 
La Douleur uma mulher em estado de choque 
espera o marido desaparecido entre campos de 
concentração, em La Música e A Música Segunda, 
espetáculos atualmente em cartaz, são dramati-
zados, em ambiente seguro, os acertos de contas 
posteriores à separação (é a mesma peça com 
algumas variações). Chega a ser prosaico como 
uma mulher de vida agitada, da infância no atual 
Vietnã aos riscos da militância comunista e na 
resistência aos nazistas, demonstra vontade de 
expor o seu lado, digamos, normal. Esta senhora 
bela na juventude, intelectual de posições co-
rajosas, fumante inveterada e que bebia bem, 
também cultivou sonhos de moça bem compor-
tada. A simplicidade de ambos os entrechos traz 
à planície cotidiana as dores da perda e rejeição. 
Tudo possível de se resolver no saguão de um 
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hotel, sem a exasperação neurótica dos Contos de 
Amor e Morte, de Arthur Schnitzler, o romancista 
e dramaturgo austríaco que impressionou Freud.
A cena expõe o inventário de brasas e cinzas 
de um casal desfeito há três anos. O encontro, 
previsto para ser a burocrática homologação de 
divórcio, resvala na clássica procura do ponto em 
que o fio do amor se rompeu. Como sempre, os 
espectadores são envolvidos. Seja Madame But-
terfly ou o massacre mental de Virgínia Woolf, 
de Edward Albee, esta mescla de melodrama e 
psicanálise continua imbatível. Até Marguerite 
Duras, a autora de textos mais ásperos como A 
Amante Inglesa e Douleur, encontra seu dia de 
Edith Piaf ou Colette. Como o casal não é parti-
cularmente diferente nas velhas desavenças, a 
encenação depende bastante da química entre 
os intérpretes. Cabe à direção indicar a eles o 
passo além do obvio e do viés cerebral-discursivo 
da autora para se chegar à sublimação irônica e 
melancólica de, por exemplo, Todas as Cartas de 
Amor São Ridículas, de Fernando Pessoa (como 
Álvaro de Campos). Por outro lado, Duras, oferece 
ao casal um presente digno do teatro de Luigi Pi-
randello (onde se revela como um vê o outro e a 
si mesmo). Os momentos de introspecção quando 
aflora a secreta individualidade, a hora imponde-
rável na qual a infidelidade pode estar no caso 
extraconjugal ou na mera ida solitária ao cinema.
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São espetáculos convergentes com bons profis-
sionais. A escolha do público provavelmente será 
feita em função de simpatias. La Música, com di-
reção de Marcos Loureiro, sofre alguma dispersão 
imposta pelo palco dentro de uma arena. Xuxa 
Lopes tem afinidade com papeis densos e está 
à vontade. Hélio Cícero, em alguns momentos, 
recai em um jeito de entrecortar as falas que 
relembra sua criação do poeta em O Fingidor, 
de Samir Yasbek. Ambos, porém, acabam por se 
encontrar. Em A Música Segunda, o palco italiano 
favorece o clima dramático, e Leonardo Medeiros 
e Helena Ranaldi demonstram a sintonia de atu-
ações recentes na televisão. O diretor José Possi 
Neto achou melhor colocar junto com eles dois 
bailarinos que coreografam contrapontos ao que 
dizem (Ana Luisa Seelaender e Leonardo Hoehne 
Polato). Em um e outro, nada triste em demasia e, 
seguramente, nada de ilusões. Quem sabe a vida 
na sua injusta e inevitável medida.

Les Demoiselles e Mansões Celestes:
Novidade, Poesia e Mistério no Subsolo do TBC

29 de janeiro de 1993

Duas peças curtas, uma delas com 27 minutos 
exatos, repercutem na temporada com um to-
que de novidade e mistério. Há alguma coisa 
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de totalmente inesperado em Les Demoiselles 
e Mansões Celestes, o legado irônico e muito 
pessoal de Celso Luiz Paulini, um dramaturgo 
que trabalhou sempre um pouco por fora da 
profissão, e faleceu o ano passado. Um pouco 
por fora porque Paulini, professor de literatura 
brasileira, parece que nunca se empenhou na 
carreira de modo convencional. Despediu-se 
com uma dramaturgia requin tada em que 
pesquisas histórico-literárias (Proust se confun-
dindo com Allan Poe) estão impregnadas de  
alusões psicanalíticas. Um teatro diferente 
da tradição local e mesmo latino-americana, 
no geral, afora o já quase clássico A Noite dos 
Assassinos, do cubano José Triana. As duas 
peças tratam de perversões, ou distorções 
psicóticas, debaixo do mais ameno cotidia-
no. Em De moiselles, duas mocinhas, que na 
aparência seriam figurantes de Em Busca do 
Tempo Perdido (ou protagonistas empoadas 
de Mme. Delly), fazem borda dos, dizem ba-
nalidades entremeadas de perfídias familia res 
e, de repente, o terror se instaura. O biombo 
coloquial esconde uma aberração criminosa 
no cenário parisiense do começo do século. O 
público mal se refaz do espanto diante do de-
senlace das raparigas em flor e é remetido para 
as profundezas geográficas e psicológicas de  
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uma Minas Gerais encontrável nos romances 
de Autran Dourado e Lúcio Cardoso.
Ambientes católicos, sensações pesadas de culpa 
e assuntos de família mal-resolvidos. Dessa vez o 
enredo é conduzido por dois adolescentes, pri-
mos, que se reen contram no velório do avô. Um 
deles vive no Rio e está ávido de tudo, o que in-
clui sexo. O outro ficou na província e mergulhou 
para dentro de si mesmo. E, de repente, o terror 
novamente se impõe. Celso Paulini consegue, 
com duas historietas, unir forças antagônicas: 
poesia e violência; nostalgia e ódio; ingenuidade 
e maldade deliberada.
O mérito da montagem está no trabalho de 
direção de Marcelo Galdino, que não se preo-
cupou em gastar tempo para atingir o máximo 
de rendimento cênico. Criou duas sequências 
precisas, dois jogos de interpretações impecá-
veis e ainda se desincumbe de um deles ao lado 
de Flávio Quental. Em Demoiselles os atores 
usam o recurso do travesti sem caricatura ób-
via, sem deslizes e gratuidades. Representam 
mulheres para tornar tudo mais estranho ou 
inquietante. Considerando-se que Marcelo e 
Flávio são atores jovens e de carreira recente, 
o resultado é admirável. Quase escondidos no 
subsolo do TBC, eles realizam um espetáculo 
que é pura surpresa.
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Liz
Ilhas na Torrente da História

Em uma foto de 1976, Fidel Castro, imponente 
aos 50 anos, segura braços o filho de Pierre Tru-
deau, então primeiro-ministro do Canadá, país 
que não aderiu ao embargo a Cuba imposto pe-
los Estados Unidos. Hoje sabemos como ele está 
depois de mais de 40 anos de poder. A Rainha 
Elizabeth I da Inglaterra (1533-1603) governou 
por exatos 45 anos. Fidel liquidou com uma di-
tadura, Elizabeth abriu o país para o comércio 
internacional e o transformou em uma potência 
(a Bolsa de Londres opera desde 1506). Em linhas 
gerais, pode-se dizer que ambos se aproximam 
na obstinação quase mística pelo poder ao se 
verem como garantidores da existência nacional. 
O reverso desta imagem portentosa é o exercício 
da violência e a solidão. Nesse fio de história e 
espada transita a peça Liz, do cubano Reinaldo 
Montero, encenada por Rodolfo Garcia Vázquez 
com Os Sátyros.
É mais uma das audaciosas criações do grupo que 
completa 20 anos com energia e inquietação, 
qualidades maiores que os possíveis enganos 
cometidos. O teatro poder errar porque mobi-
lidade e risco são da sua natureza; o palco não 
mata ninguém. Já trono e as revoluções (sobre-
tudo quando envelhecem) oprimem e matam 
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por certezas salvacionistas e a presunção de 
serem insubstituíveis. Elizabeth teve grandezas 
e crueldades. Foi a soberana de uma ilha como 
Cuba, e Montero sublinha essa similaridade no 
enredo que trata da proximidade do artista com 
o poder. O texto prolixo acumula fatos históricos 
em sequência acelerada que não se apreende de 
imediato (as relações entre Inglaterra e Espanha 
no século 16, as sangrentas questões político-re-
ligiosas entre os católicos e protestantes dos dois 
países e entre a Inglaterra e Escócia governada 
por Mary Stuart, prima de Elizabeth). 
Entre beneficiários e vítimas desses embates 
estão Walter Raleigh, o predileto da rainha, 
mistura de empreendedor e oportunista, e o dra-
maturgo Christopher Marlowe que integrou a 
rede de espionagem real sendo morto de forma 
nebulosa. Há varias possibilidades de aproxima-
ção desses fatos à história mais recente. No Brasil, 
estranhou-se a amizade do poeta Manuel Ban-
deira com o general Castelo Branco e de Nelson 
Rodrigues o general Médici. Em Cuba há casos 
parecidos e opostos, como o do romancista Mi-
guel Barnet benquisto pelo regime e o doloroso 
exílio de Guillermo Cabrera Infante, que morreu 
na Londres de Elizabeth, longe da terra que é 
o cerne de sua grande obra. Fidel não pode ou 
não quis ter um gesto de concórdia em relação 
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ao ex-companheiro, o autor de Três Tristes Ti-
gres, Havana para um Infante Defunto e Mea 
Cuba. O mesmo sedutor Fidel da foto com uma 
criança. É perigoso ao artista se deixar levar por 
tais seduções (Marlowe), como é conveniente 
aos ávidos de poder (Raleigh). 
É por aí que vai a alegoria de Liz com cenas de im-
pacto, outras vagas. O espetáculo navega entre o 
circo, a paródia e certa provocação. Pela primeira 
vez, salvo engano, cenários e figurinos atrapa-
lham Os Sátyros. A saturação de cores e panos sob 
uma iluminação precária dá a impressão de mau 
acabamento. Não chega a ser patchwork inglês 
e nem tem as magníficas cores e formas barrocas 
do pintor cubano René Portocarrero. 
Se deixados de lado os envelhecidos gestos se-
xuais transgressivos, a representação é vibrante. 
Cléo de Páris (Elizabeth) tem beleza e ímpeto. 
Cresce nos momentos de alta tensão enquanto 
deixa escapar a nuança nos momentos colo-
quiais. Ela ainda precisa domar os momentos 
de voz incolor. Mas Cléo é um temperamento 
dramaticamente forte, aqui em parceria com a 
presença cênica irônica e audaciosa de Germano 
Pereira (Raleigh). Ivam Cabral, ator símbolo do 
grupo, dessa vez cede espaço aos colegas, mas 
sempre se impõe. Há elegância e força em Bri-
gita Menegatti (Mary Stuart), simpatia na ver-
satilidade de Fábio Penna. Enfim, elenco nunca 
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foi problema para Os Sátyros, agora em uma 
produção exterior à sua sede na Praça Roose-
velt, o que é um passo adiante na sua aventura 
de duas décadas. Se nada é muito claro em Liz, 
isso pode ser o reflexo da Inglaterra de antes e 
da Cuba de agora. 

A Lua que Me Instrua:
A Lua Brinca com Audácia

13 de janeiro de 1993

A força de A Lua que Me Instrua não está na 
declarada intenção de investigar o universo 
feminino a partir de textos de escritoras céle-
bres e alguns pensado res como o estranho ro-
meno Cioran. Esse enfoque pode até conduzir 
o espectador a uma decepcionante confusão. 
O melhor do espetáculo, em termos de pro-
posta para se aceitar ou não, é a pesquisa de 
linguagem corporal colada à busca do humor, 
geralmente pela via nonsense. As seis atrizes 
em cena interpretam suas falas com um mes-
mo ritmo ou jogo de nuanças que não oferece 
oportunidade para uma diferenciação entre 
o que é de Anaïs Nin ou Adélia Prado. Tudo é 
uma criação da diretora Ana Kfouri e de um 
elenco interessante.

143

12083300 miolo.indd   143 28/7/2010   15:46:52



O que está bem mais próximo do real, o que é 
visível mesmo, é a ideia de Kfouri de trabalhar o 
corpo e as emoções que dele surgem. É, portan-
to, uma montagem experimental, nem sempre 
compreensível, com instantes cômicos, outros 
comoventes, que poderia dispensar, enfim, o 
suporte de nomes impactantes, sejam Nietzsche 
ou Clarice Lispector. Na realidade, com a sua 
experiência de coreógrafa e bailarina, a diretora 
está evidentemente à procura de uma comunica-
ção gestual mímica, acrobacia e alguma dança. 
Somou a esse trabalho específico os efeitos vo-
cais (gemidos, gritos, vocalizações desconexas) 
e, enfim e também, uma linha interpretativa. A 
representa ção surge em pequenos e bons solos 
das atrizes.
Instantes entre o poético/patético da octogená-
ria sofrendo com a persistência do desejo erótico 
e os engraçados protestos de uma desiludida 
com um certo alguém de olhos de azeviche.
A Lua que Me Instrua é um espetáculo simpático 
na sua audácia jovem e brincalhona. A curta du-
ração – uma hora – evita que a tendência para o 
hermetismo, que flutua aqui e ali, chegue ao ex-
tremo da monotonia. São mulheres com trejeitos 
de marionetes e repentes de seres humanos, um 
duplo e, às vezes, dúbio projeto teatral que tem, 
ainda, a seu favor, outros elementos positivos. 
A música de Mário Vaz de Mello, por exemplo: 
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inesperada e contundente, e os figurinos de Sa-
muel Abrantes que alternam o esportívo-circense 
e o elegante-sensual. 
Ana Kfouri tem o mérito de arranjar esses ele-
mentos, provocantes juntamente com seis atrizes 
de temperamentos e tipos físicos distintos, que 
prendem a atenção. Estão presentes para expor 
com gestos partidos, olhares, dores e alegrias 
essenciais da mulher. Usam até, com todas as le-
tras, o nome popular do órgão sexual feminino, 
deixando claro que, entre a fisiologia e a alma, se 
passam coisas singelas ou banais, mas dignas de  
atenção. Nem melodrama nem a virulência  
de Camile Paglia. Um meio-termo com ternura 
e bom humor. 

Maria Stuart:
Rainhas em tronos manchados de sangue

25 de setembro de 2009

Maria Stuart é, sobretudo, um dueto das exce-
lentes atrizes Julia Lemmertz e Lígia Cortez como 
rainhas naqueles instantes que o historiador 
inglês Eric Hobsbawm define como ironias da 
História. Na realidade, foi bem mais. Trata-se 
de uma disputa sangrenta pelo poder, no co-
ração do século 16, transformada por Friedrich 
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Schiller em um drama de grandes conflitos in-
dividuais inseridos num fundo social, segundo 
observou o poeta Manuel Bandeira, autor da 
tradução. Como não teve a intenção de fazer 
registro episódico detalhista, tomou liberdades 
na abordagem dos fatos transcorridos entre 1558 
e 1603. A opção é favorável ao espectador atual, 
sobretudo o não europeu. Certos enredos, como 
os de Shakespeare e Schiller exigem quase um 
compêndio com as genealogias e infinidades 
de acontecimentos. Sofreriam o desgaste com o 
passar dos anos não fossem eles poetas empe-
nhados nos sentimentos humanos atemporais. 
Schiller atira na voragem da ambição as jovens 
Maria Stuart e Elisabeth I respectivamente sobe-
ranas da Escócia e da Inglaterra (o Reino Unido, 
tal como conhecemos, hoje, é resultado posterior 
de engenharia política depois de muita violência 
de parte a parte. Menos cruel na construção deste 
Estado foi a inclusão do País de Gales, em 1536). 
Sangue azul nos embates de geopolítica opondo 
a Escócia, católica e sob a influência da França e 
Espanha e do Papa, à Inglaterra, protestante e na 
onda da Contrarreforma de Martinho Lutero. Não 
foram dias amáveis. Ambas se sentiam legítimas 
soberanas dos dois reinos, e se digladiaram em 
conspirações, acordos secretos, traições e mortes, 
muitas mortes. O medo rondava os palácios frios 
(Mary sofreu artrite apesar da rica tapeçaria para 
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minimizar a umidade das paredes). O horror, por 
sua vez, atingia a população pobre e os soldados, 
dizimados aos milhares. O dia da Batalha de 
Pinkie, por exemplo, entre escoceses e ingleses 
(1547) ficou conhecido como Sábado Negro.
Um clima de ódio e ameaça perpassa a peça de 
Schiller, que concentrou a tensão dramática em 
Maria e Elisabeth. Cada uma tem eloquentes 
argumentos, expressos por personalidades femi-
ninas forjadas no senso da autoridade absoluta. 
O escritor, ainda tributário do romantismo, leva 
sentimentos íntimos ao limite do melodrama. É 
uma maneira de estabelecer painéis históricos. 
Estilos à parte, recurso parecido acaba de ser 
usado pelo inglês Simon Montefiore no pode-
roso romance Sashenka (Ed. Objetiva), dolorosa 
saga política de mulheres na Rússia, da Revolu-
ção Bolchevique ao terror stalinista e o fim da 
União Soviética. 
O espetáculo de Antonio Gilberto segue o ex-
tenso original. Dramaturgia que por sua exacer-
bação pede equilíbrio cênico geral e intérpretes 
que a sustentem. O diretor, que tem respeitável 
currículo, lançou-se em um projeto temerário e 
alterna arroubos com seqüências diluídas. Parte 
do elenco masculino está deslocada nos papéis, 
faltando-lhe inclusive coerência gestual. Cenas 
entre nobres e militares se passam com atores em 
posição física distante da circunstância. Os sol-
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dados não são convincentes quando aparecem. 
Enfim, o ambiente palaciano não se estabelece 
em um cenário estilizado demais, materialmente 
precário e com iluminação que deixa de conferir 
relevo ao que se passa. Mesmo assim, Alexandre 
Cruz, André Corrêa e Mario Borges conseguem 
impor figuras masculinas importantes na intriga. 
O espetáculo se sustenta na grandeza da re-
presentação de Lígia Cortez e Julia Lemmertz. 
Temperamentos e tipos que se complementam 
na vibração emocional, são ora majestosas, ora 
vulneráveis ou tomadas de fúria. Elas continuam, 
com magnificência, uma alta linhagem teatral, 
filhas que são de Lilian Lemmertz e Lineu Dias 
e de Célia Helena e Raul Cortez. Se, no passado, 
uma rainha matou a outra, estas aristocratas do 
palco são, agora, vencedoras em pé de igualda-
de. Asseguram a força de Schiller ao oferecer um 
clarão da presença feminina através da história.

Medeamaterial

5 de janeiro de 1993

Há traços de ligação en tre gregos e africanos, 
ou afro-brasileiros, que podem ser trabalhados 
poeti camente. A ideia de misturar as águas do 
Egeu com o mar da Bahia conquistou o ence-
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nador Márcio Meirelles e o Bando Teatro de 
Olodum, de Salva dor. Arte de misturas e com-
plementações transporta o tema de Medeia, a 
tragédia de Eurípides, para o caminho do ima-
ginário dos negros. Além da audácia da proposta 
histórico-antropológica, a montagem demonstra 
invenção cênica. O re sultado é colorido, emotivo. 
E, também, irregular.
Medeia é a mulher que, ao se ver traída e rejei-
tada pelo anti go amor, provoca uma desgra ça 
familiar que a torna o ar quétipo da fúria femini-
na. São mitos e símbolos milenares reelaborados 
em Medeamaterial pelo dramaturgo e poeta 
ale mão Heiner Müller, com uma vi são contem-
porânea pessimis ta. A esta combinação um tanto 
complexa, o Olodum acrescen tou africanidade. 
Nem tudo deu certo.
O texto de Müller apresenta imagens fragmen-
tadas de um mundo caótico – possivelmen te a 
Europa/Alemanha em cri se. Necessitam de equi-
líbrio cê nico para ser compreendi das. Um jogo 
de interpretações mais elaborado. A encenação 
confia, e em parte se esgota, no forte apelo visu-
al. São muitas linguagens, vários códigos de cena 
e, no centro do tudo e de forma nem sempre cla-
ra, a vin gança de Medeia. Berlim atra palha. Um 
prólogo exaltado, mas sem transcedência atrapa-
lha. O ator Guilherme Leme, atuando ausente, 
em câmara lenta, estabelece falsa expecta tiva.
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Mas há o desempenho de Ve ra Holtz e a magia 
aparece. In teiramente tomada pela perso nagem, 
criando com a voz e os gestos um clima de grande-
za, ela instaura a força da tragé dia grega. O que 
antes poderia ser mero efeito ou equívoco atinge, 
finalmente, dimensões de cerimonial transcenden-
te. Vera Holtz e os meninos atores e percussionistas 
do Olodum fazem a poesia do espetáculo.

Mediano:
Cinismo na Sala, Falta de ética no País

4 de junho de 2009

O título Mediano é acertado, mas o espetáculo 
poderia ser chamado de Superior graças ao ím-
peto cômico-dramático do ator Marco Antônio 
Pâmio. Estamos diante de um desses casos em 
que o interprete conduz a encenação para um 
plano artístico maior. Pâmio impõe ao realismo 
do enredo um oportuno tom de absurdo para 
o que se tem de ouvir. Complementa em chave 
delirante o texto de Otávio Martins, autor que 
surpreende com novidades no cansado tema a 
crise nacional. A situação do país é tão pastosa 
que pode arrastar ao vácuo qualquer crítica 
que se lhe faça. Otávio, porém, arma uma se-
quência de flashes certeiros, golpes exatos ao 
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montar uma visão panorâmica de 30 anos de 
história Brasilis em que tudo é dito sem lamúria 
ou prolongamentos além do sabido. É preciso 
uma estratégia hábil de escrita quando se vai 
narrar o que a cidade/ capital, Brasília, acolhe, 
esconde e promove. A saber: a falência do ideal 
da coisa pública (res publica) e o aviltamento do 
sistema parlamentar. Pior – irradia a tentação 
das soluções extremas como revolução errática, 
bonapartismo ou a odiosa tutela militar. 
Política está tão associada a descalabro que hoje 
se lê mais rapidamente o jornal. Este sentimento 
está se disseminando alerta o historiador Boris 
Fausto na seção Espaço Aberto de O Estado 
(31.5.09): Acredito que muitos leitores deste 
jornal façam como eu. Leio os títulos da primeira 
página e vou direto às matérias internacionais 
e algumas outras, mas penas passo os olhos 
que tratam da política nacional. Irrelevância do 
tema? De modo algum. Essa leitura reflete um 
sentimento de cansaço, decorrente da repetição 
de eternos problemas quase nunca solucionados. 
O historiador conclui que a crise das instituições 
é um obstáculo para que o País se torne, sem 
ilusões, uma democracia madura. 
O fato é que a opinião pública atual tem baixo 
efeito. Acabou-se a ilusão literária do ridendo 
castigat mores – a divisa latina, adotada por Mo-
lière, de castigar os maus costumes pelo riso. Os 
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comediógrafos que se cuidem. São sutilmente 
ignorados, glosados ou docemente assimilados. 
Enquanto dramaturgo, Otávio Martins escapa, 
ainda, da cilada obvia ao introduzir a questão 
existencial na história. As pessoas em geral se 
perguntam se suas vidas valem/valeram alguma 
coisa ou tudo é/ foi apenas vasto nada. Mediano 
coloca em cena um homem fruto da mentalidade 
social parasitária que prevê a faculdade, mesmo 
contra a vontade, buscar um emprego público, e 
se encostar. O resultado é a vida como na canção 
Panis et Circenses, de Caetano Veloso: Mas as 
pessoas na sala de jantar/São ocupadas em nascer 
e morrer. O personagem até teme semelhante 
destino, mas faz uma opção torpe. Transforma 
o tédio em cinismo e escala o chamado sistema. 
Acaba serviçal de polítco duvidoso, o homem da 
mala, e lobista em Brasilia. Calhorda movido a pó 
e limítrofe entre o suicida e o absoluto psicopata. 
O autor conta, assim, o ultrassabido, mas acres-
centando o laivo de loucura diferente da sátira 
superficial. Há pontos discutíveis como usar o 
homossexual, eterno bode expiatório, como um 
dos sinais de família em crise. Mesmo que involun-
tariamente, há algo conservador por aí. Também 
não faz sentido um oportunista venal e protegido 
dar um tímido passo atrás e se casar com a mocinha 
que rejeitara. Cacoetes de certa tradição cômica 
que não afetam o apanhado geral da trama. A 
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força do espetáculo resulta dos bons elementos 
que o compõem. É perceptível a mão de mestre 
do diretor Naum Alves de Souza, também o co-
nhecido dramaturgo dos desajustes no interior da 
doce tirania familiar. A música bonita e calma  faz 
contraste com os momentos de fúria e exaspera-
ção. Pâmio revela maestria em dosar impulsividade 
e desalento ao encarnar diversos papéis: membros 
da família, chefes, mulheres e, no fundo e final-
mente, o mediano. Lamentável zé-ninguém que, 
via corrupção, ajuda a contaminar o presente e o 
futuro de um país. Comemora desta maneira seus 
25 anos de respeitável carreira em um crescendo 
de emoção que ilumina Mediano. 

A Mosca Azul:
Mosca Azul Voa Acanhada

12 de julho de 1992

Numa época em que meio mundo literário en-
galfinhou-se em polêmicas para saber se, afinal, 
Capitu, a desejável e mormacenta personagem 
de Machado de Assis, foi ou não foi uma mulher 
infiel, a Cia. Teatral Galhofa e Melancolia reúne e 
condensa dois outros clássicos machadianos: Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba. 
Os dois textos, adaptados por José Antônio de 
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Souza (Oh Carol! e Crimes Delicados), têm como 
elo A Mosca Azul, conhecido poema de Machado.
O projeto é audacioso ao propor a simplificação 
de um autor detalhista, criador de situações 
ambivalentes, onde as coisas se passam entre a 
meia-voz e a meticulosa ironia. Machado de Assis 
é sempre um enredo e o clima desse enredo. A 
transcrição cênica dos acontecimentos fatuais 
não chega a ser desafio intransponível; já o que 
está nos sorrisos e nas indagações interiores dos 
personagens é dificílimo. A Mosca Azul, encena-
ção teatral, também se enredou nas asas ilusórias 
da mosca azul do poema. Sonhou grandezas que 
não alcança. Não cai, porém, na derrota: é uma 
brava tentativa e o resultado tem a sua graça.
Joaquim Maria Machado de Assis (1839/1908) é 
uma esfinge, um assombro e uma maravilha da 
literatura brasileira. Mestiço, pobre, feio e tími-
do, construiu uma obra que os melhores autores 
da literatura contemporânea trazem na cabe-
ceira. Registra o cotidiano e os mal-disfarçados 
atritos de classe na fase imperial da vida cario-
ca. Nesses romances de capítulos curtos há um 
prodígio de observação da psicologia humana.
O espetáculo não consegue transmitir o sutil 
subtexto dos romances. O diretor e adaptador 
escreve no programa que o nosso escritor pode-
ria ter sido um Checov. Digamos que exagerou 
um pouquinho. Tudo isso não impede que a 
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monta gem tenha uma coleção de saborosas 
cenas e figuras machadianas: Brás Cubas e suas 
conveniên cias amorosas, Rubião contemplando 
enseadas numa loucura mansa e triste. Sonhos 
de poder, títulos e fulgurações na corte.
Mas, para representar esse universo denso e 
intenso, a direção teria de dispor de recursos 
materiais e bastante audácia. Como se trata de 
um espetáculo itinerante, apresentado anterior-
mente em escolas, optou-se por uma redução 
drástica de aparato cênico. O que resulta, às 
vezes, acanhado, como a sofrível iluminação.
O diretor teve mais inventividade na parte ges-
tual: o elenco faz poses de caricatura como nos 
desenhos de J. Carlos em revistas antigas. E contou 
com um bom elenco. Todos têm seu instante ins-
pirado, uma composição que brilha mais. Quando 
os galhofeiros melancólicos pensarem em Lima 
Barreto já terão em Gésio Amadeu o intérprete 
adequado para o sofrido Afonso Henriques, autor 
de Policarpo Quaresma e Gonzaga de Sá.

A Noite mais Fria do Ano:
A Noite mais Fria do Ano Reconta o Amor em 
Tempos de Internet

A Noite mais Fria do Ano, uma história de casais, 
amores e desamores, contém parte do realismo 
peculiar de Marcelo Rubens Paiva. Nos seus li-

155

12083300 miolo.indd   155 28/7/2010   15:46:53



vros e crônicas ele parece avançar em linha reta 
decidido a não desviar da pedrada, da flechada 
cruel que vem em sentido contrário. Porque ele 
sabe que é difícil – ou impossível – se viver com 
a mente quieta. Isto desde o começo quando 
expôs sua história em Feliz Ano Velho (vamos 
partir da ideia que o livro, peça e filme não 
precisam ser explicados). Como é uma pessoa 
que decidiu viver contra a derrota e contra a 
amargura, armou-se de um humor autoirônico, 
manso-feroz, e vai em frente. Escritor na chapa 
quente, na cinza das horas, da graça possível e 
do olhar contínuo sobre o amor na contramão. É 
o que ele oferece nesta peça em que o caos nas 
relações humanas é quase regra embora, como 
sempre, paire no ar a esperança de algo melhor. 
Desanimador? Não. É aí que mora a força da sua 
dramaturgia. Poesia, sim, crenças vãs, não. 
Em cena estão homens disputando a mesma 
mulher; ou, no avesso, uma mulher tentando se 
achar entre dois homens. Esta conversa, quando 
se descuida, escorrega no esse papo já tá qual-
quer coisa. Só que Marcelo não é de andar em 
círculos e seu humor agridoce mantém o enredo 
sob pressão. Tudo o que já se viu numa relação 
a dois parece estar sendo contado de um jeito 
meio ao contrário. E está. Deixa a impressão de 
história psicológica que tem nas dobras alguma 
observação social. E tem. 
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Na primeira sequência, o diálogo ocorre entre 
publicitários, ou jornalistas, em acerto de contas 
quanto ao trabalho. De repente a coisa é outra, 
um assunto sexual que se desenrola com um 
toque de grotesco (hora em que a mão do autor 
pesa em gosto duvidoso). 
A conhecida árvore nua de Esperando Godot – a 
única testemunha do nada na peça de Beckett - 
aqui se transmuda, prosaica e divertidamente em 
uma barraca de coco. O vendedor parece meio 
ausente (mas só meio, e isso faz diferença). Da 
conversa sobre a profissão, os rivais passam para 
a batalha do ciúme, traição ou, quem sabe uma 
simulação. Aliás, a falsa aparência, o autoengano 
e o erro de cálculo são possíveis A Noite mais Fria 
do Ano que trata de um tempo em que o amor 
pode ser real ou virtual. A paixão continua idea-
lizadamente a mesma, mas o próprio dramaturgo 
avisa que os afetos estão cada vez mais flexíveis, 
alimentando a insegurança. É disto que Marcelo 
Rubens Paiva entende e coloca no em seu teatro 
em forma de pergunta: Se hoje vivemos em redes 
virtuais, que aproximam e afastam as pessoas, 
somos capazes de manter laços fortes? 
O espetáculo é o retrato desta fugacidade, ou 
um lamento. Afinal, se tudo parece hoje mais 
justo no amor sem as condicionantes sociais e 
familiares de antes, por outro lado o não com-
promisso e a facilidade das trocas insinuam algo 
meio androide, um sadomosaquismo light. Mar-
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celo não teoriza, mas suas frases são carregadas 
de significados paralelos à ficção. 
A Noite mais Fria do Ano é uma tentativa de 
teatro dentro do teatro. Ou seja, na segunda 
parte é revelado que tudo o que aconteceu é 
o ensaio de uma peça. O que não impede o 
óbvio de os artistas também serem passíveis das 
mesmas desditas e erros do personagem. O jogo 
poderia ser mais interessante, mas se dilui um 
pouco porque o elenco se esquece que ali todos 
continuam artistas mesmo quando em atitudes 
de atores fora dos papéis. O foco narrativo perde 
a força, recuperada, felizmente, a seguir. Todos 
intérpretes estão inteiros em diálogos pontia-
gudos em alta velocidade numa economia de 
gestos de histórias em quadrinhos. É um bom 
momento de Hugo Possolo, Alex Gruli, Mário 
Bortolotto e Paula Cohen. Como diretor estre-
ante (com o apoio da atriz Fernanda D´Umbra) 
Marcelo começa bem.
E quando a luz se apaga, uma evidência se 
acende. Se antes (foi ontem) os compromissos 
conjugais poderiam criar o tédio, a imensa 
liberdade atual aparentemente atual traz o 
vazio. A temperatura da vida abaixa. Em algum 
lugar alguém estará cantando Lobão (“Chove 
lá fora/ e aqui tá tanto frio/Me dá vontade de 
saber/Aonde está você?). Marcelo Rubens Paiva 
é outro poeta desta velha vida nova.
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Pantaleão e as Visitadoras:
Uma Visão muito Apoteótica de Vargas Llosa

7 de novembro de 1990

Mário Vargas Llosa, como o mundo sabe e a 
divulgação do espetáculo Pantaleão e as Vi-
sitadoras salienta, é um grande contador de 
his tória. Só esse mérito bastaria para que a sua 
gló ria fosse justa; mas ele é mais, é um recriador 
da arte do romance, dotado de sofisticada téc-
nica que lhe permite transgredir as convenções 
de tempo e lugar, usar superposições e cortes 
narrativos, enriquecer, enfim, o seu enredo com 
recur sos surpreendentes. O que significa ao mes-
mo tempo densidade e nuanças a cada página  
e em cada personagem. O que Llosa transmite é 
reple to de climas, sutilezas de humor e nostalgia 
Sua crítica social e política não está exposta com 
ob viedade, ela se passa por estados de espírito 
e crises individuais. É assim que o ficcionista faz 
uma literatura sobre e a favor do Peru e, em 
de corrência, de boa parcela da América Andina, 
Sua primeira experiência teatral, com A Senho-
rita de Tacna, resultou no Brasil em uma linda 
encena ção realizada em 1981, no Rio, por Sérgio 
Brito, com Tereza Rachel e Walmor Chagas.
Com tanta humanidade, tanto humor e ironia, 
era de se esperar uma montagem centrada 
exata mente nos subentendidos e no que está só 
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implí cito. O trabalho com o deboche, o grotesco 
e o ridículo, supõe-se, teria alguma semelhança 
com o sorriso do escritor, que é aberto, mas sem 
es conder a seriedade final da expressão. Esses 
dois movimentos traduziram muito da essência 
de Pantaleão. Ocorre que o diretor Ulysses Cruz 
aprofunda cada vez mais o seu lado de dire-
tor de espetáculo, principalmente no aspecto 
visual, es quecendo a sonoridade do texto e as 
possibilida des do elenco. O talento do encena-
dor está mer gulhando no tipo de esforço que os 
carnavales cos fazem para arquitetar um desfile. 
A grandiosi dade da forma não foi posta a serviço 
de pessoas-intérpretes e de uma ideia poética 
verbalizada, mas, ao contrário, trabalha para 
uma espécie de síndrome de Spielberg: tirar o 
fôlego do especta dor a todo custo.
Pantaleão tem um enredo simples: um militar 
peruano é destacado para providenciar, disfarça-
damente, o envio de prostitutas, ou visitadoras, 
para acalmar a indocilidade de tropas perdidas 
nos altiplanos ou nas bordas das selvas amazôni-
cas. Tarefa vulgar e absurda que se pode resumir 
rapidamente. O que interessa, no entanto, é a 
ma neira de narrar o fato. O diretor atirou para os 
meios-tons e partiu para a chanchada apoteótica. 
É tudo previsível porque se resume em exterio-
ridades. A alma da escrita de Vargas Llosa não 
está ali. Prevalece o deslumbramento de inventar 
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tru ques sem conteúdo. Apenas um exemplo: o 
ra dialista do original foi transformado em um 
agressivo disc-jóquei em um estúdio-jaula. Só que 
o ator não tem técnica vocal para impor o perso-
nagem (o mesmo acontece com os militares da 
história). O espetáculo geral, sobretudo a ceno-
grafia, é o que conta. Não houve tempo para os 
artistas. Mesmo assim, Luís Henrique, continuan-
do uma linha caricata que inventou há tempos, 
compõe figuras convincentes; e Mara Carvalho 
tem beleza e sensualidade, importantes para o 
papel, e se entrega com energia à representação. 
São iluminações dentro de uma maratona high-
-tech com intenções cômicas, distante do mundo 
caloroso e paroquial imaginado por Llosa.

A Partilha:
Comédia Delicada sob a Regência de Falabella

23 de maio de 1991

Com autoria e direção de Miguel Falabella, 
A Partilha é uma peça sobre a morte com um 
enfoque sensível e elenco feminino tão famoso 
quanto competente.
Se Ghost pode, Miguel Falabella pode. Uma co-
média sentimental em que a morte perde o lado 
pesado para se tornar doce nostalgia e intenso, 
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sofrido, doce e, enfim, redentor reencontro en-
tre quatro irmãs. É tudo que se quer, um pouco 
de humor e delicadeza.
Em A Partilha, as irmãs se juntam no velório da 
mãe. A reação a essa morte define o que a vida 
fez de cada uma e o que cada uma fez da vida.  
Uma é explicitamente suburbana e escandalo-
samente carente. Outra é de uma frivolidade 
limítrofe da debilidade mental; a terceira é um 
mix das duas anteriores. E a quarta é a figura 
sensível e algo misteriosa que o autor tira da 
cartola para dar o toque diferente à família. Do 
sepultamento elas passam à partilha dos bens e 
da casa e, nesse jogo, as memórias mais antigas, 
as evocações da mocidade se processam numa 
sucessão doce-amarga de fatos que pertencem 
ao universo psicológico da velha e boa classe mé-
dia brasileira. Miguel Falabella surpreende pela 
habilidade em construir sua peça, cuidando de 
cada personagem e orquestrando a intervenção 
isolada ou conjunta das irmãs numa arquitetura 
teatral amadurecida e na linha de humor e temá-
tica que Oduvaldo Vianna Filho e Domingos de 
Oliveira desenvolveram com talento no teatro e 
no cinema. O autor tem o mérito de fazer comé-
dia sem usar dois clichês insuportáveis: adultério 
e preconceito ou caricatura sexual. Na direção, 
Falabella conduz quatro atrizes realmente do 
ramo. São engraçadas, simpáticas e, mesmo vez 
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ou outra trabalhando no piloto automático, 
sabem do charme que possuem e da simpatia 
prévia do público por nomes como Susana Viei-
ra, Yoná Magalhães ou Arlete Salles. Susana é 
a única delas que frequentemente perde a mão 
do traço do personagem. Ri demais e idiotiza 
demais a sua perua tresloucada.
Mas o espetáculo tem um presente inesperado 
para todos. A aparição de Thereza Piffer, jovem 
atriz que estabelece no olhar melancólico e nos 
gestos contidos momentos brilhantes de inter-
pretação. A Partilha não se esqueceu nem de um 
pequeno show de cenário e das músicas infalíveis 
dos tempos que cismaram de chamar de anos dou-
rados. Nem tudo é perfeito, já dizia Joe Brown, na 
cena final de Quanto mais Quente Melhor.

Pedreira das Almas:
Pedreira de Vontades e Resistência Política

Em Pedreira das Almas, uma cidade resiste a uma 
ocupação policial-militar enquanto uma família 
honra seu morto a todo custo. Jorge Andrade, o 
autor, quis escrever uma peça com os contornos 
da tragédia grega, e conseguiu. Vale o registro 
porque muitos afundaram na empreitada, o que 
confirma as qualidades do notável dramaturgo 
paulista (1922-84) que o Grupo das Dores do 
Teatro, de alguma forma descendente do Tapa, 
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e fiel à sua solida linha estética, foi resgatar de 
um semiostracismo desconcertante e desafiador. 
Ainda vai se estudar a resistência do público 
teatral, urbano por definição, aos temas rurais. 
No cinema, de Pagador de Promessas à Baile 
Perfumado, o assunto passa. No palco, não (afora 
exceções bem específicas, algum regionalismo 
gracioso/musical, poético e/ou picaresco.) 
Nesta obra o enredo abrange duas vertentes: a 
da insubmissão política de regiões brasileiras, em 
épocas diversas, ao 2o Império. No caso, a quizí-
lia, em 1842, envolvia posições e interesses dos 
dois partidos dominantes: o Conservador e o Li-
beral. Divergência de elites de São Paulo e Minas 
Gerais, tendo como massa de manobra alguns 
bem-intencionados de sempre e povo miúdo, e, 
abaixo dele, os negros escravos. Embora envolva 
nomes muito citados, como o padre Diogo Feijó, 
Teófilo Otoni e Caxias, pensando bem, quem se 
lembra disso? A desmemória nacional mataria 
o texto de Jorge Andrade no nascedouro não 
fosse ela um forte painel humano com elementos 
trágicos. O poeta falou mais alto, sobretudo na 
segunda vertente da peça: a do esgotamento 
do ciclo de ouro e diamante em Minas Gerais. 
No declínio econômico do minério está uma das 
origens da expansão e apogeu cafeeiro de São 
Paulo que teve em Andrade seu melhor artista 
(como, antes, Jorge Andrade no ciclo do cacau, 
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Bahia, e José Lins do Rêgo, da cana de açúcar, 
Paraíba). Foram os pioneiros vindos da região de 
Alfenas, desde o século 19, criaram municípios 
paulistas como, exatamente, Mineiros do Tietê. 
A ação de Pedreira das Almas condensa, portan-
to, duas linhas de força: a guerra civil, política, e 
a de temperamentos, psicológica. O comandante 
do Império, com ordem de achar um foragido 
mesmo que reprima a população que o esconde, 
e a fortaleza moral, com seu viés autoritário, de 
uma matriarca com traços de Bernarda Alba, 
de Lorca. As filhas, familiares e outras mulheres 
compõem o coro que ecoa e comenta os acon-
tecimentos. Teatro solene do título aos diálogos 
que parecem cânticos de igreja (música de Fer-
nanda Maia) e pronunciamentos históricos, o 
que exige maleabilidade e perícia do encenador 
e do elenco. Brian Penido Ross, além de ser um 
dos atores fundamentais do Tapa tornou-se um 
diretor seguro dentro dos mesmos parâmetros 
estéticos exigentes estabelecidos neste núcleo 
artístico por Eduardo Tolentino de Araújo. São 25 
intérpretes em afinada sincronia de movimentos 
e coesão dramática. Em algum breve momento, 
no entanto, há certa confusão no quem é quem 
quando os papéis se alternam (soldados/mora-
dores). Duas atrizes carregam as maiores respon-
sabilidades. Zeza Mota, que usa sua experiência 
para compor Urbana, a líder da comunidade, e 
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Paloma Galasso, um bonito talento que se afirma 
como a filha apaixonada pelo homem persegui-
do pelo governo. Assim, com impulso e nitidez, 
a poética cênica de Jorge Andrade volta a luzir 
nas vozes e vontade de jovens criadores do teatro 
surgido recentemente na Universidade Anhembi 
Morumbi e que chegam ao profissionalismo. 

Pigmaleoa:
Pigmaleoa Lembra Martins Pena

17 de setembro de 1993

Pigmaleoa é do tempo de Lú cio Alves, quando 
um sam ba de Billy Blanco citava Tereza e Dolores 
na certeza de que todo o Rio sabia de quem se 
tratava. Lúcio morreu outro dia, Tereza de Sou-
za Campos é uma lenda discreta na crepuscular 
al ta sociedade carioca. E Dolores, ex-senhora 
Jorginho Guinle, nem mora mais no Brasil. Des-
te sim pático anacronismo Millôr Fer nandes fez 
uma comédia. Tudo gira em torno de uma exu-
berante e falida moradora do último casa rão de 
Copacabana às voltas com a sobrinha que foge 
de Minas e outras atribulações. Na estrutura, o 
enredo presta homenagem à co média de costu-
mes de Martins Pe na, Arthur Azevedo e outros. 
Tudo velho, Brasil católico e malicioso ao mesmo 
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tempo, o que não impe de Millôr de deixar uma 
marca humorística um pouco amarga, agressiva 
e sempre interessante.
O espetáculo é pura reminiscência, a começar 
pelo cenário entre O Crepúsculo dos Deuses e a 
revista O Cruzeiro. Art déco, neoclássico duvidoso 
e muita saia ro dada participam. Para dar vida 
a estas situações é importante uma atriz forte 
acompanhada de intérpretes que sabem colorir 
per sonagens episódicos. O diretor Jacques Lagoa, 
experiente na co média, tomou as providências. 
Paulo Hesse dá um recado humo rístico marcan-
te. O elenco, que vai da simpatia de Zenaide à 
ta rimba de Elizabeth Gasper, segu ra o tema em 
torno da protagonis ta Glória Menezes. É curioso 
ver uma profissional que se consa grou na tele-
visão numa situação em que não há close nem 
cortes favoráveis. O gigantismo do pal co/cenário 
e o das roupas não lhe são favoráveis. Mesmo 
assim, ela se impõe. Tem a simpatia dos sedutores 
conscientes. Não se sabe se os tropeços no tex to 
decorrem de displicência ou da readaptação ao 
palco. Pigmaleoa é uma comédia de família. Fala 
de um Rio em que Maneco Müller, um rapaz bem, 
deixou o futebol de praia para brincar de Jacinto 
de Thormes, o colunista rival do Ibrahim. Se você 
não sabe o que esta gente significa, não tem im-
portância. Glória Menezes, como uma espécie de 
Nina Chaves, ou tra cronista da época, explica.
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Procura-se um Tenor:
Procura-se um Tenor, Encontra-se o Riso

6 de setembro de 1992

Uma comédia que pode derrubar o espectador 
da cadeira de tanto rir é uma felicidade. Procura-
se Um Tenor tem dessas coisas. Ao autor, Ken 
Ludwig, o público só fica devendo a boa ideia 
de uma situação absurda em que um tenor ita-
liano é impedido de se apresentar na estreia,  
e o empresário inventa um substituto. No mais, 
o texto é, só, pretexto para Juca de Oliveira, 
Fúlvio Stefanini e Cassiano Ricardo fazerem o 
diabo em cena com a ajuda, sempre engraçada, 
de Francarlos Reis. Se a peça exige duas mulheres 
sedutoras como vamps da art déco e elas estão 
presentes e convincentes, Suzy Rego e Nina de 
Pádua, então não falta mais nada. Ou melhor, 
o que eventualmente faltar para as últimas 
trapalhadas, as experientes Analy Alvarez e 
Débora Duarte se encarregam de providenciar 
na correria certa.
O teatro de divertimento é modesto nas preten-
sões e generoso na retribuição. Não tem tese 
fundamental sobre coisa alguma, mas pode ser 
um excelente observador de épocas, pessoas e 
costumes. Quando está despido do ingrediente 
conservador já clássico, que são as situações de 
adultério que favorecem o homem, é uma arte 
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que conserva um leve sopro do improviso e da 
liberdade circenses. A plateia ri porque o coti-
diano é alterado por fatos corriqueiros que se 
aceleram. É a magia banal do tombo na casca de 
banana. Procura-se um Tenor tem a sua chave 
na troca de identidades, outro recurso infalível.
Numa São Paulo da década de 1930, o tenor italia-
no, depois de criar todos os problemas a que um 
astro se permite, é trocado por um tímido cantor 
principiante, namorado da filha do empresário 
capaz de qualquer desatino para evitar o fiasco do 
recital. O tenor é Fúlvio Stefanini, que tem tipo, 
verve e um sobrenome que já diz tudo. Juca de 
Oliveira é o empresário com bigodinho de Ugo 
Tognazzi e a cabeleira branca do ministro Paulo 
Brossard. Eles entram em cena e o teatro explode 
em comicidade. Mas, ainda, tem mais. Cassiano 
Ricardo, que aparece como um Clark Kent de-
sengonçado, incorpora uma versão caricata de 
Robert de Niro e faz do seu candomblé histriônico 
uma revelação. Em dado momen to, são dois te-
nores vestidos de Otelo, um sem saber do outro, 
batendo portas e entrando em armários.
O texto vacila nos momentos em que o excesso 
de episódios dispersa a atenção, mas não inco-
moda. Trata-se de obra que não viveria sem um 
elenco de primeira. A montagem paulista tem  
um grande elenco e a assinatura firme da di-
retora Bibi Ferreira. Até Beniamino Gigli e Tito 
Schippa, tenores de antanho, achariam divertido.
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Rancor

18 de abril de 1993

Apesar da erudição que permeia seu entrecho, O 
Nome da Rosa, de Umberto Eco, também é um 
romance de mistério e intrigas. Sem qualquer 
outra comparação, a observação vale para os que 
se tenham apegado demais às notícias de que 
Rancor, de Otávio Frias Filho, foi inspirada numa 
tese do crítico literário norte-americano Harold 
Bloom sobre a angústia da influência que acome-
te os poetas, que sentem a necessidade de superar 
os seus modelos. A sofisticação da ideia inicial do 
dramaturgo não impede que a peça seja vista 
como uma luta entre vaidades, com assassinatos 
simbólicos, envolvendo intelectuais. Há um subs-
trato culto e, quem sabe, cifrado no texto, mas 
ele avança mais. Mergulha na compulsão da im-
placabilidade com o deslize alheio e na amargura 
de pessoas que sofrem a vida em lugar de vivê-la. 
Há uma trama, um confronto justificando o tema 
neste teatro de grande agressividade verbal para 
retratar mundos interiores onde inteligência e 
mesquinharia se confundem. A chave de acesso 
ao que se passará (ou já se passou) está na fala 
inicial da história quando Leon, o jovem crítico, 
revela-se o anjo do rancor.
A ação envolve disputas entre dois críticos de 
gerações diferentes, um poeta depressivo, um 
jornalista sem escrúpulos e uma jovem fútil,  
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um tanto cínica (personagem vago e não de-
lineado com verossimilhança). Um mar de res-
sentimentos acadêmicos e oportunismo jorna-
lísticos. O autor tem uma visão dura deste meio 
apresentado de um ângulo farsesco. Como tem 
o toque da transcendência, evita a polêmica 
menor. Chega sempre perto de possíveis situ-
ações verídicas, mas não o suficiente para que 
se caia no anedótico de vislumbrar os modelos 
das máscaras ficcionais. É um dramaturgo que 
resiste fora da imagem que criou na imprensa. 
A montagem de Jayme Compri tem, no todo, a 
crispação do original, embora sofra do que se po-
deria chamar de ansiedade de estilo. De Tadeusz 
Kantor ao expressionismo alemão, há um pouco 
de tudo na encenação. Nota-se a tendência um 
tanto gratuita para os efeitos soturnos, os climas 
estranhos, um limbo atemporal numa terra de 
ninguém. O diretor deixou o elenco consagrado 
fazer bem o que sempre soube fazer enquanto 
se descuidou dos intérpretes inexperientes e sem 
técnica. O espetáculo está no talento excepcio-
nal de Sérgio Mamberti e Renato Borghi, sábios, 
plenos de sutilezas e até divertidos.
Bete Coelho é um caso atípico: impressiona ape-
sar de não contracenar e repetir peças anteriores, 
parodiando Peter-Lorre. É um encontro quase 
impossível de três temperamentos fortes, o que 
permite ao público o prazer de assistir à trans-
figuração poética de tanta depressão e rancor. 
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Rimbaud:
Jovem Amuado Recita Poemas de Rimbaud

24 de novembro de 1993

O Rimbaud em cartaz na sala Dina Sfat do Tea-
tro Ruth Escobar é um Jim Morrison de outros 
tempos. Belo, aventureiro e grande poeta. Esta 
mistura de literatura e vida pessoal agitada faz 
dele o mito alimentado pela necessidade euro-
peia de fugir ao tédio, ao frio e ao formalismo. 
Evasão, como eles dizem (Beckett estava na 
Tunísia quando ganhou o Prêmio Nobel). Mas 
há um problema. É engano pensar que todos 
sabem, detalhadamente, a biografia de Rilke, 
Fernando Pessoa ou Rimbaud. Acaba confuso e 
pretensioso jogar Rimbaud numa cama de mo-
rimbundo e daí tentar refazer, superficialmente, 
sua trajetória artística, familiar, sentimental e de 
fora da lei na África.
O espetáculo Rimbaud, de Elias Andreato, repete 
este engano e faz de um visionário audacioso um 
jovenzinho amuado a dizer uns tantos poemas 
e a gritar com as pessoas.
À medida que o enredo submerge na inércia, no 
lamento repetido, a letargia se infiltra em cena 
e desfaz o persona gem. Não há Van Gogh, Jack 
London, Rimbaud ou qualquer outro criador de 
existência atribulada que resista à fragmentação 
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ou condensação apressada de suas vidas. Torna-
se o esboço frágil do original.
A montagem também é um equívoco juvenil 
e voluntarista do ator Ariel Borghi. Sem expe-
riência anterior que o garanta, achou-se perfei-
tamente em condições de ser o protagonista. 
Parece que ainda não. Bom tipo físico e voz 
potente são atributos consideráveis, mas falta 
interiorização, intensidade e técnica vocal.
Dizer Rimbaud com emissão descuidada, vogais 
abertas demais, entonação precária e incolor, 
não é um trabalho dramático ou poético. A 
representação só tem momentos de delicadeza 
e emoção com Victória Camargo nos papéis de 
mãe e, sobretudo, irmã do poeta.
Esta é mais uma montagem que acredita na ideia 
da possível semelhança da inquietação juvenil de  
qualquer época. A presença de uma guitarra nas 
mãos de Ariel/Rimbaud é sintomática. De Bix 
Beiderbecke a Maiakovski, o jovem músico ou 
poeta é a imagem do anjo rebelde. Nem sempre 
resulta bom teatro.

Romeu e Julieta:
Do Fogo e Lágrimas de um Amor Eterno

A atual encenação de Romeu e Julieta devolve 
a esta tragédia lírica a sua pungente verdade e 
o frescor original que a repetição arqueológica 
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pode roubar. Harold Bloom no ensaio Shakes-
peare: A Invenção do Humano lamenta quando 
vê mais uma montagem inepta da peça que, no 
seu entender, é a mais convincente celebração 
do amor romântico da literatura ocidental. Em 
meio a alguns tropeços, o espetáculo, com dire-
ção do inventivo Marcelo Lazzaratto, reúne um 
elenco bonito e caloroso em um casarão com 
diferentes espaços (internos e a céu aberto), 
cenário confeccionado e vegetação real. A pró-
pria rua e os sons da cidade estão incorporados 
aos acontecimentos. Não é pouca façanha se 
forem lembradas as versões de Antunes Filho 
(1984), do Grupo Galpão, de Belo Horizonte, 
direção de Gabriel Villela (1991) e, antes, a de 
Jô Soares com Regina Duarte. (1969). A que 
está em cartaz realça a juventude dos perso-
nagens, ao introduzir música e pequenas atu-
alizações de linguagem, e reequilibra as duas 
partes do tema. 
Com certa frequência, o aspecto mais célebre 
da obra – a paixão dos adolescentes – obscurece 
o lado político e social relacionado às cidades 
Estado do século 16 governadas por clãs de 
mercadores e dinastias com príncipes, duques e 
cardeais aqui transfigurados nos inimigos Mon-
tecchio e Capuleto. Shakespeare é sucinto, mas 
claro para expor o confronto de duas famílias 
poderosas de Verona (hoje Itália) e delinear, 
assim, as guerras, intrigas e crimes palacianos 
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na contraditória Europa de grandeza e hor-
ror em que o dramaturgo viveu (1564- 1616). 
Mundo onde o amor sincero é anomalia a 
ser combatida por interesses financeiros e de 
títulos para os quais o casamento vale como 
moeda de troca. 
O espetáculo de Lazzaratto retoma a parceria 
iniciada em 1999, quando ele fez a primeira 
experiência, no Teatro Escola Célia Helena, 
para a formatura de Raoni Carneiro (Romeu) e 
Maria Laura Nogueira (Julieta). A ideia central 
é a de ampliar as possibilidades de ambientes 
alternativos para a representação e, ao mesmo 
tempo, fugir aos clichês que podem terminar 
em melodrama. A montagem é fiel a esta busca 
e as instalações do Centro Cultural Rio Verde 
possibilitam o desdobramentos da peça em três 
locais. Espectador entusiasmado, o pintor Sérgio 
Sister – importante artista contemporâneo en-
volvido com novos caminhos nas artes – gostou, 
por exemplo, das sequências que adquirem a 
densidade de telas (o encenador inglês Peter 
Brook, em uma fase de sua carreira, reproduzia 
bastante este efeito). As imagens, porém, seriam 
de pouca valia sem a vivacidade, o ardor do 
elenco. Há nele até certo exagero que a direção 
pode minimizar: menos gritos, menor duração 
das lutas. Diminuir o derramamento emocio-
nal de alguns monólogos dos protagonistas. É 
possível se dizer coisas poéticas ou terríveis à 
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meia-voz. Não é necessário muito barulho. Mais 
complicado de solucionar é a extemporânea e 
insustentável afetação amaneirada de alguns 
personagens, sobretudo Mercúcio, símbolo da 
amizade viril entre rapazes. O papel vem abaixo 
com o enfoque caricato dado a ele (e Guto No-
gueira demonstra ter outros recursos como ator). 
Felizmente, o conjunto é superior. Romeu e Ju-
lieta, da música ao vivo à integração dos partici-
pantes com a plateia no pequeno intervalo, traz 
um eco elisabetano, aquele tempo de William 
Shakespeare em que histórias tremendas se pas-
savam diante de assistentes ruidosos tomando 
cerveja. A adequação de tipos e temperamentos 
da dupla central é comovedora. 
Arrastam e ganham nossas emoções a cada olhar, 
súplica e beijo mordido. Maria Laura Nogueira 
será lembrada, sempre, por sua Julieta de puro 
ímpeto e delicadeza. Ela e Romeu, que Raoni 
Carneiro faz com brilho passional, são o fogo no 
coração de uma peça de tons noturnos. Soma-se 
a eles a sólida presença de Ana Liz Fernandes 
desdobrando-se em dois papéis. Há mais e não 
se conseguirá aqui a completa justiça a todos, de 
Alessandra Lia (ama), Mauro Chames e Eduardo 
Okamoto à sutil presença do violonista e cantor 
Gustavo Gallo. São os donos de um criação feliz 
da qual se pode cobrar muito porque é um dos 
espetáculos vitais da temporada.
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Sardanapalo:
Sardanapalo Tira Proveito do Improviso e do 
Teatro do Absurdo

8 de dezembro de 1993

Sardanapalo, que retoma temporada amanhã, no 
Teatro Paulista, é a história grega do professor 
Junito Brandão em dia de pileque. Comédia inte-
ligente que usa, e até abusa, da palavra. Usando 
o pretexto de um vago imperador pré-grego que 
teria causado espanto e inveja em Alexandre, o 
Grande, o autor e ator Hugo Possolo chega ao 
delírio bem-humorado. Instaura um clima de 
anarquia sem perder de vista a ironia de caráter 
existencial na caricatura da glória vã. Trabalho  
de um artista jovem que supera o reducionismo do  
besteirol com elementos do Grand Magic Circus, 
do franco-argentino Jerome Savary e da chancha-
da brasileira. Pode ser visto como homenagem a 
Grande Othelo.
Sardanapalo começa com uma surpresa ao público 
já na entrada do teatro. Em seguida, faz a agitada 
ocupação do espaço cênico e termina na rua de 
forma novamente imprevista. Uma sala anexa do 
Teatro Paulista adquire o tamanho da imaginação 
de cada um. Isopor, panos, madeira e cordas e 
truques reinventam desertos e palácios. Um en-
cantador lance de malabarismo com facas simula 
uma batalha de espadas entre dois exércitos.
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O excesso de tramas do enredo quase incomoda, 
mas a agilidade dos intérpretes evita a monoto-
nia. São atores com tipos físicos bem marcados e 
com domínio do tempo da comédia. Hugo, Ale-
xandre Roit e Raul Barreto transmitem energia e 
constante impressão de excentricidade. Reunidos 
no grupo Parlapatões, Patifes & Paspalhões, eles 
utilizam a tradicional forma de diversão circense 
com um toque renovado de improviso e absurdo.

Senhorita Júlia:
Jogo de Traição e Ódio em Boa Montagem de Júlia

2 de novembro de 1991

Johan August Strindberg (1849-1912) foi descrito 
com precisa e afetuosa ironia pelo seu rival lite-
rário Henrik Ibsen: Ele fascina por ser tão sutil e 
tão delica damente louco. É verdade. Strindberg, 
um esquizo frênico comprovado com contínuas 
obsessões religio sas, está entre aqueles homens de 
exceção que o filó sofo (e ex-psiquiatra) Karl Jas-
pers analisou em Gênio e Loucura, ao lado de Van 
Gogh. O que há de espantoso nesse artista sueco 
é a capacidade de, nos interlúdios de lucidez, des-
crever sua vida psicológica em dez volumes que 
tiveram o título de História de uma alma, além de 
ser capaz de uma grande e extraordinária produ-
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ção teatral. Ele foi o primeiro a dizer no palco que 
o homem, no mundo, já está no inferno. Ou, numa 
outra interpretação, trouxe para os seus textos a 
dramatização daquilo que o seu contemporâneo 
Sigmund Freud observou cientificamente. Louco, 
poeta e visionário. Quem assistir à Senhorita Júlia 
estará to mando contato com um dos artistas que 
expuseram a crise psíquica real e profunda do 
homem contemporâ neo. Não por acaso, é ele o 
pai artístico do cineasta Ingmar Bergman.
Senhorita é uma história de sensualidade com 
co notações destrutivas e luta de classes. Sexo 
fremente, combate de temperamentos e descri-
ções de fim de raça entre burgueses é o forte, 
a característica maior do dramaturgo. Júlia, em 
noite de festa campestre e insatisfações afetivas 
e familiares, resolve seduzir um criado. Ela é ir-
resistível, mas decadente; ele, rústico, mas vital e  
ambicioso. Seria uma novela banal não fos se  
a assinatura e o espírito de Strindberg.
O diretor William Pereira – um encenador cuida-
doso e delicado com o elenco – sonhou ignorar 
a luta de classes para se concentrar no combate 
sexual dos protagonistas. Opção vã porque a 
tessitura dramá tica strindbergniana torna im-
possível a separação. De sejo e posição social têm 
correlações imediatas no jo go de ódio e atra-
ção que é a essência do enredo. Vale a guerra 
homem-mulher/empregado-patroa até o fim. O 
diretor usou o melhor do seu talento em traba-
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lhar o elenco, usando o máximo da experiência, 
boa voz e adequação de tipo de José Mayer, um 
ator sólido que se impõe, e, ao mesmo tempo, 
a impulsividade nervosa e a força natural de 
Andréa Beltrão (há uma falsa polêmica se uma 
atriz cômica pode ser dramática. Andréa pode 
fazer o que quiser, como Marília Pêra). Eles se 
enfrentam pesadamente e com brilho, separa-
dos, vez ou outra, por contrapontos eficientes 
de Lu Carion (no papel da noiva do criado).
O espetáculo flui através desses intérpretes emo-
cionados que sabem dizer e valorizar um texto 
adaptado (e, mais que isso, restaurado) pela 
escritora Edla Van Steen que descobriu omissões 
moralistas em outras versões. O espetáculo, que 
ainda não encontrou to talmente o melhor ritmo, 
tem vigor e acabamento (figurinos), embora lute 
contra a prisão de um cenário asséptico. É um 
momento superior da temporada e um encontro 
feliz de Andréa e Mayer.

Ser tão Sertão:
Falta Unidade em Ser tão Sertão

1º de março de 1993

O que falta em Ser Tão Sertão talvez seja nonada 
como diz Riobaldo na abertura de Grande Ser-
tão: Veredas. Se assim for, e parece que é, então 
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têm jeito os problemas do espetáculo que Lima 
Duarte criou a partir de trechos da obra de João 
Guimarães Rosa.
Nonada, tutameia, coisas que atrapalham. Há em 
cena três forças, três núcleos de energia artística 
que ainda não teceram uma uniformidade.
Em primeiro lugar, Guimarães Rosa (João era 
fabulista? fabuloso? fábula?, perguntou Drum-
mond) com enredos e um poder encantatório 
de linguagem que se não fosse ficção e linguís-
tica poderia ser música. Pedaços de Grande 
Sertão e outros livros são iluminações de uma 
criação literária de certa forma impossível de 
se apreender apenas em fragmentos. Mas há 
uma tentativa.
Em segundo lugar, evidentemente, está a pre-
sença de Lima Duarte, sua intensidade, a voz 
privilegiada; e, por fim, dois músicos de pri-
meira, Papete, discreto, e Saulo Laranjeira, que 
surpreende como ator-narrador.
Acontece que essas forças giram em esferas 
próprias. Alguma coisa está faltando para dar 
calor e ritmo a uma encenação que não se 
define! Algo entre o recital e a representação 
dramática. Houve a opção de os artistas se 
apresentarem de smoking, evitando-se, assim, 
as armadilhas do folclorismo. É um caminho, 
mas um caminho que tira de Lima Duarte o 
trunfo maior da espontaneidade.

181

12083300 miolo.indd   181 28/7/2010   15:46:53



Ele está contido, refinado, eliminou todas as 
possibilidades gestuais para tentar sustentar 
só na voz e no olhar os tumultos emotivos, as 
violências de Riobaldo, Joca Ramiro, Medeiro 
Vaz, Joãozinho Bem Bem, jagunços e caçadores. 
Saulo Laranjeira e Papete fazem contrapontos 
de texto, cantos, onomatopeias, inventando ba-
rulhos com os instrumentos, mas estão distantes 
de Lima/personagem, isolados em zonas de cla-
ridade e sombras. Os casos narrados são separa- 
dos por cortes de luz e a repetição do efeito acaba 
esfriando uma narrativa intrinsecamente exaltada 
ou tensa. Não há direção de espetáculo.
Lima Duarte assina a montagem, mas é um re-
curso que praticamente nunca funciona. Não se 
nota um olhar de fora para coordenar os movi-
mentos do texto e dos intérpretes. As marcações 
são elementares, tímidas.
Em nenhum momento se pressente algo de 
rude, um traço do Sargento Getúlio, que Lima 
fez magistralmente no cinema.
O ator, entrevistado uma vez, disse que espera 
do artista que ele o surpreenda. É verdade. Se 
houver uma iluminação que mostre, não es-
conda, e um novo uso do palco, Lima e Saulo 
provavelmente se encontrarão melhor e o tea-
tro será as Gerais. Porque, com todos os travos 
e desencontros, ainda é um bonito espetáculo 
Lima-Rosa.
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Shirley Valentine:
Grande Desempenho em Pequena Revolução

12 de junho de 1991

Renata Sorrah é uma boa atriz desde quando, 
ainda muito jovem, fez Os Convalescentes, de 
José Vicen te de Paula (1969). O texto é uma 
falsa polêmica em torno de seus desempenhos 
em telenovelas. Ela tem um tipo de intensidade 
emocional que até pode se prestar a equívocos, 
mas, quando está em sintonia fina com o pa-
pel, sabe ser grande. Willy Russell, o autor de 
Shirley Valentine, não é nenhum Michel Déon 
descrevendo as ilhas gregas em O Encontro de 
Patmos, mas tem algo de concreto a dizer sobre a 
dor humana na banalidade do cotidiano; e a 
intérprete está integralmente solidária com a pe-
quena re volução pessoal de uma mulher que se 
descobre durante uma intempestiva viagem à 
Grécia. Essa é toda a alquimia do espetáculo que 
desafia a enormidade sinistra do Teatro Sérgio 
Cardoso e se impõe.
Shirley Valentine na recente e bem-sucedida 
ver são cinematográfica tinha o filtro do con-
tido senso de humor inglês. As coisas estavam 
catastróficas naquele rotineiro subúrbio lon-
drino, onde chuva e tédio conjugal faziam um 
dueto constante. Nada, porém, se der ramava 
para além do arquear de sobrancelhas e de um 
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único gesto explícito de agressividade masculi-
na. A pa tética cena do prato de ovos com fritas 
atirado ao colo da mulher. Ela pega as malas e 
viaja para o impossível. Era previsível demais, 
mas, em nenhum momento, se podia contestar 
a veracidade daquele dramazinho simplório. O 
filme agradou e comoveu.
Renata Sorrah enfrentou o risco de competir 
com as últimas imagens da fita e sem ter os 
recursos do cine ma: as cores, tomadas externas, 
os bons coadjuvantes e outros encantos da tela. 
Sem mares gregos e sem Tom Conti travestido 
de marinheiro-taberneiro sedu tor, só lhe resta 
o cenário acanhado e impróprio para o espaço 
cênico e as noites frias da cidade. Mesmo assim, 
mesmo sendo tudo resumido a um monólogo, 
a atriz está tomada de emoção e no melhor 
amadureci mento técnico. Ela enche o teatro. 
Abandonando a contenção britânica, mas sem-
pre evitando cair em algum exagerado desvio 
napolitano, faz uma recriação à flor da pele de 
Shirley Valentine. Buscou um pouco de abando-
no fragilizado de Mia Farrow, o que se nota no 
corte de cabelo e nos estampados das roupas, 
mas a garra é toda de Renata Sorrah. A sua pri-
meira façanha é fazer a plateia esquecer que se 
trata de um monólo go. Com um jogo preciso 
de mudanças faciais e domí nio vocal, descreve 
e imita os personagens ausentes. A magia se 
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estabelece e eles estão todos por ali – as ami gas, 
o marido, a filha e o conquistador grego.
Pode ser um teatro de fórmulas convencionais, 
mas tem um dado de pungência real, nada melo-
dramático e com observações sutis, como o caso 
do embrutecimento dos filhos adolescentes, que 
hoje já é alvo de atenção de intelectuais do porte 
de Christopher lasch. Uma peça simples com o 
talento de Renata Sorrah.

Sob as Ordens de Mamãe:
Uma Irreverência que se Esgota no Programa

8 de março de 1991

Ainda se fará um estudo do que se escreve nos 
programas de teatro do Brasil. Um visitante que 
nunca tenha visto os espetáculos, mas com acesso 
aos programas dos últimos 20 anos da produção 
cênica paulista, terá a impressão de que tudo 
aqui foi revolucionário, culto, transgressivo e 
absolutamente inovador. É uma espécie de com-
pulsão dos artistas locais: o manifesto. E o que o 
pessoal da Cia. do Bixiga escreveu para apresen-
tar o espetáculo Sob as Ordens de Mamãe tem 
o agravante de tentar imitar o ritmo dos artigos 
de Oswald de Andrade, o que resulta em uma 
barreira de arame farpado. Quem frequenta 
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teatro por gosto e ofício já adquiriu um sexto 
sentido para esse tipo de proclamações exaltadas 
e intransponíveis. Rarissimamente, ela se realiza 
no palco em termos de espetáculo inovador, 
que contenha, enfim, a transcendência real do 
programa. Sob as Ordens de Mamãe não escapa 
da armadilha.
Oswald de Andrade escreveu a peça A Morta, 
em 1937, com evidente intenção provocadora, o 
que de resto é o objetivo do seu teatro. Definiu-a 
como o drama do poeta, do coordenador de toda 
ação humana, a quem a hostilidade de um século 
reacionário afastou pouco a pouco da linguagem 
útil e corrente. Convenhamos, o autor não quer 
pouco e traduzi-lo cenicamente é uma aventura, 
uma experiência difícil e exige um tipo de empe-
nho bem maior que o demonstrado pela direção 
e elenco da montagem atual. Ninguém deve se 
aprisionar à lenda que cerca a versão do Teatro 
Oficina do Rei da Vela, do mesmo Oswald, mas 
é necessário senso de medidas e não se usar por 
usar um escritor que está quase prejudicado pelo 
volume de homenagens recentes.
Sob as Ordens de Mamãe (subtítulo de Um 
Homem sem Profissão, memórias do autor) é, 
na visão do Bixiga, uma colagem de trechos 
oswaldianos, pedaços de outros escritos, etc., 
tudo mais ou menos em torno do poeta, perso-
nagem de A Morta que procura recuperar seus 
valores, o passado e a mãe falecida (isso num 
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resumo perigoso, em se tratando de Oswald 
de Andrade). O equívoco fatal do espetáculo é 
pretender ser debochado e achar que é fácil. O 
deboche tem alquimias, equilíbrios, pede ritmos 
e até sutilezas. O deboche é quase sério para se 
fazer. Deboche não é, de novo, correr em volta 
do palco, todos agarradinhos na milionésima 
insinuação do trenzinho-sodomita.
Intérpretes sem domínio vocal tentam passar 
inutilmente as agressividades verbais de Oswald. 
Repetições de gestos e falas monocórdias causam 
embaçamento visual e um ruído de falas que 
interrompem a comunicação. Sobram instantes 
criativos, milagrosos clarões (Gustavo Engrácia e 
Ricardo Pettine se fazem notar ocasionalmente). 
A Cia. do Bixiga (formada pelo Grupo Necas) 
tem estrada e história e não pode se enganar. 
Não adianta rir tanto nas fotos do programa. 
Eles precisam dominar de saída a própria voz 
e a execução de suas próprias ideias, para não 
ser pedaços de personagens perdidos no teatro.

Solo Mio:
Andreato Faz Travessia Solo com Elegância

19 de agosto de 1992

Em Solo Mio, o ator aprimora o domínio da 
expressão corporal e combina técnica com in-
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tensidade emotiva, apesar de quase exceder nas 
personagens femininas caricatas.
Primeiro é um rosto contra o pano negro do 
palco. Depois se nota a expressão bem-humo-
rada, pedindo cumplicidade e oferecendo al-
guma espécie de parceria. Por fim, um sorriso 
e a voz de Elias Andreato iniciando o solo mio 
que o título do espetáculo indica. Tudo se passa 
em mais ou menos uma hora: 60 minutos de 
devaneios, histo rietas, imitações, paródias e um 
fio de certa melancolia. Às vezes surge a farsa 
absoluta e hilariante e, de repente, o traço de 
agressividade. São momentos que conseguem 
combinar Mayakovski com a ternura do poema 
Porquinho-da-índia, de Manuel Bandeira.
A arte de dizer, as declamações, esquetes e 
monólogos exigem uma combinação de técni-
ca e intensidade emotiva. Elias Andreato, que 
amadure ceu como ator nos últimos anos, do-
minando cada vez mais a expressão corporal, 
as possibilidades da voz, faz essa travessia com 
elegância. Surpreen de vê-lo tirar efeitos cômicos 
em criações de personagens travestidas que po-
deriam ser apenas espalhafatosas e mais nada. 
A encenação de Eliana Fonseca, reunindo textos 
curtos de Caio Fernando Abreu, Murilo Rubião, 
Renato Borghi e Chico Buarque, além dos já ci-
tados, é simples: uma cadeira, adereços (perucas, 
etc.) e uma boa trilha sonora de Plínio Cutait. 
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Na realidade existe uma parceria entre ator e 
diretora nos encaminhamen tos e afinações do 
material trabalhado.
É curioso observar que Elias Andreato, ator de 
expressão e presença sóbrias no palco, o que 
talvez esteja mais próximo de seu temperamen-
to, agora tenha se esmerado em experimentar 
o lado oposto. Há um quase excesso de figu-
ras femininas caricatas em seu trabalho, um 
transbordamento de tiques e maneirismos da 
figura da mulher/gay. O que ele faz com muita 
graça, dissolvendo personagens como Medeia, 
Salomé e a Dama das Camélias nos limites do 
circoteatro de revista.
Na alquimia de episódios doces amargos, é 
possí vel que tenha faltado um pouco de repre-
sentação de cara limpa e nos parâmetros do 
realismo (ou da comédia realista). Para que se 
pudesse sentir mais as nuances de Elias, o artista 
na pessoa e vice-versa. Porque ele é bom na di-
mensão do coloquial, na capacidade de passar as 
simplicidades, as pequenas dores do cotidiano.
Todo o Solo busca conversar sobre os proble mas 
do amor e da solidão. É um quase nada e é bas-
tante. Até o áspero Henry Miller também fez o 
mesmo em O Sorriso ao Pé da Escada. Quem sabe 
um dia Elias Andreato venha a representá-lo.
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Trono de Sangue (Macbeth):
Trono Beira o Convencional

23 de maio de 1992

Macbeth, para Eça de Queiroz, é o mal-fantasma. 
Ele não é daqueles lobos que andam, pela noite 
da história, dilacerando as liberdades e as pá-
trias. Não. É uma energia inconsciente e fatal. 
Um pouco mais mergulhado na sombra, seria o 
igual de Satã. Na sombria história medieval do 
general escocês que usurpa o trono de sua terra 
numa sucessão de assassina tos instigados por 
sua mulher, Lady Macbeth, há todo um tratado 
dramático da ambição e da violência humanas. 
O diretor Antunes Filho disse reiteradamente 
que o seu interesse maior está nessa violência. Eu 
penso que o drama do personagem é sobretudo 
como lidar com seus propósitos, como conciliar 
sua porção civilizada com o seu lado selvagem. 
Talvez se possa dizer que o encenador pensou 
menos em Maquiavel e Thomas Hobbes e mais em 
Carl Jung. O texto comporta essa e muitas outras 
leituras. Não é gratuita, embora grandiloquente,  
a definição de Alexandre Dumas: Shakespeare é o 
poeta que mais criou depois de Deus.
A ação da peça, agora chamada de Trono de San-
gue, se concentra na sequência em que Macbeth 
depois de servir Duncan, rei da Escócia, mata o 
soberano e, a seguir, Banquo, seu companheiro 
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de armas, mas possível rival. Os crimes provocam 
nos autores (Macbeth e sua Lady) a clara sensa-
ção de ser os portadores do horror absoluto. O 
polonês Jan Kott, um dos maiores estudiosos da 
produção shakespeariana, resume a questão em 
poucas linhas: No mundo de Macbeth, o mais 
obsessional dos mundos criados por Shakespe-
are, o assassínio, a ideia e o medo do assassínio 
invadem tudo. É do núcleo mais obscuro do ser 
humano que fala o poeta e que Antunes Filho, 
com problemas, pretendeu ressaltar. O diretor 
sempre entrou no mundo shakespeariano com 
audácia dos personagens fortes de Shakespeare 
(Antunes jamais será um Hamlet do teatro) numa 
espécie de tira-teima onde ele nem sempre foi 
vitorioso. De Megera Domada, na década de 
1960, com Coca-Cola em cena, ao memorável 
insucesso de Júlio César, agora evocado como 
um sucesso às avessas, Antunes exercita seu 
talento de inventor teatral. Macbeth não é um 
instante de fulguração criativa. O texto resiste 
à mocidade e inexperiência dos protagonistas 
tentando provocar uma ideia de profundidade 
maléfica com arroubos vocais. Ademais, uma 
ideia pode ser sedutora, mas nem sempre se 
materializa. Colocar personagens movimen-
tando-se encostados nas paredes, quer dizer, 
desloca dos do centro do palco, é um projeto 
conceitualmente curioso (teatro centrífugo), 
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mas de baixo rendimento dramático. Bastaria, 
e seria uma façanha importante, a marcação  
de sempre, mas com o elenco desembaraçado do  
naturalismo e com intensidade interpretativa 
impactante. Há correrias interrompidas, cami-
nhadas quebradiças, em ritmo japonês, mas os 
grandes sentimentos têm dificuldades em adqui-
rir peso verbal. Antunes, que já desvendara todas 
as possibilidades do palco vazio, agora volta ao 
cenário construído, aos objetos cênicos e às solu-
ções mecânicas (uma parede que gira sobre um 
eixo) sem acrescentar muito ao projeto de fazer 
parede sugerir conspiração e falta de saída. A 
iluminação escura não cria também sensação de 
opressão, mas de incômodo visual. E, no entanto, 
alguma força passa entre o palco e a plateia. É 
o Macbeth rústico e quase convencional com a 
assinatura identificável para se gostar ou não. 
Tem personalidade, Antunes anunciou o seu tra-
balho em tom polêmico e desafiador, o que pode 
gerar expectativas ou desejo de comparações. 
Não é o caso para tanto ruído. É Macbeth e o 
resto deve, ou deveria ser, silêncio.

A Última Gravação:
Sempre Beckett e uma Vez mais Sérgio Britto

A Última Gravação de Krapp é, sobretudo, a 
interpretação de Sérgio Britto. A obra de Sa-
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muel Beckett tem esta bela contradição de ser 
interpretada por um dos príncipes do teatro 
brasileiro. O personagem é um escritor decrépito 
que escuta gravações que fez ao longo de sua 
vida. Um fracassado cuja última obra vendeu 17 
volumes. Pois este senhor entre o patético e o 
tragicômico é interpretado pelo vitorioso Sérgio 
que brinca com o passar dos anos como ator, di-
retor, professor e memorialista. Se o personagem 
encarna o vazio da vida, Sérgio, ao contrário, 
tem bastante o que fazer. No entanto, a dupla 
Beckett e Brito desvela suas afinidades. A cultura 
mesclada de particular ironia, por exemplo. Se o 
autor irlandês escreveu na sua novela Molloy as 
vezes sorrio como se já estivesse morto, Sérgio 
aqui passa ao espectador malicia e risada aberta 
nos segredos de cada frase. 
Estamos diante de uma obra singular, de alta 
invenção e catalogada como Teatro do Absurdo, 
definição avalizada por ensaístas de peso. Um 
deles, o inglês Martins Esslin resume o projeto 
literário de Beckett (1906-89) como sendo a arte 
de usar o palco para reduzir a diferença entre a 
limitação da linguagem e a condição humana, o 
que ele tenta expressar apesar da sua convicção 
de que as palavras são insuficientes. Aliás, em 
outra novela sua, Malone Morre, se lê: Tenho de 
falar seja o que isso quer dizer. Não tenho nada 
a dizer, tenho de falar. 
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É algo que toca os domínios da filosofia e da 
poesia e – eis um encanto de Beckett: o humor 
reflexivo. Este artista esguio, esquivo, de certa 
maneira bonito com seu perfil de águia de olhos 
penetrantes (e míopes), ele também teve algo de 
raposa, animal ardiloso e furtivo. Curiosamente, 
nasceu em um lugar chamado, em tradução livre, 
pedra da raposa (Foxrock), arredores de Dublin. 
Seu teatro inquieta há mais de meio século mes-
mo depois de ter sido chamado, entre outras 
coisas de derrotista e alienado (batalha perdida 
dos acusadores marxistas). 
A Última Gravação é uma obra de menor tama-
nho e repercussão que Esperando Godot, um 
monumento, mas nem por isso deixa de ser uma 
preciosidade. Nela o dramaturgo, de novo, vai a 
extremos. Em primeiro lugar, deixa nítido o uso 
do silencio terrível ou com graça. Há desertos nos 
seus subtendidos. A diretora Isabel Cavalcanti 
informa que o ponto de partida do texto foi a do-
ença e morte de um amor de juventude. Beckett 
apegou-se ao efeito impactante de um gravador 
antigo e rolos de fitas com a gravação de várias 
épocas deste cidadão chamado Krapp. Fragmen-
tos da infância, sua auto-indulgência nos tempos 
passados, palavras que não consegue mais captar 
o sentido. Inventário sonoro que, ao reouvir, ele 
comenta com irritação, riso, acréscimos. 
Ouvir a própria voz em determinadas circunstân-
cias pode ser uma experiência inquietante, como 

194

12083300 miolo.indd   194 28/7/2010   15:46:53



achar um diário renegado. O enredo contém 
elementos autobiográficos esparsos, sobretudo 
os de caráter familiar e amoroso. Beckett disse 
uma vez que Krapp tem carinho pelas figuras 
femininas, afirmação que diz respeito indireta-
mente às suas ligações, sobretudo duas mulheres 
com o mesmo nome; sua prima Peggy Sinclair e 
a excêntrica milionária americana Peggy Gug-
genheim). Romances findos, o que prevalece é 
o sentimento de finitude, o vislumbre da ampu-
lheta escorrendo o tempo.
Em seu minimalismo de silêncios eloquentes, é 
um espetáculo para grandes atores. Se Beckett 
observa o tédio, a última coisa que pretende é 
aborrecer o espectador. São Paulo teve recente-
mente uma versão com Antonio Petrin, interpre-
te de outra geração e temperamento, e o resul-
tado foi solido. Sérgio Britto, que atuou em boa 
parte do melhor do teatro Ocidental, faz agora 
uma terceira notável incursão a Beckett e com 
a nobreza de dizer Eu, ator, na minha solidão, 
aos 85 anos, tenho Beckett, tenho Krapp. Para 
qualquer diretor contar com Sérgio Britto é, em 
princípio, ter a encenação ganha porque ele tem 
uma máscara dramática sempre convincente, mas 
Isabel quis mais de si e do intérprete numa mon-
tagem tão simples quanto rigorosa em termos de 
cenário, iluminação e música. Assim, o enigma 
beckettiano se impõe. O espetáculo tem uma 
segunda parte, o curto Ato sem Palavras, breve 
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brincadeira deste irlandês que correu o mundo 
e escolheu a França para viver, no idioma e na 
cidade de Paris. Fiel à sua persona de solitário, ao 
ganhar o Prêmio Nobel de Literatura, em 1969, 
não foi encontrado em sua casa no Boulevard 
Saint Jacques. Viajava pela Tunísia com a mulher 
Suzanne. Quando, enfim, o fotografaram, lá 
estava ele: caminhando no deserto.

Variações em Branco e Subtração de Ofélia:
Tensões e Energia nos Solos de Maura Baiocchi

28 de abril de 1993

Maura Baiocchi executa solos de teatro/dança a 
partir do Butô, arte cênica contemporânea de 
origem japonesa que tem em Kazuo Ohno o seu 
mestre. É uma arte de alta introspecção e gestos 
mínimos repletos de significados. Um trabalho 
que Maura define como teatro de tensões ou 
de energia. Pode parecer uma explicação vaga, 
mas ela se torna clara vista no palco. Estas são 
observações baseadas em dois espetáculos de 
uma série de quatro: Frida e Estreito de Bering. 
O quarteto inclui ainda Himalaia / Variações em 
Negro e Variações em Branco / Subtração de 
Ofélia. (Hoje, último dia) A amostragem parece 
suficiente para definir algumas características 
marcantes deste projeto artístico. Uma delas é a 
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preocupação em não se restringir ao orientalis-
mo. Frida é a recriação livre da vida e da arte 
da pintora mexicana Frida Kahlo. O rigor da 
manifestação corporal da intérprete, efeitos de 
luz que criam uma atmosfera difusa, uma bela 
trilha sonora, estranhos efeitos de maquiagem e 
figurinos impõem um tom colorido e cerimonial 
a espetáculos lentos e, ao mesmo tempo, de 
curta duração. É conveniente ter real disposição 
para o novo em dança e teatro e a disponibili-
dade para deixar fluir um enredo nem sempre 
linear, para que ocorra o bom encontro com as 
encenações de Maura. Trata-se, de fato, de uma 
muito pessoal passagem criativa. Nascida no Pa-
raná, como Denise Stoklos, ela constrói sozinha 
sua arte, do mesmo modo que a conterrânea. 
No mais, seguem rumos diferentes. Denise tem 
gestos largos e verbalização contundente. Maura 
elabora sutilezas detalhistas. Já vistos no Japão 
e na Europa, começam a chamar a atenção em 
São Paulo. Em silêncio, como ensina o Butô.

Vem Buscar-me que ainda Sou Teu:
Um Circo Moribundo e Fulgurante

6 de outubro de 1990

Quando Vicente Celestino faleceu, deram seu 
nome a uma pracinha quase incógnita na Barra 
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Funda. Anos depois, construiu-se nas imediações 
o Memorial da América Latina, e todo o vasto 
espaço em diante do centro artístico e cultural 
agora se chama Vicente Celestino, numa involun-
tária fusão do Modernismo de Niemeyer com o 
ébrio Celestino, herói cantante latino-americano 
como Jorge Negrete, José Mojica, Pedro Vargas 
e em outra escala Gardel.
Talvez seja uma coincidência semelhante, reu-
nindo artistas de origens diferentes, a responsá-
vel pela magia de Vem Buscar-me que ainda Sou 
Teu, peça do santista Carlos Alberto Soffredini, 
interpretada pelo mineiro Gabriel Villela com 
cariocas, uma paranaense, paulistas e outros, 
comandados pela grande Laura Cardoso. O 
espetáculo da Companhia Melodramática Brasi-
leira, um nome para não deixar dúvidas, deseja 
recuperar a tradição do circoteatro que Mário de 
Andrade definiu como a Era do Brasil. O veículo 
para essa recuperação é uma espécie de história 
dentro da história. Um circo decadente apresen-
ta o drama Coração Materno enquanto, interna-
mente, há uma luta pela sua posse. Aí ambos os 
enredos, autor e diretor, procuram as conexões 
com a comédia grega, repleta de matricídios e 
parricídios. É, ainda, e sobretudo, um jogo de hu-
mor kitsch despudorado e uma metáfora sobre 
a arte do circoteatro. O clima é absolutamente 
farsesco e delirante. Mãe lutadora mantém o 
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circo, enquanto o filho apaixonado e fraco cai 
nos braços da bailarina má, falsa argentina, que 
engendra o plano para se apossar da companhia. 
Para tanto vai manipular o pretendente para o 
crime fatal e sangrento; puro Fellini, puro Celes-
tino, Saura, folhetim e Rádio Tamoio. Um caso 
feliz de intenções que se realizam. O espetáculo 
contém todos os códigos e desequilíbrios da arte 
circense, mas com requintes técnicos e uma visão 
nada ingênua da realidade. Tropelias sentimen-
tais, mas críticas (efeito parecido se conseguiu 
no cinema com Bye Bye Brasil). A representação 
enfrenta um período difícil logo no início, quan-
do há excesso de diálogos entre a dona do circo 
e uma admiradora e em seguida com uma atriz 
especializada em papéis delicados. Quando o es-
petáculo finalmente decola, o encontro vai até o 
fim. Gabriel Villela é um diretor ousado que sabe 
desenhar cenas de belos efeitos visuais. A marca 
da direção está presente nos menores gestos, em 
cada intervenção e o elenco é comovente. 
Intérpretes com voz, adequação física e gestual 
(um bom trabalho de preparação corporal e 
coreografia de Vivian Buckup), e com energia. 
Atores e atrizes recentes na profissão fazem 
meticulosas composições caricatas ou melodra-
mático-expressionistas por assim dizer: Álvaro 
Gomes (o apaixonado), Paulo Ivo, Luiz Santos 
(vigarista-bailarino), Lúcia Barroso (admiradora) 
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e Roseli Silva (atriz). Em um universo de cores 
desmaiadas, Cláudio Fontana traz um instante 
de cor e melancolia na máscara do palhaço. Lau-
ra Cardoso e Xuxa Lopes – duas personalidades 
fortes, uma soma de vontades e experiências – 
fazem um combate determinante, na grandeza 
da montagem. As duas e os outros, todos juntos, 
aquecem Vem Buscar-me que ainda Sou Teu 
numa alquimia teatralmente encantadora.

Vereda da Salvação:
Vereda não dá Margem à Indiferença

O que psicanálise, antropologia e história ob-
servam no plano coletivo ou individual, o en-
cenador Antunes Filho incorpora ao seu teatro. 
Felizmente, também há nele o imponderável 
da intuição. Impulso presente em Vereda da 
Salvação, de Jorge Andrade. Voltando a uma 
peça brasileira sobre fanatismo religioso no 
campo, Antunes liga-a a um drama universal. 
Fatos ocorridos nos confins de Minas repetem-se 
do Atlântico ao Índico, entre árabes. O ensaísta 
egípcio-norte-americano Edward Said, autor 
de Orientalismo (1978), adverte que o violento 
fundamentalismo muçulmano é reação dos mise-
ráveis à insensibilidade social dos regimes árabes 
semifeudais. Sertanejos e guerrilheiros da jihad 
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islâmica estão próximos. O brasileiro Rui Facó 
escreveu o mesmo em Cangaceiros e Fanáticos 
(1965). Vereda apresenta um surto de messia-
nismo entre lavradores. O fato põe em conflito 
dois homens: um, devoto, tem sexualidade su-
blimada; o outro é objetivo e viril. O desenlace 
virá pela repressão externa. Jorge Andrade tem 
uma visão compassiva dessa humanidade bruta. 
Não contradiz, e até aceita, todo desvario. Limite 
ideológico de uma solidariedade. O espetáculo, 
ao contrário, aparenta alguma crítica à história. 
Expõe a devoção extrema em reações físicas gro-
tescas. A pregação do início da peça é caricata. 
O transe místico pode ser apenas epiléptico, 
histérico ou simulação de um demagogo. O 
adendo mais ou menos cômico instaura uma 
incômoda tensão com o texto. Vereda é realista 
e tem consistência literária. Resiste às interven-
ções. A montagem tem melhores comentários 
adicionais na abertura, que se refere ao recente 
massacre de camponeses, e na música final de 
um falso Brasil rural. Antunes valoriza o efeito 
dos movimentos coletivos. Por outro lado, as 
passagens psicológicas isoladas dos personagens 
que aderem à exasperação são abruptas demais. 
Falta também, no terreno dramático, confronto 
ideológico revelador entre homens diferentes. 
Manoel, o opositor de Joaquim, interpretado 
com melancolia por Valter Portella. Esperava-se 
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um contraste mais duro com vibração de Luís 
Melo. Portella é sóbrio e Melo, um alucinado 
santo-guerreiro de ícone ou gravura japonesa. 
Quem encarna magistralmente a contradição de 
tudo é Laura Cardoso, a mãe.
São arestas que cabem no espetáculo. Antunes 
Filho, elenco e o cenógrafo J. C. Serroni reali-
zam mais uma experimentação de linguagem 
cênica. Algumas vezes surgem falhas. Mas, no 
fim, a fulguração do grande teatro predomina. 
Soma da compaixão de Andrade com a raiva de 
Torquato Neto (Aqui é o fim do mundo). Não há 
possibilidade de indiferença.

Vestido de Noiva:
Casamento com Bolero e Ódio

Nelson Rodrigues certamente se espantaria com 
os segredos de Minas Gerais do diretor Gabriel 
Villela. Já que o dramaturgo quer nos assombrar 
com os delírios nervosos dos subúrbios greco-
cariocas, onde Sófocles e Esquilo se cruzam em 
bordéis do Meier, o mineiro Gabriel traz também 
seus segredos. Se Vestido de Noiva é, no limite, 
um combate de morte entre duas irmãs pelo 
mesmo homem, disputa levada a uma exaspe-
ração operística e freudiana, ele não precisa ser 
contado de modo cinzento. O espetáculo em 
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cartaz tem cores que evocam bordados e rendas 
de antigas famílias das Gerais ou estampas do 
Sabonete Araxá. Figurinista de rica imaginação 
e repertorio ancestral, Gabriel vestiu suas per-
sonagens com a exuberância que vai do branco 
nupcial aos tons furta-cores. Tudo para exibir 
mulheres bonitas, elegantes e fascinantemente 
loucas: a noiva, a irmã concorrente, uma mito-
lógica cafetina assassinada por um adolescente; 
e homens cínicos ou confusos. Todos deslizando 
em uma espécie de coreografia nervosa (criada 
por Rosely Fiorelli).
Um acidente de carro aciona o enredo que se 
passa na cabeça da vítima, entre memória e alu-
cinação enquanto fervilha o plano do real. Nunca 
será demais repetir ser uma obra magistral com 
aquele o sopro de irrealidade dos relatos mineiros 
como o romance Crônica Casa Assassinada, de Lú-
cio Cardoso e Os Reis da Terra, a dolorida (e quase 
desconhecida) autobiografia de José Vicente de 
Paula, figura maior da dramaturgia brasileira. 
Estas ventanias da mente nunca foram estranhas 
a Villela que delas fez o amalgama da montagem. 
As três mulheres que comandam a ação se fecham 
em quarteto na figura paradigmática da mãe 
alienada e mater dolorosa. Os homens oscilam 
entre o frágil e o patético, salvo o noivo o pivô 
da tragédia, misto de anjo calculista e corréu. 
Na transfiguração operada pelo palco, esta hu-
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manidade convulsa e paradoxalmente banal, 
quotidiana, é transformada em espectros, ou 
estereótipos (mitos gregos e Freud ao fundo). 
Para acolhê-la com força visual é preciso um 
cenário que evoque um universo fechado com 
saídas enganosas, como o espelho, por exemplo. 
A maestria do cenógrafo J.C. Serroni constrói 
este labirinto no fundo atraente que se completa 
com a iluminação, de Domingos Quintiliano, e 
som (música, efeitos) de Daniel Maia. 
Um dos trunfos de Gabriel Villela é assumir o 
melodrama, o aspecto folhetinesco de Nelson 
Rodrigues. Há um toque humorístico implícito 
quando a ação é sublinhada por velhos boleros, 
primos pobres, mas não menos dignos, do Bel 
canto. Enquanto as interpretações femininas são 
densas, há um toque caricato na ala masculina 
e esta combinação do dramático com o kitsch é 
o componente poético de Vestido de Noiva. No 
entanto, a quase calma melancólica do conjunto 
às vezes dispersa seu veio nervoso. Em alguns mo-
mentos a representação parece ficar com pressão 
baixa na espera dos golpes de teatro do autor. 
 Há, por fim, o essencial equilíbrio de um elenco 
com a presença de celebridades da televisão. 
Leandra Leal luta para chegar a um personagem 
complexo (a noiva) para o qual não tem experi-
ência de palco; mas luta com o empenho louvado 
pelo diretor. Marcello Antony conquista exata-
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mente por estar desligado da galante imagem 
televisiva Empunhando seu violão quebrado, 
Antony confere ao noivo, um vago mistério de 
pierrô pintado por Ismael Nery. Como todos os 
papéis masculinos estão com atores competen-
tes, os que se revezam em intervenções inciden-
tais, algo sempre difícil, sabem se fazer notar 
(Pedro Henrique Moutinho, Rodrigo Fregman, 
Flávio Tolezani, Cacá Toledo). O mesmo brilho 
caracteriza as atrizes. Nesta linha de frente femi-
nina de primeira, vale uma homenagem a Maria 
do Carmo Soares, calorosa presença no teatro 
paulista, mergulhada na voragem rodriguiana 
na muito boa companhia de Vera Zimmermann, 
Luciana Carnieli, ferozmente convincentes ao 
noivo, e Helô Cintra, bela figura de melindrosa. 
Nelson Rodrigues gostava de dizer que o verda-
deiro diretor é o que só obedece ao texto e não 
se faz notar. O atual Vestido de Noiva mostra 
que não é bem assim. Felizmente. 

A Vida como Ela É

26 de setembro de 1992

Nelsão Rodrigues, com a voz cavernosa e seus 
exageros expressionistas, gostava de proclamar 
e descrever a vida como ela é numa série de 
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contos folhetinescos na Última Hora do Rio a 
partir dos anos 1950. O que poderia ser visto 
como material literário de segunda linha na 
obra de um autor teatral de gênio era, na 
verdade, diamante bruto à espera de uma 
solução cênica. A lapidação acaba de ser feita 
pelo Núcleo Carioca de Teatro em um espetá-
culo agora em curta temporada paulista na, um 
pouco perdido entre estreias suntuosas com 
marketing agressivo. Contudo A Vida Como Ela 
É está lá, cintilando entre obsessões, catástro-
fes conjugais, paixões e taras operísticas. Um 
apocalipse suburbano ao som de músicas que, 
sozinhas, já valem por uma viagem no tempo 
(quem se lembra do grande Roberto Silva?). 
O melhor de um certo espírito carioca resiste 
nesse grupo jovem e criativo no despudor de 
encarar de frente a exasperação caricatural 
do autor e tirar dela a poesia e o humor que 
constituem a pedra de toque de Nelson Rodri-
gues, o autor que depois do Meyer já sentia 
saudades do Rio.
O dramaturgo, é preciso lembrar, foi também 
jornalista. Escrevia com pressa e sem compro-
missos com os chamados temas nobres. Pelo 
contrário: dedicou-se ao noticiário policial e ao 
futebol; mas era Nelson Rodrigues. Um pouco 
dessa singular subliteratura de mestre, por assim 
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dizer, foi colhida pelo talentoso diretor Luiz Ar-
thur Nunes e sua equipe que parecem se divertir 
em realizar tragédias cariocas em tom de farsas 
irresponsáveis. Há todo um jogo de expressões 
corporais, interpretações narradas por terceiros, 
gestos dublados e o mecanismo de marionetes 
e ventríloquos com a sonoriza ção de radionove-
la. A direção faz assim a transcrição irônica de 
várias crônicas repletas de casos tremendos de 
adultério e fixações amorosas e sexuais. Toda 
intuição psicanalítica de Nelson Rodrigues e a 
solidão moralista de um poeta do teatro podem 
ser antevistas nessa sequência de fatos pinçados 
do cotidiano.
O espetáculo começa bem a partir da con cepção 
visual. Um espaço vazio em que pare des espe-
lhadas e cadeiras criam o território abstrato para 
todas as possibilidades de enre do. Figurinos, 
iluminação e, principalmente, a trilha sonora 
compõem a estrutura da monta gem onde atua 
um elenco sem falhas. São intérpretes de car-
reira recente, presume-se, mas afinados com 
os papéis, integrados na linguagem da direção. 
Não há necessariamente fulgurações de repre-
sentação, mas a contínua soma de cenas bem 
realizadas. O grupo leva a sério o nome que 
tem, é um excelente Núcleo Carioca de Teatro.

207

12083300 miolo.indd   207 28/7/2010   15:46:54



A Vida é Sonho

25 de outubro de 1991

Regina Duarte forma, com Ileana Kwasinski e 
Mariana Muniz, um trio radioso, na montagem 
de Gabriel Villela, em que o pictórico é mais 
refinado do que o vocal.
A cortina se abre para uma nave de igreja ou sala 
do trono. Um clima medieval em que as cores 
púrpura e dourado se fundem na penumbra. O 
ambiente religioso e palaciano do espanhol Pedro 
Calderón de la Barca (1600-1681) é, também, o 
universo místico de Carmo do Rio Claro, Minas 
Gerais, terra natal e inspiradora do encenador 
Gabriel Villela. Tre zentos anos se passaram, e 
a peça A Vida é Sonho mantém inalterado um 
tipo de poesia de fundo filosó fico que soa como 
música, numa época de imagens eletrônicas sem 
conteúdo e explosão da linguagem.
Calderón de Ia Barca tem uma obra enorme 
dividida em comédias, autos sacramentais e 
peças dramáticas com temas tremendos, que se 
referem à honra e à vingança, sem mencionar 
a conhecida Devoção da Cruz. As co médias de 
Calderón de la Barca não são bem comé dias, são 
situações risíveis e distorcidas; e as peças de res-
sonância religiosa são indagações sobre o bem 
e o mal e, sobretudo, o livre-arbítrio. Em A Vida 
é Sonho o enredo básico se resume no caso do 
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príncipe manti do em cativeiro pelo próprio pai, 
que viu no herdeiro o portador de malefícios 
desde o nascimento. O de senrolar das situações 
numa Polônia imaginária dará oportunidade 
ao prisioneiro de navegar da maldição para a 
plenitude humana, quando descobre que tudo 
é vão, é passageiro, é sonho.
Existem duas versões da peça, a trágica (ou 
sacra mental) e a comédia. Gabriel Villela tentou 
uma sínte se e o resultado não é equilibrado. 
São forças muito definidas, que se opõem ine-
xoravelmente. O espetá culo tem, então, bons 
momentos de uma e de outra, com incômodas 
zonas intermediárias em que só exis te ação 
mecânica, sem poesia. O que vale e predomi-
na, no entanto, é a força emotiva e filosófica 
de Calderón de la Barca (bem traduzida por 
Renata Pallottini, poe tisa e conhecedora da 
cultura espanhola). O diretor Gabriel Villela está 
numa encruzilhada. Ele é hoje um dos melhores 
encenadores brasileiros, enquanto ima ginação 
visual. O seu dilema é definir quando o artista 
plástico – evitando a armadilha do maneirismo 
– deixará o artista do palco predominar. Villela 
faz pin turas cênicas, mas não procurou para o 
preparo vocal um equivalente ao figurinista 
Romero de Andrade Li ma. Parte do elenco, 
com exceção do coro, não sus tenta os tesouros 
verbais de Calderón de La Barca. O espetáculo 
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encontra um tom majestoso só quando lleana 
Kwasinski aparece e mostra o que é uma atriz 
com domínio do ofício. Ela, Regina Duarte e 
Mariana Muniz compõem um trio com credibi-
lidade e força.
Regina Duarte é, inevitavelmente, um caso à 
parte, pela expectativa que provoca na plateia. 
De início, ela não se define bem como perso-
nagem (a transição do mal para o bem), mas, a 
partir de certo momento, en tra em sintonia com 
o papel e brilha. Na sequência final, todo o seu 
temperamento dramático e comunicabilidade se 
manifestam integrais, e é bonito de se ver. São 
essas magias todas que asseguram, mesmo com 
oscilações, um generoso momento de teatro.

Zoo:
Magia Rigorosa no Zoológico do Cidade Muda

17 de outubro de 1991

Apesar da dramaturgia precária, Zoo exibe um do-
mínio técnico e plástico do teatro de animação que 
o coloca entre os bons eventos especiais da Bienal.
Peixes coloridos e fosforescentes navegam no fun-
do do palco negro como um abismo sub marino. 
Há uma ilusão de silêncio e paz até que uma rede 
de pesca cai precisa e fatal. Assim, o grupo A Ci-
dade Muda, depois do sucesso bem-humora do de 
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Crack, anuncia uma experiência estética nascida 
na desordem. O programa do espetáculo Zoo 
é um tanto estranho: graficamente sofisti cado, 
com extensa ficha técnica e o histórico da equipe, 
resume, em seguida, a proposta da montagem 
atual em 11 magras linhas. A base do trabalho 
é cética. E falar o quê? Para quem? Alguém está 
escutando? Então, não falar, mos trar apenas. 
Como num zoológico. Belas imagens. Imagens 
absurdas. Poéticas. Tragicamen te cruéis (...).
A partir do fim da deslizante liberdade dos pei-
xes, as cenas são construídas numa sequência que 
sugere claustrofobia, desconexão e um pouco 
de fatos ridículos ou grotescos. A sensação de 
beco sem saída. Há no entanto uma certa falta 
de consis tência teórica nessa visão político-social-
existencial do País, do mundo e das pessoas. 
A Cidade Muda, que pode dar lições de artes 
visuais e de teatro de animação, faria bem se 
tivesse uma assessoria teórica e de dramaturgia 
para ampliar o con teúdo dos temas e propostas.
Em compensação, o grupo atingiu um grau de 
domínio técnico e plástico da linguagem cênica 
escolhida que o coloca entre os bons eventos 
es peciais da 21ª Bienal. A Cidade Muda, ao exe-
cutar sua animação, instala a magia com rigor. 
Há um tipo de concentração do elenco, que o 
faz com parsa dos bonecos num jogo de manipu-
lação en cantador. Acompanham-se os bonecos 
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e a delica da dedicação de quem está por trás 
deles. Criatu ras e criadores se confundem como 
nos contos escandinavos, numa pequena oficina 
de emoções, com máscaras e rostos flutuando 
na mesma onda de fantasia. A poesia sofre, é 
verdade, porque as situações são contundentes, 
distorcidas ou medie vais na intenção caricatural. 
Imagens encerradas em jaulas para ser observa-
das e pensadas.
A beleza do espetáculo se consolida com o de-
senho de luz do palco (José Possi Neto) e uma 
trilha sonora requintada e bem superior ao que 
se ouve normalmente em teatro de animação. 
A Cidade Muda, com a expressividade do seu 
nome, tem, portanto, caminhos a explorar, a 
partir do que já realizou e da coragem de se 
considerar uma companhia em construção.
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Anos 2000

Almoço na Casa do Sr. Ludwig:
Pesadelo na Valsa Vienense

2002

Dinheiro é o tema da peça Almoço na Casa do 
Sr.Ludwig, de Thomas Bernhard. Não a moeda 
circulante que gera fatos novos, mas a outra, a 
da herança inercial e corrosiva que faz fins de 
raça entediados e impotentes. Evidentemente, 
o autor austríaco Thomas Bernhard envolve 
essa fortuna paralisada em um enredo digno 
do seu conterrâneo Freud. O espetáculo vale, 
pois, como uma novela de família e um breve 
tratado sobre a fortuna perversa. Nenhum exe-
cutivo ou empresário, se assisti-la, poderá dizer 
que perdeu tempo em assuntos alheios aos seus 
negócios. A propósito, a encenação tem o pa-
trocínio da BrasilTelecom e apoio da porcelana 
Vista Alegre. 
Se em A Morte dos Banqueiros, Ron Chernow 
(Makron Books Editora) descreve o declínio das 
grandes dinastias financeiras e o triunfo do pe-
queno investidor, o texto de Bernhard mostra 
como fortunas amortalhadas em tradições cos-
tumam gerar malucos dilapidadores. O almoço 
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em questão reúne um filósofo brilhante, mas 
sujeito a distúrbios mentais cíclicos, e suas duas 
irmãs, atrizes com o talento baseado mais no fato 
de serem detentoras de 51% do capital de uma 
companhia de teatro. Há louças raras e receitas 
antigas sobre a mesa, mas a conversa desanda em 
um feroz desmascaramento de ritos e convenções 
de classe que dá gosto ver e ouvir, se é que cabe 
o termo. Livremente inspirada na vida do brilhan-
te filósofo Ludwig Wittgenstein (1889-1951), o 
enredo lança sobre os espectadores os desatinos 
de três pessoas que cultivam uma relação de 
competitividade, ressentimentos e cobranças de 
tremer os lustres e a consciência da plateia. Os 
austríacos rebeldes são ótimos nesses acertos de 
contas. Além de Freud, que horrorizou Viena com 
suas ideias sobre a pulsão sexual, mas que, afinal, 
era um cientista, os artistas locais adoram explodir 
o secular minueto de convenções e interesses em 
salões dourados naquela felicidade postiça dos 
aristocratas, financistas e agentes do aparelho de 
Estado. Antes de Thomas Bernhard houve Arthur 
Schnitzler (1862-1931), que chegou ao grande pú-
blico recentemente por ter uma história filmada 
por um Stanley Kubrick no ocaso e que resultou 
no gélido filme De Olhos Bem Fechados. Dele, 
melhor ler, em português, Contos da Vida e da 
Morte e O Retorno de Casanova. Pois o Dr. Arthur 
– o escritor também era médico, e Freud via nele 
uma espécie de seu duplo – dedicou-se a escrever 
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peças e romances que são uma espécie de autóp-
sia do império austro-húngaro que submergiu na 
1a Guerra. Thomas Bernhard (1931-89) já é filho 
da Áustria moderna, capitalista e diplomática 
(Opep e outras entidades, a qual ele se dedicou 
a odiar com uma persistência que seria apenas 
caricata se não se tratasse de um grande escritor. 
Uma de suas peças, por exemplo, Praça dos Heróis, 
dedica-se a relembrar a festiva recepção de Viena 
a Hitler. Era um homem bonito, de saúde frágil, 
que dominava plenamente a língua alemã. Escre-
via como se lhe faltasse fôlego (e faltava, sofria 
de problemas pulmonares/cardíacos). 
O espetáculo, safra boa do teatro gaúcho, dirigi-
do por Luciano Alabarse, faz justiça a todo esse 
tormento social e psicológico. O excelente ator 
Luiz Paulo Vasconcellos e as atrizes Ida Celina e 
Sandra Dani impõem ao público todo um pesadelo 
familiar que, no cinema, Bergman expressa bem. O 
espetáculo, que termina a temporada no domingo, 
é algo a não se perder. Como se faz com o dinheiro. 

O Amante de Lady Chatterley:
Paixões em Triângulo de Fogo e Dor 

10 de dezembro de 2008

Insolência é a palavra para definir como a obra 
foi recebida em 1928. Em sua curta vida, David 
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Herbert Lawrence (1885-1930) incomodou o ca-
pitalismo industrial inglês e as boas maneiras do 
reinado de Eduardo VII. 
O escritor, que se assinava D.H. Lawrence, era 
polido, mas teimoso. Não quis notar o que 
aconteceu a Oscar Wilde. Ambos cometeram o 
mesmo engano que, em termos de estratégia 
militar, significa abrir duas frentes de combate 
ao mesmo tempo. Wilde é sempre visto como o 
homem que se arruinou em escândalo homos-
sexual. Pouco se menciona sua simpatia pelos 
socialistas da época, que preconizavam reformas 
mesmo que sem o teor revolucionário dos mar-
xistas. D. H. Lawrence tinha a mesma posição; 
Wilde foi para a prisão, enquanto ele morreu 
pouco depois de ter sido publicado na Inglaterra 
seu O Amante de Lady Chatterley, romance em 
que Constance, nobre casada com um inválido, 
entrega-se a Mellors, empregado do seu castelo. 
O autor gostava de polêmica, e tinha talento. 
Vejamos detalhes das brigas que comprou. A 
social quando o amante plebeu se manifesta: 
Viver para outra coisa. Que o nosso fim não 
seja unicamente ganhar dinheiro, nem para nós 
mesmos, nem para o que quer que seja. Somos 
hoje forçados a isso. A ganhar um pouco para 
nós e muito para os patrões.
Agora, a parte psicológica, dos costumes, na rela-
ção de Lady e Mellors: Ao fogo da investida fálica 
do homem ela pode alcançar o coração da floresta 
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do seu ser. Constance sentiu que atingiu o embasa-
mento de rocha de si mesma, e que a vergonha não 
existe. Tornou-se ela mesma quando se libertou da 
vergonha. Oh! Era assim? A vida, a vida!
Foi um pandemônio. Tremeram as xícaras do chá 
das cinco na Londres de 1928 diante de tamanha 
insolência. Para piorar, Lawrence tinha o que se 
chama de maus antecedentes. Em 1920 escrevera 
Mulheres Apaixonadas (Women in Love) com 
uma cena de luta entre dois homens nus com 
evidente sugestão sexual. Gente da alta classe, 
um deles patrão capaz de atiçar cães ferozes 
contra os empregados mineiros (cena brutal, no 
livro e no filme, com Alan Bates e Oliver Reed). 
Em 1923 no conto Raposas (The Fox) explicitou a 
pulsão sexual ligando duas mulheres. 
Numa comparação com Wilde, tais ousadias cus-
taram menos a Lawrence, que continuou a pro-
duzir incansavelmente romances, contos, poesias, 
teatro e ensaios. Os tempos mudaram (aí estão 
o príncipe Charles e Camila Parker Bowles) e O 
Amante de Lady Chatterley permanece como uma 
das obras-primas da ficção do século 20. O estilo 
impecável e a verdade intrínseca do enredo so-
brevivem gloriosos às cinzas do conservadorismo. 
O espetáculo de Rubens Ewald Filho, conhecido 
jornalista cinematográfico, é a homenagem dele 
ao reino dos filmes enquanto pisa o terreno do 
teatro. A adaptação de Germano Pereira une in-
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formações sobre Lawrence com o entrecho amo-
roso. Há equilíbrio – bons cortes e edição – nessa 
escolha que introduz um novo personagem, o 
artista, diante dos cânones da estratificada so-
ciedade inglesa, um mundo de diferenças desde 
o manejo da linguagem aos hábitos ancestrais 
(o empregado é um guarda-caças, função que 
a nós parece distante). A relação do marido 
com o subalterno é uma aula de sociologia pela 
literatura. O primeiro é, à sua maneira, um ci-
dadão de caráter forte. Feriu-se pela pátria na 
1ª Guerra Mundial, mas olha a humanidade de 
cima; o empregado aparenta seguir as regras, 
mas quer um mundo novo. 
Rubens Ewald fez questão de excluir elegante-
mente a obviedade do sexo e nudez. Ignorou o 
facilitário tolo de mostrar tudo. Com a decisiva 
participação da diretora de arte Nadine Stambouli 
Trzmielina, transformou a explosão do desejo 
em uma dança estilizada; um tango erótico e 
dramático. Os intérpretes são jovens, bonitos, as 
palavras de Lawrence são claras, e é o que basta 
para levar o espetáculo a um nível superior. Há 
total adequação física de Germano Pereira, sólido, 
ruivo como tantos ingleses; mas tem o segundo 
trunfo de também representar, comovido, o es-
critor atacado que defende sua arte. 
Nesse pêndulo de frustrações e sonhos femini-
nos, Ana Carolina de Lima ilumina a outra me-
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tade do jogo. Atriz bela e de sóbria presença, 
ganhará apostando sempre na representação 
porque não lhe faltarão elogios ao rosto e olhos 
que lembram desde Gene Tierney às brasileiras 
Marlene França e Selma Egrei em início de car-
reira. No delicado papel de Clifford, o marido de 
vida mutilada, Ailton Guedes convence quando 
mostra o tremor interno da impotência e o res-
sentimento afetado. 
Como Rubens Ewald é – apaixonadamente – um 
homem do cinema, termina o espetáculo com 
a projeção de um texto na tela. Talvez ficasse 
melhor se feito um pouco antes, durante a dança 
do casal. Porque assim o espetáculo terminaria 
totalmente dentro do teatro nessa realização en-
riquecida por sutilezas de figurinos, iluminação e 
a trilha sonora de Marcelo Amalfi e Ivam Cabral. 
D. H. Lawrence tem a homenagem que merece. 

Ânsia:
Na Velocidade da Dor em Silêncio

2008

Quatro personagens diante da plateia é o co-
meço do espetáculo Ânsia, peça de Sarah Kane 
dirigida por Rubens Rusche. Pode ser um au-
ditório ou uma sala de terapia. Com mudança 
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de luz (focos verticais) elas ficam isoladas como 
numa cabine telefônica. O que dizem é uma 
sequência de repetições obsessivas, ideias cir-
culares, flashes verbais. Como se a música mini-
malista de Steve Reich estivesse em velocidade 
maximalista. Falam do desespero que sentem, 
sentiram e sentirão. O palco ecoa mentes quase 
em colapso final.
Gente de um grande centro não nominado onde 
se processa a solidão contemporânea. Sarah Kane 
é a jovem autora inglesa que delineia o que o 
diretor Rusche define como os contornos das mais 
sombrias e implacáveis paisagens interiores: paisa-
gem de violação, solidão, poder, colapso mental 
e, de modo consistente, a paisagem do amor.
Há antecedentes na literatura em prosa e dramá-
tica, de Arthur Schnitzler a Edward Albee (Zoo 
Story), mas são autores realistas. Kane usa o realis-
mo como uma marreta, um pé de cabra ou – bem 
a propósito – um soco inglês. Não explica em linha 
reta. Lança fragmentos de memória e fiapos de 
história, como Janis Joplin cantava. Alguém dirá 
que é coisa de maluco. Certo. Pintar o céu ama-
relo como Van Gogh também é. Sarah Kane era 
depressiva grave, suicidou-se aos 28 anos (1999). 
O gesto não lhe tira um grama de pertinência. 
O espetáculo dá continuidade ao trabalho de 
Rusche em torno do teatro do silêncio. Em ter-
mos gerais, é algo como usar a linguagem para 
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pôr em xeque as próprias palavras. Talvez seja 
ele o artista indicado para ler, tentar decifrar e, 
quem sabe, encenar o que José Vicente de Paula, 
o melhor dramaturgo dos anos 1970, escreve no 
silêncio dado como problema psicológico (antes 
de deixar a cena escreveu o estranho romance 
Os Reis da Terra, a ser relido com atenção).
O silêncio pode ser a eloquência dos subentendi-
dos. Por exemplo, o dos maltrapilhos que ficam 
Esperando Godot na obra-prima, de Beckett 
– que suscitou interpretações da metafísica à 
acusação de niilismo conservador. Na pavorosa 
cultura ocidental do ruído histérico, qualquer 
pausa indagadora será generosa poesia. 
O espetáculo tem o suporte fundamental da ce-
nografia de Sylvia Moreira, e da iluminação de 
Marcelo Gonzáles para dar a geografia e o clima 
dessa perturbação. O elenco nem sempre tem 
tarimba e técnica para o poema sujo na noite 
veloz de Sarah Kane, mas está claro que Laerte 
Mello, Nádia De Lion, Solânia Queiroz e Bruno 
Costa sentem e entendem o que realizam. Só no 
final alguma energia se perde entre a música 
intimista em longa penumbra, o que gera dú-
vidas se o espetáculo terminou (e o texto ajuda 
na ambiguidade) e se haverá agradecimentos. 
No mais, Ânsia está colada à sua frase: Eu não 
tenho música, como eu queria ter música, mas 
tudo que tenho são palavras.
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Bis / O Bilhete:
Numa Estação do Centro da Terra

2002

O encanto do espetáculo Bis está nas pernas de 
Clarice Kiste, no seu olhar intenso e o sorriso 
grande nos agradecimentos. Uma jovem vital. 
Supõe-se que se pode tomar aqui esta liberdade 
com um teatro que procura o ritmo e o gestual 
das histórias em quadrinhos. Dos seriados de 
Nyoka, nos anos 1940, com Kay Aldridge, à 
super Modesty Blaise, que seduziu até Monica 
Vitti, musa de filmes intelectuais de Antonioni, 
o mundo dos gibis (ou – agora – comics) costu-
ma escorregar para dentro da alta cultura. Mas, 
nesse caso, eis que se estabelece um desencontro 
entre a fantasia teatral e a teoria expressa no 
programa. No palco estão indícios de uma re-
lação amorosa/conjugal. Na teorização, fala-se 
de algo que transcende o microcosmo de uma 
relação qualquer, para alcançar a densidade e 
a profundidade de todas as relações binárias no 
universo da relação humana. 
Bem, aí fica difícil ver só um casal bonito na 
bem-humorada crítica de uma relação contem-
porânea onde tudo é tão fullgás quanto fugaz. 
Assim, os comics de Luiz Cabral (dramaturgo) 
e Beth Lopes (direção), daqui a pouco, estarão 
acompanhados de volumes de Edgar Morin e 
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Roland Barthes? Será mesmo que Bis tem toda 
esta latitude, longitude, altura, largura e pro-
fundidade? (Não se põe em questão o pequeno 
estudo do programa, de autoria de um ensaísta 
sério, mas do contexto em que ficou diante do 
que está em cena).
Quem sabe fosse melhor e mais play, jeu, lúdi-
co retirar a teoria e deixar Clarissa Kiste e Kiko 
Bertholini brincarem de casinha. Haveria nisso 
uma possibilidade de poesia irônica. Afinal, 
jovem com emoções precocemente esgotadas 
brotam tal qual os cogumelos hippies da geração 
Castañeda. Se esses draminhas são banais como 
pardais, tudo o que for além da comédia da vida 
privada, já está ótimo.
Esse amontoado de maldades da maldita crítica é 
tudo verdade e é tudo mentira. O espetáculo tem 
um lado atraente pela vivacidade dos intérpretes 
e os gadgets audiovisuais que parecem combinar 
com o Teatro do Centro da Terra (uma aventura 
arquitetônica). A peninha e o cisco surgem quan-
do a montagem se leva um pouco a sério. Gibi 
metafísico é complicado. 
Os criadores de um teatro inquieto & periférico 
(ou seja, não mainstrean) podem muito bem 
evitar aquela tentação que uma vez fez uma 
ilustre assinatura estabelecer vínculos entre um 
show de Ary Toledo e o teatro de Bertolt Brecht. 
É disso que se fala.
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Blade Runner nos Becos da Cidade

Uma parte do teatro paulista expõe a onda 
de miséria e marginalidade que chega às suas 
portas e ruas adjacentes. Praticamente todas 
as boas salas do centro estão ilhadas pelo lixo 
material e ruínas humanas. Os espectadores se 
esgueiram, constrangidos e assustados, do esta-
cionamento para a bilheteria. Recentemente o 
governo estadual determinou ao policiamento 
que se mantenha alerta nestes locais até o fim do 
espetáculo. Melhor que nada, mas o problema 
permanece. É uma questão séria e os artistas 
querem ajudar a solucioná-la.
O grupo Folias D’Arte, por exemplo, com um 
bom teatro na malcuidada rua Ana Cintra, que 
cruza a avenida São João, tem um bonito proje-
to, do arquiteto e cenógrafo J. C. Serroni, para 
revitalizar um trecho de Santa Cecília. É só a pre-
feitura e empresas particulares se manifestarem. 
O Folias – equipe afinada com Plínio Marcos e 
que acaba de mostrar uma retrospectiva de seus 
melhores trabalhos – quer ser ouvido e apoiado.
Pouco mais adiante, O Pessoal do Faroeste, em 
parceria com o Centro Cultural Capobianco 
(privado), começa a animar um casarão da rua 
Álvaro de Carvalho, parte do velho São Paulo 
junto à histórica Ladeira da Memória, mas que, 
à noite, não é muito encorajador. Na Praça 
Roosevelt, que teve seus dias de glória musical, 
boêmia e gastronomia, dois simpáticos teatri-
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nhos também resistem: Os Satyros e o Cenarte. 
São vizinhos do poderoso Cultura Artística... 
igualmente nas mesmas circunstâncias. Mas há 
uma diferença. Se o Municipal, o Cultura e a Sala 
São Paulo (estação Júlio Prestes) estão voltados 
para uma programação musical de concerto 
e com um público que tem como pagar, e se 
cuidar, as demais salas estão voltadas para pla-
teias mais jovens, ou curiosas, e oferecem uma 
programação que reflete o que o dramaturgo 
alemão Bertolt Brecht definiu numa peça me-
morável com a selva das cidades. No Folias, um 
dos destaques foi Babilônia, de Reinaldo Maia, 
com direção de Marco Antonio Rodrigues. Tí-
tulo revelador. Personagens: mendigos. Outra 
peça, Pavilhão 5, dispensa detalhes. No Satyros, 
um espaço pequeno, mas bem-cuidado, fala-se 
mais da marginalidade existencial dos poetas 
malditos, como Oscar Wilde, personagem de De 
Profundis, que relata sua vida na prisão.
Por fim, o Faroeste mostra um espetáculo duro 
chamado Re-Bentos, ambientado em um dos cor-
tiços que proliferam na capital (mais de 600 mil 
pessoas nestes locais. São dados oficiais). O texto 
de Paulo Faria (que assina a direção com Edgar 
Castro) expõe as agruras de um grupo de pessoas 
em um pardieiro úmido e sujo. Galeria humana 
que inclui drogados, prostitutas, idosos senis e 
até gente normal, como se usa dizer. O enredo 
pesado é um tanto confuso ao tentar a metalin-
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guagem (o teatro dentro do teatro) com lances 
de histórias em quadrinhos e novela policial.
O elenco desigual incorre com frequência no 
incômodo equívoco de tentar emoção no grito. 
Os desempenhos mais equilibrados estão com 
Sílvia Borges, Bri Fiocca e Beto Magnani.
Mas isso é a estética, e o grupo deve se afinar. 
Do ponto de vista social e político, a experiência 
deles está ligada a movimentos como a Ação 
Local Ladeira da Memória, Ação Local Conde 
de São Joaquim, Fórum dos Cortiços da Cidade, 
Ocupação Prestes Maia, Viva o Centro e outros. 
A arte dessas companhias está em andamento 
sob cuidadosa observação dos próprios elencos 
e amigos. É uma aposta difícil à medida que 
atua sobre a realidade concreta, sem a fantasia 
de cinema. A São Paulo desse teatro é igual ao 
filme Blade Runner. Só que aqui não há Harrison 
Ford e o encanto ambíguo de Daryl Hanna. No 
palco, e fora dele, estão artistas e mendigos. 
Todos reais. Quem se propõe a ver?

A Cabra ou Quem É Sylvia?
Brincando nos Campos da Perdição 

24 de outubro de 2008

Edward Albee, autor de A Cabra ou Quem É 
Sylvia, disse em ocasiões diferentes: a) Escrevo 
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peças para tentar entender por que as escrevo; 
b) Quando você pode resumir o assunto de uma 
peça em algumas frases é porque geralmente 
a peça não deverá ser mais longa que algumas 
frases. Vamos, pois, seguir o seu roteiro. A Cabra 
é a história de um homem que subitamente se 
apaixona por uma cabrita, vê beleza nos seus 
olhos, faz sexo com ela, etc. O restante é para 
o espectador ver transcendência quase bíblica 
neste cidadão que só falta clamar: Senhor, por 
que me abandonastes?
Sexo de humanos com animais não é novidade. 
Antonio Candido, em Parceiros do Rio Bonito, 
um clássico da sociologia, descreve a iniciação 
sexual de meninos caipiras com as éguas. Depois, 
a vida retoma o eixo. Há, no entanto, a perver-
são adulta da zoofilia que Albee, no entanto, 
promove a metáfora que cabe a você decifrar, 
porque o artista avisou que escreve para enten-
der que escreve. Mas, vamos tentar seguir rea-
ções de outro lugar onde o espetáculo estreou 
anteriormente. Na França, falou-se que o casal 
de A Cabra é submetido a uma prova iniciática 
com contornos mitológicos. 
Realmente, os deuses gregos costumavam trans-
formar outros deuses e/ou semideuses em bichos 
para fins amorosos ou de vingança. A diferença 
fundamental é que a mitologia grega tem uma 
carga poética e cultural de milênios, enquanto Al-
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bee, nos seus 80 anos, levou o Olimpo para o pasto.
Grande talento para observações subjetivas, 
diálogos de brilhante e cruel ironia, ele inscreveu 
seu nome na literatura dramática do século 20 
com Quem Tem Medo de Virginia Woolf (1962), 
avassalador confronto conjugal e familiar e de 
status social. Apesar dos longos silêncios, este se-
nhor magro e arredio, quando voltava aos palcos, 
mantinha alto nível até em Três Mulheres Altas, 
acerto de contas com a madrasta, embora negue 
intenções autobiográficas. Na linha psicológica e 
existencial, forma um trio de ouro da dramatur-
gia americana com Eugene O’Neill e Tennessee 
Williams, enquanto o drama social tem em Arthur 
Miller sua expressão maior. Nenhum dos três 
pretendeu voos filosóficos ou rasgos metafísicos; 
mas Albee caiu na tentação, provavelmente dada 
sua admiração por Samuel Beckett.
A Cabra parece querer implodir qualquer certeza 
com um enredo atemporal e fora da realidade 
específica dos Estados Unidos. O criador do ro-
mance caprino se sente só em face do insondável. 
Só ele teve a revelação do infinito e do abismo, 
gritando será que ninguém me entende. Família 
e amigo realmente não entendem, mas você, na 
sua poltrona, trate de entender. 
Paira no ar que o dramaturgo acusa a hipocrisia 
social (burguesa?, norte-americana?, de todos?). 
Mas isso foi dito na Inglaterra no século 19 (algo 
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como pode-se fazer tudo, desde que não se as-
sustem os cavalos na rua). Para piorar, esta arte 
anti-hipocrisia é um clichê. Serve para tudo. 
Seria ótimo se os candidatos a insolentes e demo-
lidores tivessem mais argumento. Inventem ao 
menos uma frase como a de Rap Brown, um dos 
líderes do movimento Pantera Negra: A violência 
é tão americana quanto a torta de maçã. (Brown, 
aliás, afundou nela ao matar um policial.)
O espetáculo paulista reflete simultaneamente 
o bom e o problemático do autor. Tem forte 
tensão cômico-dramática dentro do decifra-me 
ou devoro-te que propõe. A direção de Jô Soares, 
sofisticada no conjunto, não duvida um segundo 
do texto (que adaptou) e o elenco oferece um 
belo jogo de interação de desempenhos. Há – ou 
houve só um dia – algo diferente na voz de José 
Wilker, uns tremores ou quase tosse. Pode ser um 
maneirismo para o papel, cansaço ou gripe do 
intérprete. Mesmo assim, Wilker será sempre um 
ator carismático, de impacto imediato. Denise 
Del Vecchio, a mulher soterrada pela situação, 
traduz com grandeza o compositor Lupicínio 
(Eu não sei se o que trago no peito / É ciúme, 
despeito, amizade ou horror). Experiente e sem-
pre hábil, Francarlos Reis faz do amigo do casal 
uma mistura de objetividade e má-fé. Gustavo 
Machado testa sua versatilidade ao compor mais 
uma caricatura de homossexual.
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O que Edward Albee imaginou quando alguém sai 
de si para o irremediável, sua compatriota Patrícia 
Highsmith fez em romances perturbadores (até 
um livro sobre a “maldade” dos animais). Patrícia 
morreu em 1995. Albee está atrasado. Parece es-
quecido da sua estreia em 1959, quando, numa só 
noite, escreveu Zoo Story, narrando o confronto 
entre dois homens, um deles – visível alter ego do 
autor – à procura do desastre, ou imolação. Como 
o amante de Sylvia. Esta obra-prima vale por um 
rebanho de cabras. 

Cadela de Vison

12 de junho de 2008

Renato Borghi é um ator extrovertido dentro 
e fora do palco. Um sentimental por trás da 
persona irônica que se fixou definitivamente, 
sobretudo a partir do papel de Abelardo, em O 
Rei da Vela, de Oswald de Andrade, autor que o 
influencia como dramaturgo de frases de efeito 
e desaforos retumbantes. 
Quando fez 60 anos, Renato comemorou, feliz e 
comovido, no Aeroanta, casa de espetáculos que 
marcou época. Anos antes ele já havia iniciado a re-
visão da carreira e vida pessoal, plena de conquistas 
e vivências radicais que expôs na peça O Lobo de 
Ray-Ban. Ator de larga experiência com um lugar 
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na história da cena nacional como um dos funda-
dores e líderes do Teatro Oficina, Renato voltou 
de novo sobre seus passos em Borghi em Revista, 
espetáculo tão bom quanto importante por aliar 
o confessional com uma aula sobre a profissão.
Não é raro um criador tomar-se como motivo 
de sua obra, seja na primeira pessoa, casos de 
Henry Miller e Jean Genet, ou incluindo-se em 
um painel histórico e social como Pedro Nava. 
Nenhum deles se perde pelo narcisismo, ao con-
trário. Nava, que foi médico a vida inteira, ao se 
aposentar, revelou-se um estilista límpido e um 
observador perfeito do meio em que viveu, da 
culinária doméstica a fatos políticos relevantes. 
Escreveu seis volumes que iluminam um homem 
e seu tempo.
Borghi mais uma vez volta-se sobre si mesmo 
agora em Cadela de Vison, recorrendo ao alter 
ego, Sandro, um ator no túnel do tempo e de 
ambivalências de caráter afetivo e sexual. O 
hibridismo, a dualidade do homem diante das 
influências do feminino, aflora de forma não 
realista. Como diz o próprio autor, o clima ca-
minha para uma fantasia poética desenfreada. 
Sandro e Mona passarão do mundo sólido ao 
líquido, e daí por diante, até que a matéria se 
dissolva num sonho.
Mona, no caso, é uma mulher voluptuosa e uma 
aparição, visto que morreu há muito tempo. 
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Intencionalmente, não é explicado como isso 
é possível, mas o artifício convence. Ele é um 
veterano em via de perder seu teatro, ela foi a 
cantora que embalou sua adolescência; e assim 
iniciam um diálogo que envereda pelo absurdo, 
o espanto e o humor negro.
O espetáculo pode ser visto de duas maneiras. 
Como metáfora sobre a dualidade de sexos, o 
que deixou de ser novidade para quase chegar 
ao enfadonho. Renato diz que seu ponto de 
partida foi um autorretrato de Edvard Munch 
que o pintor norueguês batizou de a cantora.
Ismael Nery fez o mesmo e com alguns traços 
femininos. Só tem portanto força artística a obra 
que revele uma real inquietação íntima para 
além da mera autorreferência. Por outro lado, 
se for uma alusão à vida e carreira de Borghi, a 
escrita é por demais cifrada para quem não o 
conhece desde seus tempos de Oficina. Poucos 
se lembrarão, por exemplo, que a divertida cena 
de matar o crítico talvez se refira à sua polêmi-
ca violentíssima com um crítico tão talentoso e 
respeitável quanto ele, o que anula a briga, até 
porque Renato não só aceitou como ostenta 
orgulhoso seus prêmios de toda crítica morta a 
tiros de festim. É engraçado.
Em dado momento, a peça fica preciosista e meio 
cópia da irreverência oswaldiana. Por sorte, o 
danado do autor escreve bem e não se deixa 
afundar na misericórdia, nem no protesto óbvio 
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ou na anarquia sem rumo. Há um ponto de che-
gada para esses seres que conheceram a glória 
e o fracasso e se olham com aceitação pacífica, 
como se tudo tivesse sido realmente sonho bom, 
apesar de todas as misérias ao longo do caminho. 
A ambientação claro/escura desse crepúsculo dos 
deuses está perfeitamente dosada pela direção 
de Elcio Nogueira Seixas, auxiliado por uma ce-
nografia de forte simbolismo, de Márcia Moon 
(o palco tomado por imensa coroa fúnebre que 
é, ao mesmo tempo, labirinto e álbum de re-
tratos). Renato Borghi evidentemente é dono 
absoluto do papel – ou seja, de si mesmo –, na 
companhia bonita e intensa de Luciana Borghi, 
sua sobrinha na vida real.
Cadela de Vison comemora 50 anos de carreira 
desse intérprete inquieto e irreverente o sufi-
ciente para se achar um fora do tempo e uma 
celebridade. Como se vê, Renato é ainda um 
garoto abusado e talentoso. 

Café com Queijo/Interior:
Retratos Brasileiros

2000

O Brasil rural ou provinciano continua existindo 
apesar do néon das modernas avenidas. Dois 
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bons espetáculos falam dessa velha realidade 
com atenção. Café com Queijo (no Sesc Belen-
zinho) e Interior (no Tusp). Eles demonstram 
que não é preciso fazer anedota folclorizante 
quando se mostram vidas simples. O professor 
Antonio Cândido já o demonstrou em Parceiros 
do Rio Bonito, estudo clássico sobre a cultura 
caipira no Estado de São Paulo. Violas e luares, 
mas sem esconder que o caboclo tem o sonho 
faminto de comer carne de vaca, produto rarís-
simo na sua vida. 
A cena paulistana mostra agora a mesma 
realidade com uma ternura melancólica que 
comprova a tese do economista José Ely da 
Veiga: a maioria da população brasileira ain-
da vive ou tem vínculos com o campo. Certos 
critérios estatísticos e termos sociológicos fora 
de lugar acabaram por nos colocar todos na 
cidade. Na verdade, as periferias selvagens são 
bem pouco urbanas. É disso que, com humor 
e simpatia, o palco está falando. Da força dos 
fracos que acaba por deixar marcas na cultura 
de uma nação.
Café com Queijo é a bonita criação do Lume, 
núcleo de pesquisas teatrais criado na Uni-
versidade de Campinas e já com 14 anos de 
existência. O grupo procura a criação artística 
pela reconstituição detalhista das ações, físicas 
e vocais, de pessoas, animais e até de fotos e 
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gravuras. O resultado do esforço restaura, de 
modo sofisticado como criação, a rude huma-
nidade dos campos de Goiás, Minas, Amazônia 
e São Paulo. Crenças, hábitos alimentares e 
fantasias reaparecem em episódios ora curio-
sos, ora engraçados, numa fala quase dialetal. 
O elenco vai a fundo na experiência mostrada 
no ambiente acolhedor delimitado por paredes 
de panos coloridos.
O segundo espetáculo, Interior, partiu da ex-
periência do grupo com suas raízes familiares 
em vários Estados e cidades do interior. No 
processo, o que poderia ser fantasia de traço 
sociológico terminou por receber um forte com-
ponente subjetivo e confessional. Em episódios 
breves, a memória também segue a geografia 
do afeto numa espécie de dramatização do po-
ema Viagem na Família, de Carlos Drummond 
de Andrade (Pisando livros e cartas/ viajamos 
na família. Casamentos/ hipotecas/ os primos 
tuberculosos/ a tia louca [...]) Os intérpretes di-
rigidos por Abílio Tavares trabalharam 18 meses 
o duplo sentido de interior (o físico e o emotivo) 
numa caminhada em direção à terra revirada no 
interior de cada um. Sem superstição de serem 
13 em cena, formam o elenco intenso de uma 
montagem calorosa. 
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Calígula
O Imperador que Prenuncia a Tirania Política da 
Atualidade 

19 de dezembro de 2008

Albert Camus disse saber dos defeitos de Calígu-
la, mas não via sua peça como filosófica, como 
apontara a crítica francesa na estreia, em 1946. 
Se não citou as falhas, disse algo que interessa ao 
espectador de hoje. A primeira é que ao escrevê-la 
tinha 25 anos, idade em que se duvida de tudo, 
menos de si próprio. A seguir, acrescenta ser 
essa mais uma peça de ator e diretor do que de 
autor. E que fique bem entendido: Ela se inspira 
nas inquietações que eu tinha naquela época. 
É preciso levar esses fatos em consideração 
diante de um texto majestoso e sua atual versão 
cênica, com brilhos e sombras, altos e baixos. 
Ciclotímica como Calígula, o imperador de Roma 
entre os anos 37 e 41 d.C. O homem que em sua 
pouca existência de 29 anos transformou a vida 
de todos em horror.
Um dos defeitos que Camus (1913-1960) não 
quis apontar em sua criação talvez decorra, 
exatamente, da pretensão do então jovem au-
tor em fazer, sim, filosofia ao longo de quatro 
atos. Escreveu ao sol da Argélia, onde nasceu, 
mas dentro da mais pura tradição retórica fran-
cesa. Demasiadamente verbal, sem silêncio, sem 
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subentendidos. Sem respiro. A vida se passa lá 
fora enquanto as personagens falam, falam e, 
novamente, falam. Nascem pensando na Comé-
die Française.
A linha de reflexão do texto insinua que Calígula 
(na realidade um reles psicopata), ao sentir que 
o mundo não lhe é satisfatório, nega o que é 
humano. Torna-se um monstro ao ignorar que 
não se pode destruir tudo sem a própria destrui-
ção. Um milênio mais tarde, um alucinado Jean- 
-Bedel Bokassa faria quase o mesmo na Repú-
blica Centro-Africana, país que quase ninguém 
sabe que existe. Ao se autoproclamar rei, mon-
tou uma imitação grotesca da corte de Versalhes 
em meio ao deserto e à miséria absoluta. Quan-
do derrubado, ao fim de uma tirania de 1977 
a 1979, encontraram cadáveres esquartejados 
no freezer do palácio. Bokassa teve o apoio da 
França e todas as suas luzes. Quando se fala em 
Camus, poucos se lembram o quanto ele conhe-
ceu da barbárie da África e dos colonizadores.
De qualquer forma, a obra tem uma boa pre-
missa filosófica e teológica. Sartre alargaria a 
mesma trilha ao constatar que a frustração se 
instala na diferença, desfavorável, entre nosso 
projeto existencial e o seu resultado. 
Cabe ao homem assumir sua escolha e agir em 
consequência, o que Sartre considera uma atitu-
de humanista, ao contrário de Calígula e todos 
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os déspotas (agora mesmo há um no Zimbábue, 
Robert Mugabe, mas sem o antiprestígio, o ape-
lo maléfico, de Stalin. Não dá teatro. Quem se 
lembra de Idi Amin? Catástrofes, só as ocidentais 
e de pele branca).
Mas os defeitos de Calígula são parcialmente redi-
midos pelo seu esplendor verbal. Camus faz jorrar 
aforismos, parábolas e prédigas. Cada uma, por 
si só, é tema para outra peça. Frasista brilhante, 
é, também, um tribuno. Que cada um o siga nas 
inquietações que eu tinha naquela época.
Quem sabe seja por isso que ele tenha oferecido 
coautoria ao diretor e ao intérprete do original, 
agora traduzido com bom ritmo e senso poético 
por Dib Carneiro Neto (enfim, alguém que ainda 
se preocupa com o francês). O espetáculo, dirigido 
por Gabriel Villela, é, antes de tudo, apaixonado. 
Resultado do esforço para levantar uma obra da 
qual os patrocinadores tendem a fugir (história 
de um rei tarado e assassino). O mau cineasta 
italiano Tinto Brass fez o desserviço de lançar um 
filme grosseiro, semipornográfico, que piorou 
sua fama. Felizmente, o Sesc não pensa assim.
Há dois movimentos visíveis neste Calígula: o des-
pojamento cênico, como o do encenador Antunes 
Filho, e adesão ao teatro não ilusionista. É o que 
se observa desde o momento em que o ator sai 
do papel e anuncia a passagem dos atos. O dis-
tanciamento da ilusão continua no uso de objetos 
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contemporâneos, às vezes de forma exagerada 
(uma bolsa Nike simboliza o tesouro de Roma).
O que resulta menos proveitoso, senão pre-
judicial, é a infantilização cômica de várias 
sequências e um leve jeito afetado e feminino 
nas atuações. O homoerotismo fez parte da 
cultura greco-romana, mas, no caso, isso não 
está em questão. O teatro francês discursivo é 
o maior problema deste Calígula, onde nem 
todos adequam voz ao conteúdo (como o faz 
Pascoal da Conceição no personagem-chave 
que liquida o imperador). Thiago Lacerda, com 
um físico privilegiado e intensidade cênica, 
tem pela frente a luta para melhorar a dicção 
sibilada e a articulação. Passagens caricatas 
ou a mistura de gêneros (de circo a marione-
tes) dificultam alguns desempenhos. Mesmo 
assim, Ando Camargo e Jorge Emil chegam a 
momentos de acerto. Provavelmente por ter 
uma personagem incidental, sem continuidade 
interna, Magali Biff parece meio perdida nessa 
Roma de papel e tecidos do excelente cenário 
de J. C. Serroni.
De volta ao começo: se não é possível captar 
tudo do filósofo incipiente, escutemos quando 
ele grita, com beleza e angústia, que ninguém 
pode ser livre à custa dos outros. 
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O Céu Cinco Minutos antes da Tempestade

29 de fevereiro de 2008

Silvia Gomez, a autora de O Céu Cinco Minutos 
Antes da Tempestade, antecipa-se à curiosidade 
do espectador. Com o título indagação O que 
você quer entender?, responde no programa 
do espetáculo: Queria dizer alguma coisa impor-
tante, mas só tenho perguntas. Escrevo por isso 
– deve ser uma mistura de um pouco de raiva e 
um bocado de perplexidade. Amo o teatro (...) e 
acho incrível e promissor que o mundo compor-
te pessoas como você, que está aqui lendo este 
programa (...) e talvez também esteja à procura 
de alguma resposta. E, por isso, eu te saúdo. De-
claração forte numa estreante. A mineira Silvia 
Gomez, de 30 anos, parece buscar um ponto de 
apoio dentro de situações ambíguas. 
Muita indagação dentro de um texto curto evi-
denciando pressa. Por outras palavras, este é um 
teatro de questões sem respostas automáticas, 
um espetáculo despojado de adornos. A ação 
concentra-se num ambiente hospitalar com 
paciente, a enfermeira, uma visita sem identi-
ficação e um mascarado espectral, espécie de 
mordomo sem lógica no contexto (daí parte do 
seu interesse). 
A doente, prostrada na cama, discursa de forma 
desconexa e furiosa contra a segunda, que simu-
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la fazer palavras cruzadas. Há ali um jogo de po-
der, um dado de sadismo ou uma loucura geral à 
qual a presença masculina parece oferecer vaga 
insinuação do mundo exterior. Trata-se de uma 
situação atemporal e solta no espaço. O pouco 
que se sabe são os nomes das estranhas figuras.
É inevitável se pensar em Kafka. Aliás, seja que 
artista for, este é o desafio para se esclarecer os 
meandros e subtextos da encenação. Porque um 
Centro de Pesquisas Teatrais não está mesmo 
se obrigando a expor estruturas codificadas. 
Existe como laboratório de novas gramáticas 
cênicas numa superposição de conhecimentos, 
uns mais absorvidos, outros menos. O público 
que procura alguma resposta merece, mesmo 
assim, ser informado que os integrantes do CPT, 
conduzido por Antunes Filho, trabalham com 
um arsenal de referências de alto nível. O elenco 
assiste aos filmes e documentários raros sobre 
trabalhos dos maiores encenadores contempo-
râneos e cumpre um ritmo de leituras exigidas 
com rigor, afora todas as ideias, vivências e obras 
do próprio Antunes. 
Em O Céu Cinco Minutos Antes da Tempestade 
reflete o teatro oriental (máscaras, gestos, ma-
quiagens, intenções) e – bastante – o do polonês 
Tadeusz Kantor, figura basilar do palco no século 
20. Os intérpretes são bastante jovens, como, 
provavelmente, o diretor Eric Lenate que, no en-
tanto, não diz nada (o programa, curiosamente, 

241

12083300 miolo.indd   241 28/7/2010   15:46:55



traz apenas o seu e-mail). Faz falta sua palavra, 
embora demonstre segurança no ofício. 
O resultado é um espetáculo labiríntico, o outro 
lado do espelho, como em Alice no País das 
Maravilhas, de Lewis Carroll, que tem um trecho 
citado no mesmo programa. O diálogo entre a 
menina e o gato pode ser a melhor pista para o 
público. Ela pergunta ao gato como sair de onde 
está. Depende muito do lugar para onde você 
quer ir, disse ele. Alice replica: Não me importa 
muito onde, ao que o gato treplica: Nesse caso, 
não importa muito por onde você vá.
Há apenas dois dados incômodos no espetáculo: 
a estridência das vozes femininas, em contraste 
com a tensão precisa de Carlos Morelli, e a más-
cara que esconde Adriano Petermann. Teria sido 
bom, quem sabe, se sua atuação fosse como de 
Erich Von Stroheim em Crepúsculo dos Deuses. 
O grande cineasta ao aceitar o pequeno, mas 
crucial, papel de mordomo de Gloria Swanson 
conferiu um toque a mais de estranheza ao filme.
De volta ao começo: o que você quer enten-
der? Silvia Gomez e Eric Lenate podem não ter 
a intenção, mas chegam perto de Lacan: Toda 
palavra tem sempre um mais além, sustenta 
muitas funções, envolve muitos sentidos. Atrás 
do que diz um discurso, há o que ele quer dizer 
e, atrás do quer dizer, há ainda um outro querer 
dizer. O que está em cartaz depende, enfim, da 
disposição – ou não – de quem vê algo poético 
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em duas paralelas no infinito. Ou no mistério do 
céu cinco minutos antes da tempestade. 

Cidadania

12 de setembro de 2008

Desde o advento da psicanálise e da biologia 
comportamental, sabe-se que a bondade infan-
til é uma fantasia católica mantida no Roman-
tismo e pelos ingênuos incuráveis. O mesmo 
vale para a adolescência, período em que o viço 
muscular e pujança dos hormônios se confron-
tam com insegurança e angústia. Cidadania, de 
Mark Ravenhill, trata disso sob o ângulo do sexo. 
Considerando-se que até a metade do século 
passado o erotismo era vedado às mulheres e 
exercício livre, mas subterrâneo, para os ho-
mens, o que veio depois dos míticos anos 1960 
(feminismo, a pílula e novos costumes em geral) 
foi um avanço em termos de liberdades públicas 
e individuais. Constatação válida apenas para 
democracias sólidas e abastadas, porque o pri-
mitivismo continua no restante do mundo, do 
prato de comida ao que se faz na cama.
O inglês Mark Ravenhill nasceu em 1966 – na 
metade dessa década de mudanças – e chamou a 
atenção com Shopping and Fucking. Seu teatro, 
como o rap, absorve a vulgaridade, a incultura e 
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pobreza verbal, na crença de estar agredindo 
a ordem estabelecida. Há quem goste. O que 
ele quer contar sobre juventude começou a ser 
mostrado na Inglaterra em Deep End, filme de 
Jerzy Skolimowski (1971) ambientado em Lon-
dres. Em outra direção, acaba de sair O Encon-
tro, romance tenso da irlandesa Anne Enright 
(edição Alfaguara) com jovens e seus problemas. 
A diferença é que ela reflete, tem sofisticação 
verbal e inclui os adultos.
Ravenhill flagra certa juventude urbana afun-
dada no tédio e promiscuidade sexual, tendo 
a ação basicamente centralizada em Tom, que 
sonha estar beijando alguém de rosto difuso, 
que pode ser de um homem. Há uma namorada 
chata rodeada de amigas igualmente banais 
e entediantes. E amigos mais interessantes, 
sobretudo Gabriel, de quem é próximo. Nessa 
ambígua divisão, entre simpáticos e antipáticos, 
o autor entrega de que lado está.
É inegável o valor de um espetáculo de temática 
juvenil, mesmo que sem nenhuma referência 
geográfica ou social. Os personagens são de qual-
quer lugar, menos, claro, da periferia, seja de 
que país for. O entorno familiar está igualmente 
descartado. Restam, portanto, componentes de 
uma faixa etária e, dentro dela, o protagonista 
que parece não saber direito qual sua tendência 
erótica. O impasse não chega a ser doloroso pelo 
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tom humorístico de algumas situações e porque o 
autor empurra logo o jovem numa direção. O final 
não deixa dúvidas, embora teoricamente seja uma 
obra sobre a incerteza. A indiferença desse rapaz, 
pai involuntário que não olha uma única vez para 
o filho recém-nascido, indica que o diretor Tuna 
Serzedello também sabe o que ele prefere.
O espetáculo da Cia. Artur Arnaldo, equipe in-
teressada em temas sociais, tem uma simpática 
simplicidade, apesar dos tropeços da tradução 
(ninguém diz em português coloquial vou fazer 
meu melhor) e do desnível do elenco. As marca-
ções e deslocamentos cênicos são elementares 
como uma lousa escolar. As atrizes têm apari-
ções incidentais, com exceção da amiga quase 
namorada que Julia Novaes interpreta em um 
tom agudo e dicção a ser melhorada. Cidadania 
basicamente se sustenta no desempenho de 
Fabio Lucindo (Tom) e Guto Nogueira (Gabriel).
O mesmo grupo apresenta, aos domingos, Bate-
-Papo, do irlandês Enda Walsh. 
Enredo: navegando pelas salas de conversa da 
internet, cinco adolescentes encontram um alvo 
especial para o bulling (humilhação) digital. A víti-
ma, um garoto retraído de 16 anos, é incentivado 
ao suicídio pelos atacantes juvenis. Infelizmente, 
não é só ficção. A Associação Brasileira de Prote-
ção à Infância e à Adolescência (Abrapia) informa 
que em uma pesquisa com 5 mil alunos de 5ª a 8ª 
série de 11 escolas públicas e particulares do Rio 
de Janeiro mais de 40,5% assumiram ter praticado 
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ou sido vítimas de bulling. Ou seja, Alex, o psi-
copata do filme Laranja Mecânica, está de volta. 

Cordélia Brasil:
Cordélia Brasil Volta como Caricatura 

8 de agosto de 2008

Esta Cordélia Brasil em cartaz é uma bolha de 
sabão. É preciso soprá-la com força para explicar 
o que foi a outra peça, com o mesmo título e 
autor, Antonio Bivar, que iluminou 1967/1968 
e que, por extenso, se chamava O Começo é 
sempre difícil, cordélia Brasil, vamos tentar outra 
vez. O tempo criou uma espécie de lenda em 
torno dessa obra e as de José Vicente de Paula 
que vieram fazer companhia a Plínio Marcos no 
grupo de desafetos do regime militar. Antes de 
mais nada, o resumo: Cordélia é uma funcionária 
pública que também se prostitui para sustentar o 
casamento com um vagabundo de boa conversa 
que se faz passar por artista gráfico. Um cliente 
dela fecha o triângulo. A situação é corriqueira 
na superfície, mas o desespero subterrâneo da 
mulher dará a dimensão pesada da história. An-
tonio Bivar a escreveu bastante encantado com 
a contracultura anglo-americana, sobretudo o 
movimento hippie e a literatura de Jack Kerouac 
e Allen Ginsberg.
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Na primeira versão do espetáculo (Rio de Janei-
ro e São Paulo) estavam Norma Bengell, Emílio 
Di Biasi (também diretor) e Paulo Bianco. Bivar 
escreveu na ocasião: Gostaria que vissem o meu 
teatro como um teatro de experiências (... ) A 
nossa época me parece absurda. A realidade 
histórica, absurda. Sinto que todos buscam 
com desespero a realidade de um mundo que 
é incerto e onde a fronteira entre o sonho e 
a realidade muda a cada instante. E fazendo 
parte deste mundo, eu estou comprometido 
até a alma com o absurdo, ou seja, com a nossa 
realidade. No Brasil de regime militar, aquilo 
soava como uma mensagem e a peça adquiriu 
contornos profundos. Emílio Di Biasi, no entan-
to, acrescentou: Não gosto de teorizar sobre o 
que faço (...) queria apenas dizer que sinto a 
maior ternura por estas criaturas, por isso não 
quero criticá-las.
O espetáculo foi uma explosão emocional. O 
espaço do Teatro de Arena reproduziu entre o 
público e o elenco a lei da física – a cada ação 
corresponde uma reação. Havia eletricidade 
crescente no ar à medida que o texto um tanto 
absurdo e anarquista de Bivar adquiria veloci-
dade dramática nas atitudes de Norma Bengell. 
Cordélia ia num crescendo de revolta diante do 
absoluto amoralismo passivo do marido que  
Emílio Di Biasi representava como um tipo asse-
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xuado e com a maldade falsamente inocente de 
O Amigo da Onça, o canalha distraído da revista 
O Cruzeiro (bom ator, Emilio tinha até o bigodinho 
do Onça). Norma Bengell dera já o salto dos 
musicais para expor seu temperamento intenso 
de atriz nos filmes O Pagador de Promessas, Os 
Cafajestes, Noite Vazia e Antes, o Verão. Seu 
rosto belo e sofrido deu a medida do desespero 
de Cordélia. O momento de rompimento com o 
marido era um monólogo devastador, interrom-
pido pelos aplausos que a protagonista, exausta, 
parecia não ouvir. Nessa época, Norma Bengell, 
que tomara publicamente atitudes políticas, 
foi sequestrada na porta do seu hotel e levada 
até o Rio de Janeiro para nada. Um recado da 
linha-dura militar.
Quarenta anos depois, uma Cordélia Brasil con-
fusa e incolor é remontada sem nada que faça 
lembrar uma mulher enérgica, sem afeto e sexo 
do marido parasita e sendo obrigada a se pros-
tituir para comer. Em nenhum momento Maria 
Padilha parece crer minimamente no que está 
fazendo. Sem querer, sua atuação mostra que 
há mesmo algo de errado na construção de um 
personagem forte, mas que se deixa levar de 
forma pouco plausível por uma figura masculina 
secundária. É aflitivo procurar a Maria Padilha 
que irrompeu em 1978 no teatro profissional em 
O Despertar da Primavera, de Frank Wedekind, 
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e que em seguida teve outras atuações de des-
taque. Ela, aqui, desfila um figurino de mau 
gosto inverossímil, sobretudo no seu momento 
funcionária pública. Do elenco, só George Sauma 
tem a verdade que até sua pouca idade real e ex-
periência de vida reforçam. A ficha técnica, pela 
extensão, parece uma brincadeira, mas traz até 
o respeitado nome de Maneco Quinderé numa 
iluminação de rotina.
O diretor Gawronski diz de maneira esotérica que 
o texto, além de retratar uma realidade próxima, 
nos faz refletir sobre uma identidade de cidadãos 
que ainda muitas vezes é obscura. Deve ser para 
ajudar nessa reflexão que, em dado momento, 
o público é convidado a fazer bolinhas de sabão 
com um brinquedinho deixado sobre as poltro-
nas. A imagem acabada da encenação. 

Um Dia, no Verão

5 de outubro de 2007

Um Dia, no Verão é uma peça teatral da Noruega 
tendo como principal intérprete Renata Sorrah. 
São dados essenciais para se observar o espetá-
culo dirigido por Monique Gardenberg, embora 
fale do atemporal sentimento da perda. Da sua 
não superação.
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A Noruega tem um litoral estranho, recortado 
por baías ou enseadas profundas que chegam 
ao coração do país (os fiordes), o que moldou a 
existência de um povo descendente dos vikings 
os quais assustaram a Europa por 300 anos a par-
tir do século 8. Na grande cultura é a pátria do 
dramaturgo Henrik Ibsen, do compositor Edvard 
Grieg e, hoje, de Jon Fosse, autor teatral afoba-
damente chamado de o novo Ibsen, o que ele 
mesmo desautorizou em entrevista a Ubiratan 
Brasil, do Caderno 2.
O Mar do Norte é frio e hostil. O contato com ele 
nada tem a ver com a nossa maneira tropical de 
viver. Influi na psicologia dos personagens. Nele 
se pesca bacalhau, baleia, se guerreia e se morre. 
A mulher de Um Dia, no Verão está isolada dian-
te dessas brumas e ondas agressivas que tanto 
atraíam o marido. O homem que, subitamente, 
saiu de sua vida. A opção dela em continuar no 
mesmo local é derrota assumida e sua presença 
constante diante da janela irradia a tristeza das 
telas de Edward Hooper. Esse é o estado de espí-
rito que o temperamento dramático de Renata 
Sorrah sabe encarnar como poucas atrizes do 
teatro brasileiro. Desde sua maneira apressada 
de entrar em cena à respiração e entonação de 
voz, ela já carrega um clima de tensão. Sempre 
foi assim, talentosamente assim. Sua marca. O 
problema é haver elenco para acompanhá-la.
A perda afetiva, seja por desamor, desapareci-
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mento ou morte, é um dos pesadelos do ser hu-
mano. A cicatriz que não fecha. É preciso cuidado 
com ela para chegar acima do melodrama. Desta 
vez, a diretora Monique Gardenberg aparenta 
não ter se dedicado à encenação da forma au-
toral que já provou saber. A falha mais visível 
está na ausência de equalização dos intérpretes. 
Eles entram e saem, giram soltos dentro da ação. 
(Fernando Eiras consegue impor um tipo). Em 
consequência, ficam coadjuvantes de Renata Sor-
rah à exceção de Silvia Buarque, que demonstra 
sincera introspecção quando, em silêncio, uma 
lágrima rola lentamente pelo seu rosto.
Há um ponto especialmente problemático com 
o marido. O autor está interessado é na atitude 
existencial da mulher. É sutil ou enigmático ao 
deixar no ar se aquele homem que se vai está 
entediado consigo mesmo ou com a vida con-
jugal. Aparece pouco, de onde a dificuldade 
de apreendê-lo. 
Gabriel Braga Nunes não precisa ser um filósofo 
Soren Kierkegaard, mas vagar pela sala desali-
nhando os cabelos e com a fala marcada por 
um s sibilado o torna pouco convincente. Falta 
ao marido exatamente a densidade do silêncio.
O espetáculo sublinha os climas emocionais 
com músicas norte-americanas. Um pouco de 
pesquisa acharia os excelentes compositores do 
Báltico, sobretudo Georgs Pelecis do intenso e 
dolorido Neverthless, um concerto para piano, 
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violino (Gidon Kremer, apenas) e orquestra. O 
curioso é que a cantora sueca Topaz Monicaz 
gravou um disco em que inclui Tack Godê Gud 
for Musikanter (o que vem a ser O Bêbado e a 
Equilibrista). Ao final, enfim, um achado com 
Movimento dos Barcos como contraponto ao 
enredo (pena que não seja na interpretação 
pungente de Jards Macalé).
E, no entanto, o espetáculo resiste, apoiado no 
cenário do mestre Helio Eichbauer que, embora 
deixe de lado a típica arquitetura em madeira 
escandinava, insinua opressão nas portas gira-
tórias que dão para o vento e o nada. O nada 
que Jon Fosse buscou e que subsiste na máscara 
dramática de Renata Sorrah. 

Divinas Palavras:
Palavras Divinas Desperdiçadas 

14 de dezembro de 2007

Divinas Palavras, da Companhia dos Satyros, 
não é o teatro do espanhol Valle-Inclán, mas um 
espetáculo de Rodolfo García Vázquez e Ivam 
Cabral (adaptação e tradução). O enredo original 
com uma família miserável e cruel que explora 
um anão retardado para pedir esmolas, aqui, 
aparece caoticamente. O que esse originalíssimo 
autor espanhol quis realmente dizer perde-se 
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numa mistura de experimentações audiovisuais 
e cenográficas. O terrível virou deboche, o que, 
aos poucos, já se insinua como cacoete do grupo. 
Opção artística de superfície que não esclarece 
as ideias do escritor que se dedicou a observar 
a avareza, a luxúria e a morte (título de uma de 
suas peças).
Em Divinas Palavras, uma somatória de adultério, 
incesto, ganância e perfídia, o autor não usa o 
grotesco como sátira de fundo ético, posições 
morais e reformadoras. Não. O que Don Ramón 
José Maria Del Valle-Inclán, um homem magro 
de barba estranhamente longa e pontuda, 
óculos antiquados, nascido em 1866, na Galícia, 
expõe ceticamente é a essência humana com 
seus instintos e paixões elementares. A peque-
na diferença entre o suíno e os bípedes com 
rostos distorcidos pela pobreza e bestialidade. 
Um criador que, na pintura, tem seus iguais em 
Bosch e Brueghel.
Sua Espanha é rural e faminta, de um clericalismo 
tenebroso com resquícios medievais. Estranha-
mente, tudo isso, dependendo da direção, pode 
soar inquietante, mas comovente. O encenador 
argentino Victor García (a quem o teatro brasi-
leiro deve Cemitério de Automóveis, de Arrabal, 
e O Balcão, de Genet) realizou a mesma obra na 
Espanha com um final majestoso: a grande atriz 
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catalã Nuria Espert, linda e nua diante de um 
gigantesco órgão de igreja.
A escrita de Valle-Inclán é uma reinvenção do 
espanhol puro com a fala dialetal da sua região, 
a Galícia. Mescla de termos eruditos e expressões 
vulgares. A adaptação, dos Satyros, infelizmen-
te, só chegou ao pastiche e ao palavrão. Deste 
roteiro, o diretor Rodolfo García Vázquez (que 
tem uma bela imaginação plástica) exagerou 
ao fazer um mix de história em quadrinhos de 
horror, desfile de marionetes e uma discutível 
aproximação com o chamado brega musical 
brasileiro. Tudo o que se convencionou ser ri-
sível entra pelo meio das cenas que – a todo o 
momento – fazem referência à São Paulo degra-
dada (a contínua referência à Praça Roosevelt já 
começa a sair dos trilhos, assim como a presença 
rotineira de um travesti, até porque um travesti 
entre seres pouco normais soa contraditório. O 
esperanto-ecumênico sexual de Os Satyros pode 
estar envelhecendo. Falta transcendência ao 
espetáculo (se é para ser só realista, dias atrás 
um mendigo incendiou e matou um colega na 
disputa de espaço numa calçada de Higienó-
polis. E a rua tem nome cristão de São Vicente 
de Paula).
Há equívocos de figurinos. O personagem de 
Alberto Guzik é só um sacristão, portanto, 
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pode ser legalmente casado, mas seu traje é de 
padre. Guzik, uma presença marcante, não tem 
como, nessa agitação toda, impor com sua boa 
voz – e em latim – o que são as divinas palavras: 
Qui sine peccato est vestrum, primus in illam 
lapide mittad (Quem não tiver pecado atire a 
primeira pedra.)
O dado surreal só aparece fugazmente quando 
um daqueles monstros das telas de Brueghel 
atravessa o palco encarando a plateia. Mas é 
revelador que, depois de tanto ruído e poluição 
visual, Ivam Cabral tenha de sair do papel de 
anão hidrocéfalo para narrar o fim da peça com 
seu carisma de intérprete. 
Só então se compreende o que Valle-Inclán disse: 
O senso trágico da vida espanhola não pode ser 
mostrado a não ser por uma estética deformada. 
Aí está o dramaturgo que morreu, em 1936, na 
mística Santiago de Compostela. 

O Eclipse:
O Eclipse da Lua e da Diva do Palco 

15 de agosto de 2008

Peça de Jandira Martini, dirigida por Jô Soares, 
recria a viagem da atriz italiana Eleonora Duse 
a São Paulo, em 1907.

255

12083300 miolo.indd   255 28/7/2010   15:46:55



Comédia de toque dramático reflete sobre o 
tempo e a glória.
O Eclipse será visto provavelmente de duas 
maneiras. Uma, a do relacionamento de uma 
artista italiana, temperamental e infeliz, com o 
funcionário do hotel de luxo onde ela se hospe-
da. A progressão desse contato terá o efeito de 
Conduzindo Miss Daisy, com Jessica Tandy e Mor-
gan Freeman (1989). O público mais informado 
saberá da importância da mulher Eleonora Duse 
(1858-1924), atriz célebre. O enredo, ambienta-
do na São Paulo de 1907, mostra seu contato 
imaginário com um compatriota imigrante, 
funcionário do hotel em que ela fica hospedada. 
Encontro de sonhos e frustrações revelados por 
Jandira Martini e Roney Facchini, intérpretes 
com talento e temperamento para esses papéis.
A comédia de toque dramático tem um fundo 
existencial de indagação sobre o tempo, enve-
lhecimento e a relatividade da glória. Duse es-
tava com 48 anos, bem afetada pela tuberculose 
e com os nervos e os preconceitos à flor da pele. 
Demonstrou desdém em relação à provinciana 
São Paulo e pelo conterrâneo visto como um na-
politano rústico. Jandira carrega nas tintas para 
obter adiante o efeito desejado. A trama inclui 
o encontro da estrela com o espanhol Francisco 
Serrador, que iniciou a primeira rede de cinema 
no Brasil entre 1906 e 1922. 
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Essa atriz realmente excepcional viveu a mesma 
época e evidência da francesa Sarah Bernhardt 
(1844-1923). A distância no tempo não permite 
avaliação precisa das duas. Sarah teria mais téc-
nica, Duse maior instinto e intensidade. Uma 
terceira dama da cena, a inglesa Ellen Terry 
(1847-1928), disse, enfim, o que interessa: Como 
é fútil fazer comparações. Muito melhor é agra-
decer ao céu por essas duas mulheres.
O foco dirige-se não aos estilos de representar, 
mas às vidas das três. Duse está deprimida pelo 
fim do romance de 16 anos com o escritor Gabrie-
le D’Annunzio (1863-1938), figura megalomanía-
ca e polêmica de quem recebeu peças de sucesso 
como A Cidade Morta e Francesca da Rimini. O 
napolitano descobriu que a imigração não resol-
veu sua pobreza, e Serrador confia que vencerá.
Jandira Martini expõe a ironia cruel dos derro-
tados com prestígio, o mau humor dos depres-
sivos e o paradoxo da arrogância vazia de quem 
se sabe vazio. A psicologia predomina sobre o 
factual. São Paulo, propriamente, só aparece 
nas menções desabonadoras da diva. Na mesma 
época, consagrados intérpretes portugueses se 
apresentavam no Brasil e registraram suas im-
pressões em detalhes, como Adelina Abranches 
(tinha 19 anos – 1885 – quando fui a primeira 
vez ao Brasil. Quando cheguei ao Rio, fiquei 
boquiaberta); Eduardo Brasão (desde 1871, eu 
conheço o Brasil, que visitei 12 vezes durante a 
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minha carreira laboriosa de artista, sempre com 
o mesmo fiel sentimento de estima); Lucinda e 
Lucília Simões e o cômico Chaby Pinheiro – um 
personagem à espera de Jô Soares como ator – 
(em São Paulo, um grupo de admiradores orga-
nizou banquetes e passeios. Paulo Prado, Freitas 
Valle foram amabilíssimos...). 
Esse intercâmbio, que tinha como recíproca 
a acolhida calorosa aos brasileiros do teatro, 
dentre eles Leopoldo Fróes, hoje só se mantém 
da parte de Portugal, que nos acolhe com entu-
siasmo como recentemente se comprovou nas 
temporadas de Irene Ravache e, em seguida, 
Antonio Fagundes. Não se sabe quando, e pode-
se ser pessimista, haverá interesse pelo teatro 
português no Brasil atual.
Jandira é afinada até no sobrenome com o univer-
so cultural e político italiano (autora de Em Defesa 
do Companheiro Gigi Damiani e Porca Miséria). 
Impõe o tom latino-mediterrâneo dos destempe-
ros de Duse à sua comovida aceitação solidária 
do napolitano que tanto a venera. Como intér-
prete, ela tem a energia nervosa da protagonista 
em sintonia perfeita com Roney Facchini, sim-
pático e à vontade. Cabe a Mauricio Guilherme 
o esforço de ser Francisco Serrador, no breve 
espaço que lhe sobra. Como diretor, Jô Soares 
foi generoso ao guiar discretamente os anda-
mentos desses recortes de memória, nostalgia, 
frases de efeito, lances cômicos e muita solidão 
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no lusco-fusco de uma grande vida, durante o 
real e poético eclipse lunar ocorrido em 1907, 
quando La Divina Duse estava in Brasile. 

Executivos:
Sangue e Vinho Tinto na Toalha da Mesa

2003

O espetáculo Executivos talvez seja, hoje, o teatro 
mais próximo dos leitores do jornal DCI porque 
fala dos mecanismos ferozes de competição das 
grandes indústrias e das lutas internas entre seus 
executivos. O retrato é cruel com traços de fo-
lhetim e ecos de Shakespeare, mas no chamado 
mundo dos negócios se usa o termo guerra com 
frequência. No caso, ela é travada entre firmas 
francesas e inglesas na disputa do mercado de 
armas sofisticadas. Os personagens são execu-
tivos da França, de onde vem a peça de Daniel 
Besse, premiada como a melhor da temporada 
parisiense do ano 2000. 
O núcleo do enredo é a cultura da traição e o 
ritual de poder numa fictícia Delta Espace (a 
megaindústria aeronáutica do país chama-se 
Aeroespaciale) onde o presidente se permite um 
ritual de Luís XIV para saborear vinhos e testar 
a subserviência da equipe. Um almoço quase 
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sádico é a consumação da rede medo e intrigas 
em todos escalões. Nela cabem guerreiros frios 
e espíritos frágeis, cálculos gelados e os deslizes 
fatais. É um universo que não prescinde de esno-
bismos em campos de golfe e o sexo oportunista 
e o espetáculo de Eduardo Tolentino acentua 
essas encenações perversas à la teatro de Jean 
Genet (sobretudo As Criadas). A antropofagia 
social segue dois níveis, um da estilização com-
pleta e outro com nuances realistas/ psicológicas. 
O gestual, a máscara do riso e outras reações do 
presidente da companhia, – interpretado com 
brilhante e fria virulência por ZéCarlos Macha-
do, lembra uma supermarionete versada em 
Machiavel e Hobbes (a guerra de todos contra 
todos). No minueto de cobiças há espaço para 
uma figura um tanto patética do chefe que as-
sedia secretárias, o que permite a Norival Rizzo 
um bom desempenho próximo de um conhecido 
cafajestismo brasileiro.
Besse, apesar do prêmio, não é um escritor de 
alto fôlego. Usa tradição do melodrama e cópia 
de Shakespeare o conspirador maligno na pele 
do executivo médio que planeja golpes que o 
levem para cima. Ele é a cópia de Iago (Othelo) 
e Cássio (Júlio César), mas com tinturas rocambo-
lescas dignas do folhetinista Ponson Du Terrail. 
Os personagens shakespearianos constroem ardis 
mais consistentes, enquanto o traidor francês 
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espalha mentiras absurdas sobre a sanidade 
mental de um colega, e nada é descoberto. Esse 
vilão de fancaria que leva o ator Helio Cícero a um 
maneirismo esquisito como se ainda estivesse 
em um algum personagem anterior ou quisesse 
insinuar uma ambiguidade sexual que não vem 
ao caso. Os demais intérpretes têm intervenções 
incidentais dentro do rigor interpretativo que o 
Grupo Tapa procura manter em suas produções.
Há ironias do original que não fazem sentido 
para o público local. Os personagens, por exem-
plo, têm nomes de bairros, metrôs que geralmen-
te se referem às batalhas napoleônicas ou ou-
tras guerras francesas. O conspirador principal, 
Denfert, leva o nome da praça que homenageia 
o militar Denfert Rochereau. Como se o autor 
insinuasse que a guerra clássica era mais digna. 
Perde-se ainda em português o formalismo pro-
nominal distanciador em um país onde até as 
crianças se tratam na segunda pessoa do plural. 
Independentemente disso, o espetáculo chega 
bem perto de fatos vividos no Brasil. Não há nada 
na peça que não aconteça aqui. Em todo caso, 
quando o Tapa tiver um bom texto e condições 
políticas (digamos políticas) para um espetáculo 
com cores locais, terá completado seu projeto de 
discutir o comportamento das elites. 
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A Graça da Vida

14 de setembro de 2007 

Teatro, cinema e literatura estão povoados de re-
lações entre pais e filhos. Exatamente por isso, o 
tema exige talento para não ser reiterativo. Trish 
Vrandenburg acha que tem. Norte-americana 
de nome germânico, ela veio do jornalismo, de 
onde herdou o faro para a quintessência de sua 
cultura dos Estados Unidos: otimismo e esperan-
ça (e violência, bom não esquecer).
Superação de dramas e solidariedade também 
estão no repertório americano médio. Sem 
esquecer um humor maníaco que obriga, do 
presidente da República ao ganhador do Oscar, 
a perpetrarem uma piadinha jeitosa.
E, no entanto, miss Vrandenburg quer falar de 
Alzheimer em A Graça da Vida, título que remete 
às comédias de Frank Capra, o cineasta do new 
deal rooseveltiano dos anos 1930/1940. A peça 
poderia se chamar Do Mundo Nada Se Leva, su-
cesso de Capra. 
Logo, é necessária uma acrobacia para manter a 
coerência do enredo em que uma roteirista de te-
levisão tem a mãe com essa doença. A relação das 
duas, que nunca foi fácil, se agrava com a senilida-
de da boa (mas autoritária) senhora que monitora 
a vida da filha e trata o marido como um traste.
Vrandenburg anuncia que se trata de uma ex-
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periência pessoal. Sem querer ser pedante, não 
consta que Strindberg e Pirandello tenham avisa-
do que suas obras-primas nasceram das péssimas 
vidas conjugais que levaram. Mas, de Sófocles 
às telenovelas, o mundo gosta de traumas fa-
miliares, seja Sófocles, seja telenovela. A Graça 
da Vida é a simpática colaboração da autora à 
curiosidade humana. O problema é não ser uma 
dramaturga convincente. 
A doente é uma Jó acima das vicissitudes. E a filha 
histérica (desfilando absurdamente roupas finas) 
é rodeada de pessoas iguais. O pai é um fantasma. 
Os demais personagens, simples caricaturas.
Essas são as ciladas no caminho do diretor Aimar 
Labaki. Tem-se a impressão se mais não fez é 
por ser um trabalhador incansável em todas as 
frentes: autor teatral e de telenovela, tradutor 
e ensaísta. É preciso ter mais estrada no ofício 
para ser contracultural (sua veia mais evidente) e 
mainstrean. Amir Haddad, por exemplo, tem 
a habilidade de, vez ou outra, dar um pulo no 
teatro comercial e voltar aos espetáculos de 
rua. Mas para chegar lá, começou como um dos 
fundadores do Teatro Oficina. 
Em tais circunstâncias é de se supor que Labaki, 
um artista talentoso, tenha sido vencido pelo 
cansaço ou apenas cometido um primeiro en-
gano de cálculo: deixar o elenco solto com suas 
qualidades e problemas. Elenco com nomes 
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respeitáveis (Nathália Timberg, Ênio Gonçalves, 
Eliana Rocha, Clara Carvalho) e uma Graziella 
Moretto que, pelo tipo e estilo, faz desejar 
que venha a ser uma Marília Pêra. Além disso, 
Labaki montou um espetáculo fiel ao clima da 
autora quando poderia ter contornado suas 
espertezas e defeitos, alguns meio incuráveis 
(Vrandenburg não sabe construir personagens 
masculinos verossímeis).
Assim, quase se esquece de Alzheimer que 
há exatamente 20 anos matou uma deusa do 
cinema (Rita Hayworth); meses atrás nos rou-
bou Rogério Duprat, o músico que criou o som 
do Tropicalismo, e, no momento, atinge uma 
grande personalidade do teatro brasileiro. Na 
vida real e nos seus textos (Vermute, A Boa e 
outros) Aimar diz que a vida é dura. Dessa vez, 
quis mostrar seu lado brando e pragmático. Há 
plateias que não gostam de vida dura.

Hamlet:
Piruetas de um Príncipe Acrobático 

4 de julho de 2008

No início do espetáculo, o público é surpreendi-
do com a entrada de Wagner Moura, a pessoa, 
não Hamlet. Sorri, diz boa-noite e uma evidên-
cia se impõe: estamos diante de um dos mais 

264

12083300 miolo.indd   264 28/7/2010   15:46:55



talentosos e simpáticos atores da atualidade, e 
da mais fina estampa. 
Ele faz rápida explicação sobre a divisão da peça 
em dois atos, etc., para deixar claro que não se 
trata de teatro ilusionista. É simulação, jogo. A já 
mítica obra de William Shakespeare (1564-1616) 
passará por um processo de construção e des-
construção, assim como o encenador inglês Peter 
Brook reduziu Hamlet quase exclusivamente à 
atuação do protagonista, um ator negro. Houve 
polêmica, mas dessacralizar os clássicos evita a 
museologia. Em seguida, Wagner Moura assume 
a armadura medieval e, numa fração de segundo, 
assume a personagem. 
O enredo, que na superfície é a saga do príncipe 
que vinga a morte do pai, rei da Dinamarca, tem 
um labirinto de tramas sinistras, idas e vindas e 
aparições fantasmagóricas até o desfecho trá-
gico. Das inúmeras revisões da peça, desde sua 
estreia, a mais benéfica foi a de tirar o ar ensi-
mesmado que o romantismo colou em Hamlet. 
O nobre, por esse prisma, sofria longamente a 
dúvida do ser ou não ser antes de assumir a po-
lítica na crua verdade da violência física e direta. 
O teatro brasileiro registra a revelação de Sérgio 
Cardoso, aos 22 anos, com uma chama pessoal 
superior ao estilo impostado da época (1948). 
A menção histórica eleva os méritos de Wagner 
Moura, que sucede intérpretes da grandeza de 
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Sérgio Cardoso, Walmor Chagas e outros. Ele 
cumpre o que o diretor Aderbal Freire-Filho disse 
ao Estado: O fascinante de Hamlet é sua força 
de atração. Mesmo quem não conhece nada da 
peça fica tomado por ele. Acrescentou ainda, com 
elegante ironia, estar recuperando, presunçosa-
mente, certos detalhes que parte da crítica não 
entende. De fato, as pessoas frequentemente 
não entendem muitas coisas. 
Gente de alto intelecto incorre, sim, às vezes, 
em besteiras oceânicas. O poeta T. S. Eliot, por 
exemplo, escreveu que Hamlet é artisticamente 
um fracasso. Imaginem só, um mestre da mesma 
língua de Shakespeare, um Prêmio Nobel, dizer 
uma coisa dessas. O mundo esteve fora dos eixos. 
Em amigável ironia podemos adiantar que 
Aderbal entrou em ação para consertá-lo. Está 
em boa companhia. O ensaísta Harold Bloom 
dissecou o dramaturgo peça por peça em 896 
páginas de Shakespeare – A Invenção do Hu-
mano e foi ao ponto ao defender que Hamlet 
não é, na verdade, a tragédia de vingança que 
finge ser. É o teatro do mundo, como a Divina 
Comédia, Paraíso Perdido, Fausto, Ulisses ou Em 
Busca do Tempo Perdido (europeísta, Bloom 
deixou de lado Grande Sertão: Veredas, com a 
mesma amplidão). 
Hamlet tem o seu lado aventuresco. Shakespeare 
dirigia-se a uma plateia popular ávida de emo-
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ções fortes. Alguns captaram tudo, outros não, 
mas os pensamentos de Hamlet são iluminações 
de inteligência crítica. 
Enfim, chegamos ao espetáculo atual. A comple-
xa visão shakespeariana da humanidade é mos-
trada em frases que, garante Aderbal, mesmo 
quem não conhece nada da peça fica tomado por 
ela. O problema é que a direção não valorizou 
essas passagens. Não levou nenhum intérprete 
a dar a elas a densidade que nos pegasse mais 
fundo (pausa, melhor dicção, olhar, algo assim). 
Palavras imortais são ditas de lado, de costas, ou 
meio que atiradas ao acaso. 
Paulo Francis relembrou que Lawrence Olivier 
em Ricardo III, quando o rei se vê derrotado, 
emitia o grito tremendo da raposa com a pata 
dilacerada pela armadilha de ferro. Inglês en-
tende de raposa, e Shakespeare não fez essa 
rubrica. Olivier inventou o efeito. 
A montagem é vital, mas com esquisitices. O 
enredo é localizado em ambiente nobre, mas 
eis que surgem uns toques proletários com ato-
res de gorro, camisetas apertadas na barriga, 
e umas falas moles ao jeito mano de periferia. 
Não é heresia, mas desafina a orquestração 
geral, assim como vestir Hamlet à la grunge (as 
calças amassadas, caídas e sanfonadas do “doce 
príncipe”). Ou se muda tudo como no filme 
ambientado em Nova Iorque das multinacionais 
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(com Bill Murray e Sam Shepard) ou fiquemos 
nas brumas nórdicas. 
Teria sido melhor investir na interpretação da 
bela e jovem Georgiana Góes (Ofélia) ou dimi-
nuir um pouco a linha dada ao bom Gillray Couti-
nho, que chega perto dos trejeitos do ator inglês 
Donald Pleasence (basta conferir em Armadilha 
do Destino, de Polanski). Questão de medida. 
Ao mesmo tempo, talvez por haver mais coisa 
entre o céu e a terra do que sonha nossa vã fi-
losofia, a representação deriva para uma linha 
semiacrobática agitadíssima. Wagner Moura 
quase faz sozinho o espetáculo. 
Se o Hamlet original simula loucura, aqui ele a 
leva a extremos com piruetas e tiradas em fal-
sete. Mas é um esplêndido ator. Quando ódio e/
ou dor são necessários, seu rosto se transfigura 
numa máscara de total intensidade. 
Quis um belo acaso que, dias atrás, a realidade 
mudasse a fantasia. Ao final do espetáculo, foi 
anunciado o aniversário de Wagner Moura. Entre 
aplausos e flores colocaram uma criança de um 
ano em seus braços. Pois é mesmo o filho dele. 
De repente, Hamlet (que não se casa com Ofélia 
e morre) está caminhando para o camarim, vi-
víssimo e um pai feliz. Shakespeare certamente 
aprovaria tão belo desfecho do Hamlet-Moura.

268

12083300 miolo.indd   268 28/7/2010   15:46:55



O Homem Inesperado:
Em O Homem Inesperado, a Surpresa Vem de 
uma Mulher 

21 de março de 2008

Há dois instantes em que o casamento interessa ao 
teatro contemporâneo: ou na crise ou na aceita-
ção do outro, durante o tempo que passa, com as 
mútuas diferenças entre os parceiros. No primeiro 
caso, Quem Tem Medo de Virginia Woolf, de 
Edward Albee, é uma obra que ficará. O segun-
do é um filão das comédias de costumes. Basta 
uma autora habilidosa como Yasmina Reza, de O 
Homem Inesperado, para a emoção surgir fácil, 
sobretudo se o casal de intérpretes é simpático. 
Quanto a esse detalhe, o espetáculo é uma festa.
Nicette Bruno e Paulo Goulart já estão na história 
dos palcos nacionais não só pela extensa lista de 
boas interpretações, como também por formar 
um dos mais queridos e carismáticos casais em 
cena. É justo que um público chamado conven-
cional, não novidadeiro, possa ver seus artistas 
da vida inteira.
O homem inesperado em questão é um escritor 
que em um trem entre Paris e Frankfurt se sen-
ta em frente a uma leitora de longa data. As 
composições europeias, no geral, são cabines 
fechadas, provocando convivência forçada en-
tre desconhecidos, o que pode gerar amizades 
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ou silêncios de pedra. Quer o acaso que nesta 
peça apenas os dois fiquem um diante do outro. 
Grande parte da peça é feita de monólogos in-
teriores: o escritor pensando em seus problemas 
e a mulher, ansiosa, procurando a maneira de 
conversar com aquele homem que preencheu 
seus dias com tantos romances. 
Yasmina Reza nasceu em Paris e, para se usar um 
galicismo, o seu charme está no nome exótico 
da filha de um russo-iraniano e uma húngara. 
Embora seus pais tenham um histórico pessoal 
difícil (deixaram ditaduras do Leste Europeu), 
Yasmina pôde estudar teatro e sociologia na 
Universidade de Nanterre e teve uma carreira 
de sucesso fulminante com seu humor crítico. 
Ela sabe encadear os fatos com ritmo, despre-
ocupada de questões ideológicas complexas. 
A admiradora do escritor, por exemplo, não 
tem biografia e origem definida. É uma se-
nhora de tailleur, vistosa, e pronto. Ele é um 
prolífico homem das letras, mas sentindo que 
sua criatividade está em declínio. Vamos todos 
nos divertir com as fantasias de ambos, como 
no já longínquo ano de 1969 nos encantamos 
com os jovens Dustin Hoffman e Mia Farrow no 
filme John and Mary, uma dupla de namorados 
pensando em silêncio coisas que só o público 
ouve. Como se vê, a fórmula de Yasmina não 
nasceu ontem. Ela se permite até um sutil jogo 
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literário com o nome dos personagens. A mu-
lher se chama Marta (como em Virginia Woolf) 
e ele Paul Brodsky, nome que faz lembrar o 
poeta russo exilado Joseph Brodsky, talvez uma 
homenagem à mãe violinista que abandonou a 
então Hungria comunista.
O que é meio estranho em Yasmina é sua an-
tipatia pelos homens. Chega a baixar o nível 
da linguagem para fazer do escritor um ser 
amargo, mal-humorado, que fala em intestinos 
e próstata. Um artista nem sempre é uma flor 
de pessoa, mas este literato é absolutamente 
esperado na sua banal visão do envelhecimento 
como algo desastroso. Um medo compreensível 
que transforma em xingamentos, alguns engra-
çados a primeira vez, depois mera repetição. Em 
nenhum instante está à altura do verdadeiro 
Brodsky, Nobel de 1987, expulso de sua terra 
aos 32 anos, morto aos 56, e que nos legou o 
verso a morte é o infinito das planícies e a vida a 
fuga das colinas. O rabugento do trem deve seu 
interesse ao talento e imensa simpatia de Paulo 
Goulart que, mesmo gripado e depois de uma 
semana estafante de gravações de telenovela, 
no Rio, toma o avião e vem mostrar o que é um 
ator de verdade.
Como Yasmina é mais interessada na mulher, e 
ela é representada por Nicette Bruno, a grande 
atriz constrói um jogo de pensamentos, dúvidas 
e malícias femininas culminadas com um emocio-
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nante discurso, agora diretamente ao escritor, 
pleno de sabedoria e coragem, o que arranca 
aplauso em cena aberta. Se Yasmina é previsível, 
Paulo surpreende sempre e Nicette sabe fazer 
uma mulher inesperada. 

Homem sem Rumo

9 de novembro de 2007

Homem sem Rumo acontece em um quadrilátero 
recoberto de cascalho negro, tendo à direita 
um tronco de árvore. Paisagem vulcânica e uma 
referência à onipresente árvore seca de Espe-
rando Godot, de Beckett, a peça da suprema 
desolação humana. Mas há a possibilidade de 
esse descampado ser – por que não? – o lado 
escuro da mente humana. 
No enredo, dois homens travam uma luta sem 
sentido. Três mulheres e uma terceira figura 
masculina estarão nesse combate vazio, apesar 
de algumas indicações de caráter econômico. É 
exatamente na abstração que reside o interesse 
maior da obra. A insinuação de uma suposta de-
núncia contra a predominância do dinheiro, etc., 
só a mediocrizaria. O assunto já foi muito mais 
bem tratado pelo suíço Friedrich Dürrenmatt em 
Frank V (grande encenação de Fernando Peixoto, 
em 1973, que espera uma remontagem). Para 
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não se falar em Brecht. Diante desses criadores, 
o norueguês Arne Lygre é peso-leve. 
Em todo caso, o diretor Roberto Alvim soube 
introduzir mistério e encanto no seu espetáculo, 
elementos difíceis de serem somados. A cena 
intriga exatamente pelo tom entre o sinistro e 
o psicanalítico, típico de uma parte do teatro 
europeu, de August Strindberg a Dürrenmatt 
e Peter Weiss. Ou, por outras palavras, basta 
rever A Hora do Lobo, de Ingmar Bergman, 
para se entender este realismo sobrenatural das 
sociedades velhas e do cinismo frio de paraísos 
fiscais, como Liechtenstein, que nem se localiza 
direito no mapa.
Nessa história, um investidor quer construir uma 
cidade moderna com o apoio do irmão serviçal, 
com o qual mantém uma relação de ódio e atra-
ção. No topo do empreendimento imobiliário 
não se constrói um prédio grandioso, mas um 
hospital com ares de hospício. O dramaturgo Ly-
gre prefere deixar subentendido o motivo de tal 
fato insólito. Enquanto isso, mulheres irrompem 
com cobranças, denúncias e até afeto (ex-esposa, 
filha, irmã. Fantasmas). 
Como não há geografia precisa pode-se dizer que 
vieram de lugar nenhum. Talvez da memória do 
protagonista, de seus pesadelos de culpa. Nesse 
território morto estão as bases do grupo Club 
Noir que se apresenta como uma companhia 
criada com o objetivo de encenar espetáculos 
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contundentes e provocativos que lidem direta-
mente com questões da atualidade. A atualidade 
é ampla demais para frase tão pequena. Mas Al-
vim sabe estabelecer climas tensos dentro de uma 
teatralidade cerimonial. Domina os andamentos 
do enredo, os silêncios banhados por uma luz 
cênica que tanto pode ser de subterrâneos as-
sustadores como filtrada por vitrais. Há em todo 
caso a possibilidade de tudo não ser mais claro, 
porque a língua norueguesa é difícil e reflete 
uma cultura de mitos seculares que subsistem na 
próspera Noruega atual, protestante e expoente 
de um capitalismo de bem-estar.
Aliás, embora nenhuma literatura deva ser posta 
de lado, é meio intrigante a onda escandinava 
no teatro brasileiro: de repente estamos meio 
vikings com Roxo, Um Dia no Verão, ambas de 
Jon Fosse, e, agora, Homem sem Rumo. Todos 
importados de Oslo (ou de algum sucesso mais 
fácil em versão inglesa).
Fenômeno só valido para o palco. O romance 
Fome, por exemplo, de Knut Hamsun (Nobel de 
1920), uma das obras-primas do século 20, foi 
editado no Brasil em 1977 (tradução de Carlos 
Drummond de Andrade) e caiu no esquecimen-
to. A escritora Sigrid Undset (Nobel de 1928) não 
é editada aqui desde os anos 1950. 
No último Oscar concorreu um filme baseado em 
uma obra dela e a televisão a anunciou como o 
escritor. Só a Editora Globo ousou lançar – final-
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mente – a majestosa saga Gente Independente, 
do islandês Halldór Laxness (Nobel de 1955). Não 
chegou a ser um sucesso. Então, se não for só 
modismo, que se lembre de Eemil Sillanpaa, da 
Finlândia (Nobel de 1939).
O espetáculo atual é sobretudo um belo jogo de 
intérpretes. Marat Descartes, sutilmente diabó-
lico no papel do capitalista, tem um parceiro à 
altura em Milhem Cortaz que, enfim, se liberta 
da imagem do musculoso agressivo e tatuado 
para compor uma figura cinzenta, tipo kafkiano. 
O trio masculino se fecha com a atuação quase 
obrigatoriamente discreta de Ge Viana – o autor 
não lhe concede muito mais como à filha, o que 
a inexperiência de Ligia Yamaguti acentua.
Juliana Galdino tem menos oportunidade por 
falta de interlocução. É quase um símbolo, um 
discurso com uma composição sem muita clareza, 
embora mantenha sua autoridade cênica. Laví-
nia Pannunzio causa impacto numa personagem 
de cor clara, algo camponês e místico ao mesmo 
tempo, e pode contracenar diretamente com 
Milhem. Seu olhar amoroso e assustado é toda 
uma comovida situação dramática. 
Na soma, Homem sem Rumo é teatro de inquie-
tação e perguntas. Nele há ofício, convicção e 
procura. Locais e seres estranhos de uma vaga 
Escandinávia. Não por acaso, o labiríntico Jorge 
Luis Borges dedicou um poema à vizinha Islândia 
representada no solo negro desta encenação. 
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A Hora em Que não Sabíamos nada uns dos 
Outros

2002

Uma multidão de anônimos invade o pátio inter-
no do Instituto Goethe, em Pinheiros. Na realida-
de são 15 intérpretes que se desdobram em 300 
pessoas que transitam por uma cidade grande. 
Espetáculo baseado na peça A Hora em Que 
não Sabíamos nada uns dos Outros, do austríaco 
Peter Handke, um desses escritores da desolação 
existencial europeia. Dito assim, pode parecer 
retórico ou exagerado. Não é. O continente eu-
ropeu – sobretudo os países mais ricos do norte 
– paga seu preço pela grande prosperidade. São 
sociedades que funcionam bem debaixo de um 
controle social rígido, o das leis e o da cultura. 
Enfim, a ética protestante e o espírito do capita-
lismo, como analisou Max Weber. 
O frio na natureza acaba por entrar na vida. É 
o que dizem os romances de Thomas Bernhard, 
outro austríaco e o holandês Cees Nooteboom 
em Dia de Finados, que se passa na nova Berlim 
reunificada. Mas, afinal, as metrópoles são mes-
mo territórios da impessoalidade e do anonima-
to, o que até tem seu lado interessante. Como 
se sabe, o olho controlador da província, onde 
todos se conhecem, pode ser opressor. O diretor 
Marcelo Lazzaratto fez uma interpretação ori-
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ginal do texto. Suprimiu-o por completo num 
gesto radical que combina com o dramaturgo 
que costuma jogar pesado nos enredos e nas 
atitudes políticas.
A encenação ilustra, só com gestos, risos, gritos 
e interjeições, a vida real de qualquer centro 
populoso. Passam homens e mulheres, sós ou em 
grupos com atitudes neutras, engraçadas, tristes, 
patéticas ou enigmáticas. Gente com profissão 
definida pela roupa, religiosos, estudantes, 
excêntricos, namorados e solitários. O jovem 
elenco da Cia. Elevador de Teatro Panorâmico 
entrega-se ao jogo com espontaneidade a partir 
do rapaz, completamente nu, que atravessa a 
cena correndo, uma transgressão dos anos 1970 
hoje adotada em protestos políticos. A direção 
quer saber até que se pode prescindir da pala-
vra. Já se sabe que sim, e a resposta já foi dada 
pelo teatro-dança e os ritos em câmara lenta 
do americano Bob Wilson. A questão que fica 
no ar é se é bom pedir a artistas iniciantes mais 
acrobacia que interpretação. 
A Hora em Que não Sabíamos nada uns dos Outros 
só perde o vigor com a insistência na aparição de 
colegiais infantilizados, no maluquinho risonho e 
quando quase se esquece de terminar e entra em 
repetições. Em todo caso, pode ser a impressão de 
uma noite fria porque o insólito da movimentação 
na veloz troca de figurinos é atraente. Handke 
& Lazzaratto conseguem fazer o espectador 
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imaginar-se no espelho do cotidiano a refletir 
banalidade, alguma graça, absurdo e solidão.

Imperador e Galileu:
Um César entre a Fé e o Massacre 

1º de agosto de 2008

Dias atrás, houve uma cena significativa em Im-
perador e Galileu, de Henrik Ibsen. O persona-
gem central está exausto. Caco Ciocler também, 
e um fio de coriza corre do seu nariz. O ambiente 
geral é de fadiga, mas o espetáculo é intenso. 
Chegou-se ao topo do enredo que expõe Juliano, 
o césar que ousou destituir o cristianismo como 
religião oficial do Império Romano, instituída 
pelo antecessor, Constantino. 
Caco é Juliano e durante meses se desdobrou 
nos ensaios da peça e em uma filmagem. Dormiu 
quatro horas por noite, o que se nota na voz e 
no resfriado ou alergia. É difícil um desempenho 
integral em meio a tanto esforço físico, mas Caco 
Ciocler convence. Talvez estivesse melhor, mas 
a sorte está lançada, como disse Júlio César em 
outro momento grave. O protagonista tem bom 
tipo físico e, sobretudo, a expressão melancólica 
adequada às circunstâncias. O paradoxo é que 
se Juliano está por terra, Carlos Alberto (Caco) 
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Ciocler está no poder artístico (teatro, cinema 
e televisão). Que o guarde bem para que dure. 
Antes de ser ator, foi aluno da Escola Politécnica 
da USP e deve entender de resistência dos mate-
riais. Nem todo ator, aos 37 anos, pode encarnar 
esse personagem de uma peça que, praticamen-
te, não se representa na íntegra, por ser um 
momento de clara autossuficiência literária do 
autor (o original é imenso). A encenação é um 
risco quase delirante do diretor Sérgio Ferrara, 
que nunca se contenta com pouco.
Constantino I efetivou o cristianismo incipiente 
como religião de Estado, quando Roma era o 
mundo do Atlântico à Ásia (Bizâncio – Constan-
tinopla, hoje Istambul). Lançou Cristo (o Galileu) 
diante de um mosaico de crenças primevas com 
centenas de deuses e semideuses e seus ritos; 
mas há indícios de que ele mesmo não tenha se 
convertido totalmente. Juliano, sobrevivente de 
uma série de matanças palacianas após a morte 
de Constantino, tornou-se o césar proclamando 
fica declarada a liberdade de religião. Seguiu seu 
ímpeto de mandatário guerreiro até cair, aos 
32 anos, morto por um agente dos cristãos (a 
fé raramente é pacífica). Governou apenas dois 
anos, mas seu legado motivou Ibsen a discuti-lo 
em tons apaixonados e metafísicos. Esse artista 
dinamarquês de aspecto severo, vaidoso, na 
opinião do ensaísta norte-americano Robert 
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Brustein, tinha fantasias febris de um anarquista 
ou de um marxista-utópico.
Juliano recupera o paganismo, acusa deslizes dos 
cristãos, mas não tem perspicácia para conciliar 
forças antagônicas. Perde-se entre as profecias 
de Máximo, seu vidente-conselheiro, e o magne-
tismo de Cristo, contrariando ao mesmo tempo 
cristãos e correntes pagãs. Nesse instante, o 
espetáculo não é claro. 
Seria preciso maior precisão ao transpor ce-
nicamente a escrita caudalosa do escritor. As 
contradições devem ser dos personagens, não 
da montagem. Afinal, Ibsen é o homem que 
disse: “Fui acusado de ser pessimista. E é isso 
que sou na medida em que não acredito na 
natureza absoluta dos ideais humanos. Mas 
sou, ao mesmo tempo, otimista na capacidade 
de propagação e desenvolvimento de ideais. 
(... ) Creio que os ideais do nosso tempo, ao 
morrerem, tendem para aquilo que no meu 
drama Imperador e Galileu chamei, a título de 
experiência, o Terceiro Milênio.
Não é fácil mostrar o confronto entre um poder 
absoluto e Jesus da Galileia. O próprio Ibsen 
(1828-1906), depois de ir tão longe, se voltou 
para peças do seu tempo (Um Inimigo do Povo, 
Hedda Gabler, O Pato Selvagem, O Construtor). 
Nessa montagem de fatos e ideias graves, o 
elenco se qualifica pela sobriedade. Caco Ciocler 
não se deslumbra com o papel e contracena 
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bem com os mestres veteranos Sylvio Zilber, se-
reno e introspectivo, e Abrahão Farc com uma 
imponente voz de shofar judaico ou trombeta 
bíblica. Do mesmo modo, há espaço para inter-
venções curtas e reveladoras de Júlio Machado, 
Joaz Campos e demais intérpretes. O Impera-
dor e Galileu – com o apoio da Embaixada da 
Noruega – é um bonito combate de paixões e 
certezas em um cenário austero, quase neutro. 
O teatro também é feito de poetas exaltados e 
imperfeições sinceras. 

A Importância de Ser Fiel

2002

Com a estreia, esta semana, de A Importância de 
Ser Fiel, de Oscar Wilde, o Grupo Tapa continua 
sua investigação sobre o comportamento das 
elites, sobretudo nas questões do lucro. O tema 
aqui é casamento por conveniência, ascensão 
social e oportunismo financeiro visto por Wilde, 
escritor que incomodou o stablishment inglês 
até escorregar no escândalo homossexual que 
o levaria à cadeia. O elenco reúne os admiráveis 
veteranos Nathália Timberg, Etty Fraser e Fran-
cisco Martins, o melhor do elenco fixo da casa, 
Brien Penido e Guilherme Sant’Anna, e novatos 
que surpreendem, caso de Bárbara Paz. Outro 

281

12083300 miolo.indd   281 28/7/2010   15:46:56



espetáculo da companhia, Major Bárbara, de 
Bernard Shaw (que deverá voltar ao cartaz), trata 
do calculismo tão cínico quanto inteligente do 
fabricante de armas que desdenha do samari-
tanismo da filha no Exército da Salvação. Não 
é um teatro esquerdista pregando barricadas. 
Admiradores do socialismo utópico, Wilde e 
Shaw foram, na realidade, indignados moralistas 
incomodados com à vontade da City de Londres.
Como se vê, dinheiro pode dar bom teatro. É 
também o assunto de Almoço na Casa do Sr. 
Ludwig, de Thomas Bernhard. Não a moeda 
circulante que gera fatos novos, mas o da he-
rança inercial e corrosiva que alimenta os fins 
de raça entediados e impotentes. O austríaco 
Bernhard envolve essa fortuna em um enredo 
digno do seu conterrâneo Freud. Se em A Morte 
dos Banqueiros, Ron Chernow (Makron Books 
Editora) descreve o declínio das grandes dinas-
tias financeiras e o triunfo do pequeno investi-
dor, o texto de Bernhard mostra como fortunas 
inativas costumam gerar malucos dilapidado-
res. O almoço em questão reúne um filósofo 
brilhante, mas sujeito a distúrbios mentais, e 
suas duas irmãs, atrizes com o talento baseado 
mais no fato de serem detentoras de 51% das 
ações de um teatro. Há louças raras e receitas 
antigas sobre a mesa, mas a conversa desanda 
no feroz desmascaramento dos ritos de classe 
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que dá gosto ouvir, se é que cabe o termo. Li-
vremente inspirado na vida do filósofo Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951), o enredo lança sobre 
os espectadores os desatinos destas pessoas 
que cultivam uma relação de competitividade, 
ressentimentos e cobranças de tremer os lus-
tres e a consciência da plateia. Os austríacos 
são ótimos nesses acertos de contas. Além de 
Freud, que horrorizou Viena com teorias sobre 
a pulsão sexual, mas que, afinal, era um cien-
tista, os artistas locais se esmeram em agredir o 
minueto de convenções e interesses dos salões 
dourados dos aristocratas, financistas e agen-
tes do aparelho de Estado. Antes de Thomas 
Bernhard houve Arthur Schnitzler (1862-1931) 
que chegou ao grande público recentemente 
por ter uma história filmada por Stanley Ku-
brick no ocaso e que resultou no gélido filme 
De Olhos Bem Fechados. Dele, melhor ler, em 
português, Contos da Vida e da Morte e O Re-
torno de Casanova.
Pois o Dr. Arthur – o escritor também era médi-
co, e Freud via nele uma espécie de seu duplo 
– dedicou-se a escrever peças e romances que 
são uma espécie de autópsia do Império austro-
-húngaro o qual submergiu na 1a Guerra. Já 
Thomas Bernhard (1931-1989) é filho da Áustria 
moderna, capitalista e diplomática. O espetáculo 
gaúcho, dirigido por Luciano Alabarse, fez uma 
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primeira e rápida temporada em São Paulo, mas 
deve voltar em outra sala. 
Todos merecem atenção. Como, aliás, se faz com 
o dinheiro. 

A Javanesa:
Crepúsculo da Flor ou o Fim do Amor 

22 de junho de 2007

O amor acaba. A constatação está salva do 
lugar-comum graças ao cronista Paulo Mendes 
Campos que assim batizou um de seus escritos e 
um livro. Mas o espetáculo A Javanesa só resvala 
neste discutível fatalismo e segue outro caminho 
entre o filme O Último Tango em Paris e os versos 
de Tom Jobim: Como um brilhante que partindo 
a luz explode em sete cores/revelando então os 
sete mil amores. Não é fácil escrever uma peça 
com antecedentes literários tão fortes, mas as-
sim arriscou o autor Alcides Nogueira em nome 
das evocações dos anos 1970 – uma década de 
extremos e que corresponde à sua juventude. 
A obra portanto não está datada. Apenas volta 
ao círculo inevitável dos encontros e despedidas, 
fantasia e desencanto, amor e desamor. Por que 
não? Não fosse o apelo desse eterno retorno não 
existiria metade do teatro, literatura, cinema e a 
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música popular de Cole Porter a Chico Buarque.
O mérito de A Javanesa é jogar bem com o 
tempo e a duplicidade dos personagens. A ação 
ocorre em dois tempos com 30 anos de dife-
rença entre eles. Quando os futuros amantes 
se encontram ao acaso, têm 25 anos, e quando 
repensam o acontecido estão com 55 anos. Am-
bos são representados por Leopoldo Pacheco. 
Como pano de fundo, um apartamento decora-
do com um biombo de papel-arroz dividido em 
retângulos de bambu, o que insinua um pouco 
Rita Hayworth multiplicada ao infinito na sala 
de espelhos do clássico A Dama de Xangai, filme 
de Orson Welles. 
O título exótico vem da canção francesa de Serge 
Gainsburg que a mulher canta sempre a ponto 
de se tornar seu codinome. O enredo flerta com 
o cinema, sobretudo com o pacto amoroso e 
erótico de Último Tango, de 1972, de Bernardo 
Bertolucci, emblemático desta década (no Brasil 
do tempo da ditadura, que proibiu o filme). Os 
apaixonados não são bem definidos como tipos 
sociais, não dizem seus nomes – mas na peça, 
ao contrário de Tango, é ela quem não deixa 
pistas. Há algo de repetido e talvez irreal no 
enredo, mas a sensibilidade de Alcides Nogueira 
faz a diferença ao infiltrar nos atos e gestos dos 
protagonistas bonitas palavras, delicados gestos 
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e uma difusa nostalgia a partir do detalhe de a 
mulher gostar da flor chamada saudade. Há sem-
pre um guarda-chuva amarelo, uma chuva que 
cai numa furtiva sugestão parisiense. As frases 
são curtas, os argumentos ágeis, numa ansiedade 
que paira sobre esta dupla que não se sabe de 
onde veio e nem para onde vai. O que importa 
é o acaso, o imponderável dos sentimentos, a 
eterna necessidade de uma parte se sentir livre 
e a outra de querer mais envolvimento. 
Não é revelar nenhum segredo excepcional dizer 
que tanto na vida quanto na ficção são desejos 
que raramente acabam bem. Nessa fímbria de 
claro-escuro, nessa pequena rachadura do cristal, 
o diretor Márcio Aurélio instala o espetáculo. Au-
tor e diretor se completam nos subentendidos, 
contando com a memória de cada espectador 
que terá vivido algo semelhante. O restante é a 
maestria de Leopoldo Pacheco.
Representar duas pessoas ou duas épocas sempre 
foi desafio e uma tentação aos intérpretes de 
todos os tempos. Na obra-prima teatral A Se-
nhorita de Tacna, de Vargas Llosa, Tereza Rachel 
com um jogo de mantilha passava da juventude 
para a meia-idade, da jovem apaixonada para a 
solteirona amarga. 
Leopoldo Pacheco jamais cai no travestismo. 
Basta-lhe o figurino oriental sutilmente mascu-
lino/feminino de Leda Senise, e um contido e 
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brilhante jogo de expressões para Leopoldo se 
transmudar do homem apaixonado para a mulher 
que se dilui na multidão sem deixar traços. Este 
confronto se acentua no final com velocidade e 
tensão até que a realidade final se imponha como 
uma explosão, algo como um tiro. Não é, porém, 
a bala que mata, mas a exaustão humana, o tem-
po que cobra sua parte. A Javanesa é uma linda 
canção fora de moda e as flores murcham. Por 
coincidência, ou ironia, a flor saudade, com seu 
bonito tom lilás desmaiado, é também conhecida 
popularmente por viúva. 

Lenya:
Delicadeza em Tempos Sombrios 

3 de outubro de 2008

Se você ouviu Speak Low com Marisa Monte 
e gostou, então ponha o espetáculo Lenya na 
agenda. Idem para todos os que conhecem Frank 
Sinatra em September Song. São obras de Kurt 
Weill, o compositor alemão de quase todas as 
músicas do teatro de Bertolt Brecht. Antes de 
ganharem o mundo, elas foram cantadas por 
Lotte Lenya, casada com Kurt, atriz de Brecht 
e uma das personalidades femininas europeias 
relevantes nas artes do século passado, da estirpe 
de Marlene Dietrich. A peça de Amir Labaki é a 
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delicada rememoração dessa existência moldada 
em aventuras e vicissitudes. Lotte (1898-1981), 
no centro da vanguarda teatral e cinematográ-
fica alemã do entreguerras, viu a ascensão do 
nazismo que a obrigou ao exílio, teve amores, 
venceu na América, onde se fixou, e deixou uma 
certa lenda em torno de si. 
Apesar de todo esse passado quase exigir um 
enredo épico, Amir escolheu o caminho da de-
licadeza. Mostra um ser humano corajoso, mas 
afetivamente vulnerável. Superou a 2ª Guerra, 
esteve nos luminosos dos teatros europeus e 
americanos, mas, por ironia, veio mesmo a ter 
algum sucesso popular aos 65 anos, como a 
vilã de um filme de James Bond (Moscou Con-
tra 007). Na vida real, admitia candidamente 
não ser uma mulher de ficar sem um homem. 
Conseguiu não se amargar. Sua última foto 
conhecida é a de uma senhora com certo ar 
insolente, cigarro na boca, que parece olhar o 
futuro sem medo.
A peça é um monólogo enriquecido por recursos 
cinematográficos e a presença de um pianista 
que situam Lenya na voragem do tempo, transi-
tando entre homens talentosos e muito egoístas, 
tentando não se deixar sugar por eles, arriscando 
a carreira e a própria vida em tempos sombrios 
(Weill era judeu). 
Expõe intimidades e canta memoráveis canções 
que deram maior intensidade à Ascensão e Que-
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da de Mahagonny e A Ópera dos Três Vinténs e 
outras peças da dupla Brecht/Weill.
Como não é uma biografia psicologizante, o espec-
tador tem acesso ao cotidiano da Alemanha entre-
guerras, onde, apesar da crise política, desempre-
go, hiperinflação, florescia uma arte brilhante. O 
caos se alastrava enquanto Max Reinhardt, Erwin 
Piscator e Brecht abriam novos rumos para a cena. 
O mesmo acontecia no cinema, com Georg Pabst e 
Fritz Lang; nas artes plásticas um Otto Dix, para se 
ficar só em um grande nome; na literatura, Alfred 
Döblin, de Berlim Alexanderplatz.
A capital alemã fervilhava de artistas, aventu-
reiros e bandidos, enquanto a massa operária 
se debatia por comida. Dias exaltados, criativos 
e o instante em que a história enlouqueceu 
abrindo caminho para Hitler. Época que o 
hoje esquecido escritor Georg Fink resumiu no  
romance Tenho Fome.
A Lotte Lenya de Amir Labaki tem um tempera-
mento entre o cético e o melancólico, é condescen-
dente com deslizes alheios, até de gente menor a 
quem se entregou por nada. Eterna sobrevivente 
(Weill e Brecht morreram em 1950 e 1956, respec-
tivamente), ela chegou à década de 1980.
O olhar compassivo do autor permeia o espetá-
culo de Regina Galdino, que aderiu a essa flu-
ência contida do texto, abrindo mão de efeitos 
estridentes de cena. Os fatos se passam de modo 
coloquial, protegidos do tumulto das ruas – 
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embora sintamos seu eco. Um pianista discreto, 
mas que se faz notar (Demian Pinto), iluminação 
ora forte, ora de abajur, e a interpretação de 
Mônica Guimarães que consegue ser ela mesma, 
embora tenha de representar um quase mito. 
Curiosamente, Mônica tem um tipo de rosto e 
cabelo que lembram a enigmática Louise Brooks, 
americana que atingiu o estrelato filmando na 
Alemanha no mesmo período (a hoje familiar 
figura símbolo da Pandora Filmes). 
Ela tem um jeito simples e sincero de se colocar 
na ação. Seu canto é seguro e convence sem a 
necessidade de comparação com a Lenya origi-
nal. Respira bem, domina pausas e tem olhares 
ricos de subentendidos. Todo o espetáculo tem a 
calma introspectiva de um Lied (canto) alemão. 
Um texto político e existencial, que traz para o 
teatro Amir Labaki, intelectual de cinema que 
vem fazer companhia ao irmão Aimar, autor 
consolidado. Enfim, em dias de guerra, a ternura 
do falar manso. Speak Low. 

Longa Jornada de um Dia Noite Adentro

2002

Longa Jornada de um Dia Noite Adentro, de 
Eugene O’Neill, termina sua temporada neste 
fim de semana de carnaval. Ver o espetáculo 

290

12083300 miolo.indd   290 28/7/2010   15:46:56



com Cleyde Yáconis, Sérgio Britto, Genézio de 
Barros, Marco Antonio Pâmio e Flávia Guedes é 
como se despedir de um monumento. A monta-
gem anterior da peça é de 1958. Não se faz todo 
dia uma produção dessa envergadura. Depois, 
só as versões cinematográficas em vídeo, a mais 
antiga com Katherine Hepburn e Frederic March. 
A obra mostra o dia de uma família de um con-
sagrado, mas decadente, ator de teatro, sua 
mulher viciada em morfina, um filho tuberculoso 
e outro alcoólatra. Só mesmo O’Neill (1888-1953) 
para segurar em plano elevado um enredo de 
canção tão miserere nóbis.
Ele é o pai teatral de Nelson Rodrigues. A di-
ferença fundamental é que Nelson tem humor 
dentro das loucuras que mostra. Uma ironia que 
foi buscar em Eça de Queirós. Já O’Neill é a cinza 
do purgatório da culpa católica. 
O’Neill, alcoólatra, genial e atormentado, Prêmio 
Nobel de Literatura de 1936, despediu-se do teatro 
com esta obra-prima de fundo claramente auto-
biográfico. Era também filho de ator famoso que 
desperdiçou o talento na lucrativa representação 
do melodrama O Conde de Monte Cristo. Como 
um dos seus personagens, ele esteve na marinha 
mercante, que o levou pelas Américas até Buenos 
Aires. Tudo nele é assim, atípico. Até no fato de 
ter sido sogro de Charles Chaplin, casado com 
sua filha Oona.
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A peça é um lento desmoronar de aparências 
familiares. O casal alimenta velhas decepções. 
Os filhos afundam em ressentimentos e culpam 
o pai e a vida. Tudo numa aparência de nor-
malidade – e até momentos de bom humor. O 
que impressiona é justamente esta simulação 
de rotina que encobre tragédias (um filho que 
morreu). No meio de uma amável conversa, algo 
sai do trilho. Entre o melodrama e a tragédia 
grega O’Neill chora pelas pessoas comuns e por 
todas as almas sensíveis. É a grandeza do artista 
superior. Concentrar na poesia o que a cultura 
grega clássica, Marx, Freud teorizam. 
Embora a ação esteja situada em 1912, e pareça 
distante, guarda paralelos com o autor (que ti-
nha 24 anos nesse ano) e detalhes relevantes (a 
tuberculose era fatal. A penicilina injetável só 
apareceria nos anos 1940). No mesmo período, 
curiosidade ou intenção de O’Neill, a família 
Barrymore oferecia ao mundo intérpretes de 
vida tumultuada – Lionel, Ethel e, sobretudo, 
John Barrymore, talentoso e bêbado, como o 
filho John Jr. (pai da jovem Drew Barrymore, 
que agora volta ao cinema depois de quase 
afundar a carreira no álcool). Ou seja, ecoa 
na peça algo dessas sagas malditas dos reis 
ingleses e que, na América, parece ser quase 
um padrão histórico e social (os Rockefeller, 
os Kennedy).
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O diretor Naum Alves de Souza foi cerimonioso 
com o texto. Sem querer ele está no meio de um 
debate. Até quando segurar os alicerces de uma 
literatura de bases europeias para um público 
que foge do frio nos teatros? Ele poderia enxu-
gar o original sem perda do essencial e evitar o 
realismo excessivo da cenografia. No palco aper-
tado do CCBB, parece um antiquário popular.
A representação começa oscilante até Genézio 
Barros (o filho Jamie) dizer isso que ele tem não 
é resfriado não, ao se referir ao irmão. Quinze 
minutos se passam para apresentar a trama. De 
outra parte, Naum foi mestre com os atores. 
Como, de certa forma, não há quase nada a 
ensinar ou determinar a Cleyde e Sérgio, dois 
temperamentos, duas biografias com 50 anos de 
teatro cada um, o encenador conseguiu fazer a 
ligação com a outra geração representada por 
Genézio, Marco Antonio Pâmio e Flávia Guedes. 
Tirou o melhor dos mais novos e juntou com a 
crispação nervosa de Cleyde e a ironia melancóli-
ca de Sérgio. Há momentos brilhantes de todos, 
ou porque está no texto (o autodesnudamento 
moral de Jamie) ou o intérprete sabe fazer a sua 
hora (Flávia Guedes) 
Pesado? O Requiem de Mozart, a Missa de São 
Sebastião de Villa-Lobos e o Officium do padre 
José Maurício também são. 
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Loucos por Amor:
Quando a Poesia Áspera de Sam Shepard se Esvai 

20 de maio de 2008

Loucos por Amor, de Sam Shepard, guarda algu-
ma similitude com Onde os Fracos não Têm Vez, 
recente sucesso no cinema. Shepard é da linha-
gem de Cormac McCarthy, do conto No Country 
for Old Man que inspirou o filme. Ambos são 
escritores fascinados pelo Oeste americano, 
não mais em sua fase mítica, mas no oposto, o 
da crise deflagrada pela contemporaneidade 
urbana que torna esses locais arcaicos e degra-
dados. Quando, em 1988, a primeira montagem 
brasileira da peça estreou em São Paulo, com 
direção de Hector Babenco, a crítica do Estado 
referiu-se a ela como um eco de temas bíblicos 
– grandes pecados, grandes danações em locais 
descampados ou o ambiente claustrofóbico dos 
trailers e motéis de beira de estrada. Sexo, rancor 
e violência fazem o resto, dizia. 
O cerne dos acontecimentos – dois meios-irmãos 
numa rede neurótica de amor e paternidade – 
tem um fundamento bíblico, como em Abel e 
Caim (tema de John Steinbeck em A Leste de 
Éden, de 1952, que no cinema resultou em Vi-
das Amargas, com James Dean). Outro pilar da 
história é o western, gênero pouco intelectual, 
mas nos grandes filmes é enraizado na tragédia 
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grega com o herói que se perde por não mudar 
de atitude. Como os gregos, o faroeste é conciso 
no enredo e nos diálogos. O fundamental é in-
sinuado nos subentendidos e nos silêncios. Gary 
Cooper, Henry Fonda e John Wayne falam pouco. 
Shepard gosta desse mundo, ciente que ele está 
em declínio (vive em uma fazenda com a atriz 
Jessica Lange). É um território e um tempo que se 
desfazem na fumaça dos gigantescos caminhões 
de carga pesada. O crime de antes – por terra, 
sobrevivência e honra – agora deu lugar a drogas 
e contrabandos – o tema de McCarthy usado 
pelos cineastas Joel e Ethan Cohen em Onde os 
Fracos (ou os homens velhos) Não Têm Vez.
Enfim, chegamos ao espetáculo atual e às in-
dagações que deixa no ar. Reviver um texto 
forte? Dar a novos intérpretes a oportunidade 
de aprender com um ator experiente e talentoso 
(Umberto Magnani)?
Não há profissão, ofício ou arte que fiquem sem 
perigo quando se baixa a guarda da excelência. 
Neste vacilo da pressa, até os melhores podem 
derrapar. Aconteceu. O espetáculo em cartaz, 
em jargão universitário, seria um estudo de 
caso. Porque nele se misturam um tipo de ceno-
grafia desconexa, elenco jovem sem condições 
de levar o teor dramático do texto e direção 
sem rédeas firmes.
Os móveis cênicos só existem em cortiços. 
Nenhum motel (seja no sentido original de 
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pousada, nos Estados Unidos, ou de encontros 
amorosos, no brasileiro) tem esse aspecto. Ao 
mesmo tempo, as paredes, numa busca do mo-
derno, são traves presas por fixadores metálicos. 
O experimento resulta em um espaço frio, em 
termos dramáticos, pela clara desconsideração 
ao original (uma desculpa provável é que a peça 
não tem, nesta versão, uma localização precisa).
Teatro, inevitável redundância, exige experiência, 
treino. Lançar nas costas de artistas jovens uma 
obra de tal complexidade é temerário. Falta a 
eles técnica e densidade emocional para cobrir 
os silêncios plenos de significados. Intérprete 
inseguro sempre grita demais (mas Paulo de Al-
meida consegue defender-se como o namorado 
perplexo). Pode ser excesso de zelo ou pura mania 
do observador, mas quando se nota que o palco 
não foi bem varrido, o espetáculo está em perigo. 
A encenação deixou, no caso, de transmitir a vi-
bração que Sam Shepard expressou em um poema 
em prosa: “Do mesmo jeito que um tubarão não 
pode deixar de se movimentar senão morre / Assim 
é você pelo chão. Dorme nadando de costas/ Cus-
pindo teus dentes / Deslizando como assombração 
/ Não posso fazer nada por você, a não ser que se 
levante /O que você precisa é de um bolso cheio 
de grilos / Para te trazer de volta à terra.
Nesse impasse despontam duas evidências. O di-
retor Francisco Medeiros, um profissional criativo 
e ágil, parece que se deixou levar pelo excesso de 
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trabalhos – ou não esteve tão atento; com isso 
o ator Umberto Magnani foi convidado para a 
festa apressada dos seus belos 40 anos de teatro. 
Ele merece, mas esqueceram os grilos. 

O Manifesto:
No Palco, Amor em Toque de Retirada 

24 de maio de 2007

O general prussiano Carl von Clausewitz (1780-
1831) descreveu a guerra como uma continu-
ação da política por outros meios. É uma defi-
nição célebre, e sua obra é um clássico sobre o 
tema. O casal da peça O Manifesto, do inglês 
Brian Clark, no entanto, age ao contrário. Faz 
da política de mútua tolerância a continua-
ção amenizada de uma guerra conjugal, aliás 
expressão consagrada, título de um livro de 
Dalton Trevisan filmado por Joaquim Pedro de 
Andrade. Mas, neste espetáculo, as coisas são 
mais graves e mais sutis. O dramaturgo, embora 
em território conhecido do teatro ocidental, 
dos gregos a Edward Albee (Quem Tem Medo 
de Virginia Woolf), passando por Strindberg, 
Ibsen e Chekhov, faz uma radiografia de classe 
da sociedade inglesa contemporânea, o que até 
poderá ser indiferente a nós, mas atinge a to-
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dos quando se refere ao amor e seus limites e à 
morte. O que temos então é outra vez a defesa 
da compaixão, mesmo que o tempo desgaste 
relações em qualquer nível.
A citação de Clausewitz vem a propósito do 
marido que em O Manifesto é militar e tem 
da carreira a certeza monolítica que se encon-
tra quase apenas no exército e nas religiões. A 
começar pela disciplina vertical indiscutível, a 
noção do dever a qualquer custo – mesmo dos 
laços familiares – e a total dificuldade em aceitar 
a divergência. A mulher seria a clássica senhora 
elegante na rotina de aceitação do comando 
masculino; mas supera esta convenção ao assinar 
um documento contra a ocupação do Iraque. Se-
ria um gesto pacifista comum não fosse ela uma 
Lady de um general do país que mais se atrelou 
à política externa dos Estados Unidos, e se esta 
tomada de posição não tivesse sido publicada no 
jornal The Times, instituição nacional britânica.
O manifesto desencadeia a batalha interna entre 
os dois. Quase não muito diferente do que se vê 
no teatro e no cinema, mas reforçado por dois 
acontecimentos graves entre pessoas juntas há 
50 anos. Um deles é pressentido pelo público 
logo que Lady sente uma pontada de dor, mas 
o segundo – para continuar no jargão bélico – é 
bomba de efeito retardado. 
Este o trunfo de Brian Clark que, sem ser um dra-
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maturgo inovador (o texto continua seu carro- 
-chefe), executa bem o que se propôs: A função 
de uma peça não é ensaiar argumentos políticos 
e, sim, atingir o âmago da psique humana, para 
encontrar as fontes de ação que animam nossas 
vidas como indivíduos e nações. Um tanto retó-
rico, mas a parte humana está bem-resolvida, 
sobretudo quanto à perspectiva do declínio da 
vida, da solidão. 
Aqui, Clausewitz cede lugar a Freud. 
O original contém sutilezas cifradas para nós. Ao 
contrário do Brasil, a carreira militar na Europa 
é mais destinada às elites. O marido é filho de 
marechal – o píncaro glorioso da carreira –, mas 
se aposentou apenas como general de brigada, o 
menor grau do generalato (que, em ascendência, 
inclui general de divisão e de exército). Ela é Lady 
e não é qualquer inglesa que pode ser tratada 
como tal. Há frustrações conjugais e também de 
classe em questão. Ser fiel ao trono, ter o título 
de Sir, ser criado na memória do Império Britâ-
nico, isso tudo é tão forte quanto as aparências 
em caso de adultério ou o acesso aos exclusivos 
e esnobes clubes masculinos, outra instituição 
inglesa imbatível.
É uma peça para intérpretes superiores e aí o 
elegante espetáculo do diretor Flávio Marinho 
está com a nobreza do teatro brasileiro: Eva Wil-
ma e Othon Bastos. Ela comove desde o começo 
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porque sua personagem, de certa forma, tem 
mais memória emotiva a ser explorada. É segu-
ramente um dos seus melhores desempenhos. 
Othon Bastos – como os grandes jogadores, seja 
de xadrez, seja de algum esporte físico – tem um 
terço da peça para impor seu personagem, virar 
o jogo. De início, Othon parece usar sua reserva 
técnica de artista com gestos e entonações de 
voz. Contudo, quando, enfim, o general abando-
na a postura blindada e as noções de estratégia 
militar entre as quatro paredes do lar e atira sua 
granada, aí estamos face ao soberbo ator. O tre-
mendo general Clausewitz aplaudiria (e como a 
vida é irônica, seu tratado Da Guerra Von Krieg 
foi publicado só depois da sua morte. Pela viúva). 
Belo paradoxo. No momento dramático da paz 
entre as figuras de ficção é que os intérpretes 
travam um duelo memorável. Ao fim, trocam 
continências com ironia e esperança. E o público 
troca salva de canhões por salva de palmas. 

A Megera Domada:
... E o Circo Mágico do Ornitorrinco 

21 de junho de 2008

Como Shakespeare localizou a ação de A Megera 
Domada na Itália, o ator e diretor Cacá Rosset 
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poderá comemorar os 30 anos do Grupo Orni-
torrinco com um dos bons vinhos do País. Um 
Zonin Amarore, por exemplo, que figura entre 
seus prediletos. A perfeita adequação de circo 
acrobático e comédia confere ao espetáculo uma 
alegria colorida maior que o texto em português 
propriamente. Porque a obra de Shakespeare 
será eternamente um desafio aos tradutores. 
Quando o tema é simples e linear, como Romeu 
e Julieta, a louvação do amor versus intolerância, 
é mais fácil deixar de lado outros subentendidos. 
Toda língua é plástica e se altera ao longo dos 
séculos, e quanto mais caminhamos no tempo, 
maior ainda é o desafio. Homero pode até nem 
ter existido e a Ilíada e Odisseia ser uma saga 
oral repassada adiante milhares de vezes e, fi-
nalmente, compilada. Há pilhas de estudos sobre 
o tema envolvendo historiadores e filósofos, 
como o italiano Giambattista Vico. Prevalece, no 
entanto, a lenda do rapsodo cego que uniu os 
fragmentos da guerra entre gregos e troianos.
Com Shakespeare, então, existem bibliotecas 
sobre vida e obra. Desde se teria mesmo existi-
do até às análises sobre a sua maestria verbal, 
a genialidade dos enredos paralelos, e insinuar 
miríades de subentendidos. 
Mesmo quem detenha total conhecimento da 
língua inglesa ainda se surpreende com uma ima-
gem nova aqui, um arcaísmo de duplo sentido 
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mais adiante. Os seus maravilhosos solilóquios 
ecoam em todas as culturas.
Já A Megera Domada, se vista literalmente, é 
uma comédia chata (que passe o sacrilégio de 
se dizer isso de Shakespeare). Feministas até 
descobriram traços de machismo em Petruccio, 
o pretendente que dobra a irascível Catarina. 
Sem as filigranas shakespearianas, o personagem 
é mesmo um cafajeste, pretensioso e endinhei-
rado, e ela um caso psicótico (o que a direção, 
numa escolha infeliz, agrava com o cabelo e 
roupa punk dela). Mas Shakespeare só é banal 
quando mal realizado. Não é o caso.
Com a audácia que o caracteriza, Cacá Rosset 
entrou nessa aposta já assinando a tradução. 
Se a decisão é temerária, em compensação Cacá 
amadureceu e teve a gentileza de não abusar 
de clássicos, como alguns Molière relegados a 
efeitos menores de chanchada, com gente tiran-
do sujeira do nariz, etc. Em Megera, a opção é 
pelo encanto da acrobacia e a festa de cores dos 
figurinos e cenários do sempre bom José de An-
chieta, que inventou uma Itália de compensado 
e roupas benfeitas.
Quanto à linha ideológica da encenação, digamos 
assim, o diretor se esquivou de altas polêmicas e 
passou seu ponto de vista com um recurso simples 
e divertido da piscadela de olho. Tanto Petruccio 
arremata seus discursos de marido autoritário, 
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com um piscar esperto para a plateia, quanto Ca-
tarina (Christiane Tricerri) faz juras de fidelidade e 
submissão com o mesmo truque. É a velha receita 
da mútua tolerância e concessões desde que o 
mundo é mundo. Amantes perfeitos estão prote-
gidos pela morte, o que Shakespeare ensinou em 
Romeu e Julieta. Porque na vida real todos nós 
um dia dizemos não estou me sentindo bem. Sei 
lá, mil coisas. Sim, mil coisas, físicas e espirituais.
Megera Domada é uma montagem, incluindo 
a música ao vivo (comandada por Pedro Paulo 
Bogossian), que pode ser comparada à vivaci-
dade cômica do grupo parisiense Magic Circus, 
do franco-argentino Jerome Savary, que deixou 
boas lembranças em São Paulo. Outro trunfo é a 
nudez feminina espontânea e poética, uma das 
marcas registradas do Ornitorrinco.
Os fiéis do grupo sentirão falta de Ary França, 
José Rubens Chasseraux e Maria Alice Vergueiro, 
madrinha da companhia. Mas estão lá a ótima 
dupla Eduardo Silva e Ronaldinho Malachias, 
Rubens Caribe e o surpreendente Anderson 
Faganello, entre odaliscas, bailarinas lindas e 
bons músicos.
Finalmente – o casal, a corda e a caçamba, os 
enamorados blefadores. Cacá Rosset já é uma 
persona conduzindo o intérprete. Sabe quan-
to pode, e usa o talento para seduzir como 
na hora em que escapa do texto e menciona 
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o Corinthians, o que divide ruidosamente a 
plateia. Christiane Tricerri está bela, espinhosa 
e dourada. Como um saboroso figo-da-índia, 
comparação que não lhe é estranha. 

Memória do Mundo:
Nas Ruínas Circulares de Borges 

29 de maio de 2008

Entrar na literatura de Jorge Luis Borges é como 
jogar xadrez (intuição e cálculo) ou dados (o 
acaso dos números). Nela, o sonho incorpora a 
matemática, e a realidade se dissolve no acaso. 
Como a figura de Borges é já uma efígie – o 
homem idoso de olhar enevoado, roupa formal, 
segurando a bengala –, é complicado para um 
ator jovem representá-lo. Em Memória do Mun-
do, João Paulo Lorenzon assumiu o desafio a 
partir da adesão sincera a esta ficção enigmática 
ao ler, adolescente, As Ruínas Circulares, e achar 
no final a anotação de sua avó em letra azul: lin-
díssimo. Portanto, Lorenzon começou a entender 
Borges pelo alto. O notável crítico literário Otto 
Maria Carpeaux mencionou a obsessão dos labi-
rintos em Borges, acrescentando que As Ruínas 
Circulares parecem sonho fantástico ou pesadelo 
matemático. Existe, assim, fora nossa realidade 
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observada, a geometria não euclidiana, na qual 
duas paralelas chegam a encontrar-se no infinito. 
(...) São sistemas de mundos absurdos; mas coe-
rentes. Exigem, quase, que sejam encarnados em 
mundos poéticos. E Borges os criou.
Difícil para o leitor? Se houver curiosidade, des-
cobrirá que há muitos Borges. O mais próximo 
narra sagas gaúchas repletas de punhais e milon-
gas, que é para o campo o que o tango significa 
para as cidades. Um outro Borges conquistou 
renome internacional em contos fantásticos, em 
que predominam os labirintos, os paradoxos ver-
bais, as paisagens que são o avesso do espelho. 
Por fim, este grão-senhor menciona a própria 
cegueira que o castigou, mas sem lamentos, 
numa aceitação filosófica e até poética, o que 
é o máximo da resignação. É justamente este 
Borges mergulhando nas sombras que aparece 
no espetáculo Memória do Mundo. 
O que está em cartaz é uma realização de re-
lativa simplicidade visual, mas inevitavelmente 
complexa para quem não tem intimidade com o 
escritor. Há nele divagações subjetivas ao lado de 
outras de beleza evidente, como a descrição do 
amarelo dos olhos do tigre. É a cor que mais tempo 
ficou visível, fiel, ao artista que caminhava cada 
vez para o território do cinza e do negro. Nas 
suas Primeiras Poesias, com o subtítulo Fervor 
de Buenos Aires, ele escreveu: Esta cidade que 
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pensei ser meu passado, meu futuro, meu pre-
sente; os anos que vivi na Europa são ilusórios 
/ eu sempre estive (e estarei) em Buenos Aires.
É esta a aposta de risco que João Paulo Lorenzon 
bancou sob a direção discreta, mas firme, de Él-
cio Nogueira Seixas e o imprescindível apoio de 
Davi Arrigucci Júnior, um dos mais sólidos críticos 
literários do Brasil. O ator tem sua intensidade 
dramática reforçada pela forte introspecção 
fundamental ao papel; e domínio vocal visível 
na cena de um longo uivo, aboio ou clamor ono-
matopaico que exige fôlego. Fica sem solução a 
questão do figurino. A imagem de Borges será 
para sempre a do portenho de terno e gravata, 
impecavelmente barbeado. Quase se pode sentir 
a lavanda tipicamente hispânica exalando de suas 
fotografias. Lorenzon está no palco como um 
rapaz urbano em mangas de camisa. Aparenta 
aceitar a imensa diferença de tipo físico e idade 
entre ambos, optando então por ser apenas a voz 
de Borges. É uma possibilidade, mas há perda de 
clima. Não foi possível recriar um certo mistério 
que cercava um autor-personagem.
A cenografia, de Márcia Moon, ratifica o uni-
verso fechado desta escrita que se multiplica 
em saídas enganadoras, representado-a como 
uma caixa negra com o chão coberto de pedris-
cos de jardim japonês. Solução razoável porque 
qualquer opção figurativa pediria algo como a 
estranha pintura de Zdravko Ducmelic, iugoslavo 
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(croata) radicado na Argentina e que ilustrou 
uma das obras de Borges que o admirava.
Um privilégio de Jorge Luis Borges é o de ser qua-
se inesgotável. Pode-se voltar a ele de muitíssimas 
maneiras. Como acontece com seu conterrâneo 
Júlio Cortázar. Parecia impossível levar ao palco 
O Jogo da Amarelinha (Rayuela), mas o diretor 
Jaime Kogan iluminou a temporada de Buenos 
Aires de 1994 com uma comovente adaptação 
do romance. Kogan era um veterano, enquanto 
Lorenzon e o diretor Elcio Nogueira Seixas são 
novos. Deram um primeiro passo, e acertaram. 

Ménage:
Visão Irônica de Vidas Absurdas

5 de novembro de 2008

Intérpretes talentosos, textos inteligentes e dire-
ção precisa. Com essa alquimia apurada se faz um 
espetáculo divertido. Pausa: divertido é pouco. 
Há uma epidemia chamada stand up comedy (o 
pessoal não deixa por menos, é direto em inglês. 
Expressão para definir solos ou esquetes que 
o veterano José Vasconcellos já fazia, e muito 
bem, há mais de 40 anos). Ménage é um espe-
táculo de três episódios de fundo cômico apro-
ximado ao Teatro de Absurdo, sobretudo o de 
Eugene Ionesco, este romeno que olhou o mundo 
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com ironia e ceticismo. A encenação mostra situ-
ações cotidianas e conjugais naquele momento 
em que um grão de areia se infiltra na paz e 
harmonia de viver. Microscópica poeira que faz 
até um relógio Patek Phillipe parar. O título é 
sutilmente ambíguo: ménage, literalmente, é a 
rotina da casa. Já ménage à trois muda tudo de 
figura, nem é preciso explicar.
Mas aqui estamos diante do homem e da mu-
lher, já casados ou tentando uma aproximação. 
O achado dos textos – dos norte-americanos Joe 
Pintauro e David Ives e dos brasileiros Ivo Müller 
e Guilherme Solari – consiste em traduzir ques-
tões existenciais de um jeito leve e sem perda de 
conteúdo (enquanto a stand up comedy tem a 
validade de uma piada). Esses autores mostram 
que a supermodernidade em si, sem rumo, resul-
ta em anomalias sociais e na cultura do Prozac. 
Ménage revela também como a diretora Mari-
na Person, acostumada ao universo televisivo 
jovem/pop – no qual tudo é muito gracinha ou 
doidão –, tem visão crítica das coisas.
O começo, com Rex, de Joe Pintauro, é digno de 
As Cadeiras, de Ionesco. Um casal discute o que 
comer e como comer, pois são vegetarianos, mas 
surge um faisão nessa convivência robótica e aí se 
instala a paranoia bem norte-americana diante do 
politicamente correto e dos direitos individuais. 
Em seguida temos Fogo, de Solari e Müller, em que 
a fantasia sexual adquire uma dimensão ridícula, 
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ou patética, como o casal maduro e corrompido 
de Ligações Perigosas, de Choderlos de Laclos. A 
diferença é que a clássica peça francesa espelha a 
imensa alienação de uma aristocracia na véspera 
da revolução que levaria seus desmandos à guilho-
tina. Já em Fogo o que desponta é a infantilização 
de jovens atuais, cansados de tudo antes mesmo 
de começarem qualquer coisa, até o sexo. É brin-
cadeira e também não é. Nessa brecha mínima, 
o espectador pode pressentir um abismo em que 
estão todos os supermoderninhos de fachada. 
Finalmente Tudo Bem, de David Ives, faz um mi-
niestudo de não comunicação entre dois jovens 
que se encontram casualmente. É a obra mais 
próxima do realismo porque, afinal, abordagens 
amorosas acontecem todo dia. A comicidade sur-
ge da sequência de lugares-comuns que aflora 
quando se quer nervosamente aparentar profun-
didade; ou das pequenas manias de cada um. A 
mentira total pode ter bom efeito, enquanto a 
verdade desmonta a conversa, e vice-versa. 
Para que esse castelo de cartas se mantenha 
em pé entre a tristeza e o riso, são necessários 
intérpretes em completa identificação e ritmo, 
como dançarinos. Um se atira, o outro segura e 
devolve em um jogo com silêncios calculados. 
Porque o riso pelo riso é o pastelão, enquanto 
Ménage quer ilustrar uma frase de Cenas de 
um Casamento, de Ingmar Bergman: Às vezes, 
parece que um casal fala em linhas telefônicas 
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cruzadas. Às vezes, parece que estamos ouvindo 
dois gravadores programados.
Domingas Person e Ivo Müller chegam a essa 
química exata. Ela tem uma beleza imponente, 
economia sutil de gestos e um olhar em que se 
pode pressentir melancolia em meio a tanto riso. 
Müller segue a mesma contenção com um traço 
de sarcasmo agressivo, vagamente ameaçador. 
Nessa linha tensa, o espetáculo segue como um 
trapezista no salto triplo. Só o fundo musical 
com ópera não funciona, seja como contraste, 
seja como comentário. 
Marina Person reafirma no palco a criatividade 
que demonstrou em curtas-metragens e no re-
cente documentário Person sobre o cineasta Luiz 
Sérgio Person, seu pai, e de Domingas. Com essas 
qualidades, Ménage vai além do modismo da 
stand up comedy. Voltando a Ionesco, pode-se 
dizer que cada personagem saiu de um romance 
do dramaturgo do absurdo: O Solitário. 

Meu Abajur de Injeção:
Um Canto à Força Inquebrantável de Cacilda 
Becker 

3 de março de 2008

Arbustos simples e uma ânfora de argila enfeitam 
o túmulo, em granito rosa, de Cacilda Becker, no 
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cemitério do Araçá, enquanto Luciana Carnielli a 
homenageia no palco em Meu Abajur de Injeção 
(título incompreensível e nada atraente). Espe-
táculo-solo em que a vida pública e pessoal da  
atriz lendária (1921-1969) passa pelo crivo de uma  
colega-personagem que pretende nos devolver 
Cacilda em um jogo de memória. Luciana, que 
escreveu a peça, não tentou imitar seu modelo 
inspirador que provavelmente não conheceu.  
O espetáculo dirigido por Georgette Fadel eli-
mina a sacralização do mito. O espectador passa 
a conhecer a jovem talentosa que se jogou por 
inteiro para ser – e foi – a maior atriz do País 
enquanto esteve em cena (seria tolo julgar que 
não haverá outra Cacilda).
Impôs sua presença em um tempo em que Ma-
ria Della Costa, Tônia Carrero e Eliane Lage (no 
cinema), belíssimas, estavam no estrelato. Por 
justiça seria preciso lembrar – na mesma geração 
– Glauce Rocha e Wanda Lacerda, mas a glória 
nem sempre é justa.
Luciana é magra, loira, ágil e ostenta um ar in-
solente e quase irritado como parece supor ter 
sido o temperamento de Cacilda (a diferença 
é que Cacilda tinha cabelos pretos e não era 
arrogante). Seu trunfo é o domínio das pausas, 
as interiorizações, aquele não dizer antes de 
dizer. Luciana convence ao assumir a persona  
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da mulher que teve noção do seu talento e do 
alto custo para vencer. Agiu em consequência 
mesmo que, se necessário, tenha exercido algu-
ma dureza de atitude. Ser instintivo, absorvia o 
que estava acontecendo à sua volta, o que lhe 
deu capacidade de escolher bem o repertório e 
indignação para afrontar o regime militar (oca-
sião da sua grande frase “todo teatro é meu 
teatro”). Ao mesmo tempo foi o que Clarice 
Lispector definiu como Eu sou mansa, mas minha 
função de viver é feroz. Não escondeu dores de 
amor e até os contraditórios sentimentos sobre 
a maternidade.
O espetáculo assume o lado competitivo de Cacil-
da, insinua inimizades célebres, disputas cênicas, 
mas mostra quanto foi devotada aos amigos e 
à família. Podia, sim, ser difícil às vezes, mas 
nunca praticou a maldade deliberada, expressão 
de Tennessee Williams e autor que encenou (A 
Noite do Iguana). Apesar das lacunas, Luciana 
Carnielli tem o mérito de expor o lado agressivo 
e inseguro da atriz. Fala do primeiro casamento, 
assunto diluído no tempo, mas salta sobre brasas 
no segundo, com Walmor Chagas, ator maior e 
personalidade nacional. É compreensível. 
É bom que se fale dos artistas superiores com um 
olhar crítico. Como é necessário recordar que não 
se fala o mesmo de suas contemporâneas: Glauce 
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Rocha (felizmente homenageada em documentá-
rio Estudo de um Rosto, do cineasta Joel Pizzini), 
Margarida Rey, Madalena Nicol, Wanda Lacerda, 
Lélia Abramo e Henriette Morineau (que viveu 
seus últimos dias no Retiro dos Artistas, no Rio).
A morte involuntariamente teatral de Cacilda 
(um derrame durante a representação de Espe-
rando Godot) e seu indiscutível carisma confe-
riram-lhe uma aura, mas não seria mal pensar 
nessas outras intérpretes, e nas que vieram de-
pois, como Isabel Ribeiro, morta precocemente.
meu Abajur de Injeção é um canto a capela para 
uma força de vontade inquebrantável. Escor-
rega no lugar-comum ao juntar poetas, santos 
como iguais aos devassos e prostitutas (Santo 
Agostinho e Henri Miller deixaram a chamada 
má conduta ao se encontrarem na transcen-
dência). Se prostituta fosse algo interessante, 
as atrizes não teriam lutado tanto contra essa 
pecha que lhes foi imposta pela polícia e a mo-
ral de uma época.
Com seu título vago, a montagem se faz com 
um mínimo de recursos cênicos e na apaixonada 
atuação de Luciana Carnielli. Espetáculo intenso e 
direto de Georgette Fadel sobre Cacilda Becker, 
a artista e o ser humano no labirinto de espelhos 
do camarim e da existência. 
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Meu Destino é Pecar / Ninguém se Livra de seus 
Fantasmas

2002

Meu Destino é Pecar, um Nelson Rodrigues da 
recente safra teatral carioca, está à disposição dos 
paulistanos só de hoje a domingo. Ótima oportu-
nidade para se desfrutar os absurdos folhetines-
cos que o dramaturgo criou sob o pseudônimo 
de Suzana Flag. A história é tão descabelada que, 
em dado momento, uma atriz brinca de sair do 
papel e comenta: Gente, não estou entendendo 
nada. Há de tudo, rivalidade entre irmãos, um 
tentando conquistar a mulher do outro, famílias 
inimigas que engendram mortes, mulheres que 
se odeiam e casamentos conflituados.
Com despautérios psicologizantes, mas imagens 
e diálogos irresistíveis, Nelson Rodrigues conse-
guiu, com tal dramalhão em capítulos, aumen-
tar a circulação de O Jornal, do Rio de Janeiro, 
órgão dos Diários Associados que estava em má 
situação nos anos 1940. Repetiria o sucesso na 
Última Hora, nos anos 1960, com a série A Vida 
como Ela É. Politicamente, um reacionário medo-
nho, além de conservador quanto aos costumes 
(é dele, afinal, uma peça chamada Toda Nudez 
Será Castigada), este suburbano integral aliou, 
no entanto, a ironia de Eça de Queiroz ao dra-
matismo de Dostoiesvski e o teatro de Eugene 
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O’Neil. Escritor formidável, enfim, na apreensão 
da alma obscura do homem comum em suas 
obsessões de sexo, culpa e morte. 
Ou se disseca os arquétipos mitológicos e psicana-
líticos desta obra, o que o diretor Antunes Filho 
fez com resultado extraordinário nos espetáculos 
Nelson Rodrigues, O Eterno Retorno e Paraíso 
Zona Norte, ou se assume a provocação humo-
rística de escritos feitos só para a imprensa. A 
Companhia dos Atores, do Rio, que tem em seu 
histórico encenação de Melodrama, convidou o 
gaúcho-polonês Gilberto Gawronski para reviver 
os desatinos de Meu Destino É Pecar. Ator e dire-
tor com gosto e olhar certeiro para a transgres-
são, Gilberto juntou a radionovela brasileira ao 
cancioneiro romântico na linha de Orlando Silva 
e divertiu-se com um elenco da melhor qualidade. 
Diverte-se agora o público à luz difusa do abajur 
lilás, como canta e sofre Dalva de Oliveira.
O espetáculo, com imagens quentes, bem ilu-
minadas, ganhou o Rio e esteve nos festivais 
e mostras cênicas de Curitiba, São José do Rio 
Preto, Belo Horizonte, Porto Alegre, Caxias e 
Brasília. Completa domingo seis dias em São 
Paulo e segue para Goiânia. É uma criação sobre 
extremos existenciais com rigor profissional de 
quem sabe expor o riso e o patético da vida como 
ela é ou como Nelson Rodrigues, ardilosamente, 
quis que acreditemos que seja. 
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Mire e Veja

2005

A metrópole, ou, mais claramente, São Paulo 
como o Eldorado sofrido e falso no qual se 
teima em crer, é o cerne do espetáculo Mire 
e Veja, baseado em um livro forte de Luiz 
Ruffato, premiado pela Associação Paulista 
de Críticos de Arte (APCA) como o melhor 
romance de 2001. De novo, volta-se ao pano-
rama paulistano que há mais de 30 anos Tom 
Zé sintetizou no verso aglomerada solidão da 
sua música São Paulo, Meu Amor, vencedora 
de um dos festivais de MPB dos anos 1970. De 
lá para cá tudo só fez piorar.
O consolo mínimo é que há boa literatura e 
bons teatro e cinema para registrar o caos que 
assola as ruas dessa nova Babel, como se pode 
observar nos livros de Fernando Bonassi, Marçal 
de Aquino, que resultaram, respectivamente, 
nos filmes Um Céu de Estrelas e O Invasor. 
Nesse grupo inclui-se a ficção de Ruffato que a 
Companhia do Feijão traduz em um espetáculo 
inventivo e intenso. Com um mínimo de recur-
sos, um elenco jovem consegue transformar  
o pequeno espaço do Teatro de Arena-Eugênio 
Kusnet no deserto de asfalto da selva da cidade. Há  
instantes em que o espetáculo se distancia do 
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original no uso do humor. Ruffato joga mais 
pesado, ou mais coerente, com os seus temas. 
A encenação induz, às vezes, ao riso pela cari-
catura daquilo que é essencialmente dramático. 
Mas é só um leve desequilíbrio, porque, no 
geral, Mire e Veja retrata São Paulo em todas 
as suas contradições e na crueza no trato com 
os pequenos, pobres e solitários. A Companhia 
do Feijão subiu de qualidade artística e mostra 
os efeitos dessa maturidade. 

No Retrovisor:
No Palco das Vidas Perigosas

Os dramaturgos que sucederam Plínio Marcos na 
cena paulista completam dez anos de atividades. 
Quase todos surgiram no começo dos anos 1990. 
É uma produção que começa a ser reavaliada por 
eles mesmos e estudiosos do teatro. Os ciclos de 
dramaturgia promovidos pelo Sesi (espetáculos 
em cartaz agora no TBC) e Centro Cultural Banco 
do Brasil (leituras dramáticas e debates, encer-
rada na semana passada) são faces do mesmo 
cenário renovado. 
O capitalismo brasileiro e suas consequências tor-
tas e o homem urbano que nele vive estão espe-
lhados em peças ásperas, imperfeitas às vezes, mas 
quase todas marcadas por veemência dramática 
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decorrente do que o alemão Brecht chamou de 
um tempo sombrio, e o brasileiro Plínio de um 
tempo mau, ao se referir às vitimas de iniquida-
des socioculturais. Mas é, também, uma literatura 
de amores dentro de novos costumes, uma certa 
marginalidade pequeno-burguesa de superfície, 
e até rasgos de indagação mística. 
O leitor do jornal DCI terá alguma surpresa ao 
constatar quanto os problemas brasileiros re-
percutem no teatro de artistas da classe média. 
Se Plínio Marcos aprofundou-se no lumpem-
proletariado, o que permite aos acomodados 
dizerem que, afinal, são dejetos da sociedade, 
a rapaziada de agora vai do crime suburbano 
aos conflitos obscuros dos casais. De passagem, 
sobram considerações bíblico-metafísicas (Samir 
Yazbek), o humor cético de Otavio Frias Filho 
(Simples Romântico, Rancor, Imaginário) e o gos-
to algo beat-transgressivo de Mário Bortolloto. 
Este teatro não está aí para elegâncias. É um pes-
soal mal-educado que joga duro com a realidade 
contemporânea. Se o PIB nativo quer saber o que 
pensa seus filhos, que vá ver este teatro esquisito. 
A Mostra do Banco do Brasil teve curadoria de 
Aimar Labaki, autor que aborda a crescente sel-
vageria das cidades. Uma de suas peças, Vermute, 
por exemplo, trata da violência nas escolas da 
periferia onde adolescentes se matam todos os 
dias. Aimar voltaria, contundente para dizer o 
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mínimo, em A Boa, um golpe no bom-mocismo 
assistencialista, e, ainda, no ataque à história na-
cional em Cordialmente Teus.
Há outros dramaturgos, como Bosco Brasil que 
já em Budro, na década de 1990, cantou o jogo 
do desespero de uma classe média recente. Na 
vertente sexo-existencial surgem propostas que só 
o tempo confirmará, ou não, caso de Dentro, de 
Nilton Bicudo, e Errado, de Alberto Guzik. Os jor-
nalistas estão representados por Fernando Bonassi, 
que já faz carreira no teatro e cinema (Um Céu de 
Estrelas) com o estranho Três Cigarros e uma Últi-
ma Lasanha e Otavio Frias Filho que também des-
perta curiosidade por ser diretor de um jornal (O 
que é um engano. O dramaturgo não decorre do  
profissional da imprensa, profissão que deixou de 
ser romântica. O seu futuro como dramaturgo 
está em aberto).
Esta é uma relação imperfeita porque são muitos 
os autores. De repente, ocorre que falta Marcelo 
Rubens Paiva. É preciso estar atento ao que eles 
fazem na linha tropicalista do tudo é perigoso, 
tudo é divino maravilhoso. Versos que Gil e 
Caetano escreveram em 1969 para Gal Costa. 
Hoje, tudo é mais perigoso e menos maravilhoso. 
É desta diferença que falam os dramaturgos da 
última década.
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A Noite dos Palhaços Mudos:
O Misterioso Silêncio dos Palhaços

24 de julho de 2008

A Noite dos Palhaços Mudos, fenômeno de públi-
co, tem sua última apresentação hoje. O espetá-
culo da Cia. La Mínima, tema do cartunista Laerte 
e direção de Álvaro Assad, esteve sempre lotado 
com uma divulgação praticamente só boca a boca. 
O mais engraçado é a redundância de ser apenas 
espetáculo engraçado sobre palhaços. Como de-
zenas de outros que o espectador deve ter visto 
na vida. Ou, pensando bem, talvez seja um dos 
poucos que ele viu ao vivo, fora da televisão.
E o curioso é que se trata de uma encenação 
simples. O circo nas últimas décadas sofreu uma 
evolução – ou deformação – que o levou aos 
megaespetáculos com canhões de luz, números 
manipulados por computador, animais (o que, 
felizmente, começa a ser proibido) e apresen-
tação de artistas alheios ao universo da lona. A 
pequena montagem em cartaz no Espaço dos 
Parlapatões coincide com o lançamento (só em 
DVD) de Palhaços (I Clowns), de Federico Fellini, 
de 1971, e ignorado até agora no Brasil. O filme 
poderia ser chamado Il Pagliaci, em italiano, 
mas o cineasta evitou confusão com a ópera do 
mesmo nome composta por Giacomo Puccini.
O acaso – filme, peça – traz uma aula dessa arte 
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que tem subdivisões. O palhaço nosso conhecido 
é aquele do pastelão, tropelias, tapas na cara. 
Já os clowns são bem europeus, usam mímica e 
se dividem em brancos, lentos ou melancólicos 
(pierrôs), especialistas em pantomimas de gestos 
suaves, contrastando com os augustos de nariz 
vermelho, sapatos enormes e sempre em trapa-
lhadas. É uma divisão sutil, porém histórica (a 
dupla O Gordo e O Magro tem essa separação.)
Os palhaços brasileiros são de latinidade apara-
tosa. Não há quase espaço para os brancos, que 
no mundo da ficção podem até ser vagamente 
ameaçadores (serão tristes ou dissimulados?), 
como o Carnaval de Veneza e suas máscaras 
sinistras. Nos anos 1950, Hollywood lançou O 
Maior Espetáculo da Terra, superprodução am-
bientada no famoso circo Ringling Bross – Bar-
num and Bailey Circus, onde a polícia procurava 
um foragido da Justiça. No elenco estelar, enca-
beçado por Charlton Heston e as belas Dorothy 
Lamour, Betty Hutton, havia um astro que não 
se consegue identificar até o fim, quando o 
FBI encontra o culpado. É simplesmente James 
Stewart disfarçado como o simpático palhaço 
Button. Foi um impacto, porque o clown é o 
último dos suspeitos, assim como Stewart era 
ator de papéis românticos.
O acaso faz escritores satíricos ou ligados ao 
teatro de absurdo parecerem, eles mesmos, pa-

321

12083300 miolo.indd   321 28/7/2010   15:46:57



lhaços de rosto lavado, caso de Eugène Ionesco, 
com seu nariz de batatinha (e realmente um ho-
mem afável, ao contrário do misterioso Samuel 
Beckett com seu perfil aquilino).
O paradoxo visível em A Noite dos Palhaços 
Mudos é que essa arte, tida como hilariante, 
algumas vezes pode assustar. Fellini aparece di-
retamente em I Clowns dizendo que a primeira 
vez que foi levado ao circo chorou ao ver ho-
mens pintados trocando sopapos. O crítico viveu 
essa experiência, embora em seguida tenha se 
encantado com o palhaço Linguiça, do Circo 
América, e o ter procurado por mais de 20 anos 
(está sepultado em Araraquara).
O texto de Laerte na realidade é um enredo, 
tema, ponto de partida. Uma figura malvado- 
-divertida (tipo Coringa de Batman) corta o nariz 
postiço de um palhaço. A lógica manda que ele 
arrume outro, mas aqui é um caso gravíssimo. 
Aquele pedacinho de plástico vermelho é o 
ponto de equilíbrio do comediante (e se o vilão 
cortou o nariz de verdade?) Todo o resto é o 
que sabemos, e mesmo assim tem graça (numa 
sessão, uma jovem ria tanto que parte da pla-
teia ria por ela). O elenco tem noção de ritmo 
cômico. Domingos Montagner, Fábio Espósito 
e Fernando Sampaio sabem lidar com essa re-
lojoaria imponderável do riso, que a direção de 
Álvaro Assad conduz.
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Então, é isso: último dia para um reencontro com 
o velho circo que, no momento, merece uma 
bela exposição na Galeria Olido, da Secretaria 
Municipal da Cultura. O circo tem o seu mistério. 
O escritor Henry Miller, tão transgressivo, fez 
um texto poema para ele: Um Sorriso ao Pé da 
Escada, que talvez um dos “parlapatões” venha 
a encenar. Atrás do carmim, do alvaiade está o 
homem que mereceu versos de Paschoal Carlos 
Magno – um dos patronos do teatro brasileiro 
– Arranca a máscara da face, Pierrô/ para sorrir 
do amor/ que passou. Joubert de Carvalho mu-
sicou e Silvio Caldas gravou. Antigo? Não. Está 
na Praça Roosevelt apenas hoje. 

Ovelhas que Voam Se Perdem no Céu:
Ovelhas na Noite dos Automóveis

2003

Nas vésperas do Natal de 1960, o poeta pernam-
bucano Carlos Pena Filho sentado com amigos 
no centro do Recife escreveu os seguintes versos: 
Por isso no Bar Savoy/ o refrão tem sido assim:
São trinta copos de chope;
São trinta homens sentados,
Trezentos desejos presos
Trinta mil sonhos frustrados.
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É disso que trata o espetáculo Ovelhas que Voam 
se Perdem no Céu, de Daniel Pellizari, direção 
de Mario Bortolotto.
Não há notícias se os conselheiros Ramalho e 
Carrão, homens do Império (Carrão foi prefeito 
de São Paulo), tinham senso de humor, mas não 
custa imaginar que apoiariam um teatro no 
bairro da Bela Vista, onde são nomes de rua. É 
provável que ficassem um tanto ruborizados. 
Coisas do futuro, diriam ao se dar conta que o 
grupo chama Cemitério de Automóveis. 
O pessoal do teatro agradece aos conselheiros e 
explica do que se trata a montagem: adaptação 
de contos do livro homônimo de Daniel Pellizari 
que fala de solidão, busca de afeto e desespero. 
Pode parecer pesado, mas há um componente 
cômico dentro do patético e do ridículo dos per-
sonagens que faz rir. São todos absolutamente 
reais, urbanos e paulistanos. Esbarra-se neles nos 
bares baratos do Bixiga e imediações dos cines 
Unibanco e Belas Artes. Estava na hora de colocar 
em cena o que a sociologia ainda não fez, ou 
seja, uma juventude de classe média baixa que 
é a caricatura do que foi o movimento hippie e a 
brava militância na esquerda etílica. 
Subletrados ansiosos e confusos na busca de 
informações têm características marcantes, duas 
indestrutíveis: vestem-se pavorosamente e domi-
nam pessimamente o idioma. Meio estudantes, 
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meio cinéfilos, podem jogar conversa fora na 
noite porque não precisam, exatamente, tra-
balhar como a rapaziada mais abaixo na linha 
social. São sujos e feios, mas não são malvados. 
Lutam com meia dúzia de vocábulos e a gíria 
da vez em teorias tatibitates sobre política, fi-
losofia, religião, amor & problemas existenciais 
em geral. Depois desaparecem, deixando lugar 
para outra leva/geração mais ou menos igual. 
Não se sabe direito o que a vida e o mercado 
de trabalho fazem com eles, mas pressente-se. 
É aqui que entram a literatura e o teatro para 
falar desses filhos piorados do poema de Carlos 
Pena e, mais atrás, do nostálgico romance O 
Amanuense Belmiro, do mineiro Ciro dos Anjos, 
que começa assim: Ali pelo oitavo chope, che-
gamos à conclusão de que todos os problemas 
eram insolúveis. Só que a ficção atual retrata 
um panorama mais estranho, mais pesado. O 
Cemitério de Automóveis e seu dramaturgo- 
fundador, Mario Bortolotto, gostam muito do 
assunto e estão abrindo espaço para autores 
afins como Pellizari, Reinaldo Moraes, Marcelo 
Mirizola e Daniel Galera. 
As ovelhas desgarradas do espetáculo são os ex-
jovens de barzinhos, agora um tanto drogados 
e bastante alcoolizados, encarando pequenas 
histórias de solidão e desvios de rota. O arco vai 
do hilariante bêbado de boteco ao viciado em 
coisas injetáveis. Mas o espetáculo tem quase 
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que delicadeza com essa gente ao falar, até com 
graça, do desconforto da vida, aquela coisa de 
O Sinal Fechado de Paulinho da Viola (preciso 
beber alguma coisa rapidamente/ o sinal vai 
abrir). A hora da diferença entre a realidade e 
o projeto existencial (mas eu sumi na poeira das 
ruas). Tudo um tanto grave e um tanto banal 
por um elenco jovem, simpático e comovido. 
Pellizari e Bortolotto acertam no uso de uma 
ironia cética entre o Bar Savoy e o que sobrou 
do lendário Riviera, na esquina da Consolação 
com Paulista.
É por aí que seguem as Ovelhas que Voam no 
Cemitério dos Automóveis. 

A Paixão Segundo G. H.

2003

A Paixão Segundo G.H é o espetáculo de Enrique 
Diaz para a paixão de Mariana Lima, baseado 
em Clarice Lispector. A realidade física da mon-
tagem e a presença de Mariana, levitando sobre 
o real, criam outra obra. Clarice – talvez seja 
bom deixar claro – nunca teve aceitação geral. 
O crítico literário Álvaro Lins teria dito que não 
entendera nada de um texto dela. Não era um 
insensível, ao contrário. 
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Os devaneios – lunares? – de Clarice podem 
mesmo impedir a adesão geral, o que não lhe 
tira um dedal de grandeza literária. Essa mulher 
sedutora e solitária inventou a sua literatura. Em 
português, no momento, só tem uma companhia 
da portuguesa Gabriela Llansol, que o Brasil se 
dá ao luxo de desconhecer. Clarice reelabora 
os reflexos da realidade no seu temperamento 
introspectivo. Como viver não é relatável, ela se 
pôs a criar o que me aconteceu.
É muito lembrado também seu pendor para me-
táforas poéticas, mas o fundamental foi desven-
dado pelo dramaturgo e diretor Fauzi Arap para 
quem o texto de Clarice reflete uma experiência 
com LSD. Desde Audous Huxley, que usou mesca-
lina, é notório que artistas indiscutíveis buscaram 
os estados alterados de consciência. A banalização 
escapista das drogas cria constrangimentos para 
que se fale do tema, mas Clarice paira tão acima 
do banal, como Fauzi Arap, que escreveu um livro 
esclarecedor, Mare Nostrum – Sonhos, Viagens e 
Outros Caminhos (Editora Senac).
G.H. é uma viagem lisérgica, e o espetáculo a 
viagem dentro dessa viagem. Se na escrita cintila 
Clarice Lispector, em cena cintila Mariana Lima 
como Clarice. Ou, quem sabe, Mariana trans-
formada na Mariana que incorpora Clarice. O 
espetáculo começa em um quarto de vestir onde 
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a escritora conversa com o público. Instaura-se 
uma atraente dubiedade (é Mariana ou a per-
sonagem que nos olha, sorri, faz sinais?). Em 
seguida, a ação é deslocada para um quarto de 
empregada onde A Mulher encontrou a barata 
desencadeadora de um abismo de revelações 
existenciais. Se Franz Kafka usa o realismo para 
descrever a Metamorfose de Gregor Samsa em 
inseto, Clarice narra em fluxos de consciência os 
clarões da personagem. Não há neologismos, ou 
montagem de frases, só o relato do insondável 
da mente. Mariana Lima faz esse percurso de 
modo extraordinário em cerca de uma hora e 
quinze minutos. Consegue ou mesmo reproduzir 
fala especial de Clarice (nascida na Ucrânia, cresci-
da no Recife até os 12 anos, depois Rio de Janeiro). 
Consegue ou torna-se até menos bela do que é 
à medida que viaja no vazio cósmico da mulher 
com o ar ausente e olhar asiático de Clarice. O 
espetáculo reflete o entendimento da intérprete 
com gosto pelo teatro experimental com um 
diretor empenhado em novos caminhos cêni-
cos (o casal resolveu a Guerra Brasil/Paraguai. 
Notem a grafia do nome do diretor). Coroando 
esse entendimento, os vídeos de Carolina Jabor 
ampliam as visões da Mulher. 
Há um ponto da representação que pode ser 
apenas impressão em que o público não acom-
panha o xadrez metafísico de Clarice, mas con-
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tinua com a atriz e com o espetáculo. Como se 
absorvesse a curiosidade do diretor Diaz. Como 
se fala do nada? Como é que se fala da vida? 
Como é que se fala?
O espetáculo é isso. É Clarice Lispector dizendo: Eu 
sou mansa, mas a minha função de viver é feroz.

A Pane:
Dürrenmatt é mais que a Bufonaria Brasiliense

9 de fevereiro de 2008 

A Pane transcorre durante o jantar semanal de 
juristas aposentados de uma cidadezinha, prova-
velmente da Suíça, considerando-se ser o autor 
Friedrich Dürrenmatt (1921-1999) da região de 
Berna, e o canto alpino típico, mescla de aboio 
e vocalizações contínuas. As refeições são tor-
neios gastronômicos e ostentações advocatícias 
na casa do ex-juiz, e delas participam promotor, 
advogado, serventuários da Justiça e – a novi-
dade – convidados. Enquanto comem e bebem 
com refinamento, simulam julgamentos, no mais 
das vezes de figuras históricas (do tipo Maria 
Antonieta). Desta vez, porém, um forasteiro 
com o carro avariado nas imediações é o julgado 
entre acepipes e vinho de boas safras. Executivo 
ambicioso de uma multinacional, dono de carro 
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de luxo (em pane), ele acha graça na brincadeira 
daqueles velhos senhores, e se dispõe a brincar 
de réu. Não imagina que armadilha.
Nada aparentemente de novo nessa estrutura 
dramática que faz lembrar A Ceia dos Cardeais, 
do português Júlio Dantas, carro-chefe do velho 
teatro. Mas desta vez estamos diante de Dürren-
matt, um suíço de fala alemã, com um pendor 
literário entre o expressionismo e o absurdo e 
com a notável capacidade de usar o grotesco em  
termos de sátira social feroz. A peça está en-
raizada entre a máscara de Peter Lorre em O 
Vampiro de Dusseldorf, de Fritz Lang, e a obra 
gráfica e pictórica de Georg Grosz (e algo do 
inglês Edward Burra). Faz sentido: o escritor 
Dürrenmatt foi igualmente pintor e caricaturista.
É a partir daí que se pode levantar uma ques-
tão que permeia o palco brasileiro. Se o diretor 
José Henrique conhece esse universo opressi-
vo, por que trocou a ironia pontiaguda do autor 
por largos momentos de humor plano com o 
que acontece em Brasília? O responsável pela 
versão brasileira é o jurista e homem público 
Nilo Batista (foi secretário da Justiça do Rio de 
Janeiro), que adaptou um conto próximo à filo-
sofia política, mas cedeu à tentação de ironias 
imediatas. A encenação adere a esse viés que 
retira parte da profundidade e do mistério do 
original. Dürrenmatt sempre preferiu as pará-
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bolas, as grandes metáforas sobre corrupção, 
poder e crueldade social. A denúncia direta 
ficou por conta do soció logo e político Jean 
Ziegler, autor de um relato devastador: A Suíça 
acima de Qualquer Suspeita (Ziegler morou e 
fez pesquisas no Brasil. Quando opinou sobre 
a criminalidade local, foi chamado de maluco 
pelo governo). Dürrenmatt é bem mais que 
essas bufonarias brasilienses. Estudou filosofia 
e vivenciou a 2ª Guerra Mundial, mesmo sendo 
de um país neutro.
José Henrique é da estirpe de diretores que 
merecem atenção por terem projeto. Criou o 
Teatro na Justiça que se propõe a refletir o que 
são as leis, mas através das artes cênicas. É um 
artista com um respeitável histórico de ator e 
diretor. Por falar em julgamentos, a crítica só 
encara com a melhor intenção seu papel de 
advogado do Diabo. Ou seja, sugere a ele o 
cuidado que se pede aos teatrólogos e homens 
das leis. Não vamos atropelar nem os códigos, 
nem a literatura – nem a representação.
O espetáculo é bom porque, no fundo, a intenção 
de José Henrique é sensível, independentemente 
dos equívocos. E porque teve ao seu lado a mor-
dacidade do autor e do elenco. Há momentos em 
que todos superam a tal comédia à brasileira, com 
um grupo que reúne desde o impecável veterano 
Henrique César – bela carreira – a Gustavo Ottoni, 
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um promotor próximo aos tipos do original, como 
Rogério de Freitas, idem como advogado. Henri-
que Pagnocelli no papel do executivo triunfante 
numa escorregada alcoólica evita a caricatura. 
O problema está na sua demora em fazer esse 
homem cair em si e desabar psicologicamente 
em frangalhos (cena prejudicada pela iluminação 
atrapalhada da estreia).
Mas, talvez, seja uma questão de regular o des-
fecho porque, afinal, trata-se de um personagem 
trágico-patético que Dürrenmatt, enquanto 
pintor, expressou na tela A Última Assembleia 
Geral da Confederação dos Bancos, reproduzida 
no programa. Ao final do julgamento, o espetá-
culo tem lampejos, sequências inteiras dignas da 
profundeza cética desse dramaturgo magistral. 
É o que o leva a se impor. 

A Peça sobre o Bebê:
Quem Tem Medo de um Bebê? 

9 de maio de 2003

É fundamental a leitura do programa (benfeito e 
gratuito) de A Peça sobre o Bebê, de Edward Al-
bee. O que se vai assistir difere muito do realismo 
habitual nas artes cênicas. O texto explica que 
Albee apresenta a lógica da poesia e dos sonhos. 
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Para isso deve o espectador estar alerta, desde 
o início, de forma a não se espantar com sua di-
ficuldade em compreender algumas passagens, 
pois mesmo assim elas estarão perpassando sua 
consciência e sendo absorvida em outro local de 
sua mente. O dramaturgo quer falar do medo 
do vazio, os limites da realidade, o significado 
da existência em cada um de nós e da angústia 
do ser humano para expressar sua identidade.
Vale lembrar que se trata do autor de Quem Tem 
Medo de Virginia Woolf, que tem uma versão 
cinematográfica com Elisabeth Taylor e Richard 
Burton (possível em vídeo). Lá está a súmula 
desse teatro sobre o absurdo e a crueldade es-
condidos no cotidiano. 
O núcleo final da peça é o filho de um casal em 
crise. Filho como metáfora de qualquer ilusão. 
Albee volta a ela agora, e com toda impiedade, 
em um espetáculo provocativo de Aderbal Freire 
Filho, diretor em ótima fase. Os personagens são 
dois belos recém-casados e seu bebezinho e dois 
estranhos, um homem e uma mulher mais velhos. 
Os inoportunos visitantes desaparecem com o bebê 
e fazem uma espécie de convencimento hipnótico 
(ou lavagem cerebral) no casalzinho, dizendo que 
o bebê não lhes pertence ou talvez nem mesmo 
tenha existido. Ou seja, se você tem um bebê (uma 
esperança, um sonho, uma ligação com a beleza e 
com a juventude) coisas espantosas vão acontecer 
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com você. O espetáculo quer ensinar isso à plateia 
mais deslumbrada com celebridades. É o jeito es-
túpido de o teatro amar certas pessoas.
Mas, já que tudo é ambiguidade, não custa lem-
brar certas coisas. Edward Franklin Albee, nas-
cido em 1928, é o mais importante dramaturgo 
americano do século 20, ao lado de Arthur Miller, 
o autor de, entre outras, Um Panorama Visto da 
Ponte, A Morte do Caixeiro Viajante Os dois e 
Tennessee Williams (falecido) de À Margem da 
Vida, Gata em Teto de Zinco Quente e Um Bonde 
Chamado Desejo (todas encontráveis em vídeo) 
são artistas magníficos dentro de suas ideias e 
obsessões. A obsessão de Albee, no entanto, co-
meça a pesar. Ele é homossexual, foi adotado aos 
dois meses de idade, e não foi feliz com seus ricos 
pais adotivos. Faz um teatro de acerto de contas 
com as famílias supostamente bem-estruturadas 
e nesse processo usa a paternidade/maternidade 
como um dado violento. Não é politicamente 
correto fazer reparos aos homossexuais, nem 
é bem o caso, mas parece que Albee tem algo 
irresolvido nessa equação filho adotivo, adulto 
homossexual sem descendentes. Dessa vez ele, 
embora demonstre brilhante arquitetura literá-
ria, parece ter dado um passo da amargura para 
o cinismo. Aos 75 anos, Albee tem uma expressão 
dura (o sorriso que o programa mostra é uma 
raridade). Ao querer ensinar a crueza da realida-
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de, agora escorrega no pessimismo reiterativo. O 
que tinha a dizer já foi dito em Virginia Woolf, 
sua obra-prima. Mas de qualquer forma sua voz 
perturbada vale ainda a pena ser ouvida.
E vamos à curiosidade geral. Sim, Marília Ga-
briela tem personalidade dramática e presença 
imponente. Reynaldo Gianecchini é um ator em 
processo, convincente, necessitado de coloratura 
verbal e acertar a expressão corporal. Simone 
Spoladore retoma a vitalidade de bailarina-atriz-
-emotiva. E temos o Fúlvio Stefanini, senhor de 
seu papel. Intérprete experiente retoma Albee 
com segurança (fez Virginia Woolf com Cacilda 
Becker, Walmor Chagas e Lílian Lemmertz). Den-
tro da grande dúvida que o dramaturgo quer 
estabelecer, é Fúlvio – até pelo calor humano 
– quem indica ao público que ele, de fato, está 
sendo desafiado, mas não menosprezado. A 
Peça sobre o Bebê é uma charada, pode-se dizer. 
Quebra-cabeças e xadrez abrem as cabeças. 

Os Possessos:
Uma Esperança no Meio das Trevas 

julho de 2008

Os Possessos, o espetáculo, a partir de Dostoievski, 
é uma sucessão de revoluções perdidas em desor-
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dem moral, assassinatos, perversões aristocráticas 
e ações erráticas de multidões. É também uma re-
volução pessoal do encenador Antonio Abujamra. 
Se nada deu certo na Rússia, a vitória acontece 
no Teatro da Funarte que Abujamra transformou 
no seu Instituto Smolny (QG da Revolução de 
Outubro comandada por Lenin em 1917). 
Convidado pela Fundação Nacional das Artes, 
deu início ao Centro de Aperfeiçoamento Teatral 
reunindo praticantes de artes cênicas de todo o 
País escolhidos por seleção. Mais de 50 aprovados 
entre centenas de inscritos receberam bolsas da 
instituição. O grupo atual acolhe intérpretes de 
Santa Maria, no Rio Grande do Sul, a Pernambuco, 
Alagoas e Ceará. Em outras circunstâncias, seria 
difícil a esses profissionais vencerem as distâncias 
e as dificuldades financeiras que os separam dos 
seus Estados de origem e o que se faz entre São 
Paulo e o Rio de Janeiro. Projeto – que inclui 
também paulistas e cariocas – visa a aperfeiçoar 
intérpretes, cenógrafos, figurinistas, iluminado-
res, autores de trilhas sonoras e sonoplastas e 
produtores teatrais. Espera-se que sejam multi-
plicadores desses conhecimentos nas cidades de 
onde vieram. As apresentações são gratuitas.
Dentro do seu sistema de quebrar fantasias inó-
cuas para transmitir 50 anos de conhecimento de 
vida teatral, Abujamra usou o anticlímax artístico 
e existencial para desmontar ilusões românticas, 
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devaneios de glória e vaidades sem nexo que 
podem estragar um artista. Ele parece gostar do 
lema de Alfred Jarry: Não haveremos demolido 
tudo se não demolirmos inclusive as ruínas. Em en-
trevista recente, disse: Fizemos um trabalho com 
esta garotada fundamentalmente no sentido  
de ter uma crítica do País e da vida. A maior 
dificuldade foi fazê-los ter disciplina interior. 
A primeira prova desse esforço nota-se na fala 
dos participantes com a eliminação dos sotaques 
regionais. Essa visão do mundo está na sua adap-
tação de Os Possessos, de Dostoievski, obra que 
intercambia indignação social com metafísica. 
Abujamra não teve dúvidas em interferir no ori-
ginal com citações de Bertolt Brecht, Nietzsche e 
dele mesmo. A representação é acelerada como 
se o comandante, ao exigir tanto dos comanda-
dos, tenha concedido algo à pressa da juventude. 
O elenco é sólido e coeso. São bons profissionais.
Personagem de si mesmo, Fiodor Dostoievski 
viveu tragicamente tal qual seu país. Tem uma 
biografia paralela à da Rússia do século 19, 
pré-industrial e com estruturas econômicas e 
mentalidade medievais. A vastidão do território 
correspondia à da miséria da maioria da popu-
lação e à prepotência da aristocracia suicida que 
abriria caminho para os bolcheviques implanta-
rem um regime ditatorial de 70 anos, falsamente 
comunista no sentido igualitário. É fácil notar 

337

12083300 miolo.indd   337 28/7/2010   15:46:57



semelhanças entre aqueles acontecimentos e as 
veias abertas da América Latina. A Rússia de Dos-
toievski e em seguida a União Soviética sempre 
estiveram debaixo do chicote. A nobreza abusava 
do seu privilégio total de classe e, no comunismo, 
a verdade e o mando emanavam, a ferro e fogo, 
do núcleo dirigente encastelado no Kremlin. Com 
habilidade para não ser panfletário, Abujamra faz 
sutil alusão à atualidade brasileira.
Os Possessos têm uma aparente contradição. Os 
personagens são sórdidos, derrotados, conspira-
dores que traem, mas na montagem são jovens  
e a direção deu-lhes um toque de simpatia. Nada é  
realmente sombrio e demoníaco. Algo brilha 
neles, nos figurinos e nos deslocamentos cênicos 
precisos. O espectador atento notará, contudo, 
que do fundo dessa loucura humana e histórica 
cintila o olhar de um Dostoievski dividido entre 
ideais do socialismo utópico aprendido com os 
franceses que admirava, como Victor Hugo, e sua 
religiosidade difusa. O escritor sacrificou parte 
de sua vida em militância política acreditando 
que o povo, por si só, é bom, o que lhe custou 
nove anos de prisões, uma delas nas desumanas 
condições de vida na Sibéria descritas em Recor-
dação da Casa dos Mortos. O espetáculo, numa 
outra encantadora contradição, flagra Abujamra 
entre o subjetivo e o combatente. O painel do-
minante no cenário é um quadro de Marc Cha-
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gall, que participou da administração soviética 
como comissário do povo para belas-artes, mas, 
em 1922, ao pressentir algo errado no regime, 
mudou-se para Paris. Estava certo (foi o mesmo 
ano em que Lenin teve o derrame que o levaria 
à morte e Stalin, ao poder). Quem ficou, como 
Meyerhold, um gigante do teatro moderno, foi 
morto. O espetáculo termina com a A Interna-
cional, o belíssimo hino de todas as revoluções. 
Ironia ou esperança, o que está no palco mostra 
que o cético Abujamra ganhou a sua. 

A Prova

18 de abril de 2003

Mesmo em um espetáculo difícil como A Prova, 
Andréa Beltrão é um gosto de mel, prima das 
moças melancólicas e persistentes do cinema. 
Vamos um pouco lá atrás quando Rita Tushin-
gan fez no cinema a peça Um Gosto de Mel, da 
inglesa Shelagh Delaney. Era uma graça de atriz, 
mas não o tipo para estrela, o mesmo caso das 
ótimas Julie Walters de O Despertar de Rita e 
Emily Watson de Ondas do Destino. Se tudo isso 
não está claro, vale a pena assistir ao vídeo do 
filme eslovaco Ilusão de Órbita, de Martin Sulik. 
História surreal de uma garota solta na vida, 
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bem ao gosto da ex-Tchecoslováquia de Kafka, 
Smetana e Dvorak. A atriz é a suave Dototka 
Nvotová, uma irmã eslava de Andréa Beltrão. 
Todas gauches e outsiders.
Mas a diferença é que Andréa tem beleza. É um 
charme de mulher. Amarrotada, meio maluquinha, 
mas sempre com a energia feminina flutuando no 
ar. Bom, mas do que se está falando?
Esquizofrenia, senhores. A mais cruel das doenças  
mentais, a que rasga ao meio a psique, a alma, 
a sensibilidade do doente, que passa a ver e 
sentir coisas, sentir-se perseguido, atirar-se pela 
janela para fugir de pesadelos incontornáveis. 
Acontece entre pobres, como o artista plástico 
Arhur Bispo do Rosário, e as flores das elites. O 
assunto foi tema de dois filmes recentes, Shine 
e Uma Mente Brilhante. Mas, no teatro, a dor 
da personagem – leia-se Andréa Beltrão – é mais 
próxima, filha de um matemático esquizofrêni-
co e com medo da má herança genética do pai 
falecido. O inquietante é que ela já tem uma 
pista exatamente por também ser talentosa em 
matemática. Está sozinha, tem uma relação con-
flituada com a irmã que transpira normalidade 
banal, e uma vida amorosa pobre.
A memória do pai (ou a alucinação dela com ele) 
e um namoro repentino fecham o enredo da 
arqueo logia afetiva, busca do tempo perdido. 
Enfim, a dor humana no fundo da mente, sem 
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literatura, sem nada. Com um texto na linha me-
diana do teatro americano (a publicidade faz um 
escarcéu com os prêmios recebidos lá. E daí?), o 
diretor Aderbal Freire Filho criou um espetáculo 
sério de emoções contidas, ainda que um tan-
to extenso. No cenário que reproduz uma tela 
hiper-realista de Edward Hooper um elenco exato 
monta esse jogo de armar da neurose, carências 
e dúvidas. A situação é difícil para os intérpretes 
além da filha, e nisso o mérito de José de Abreu 
(o pai), Emílio Melo (no ingrato papel de bom 
rapaz) e Gisele Froes (a irmã, o que faz muito 
bem no segundo momento da peça, quando os 
conflitos se acirram). A direção podia ter evitado 
que Abreu, um ator musculoso, ficasse numa 
composição física de Geoffrey Rush em Shine.
E tudo conflui mais para essa filha com medo  
da própria tristeza porque pode ser algo além da 
orfandade. Andréa Beltrão tira grandeza dessa 
comovente fragilidade. É uma peça com raízes 
na tradição do cinema agridoce, mas com ecos 
do realismo duro de O´ Neill. Seu mérito está na 
contemporaneidade ampla da esquizofrenia. A 
fisiológica, a social e a política. É uma peça sobre 
doença, mas também sobre o amor. O amor de 
Andréa Beltrão.
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O Público:
García Lorca Perdido do seu Público 

18 de julho de 2008

O Público, de Federico García Lorca, é admissão 
pública do seu homossexualismo em forma de 
manifesto existencial e crítica ao teatro sem in-
venção. Essa peça é daqueles escritos que atraem 
o clichê de maldito por não constar da relação 
das obras-primas do dramaturgo andaluz.
Habitualmente, é vista como uma criação surrea- 
lista, talvez por estar Lorca na época próximo a 
Salvador Dalí. Mas não é uma definição comple-
ta. A montagem paulista de Osvaldo Gabrieli, ar-
gentino que adotou o Brasil, concretiza o sonho 
do seu compatriota Victor García – que realizou 
em São Paulo inesquecíveis encenações de O 
Cemitério de Automóveis, de Arrabal (1968) e 
O Balcão, de Jean Genet (1970/1971). Curta vida 
para tão grande talento, Victor não teve tempo 
(nascido em 1934, morreu em 1982).
García Lorca foi um homem bonito, de boa 
origem social e muitas qualidades artísticas, até 
mesmo as que exercia por passatempo (pintura, 
piano). Cresceu e se impôs numa Espanha ar-
quiconservadora, clerical e em crise política que 
acabou na Guerra Civil de 1936-1939. O inglês Ian 
Gibson, na detalhada biografia Federico García 
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Lorca, Una Vida, escreveu: Não é difícil ver em 
O Público, como em muitos dos seus poemas em 
Nova Iorque, uma reflexão da angústia que se 
apoderou do poeta quando sua relação com o 
escultor Emilio Aladrén desmoronou e, no geral, 
não encontrar na obra a intenção de enfrentar a 
própria homossexualidade e o problema de ter 
de viver em público uma vida dupla.
Lorca esteve nos seus últimos anos envolvido 
com Rafael Rodríguez Rapún, secretário do seu 
grupo de teatro A Barraca (quando soube do as-
sassinato do poeta pelos fascistas antirrepública 
do general Franco, o jovem Rapún alistou-se no 
Exército Republicano. Morreu em combate aos 
25 anos). O Público é uma peça iniciada em 1930 
e, dos sete quadros originais, um se perdeu e não 
ficou clara a ordem dos demais. O que se conhece 
é uma sequência de imagens provocadoras, a 
partir da representação de Romeu e Julieta como 
dois rapazes sob as ordens de um diretor que 
finge desejar uma mulher, enquanto extravasa 
seu lado feminino. A partir daí, quase todos são 
homens atraídos por homens. Impulsos eróticos e 
amorosos submersos em máscaras sociais que es-
condem o medo de não serem aceitos como são.
Lorca (1899-1936) quer mostrar como é di-
fícil ao homossexual ser visto com amor ou 
compreensão pelo mundo heterossexual 
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(sobretudo no começo do século 20). Parece 
mesmo insinuar que há ou existência plena ou 
morte. Toda ação pretende deixar em aberto 
se teatro é algo libertador, se está no palco, 
ou o que prevalece são vidas cotidianas nem 
sempre sinceras. Como não é uma proposta 
fácil, os personagens entram em conflitos com 
cenas grotescas de ciúmes, ressentimento e 
sadomasoquismo. Por fim, o público da ficção, 
escandalizado, ataca o casal Romeu e Julieta 
masculino e destrói o espetáculo (Os intérpre-
tes oferecem bolotas de papel aos presentes 
para que simulem um apedrejamento).
O Público acabou rotulada de surrealista, termo 
ambíguo. Os surrealistas literários pregavam 
fluxo de consciência, a escrita automática, mas 
não é bem o caso desse texto que Lorca não teve 
tempo de revisar. Falta-lhe o acabamento das 
suas peças conhecidas ou dos poemas plenos de 
subentendidos e, aí, sim, imagens surrealistas na 
medida em que a lógica e a linearidade estão 
abolidas (versos como Se a névoa se esfuma,/que 
outra paixão me espera?/Será tranquila e pura?/
Se meus dedos pudessem desfolhar a lua!). 
O diretor Gabrieli assume que a sua montagem 
acontece depois da sua passagem pelo furacão cha-
mado Teatro Oficina, na encenação de Os Sertões. 
É justamente a influência excessiva dessa expe-
riência que compromete, e muito, o rendimento 
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do espetáculo. O caminho orgíaco e anárquico do  
Oficina tem uma motivação interna orgânica, 
aceitemos ou não. Já O Público soa como um 
eco distante de Lorca, sem atingir a poesia ou 
imagens surrealistas (tendência que na pintura 
sugere silêncios lunares, como se vê em René Ma-
gritte, Paul Delvaux, Dalí e Juan Miró). Há muito 
barulho, muito grito, objetos que caem, portas 
que se abrem, um certo travestismo de rua, mas 
nada acontece de relevante. Nada é muito claro. 
O elenco não sustenta nem o original nem o que 
Gabrieli quis fazer dele. 
Lorca é sutil mesmo em imagens superlativas. 
Sua obra (verso e prosa) é valente e mansa ao 
mesmo tempo, tem punhais, mas fala da lua. 
Gabrieli e o XPTO – grupo que tem uma bonita 
história de duas décadas – não acharam a linha 
que divide o experimental da desorganização. 
Mala suerte, o mala onda, diriam os espanhóis. 
Mas, isso passa, espera-se. 

Rainha(s) – Duas Atrizes em Busca de um Coração:
Elo do Imediato com o Infinito 

29 de novembro de 2008

Rainha(s), na realidade, são três princesas do 
teatro paulista. Juntas, elas criaram o espetáculo 
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com trechos da peça Mary Stuart, de Schiller, e 
invenções da diretora Cibele Forjaz e das atrizes 
Isabel Teixeira e Georgette Fadel. Há uma mar-
gem de risco na proposta. Algo áspero, imper-
feito, diamante bruto, mas com a cintilação do 
brilhante já aparecendo.
Teatro vital pode ter desses desequilíbrios, deve 
tê-los, dizia Victor García, o inesquecível diretor 
de Cemitério de Automóveis, de Arrabal, e O 
Balcão, de Jean Genet, espetáculos que arreba-
taram São Paulo naquele tempo, nos anos 1970.
A linha histórica da montagem refere-se às pri-
mas Mary Stuart, rainha da Escócia (1542-1587), 
e Elizabeth I, da Inglaterra (1533-1603), quando, 
no século 16, essas regiões do atual Reino Uni-
do eram ainda separadas, embora formando a 
mesma ilha. Por razões políticas, estratégias de 
Estado e disputas religiosas, essas mulheres se 
enfrentaram por 20 cruentos anos. A História, 
majoritariamente, é feita por homens, muitas 
vezes violentos. É uma visão de mundo tão en-
raizada que nos espantamos quando se constata 
que o feminino pode ser igualmente implacável. 
Catarina da Rússia não é um exemplo isolado. 
Séculos mais tarde, a partir de 1944, a Cortina de 
Ferro baixou sobre o Leste Europeu e a Romênia 
conheceu a mão pesada de Ana Pauker (1893-
1960), vice-primeira-ministra e fiel servidora de 
Stalin. Sem falar muito de Margaret Thatcher e 
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dessa enigmática Condoleezza Rice, que negociou 
com o mundo em nome do império americano.
O poeta e dramaturgo alemão Friedrich Schiller 
fez da rivalidade humana e política uma obra de 
enorme carga dramática, reproduzida periodica-
mente desde sua aparição, em 1800. Uma de suas 
versões, na Inglaterra, colocou frente a frente as 
excepcionais Vanessa Redgrave (Mary) e Glenda 
Jackson (Elizabeth). No Brasil, em 1955, foi um dos 
momentos altos do Teatro Brasileiro de Comédia 
(TBC) com as irmãs Cacilda Becker e Cleyde Yáconis, 
dirigidas por Ziembinski. Façanha repetida, em 
1997, por Renata Sorrah e Xuxa Lopes, dirigidas 
por Gabriel Villela, e agora por Isabel e Georgette. 
Esse espetáculo é uma inovação e – vale repetir 
– um risco. É teatro dentro do teatro para nele 
incluir temas femininos e artísticos gerais, e as 
próprias vidas das intérpretes. Com fita crepe, 
criaram no meio do palco um círculo, labirinto 
ou – quem sabe – uma roda de candomblé, e nele 
elas circulam com suas fantasias e insolências de 
artistas e mulheres. 
O fio do original (Schiller) e da História (as 
rainhas) frequentemente é rompido com mo-
mentos de divagações banais e opções estéticas 
discutíveis (trajes grunges, super-representação, 
citações não claras). Mas tudo com energia con-
tagiante, a peça correndo dentro da noite veloz. 
Subitamente, porém, Schiller impõe um tom de 
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cerimonial imponente. Em minutos, o espectador 
transita de um espaço da Avenida Paulista para 
o Castelo de Fotheringhay, onde Mary Stuart 
foi decapitada. Não é um jogo fácil, mas Cibele 
Forjaz juntou o infinito com o imediato dentro 
da cenografia de Simone Mina, em que um lustre 
pode ser coroa de luzes ou cárcere iluminado. 
Georgette Fadel, uma vez mais, confirma seu 
temperamento impulsivo, sobretudo quando 
assume por inteiro Elizabeth I, a soberana da 
dinastia Tudor que transforma a Inglaterra em 
potência marítima. Rainha com seu mando tão 
sutil quanto implacável. Como atriz, tem algo 
de loba em um laranjal paulista. Doce e feroz.
Para Isabel Teixeira, chegou sua hora e sua vez. 
Já dera sinais de talento e, agora, voa mais alto, 
mostrando ser a sobrinha-neta de Margarida Rey 
(1922-1983), dama do teatro brasileiro. Circulan-
do entre ambas, delicada presença no arrumar 
as cenas, Elisete Jeremias faz o público lembrar-
se que tudo é verdade, mas é tudo teatro. Não 
um teatro da tradição cultural do Ocidente, a 
arte benfeita segundo os cânones, mas outro, 
inquieto, imperfeito aqui e ali, e denso. Parece 
que dentro de Rainha(s) há uma mãe de santo 
definindo a narrativa com versos de Paulo Ce-
lan, outro poeta de língua alemã: Um dique de 
palavras, vulcânico, afogado pelo rugir do mar. 
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No Retrovisor: Dois Amigos em Busca do Tempo 
Perdido 

4 de agosto de 2007

Se o tempo é uma abstração humana, a memória 
nem tanto. Einstein pode parecer longínquo, 
mas Proust está No Retrovisor até dos que não 
o leram. 
Este é o título da peça de Marcelo Rubens Paiva, 
que uma interpretação apaixonada transformou 
em algo que, inquieta, arrasta o espectador para 
dentro do seu espelho íntimo. Dois amigos se 
reencontram e se redescobrem quase antípodas. 
A linguagem comum que lhes resta é da ironia 
pesada e das cobranças dentro do sentimento 
de culpa. Mas nem por isso deixam de extrava-
sar um humor devastadoramente engraçado e 
– estranho – muito dolorido. Tudo vale, menos 
autopiedade, e aí está a grandeza da obra e sua 
realização teatral.
Se o encanto de Paris transformou em charme 
a geração perdida (Scott Fitzgerald e outros 
bêbados talentosos), a realidade aqui embaixo 
é menos venturosa. No Retrovisor sintetiza uma 
geração, uma época (anos 1980) e uma faixa 
social que o autor conhece bem: a classe média 
com veleidades de transformação sem saber exa-
tamente do quê. Antes dela – ou se confundindo 
com ela – estiveram os hippies e os malucos-
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belezas que cruzaram com os esquerdistas dos 
anos 1970 – um povo que morreu de susto, bala 
ou vício (Caetano em Soy Loco por Ti América).
Juventude de extração universitária pagando caro 
por suas fantasias. Parte se equivocou nas opções 
existenciais, muitos desapareceram entre as areias 
de Arembepe, as dunas da Gal (pontos dos alterna-
tivos, desbundados e bichos-grilos em geral – seja 
lá o que isso queira dizer) e os porões da repressão 
ditatorial. Por outras palavras, No Retrovisor deixa 
de lado ilusões românticas e encara – sempre temos 
de encarar – o que resta entre a realidade e o pro-
jeto existencial. É aí que mora o perigo: neurose, 
desespero e a raiva. Ou, ao contrário: paz.
No reencontro dos velhos camaradas, um abismo 
se desvela. Um ficou cego no acidente em que 
ambos se meteram quando eram belos, farristas 
e esperançosos. O resumo pode soar simplista – 
mas aqui entra a maestria literária e coragem 
pessoal de Marcelo Rubens Paiva (há um subs-
trato autobiográfico na ação). A peça não prova 
nada – a favor ou contra – mas assume o preço 
da juventude sem o choro lindo mas antigo de 
esses moços, pobres moços (Lupicínio Rodrigues). 
Há uma parte de vontade pessoal e uma parte 
do imponderável. Há aceitação e desesperança, 
e é nas medidas bem calculadas de um e outro 
destes componentes que a vida/ficção acontece. 
O cego ostenta um fatalismo desarmante. O so-
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brevivente do desastre gira nos círculos dos LPs 
de rock pauleira. Tem olhos, um apartamento 
sujo, um filho de colo e uma mulher distante. 
Boa questão indagar qual vida é a melhor.
Tudo isso pode já ter sido contado, mas não 
é toda hora que se tem uma parceria artística 
como a de Otávio Müller e Marcelo Serrado. O 
dueto resulta em um acontecimento emocional 
todo feito de contrastes. Müller está solto para 
uma verdadeira performance – um Joe Cooker 
bêbado (como o próprio se apresentou em São 
Paulo há 30 anos), um Tom Waits calculadamen-
te amalucado – diante de Marcelo Serrado de 
óculos escuros e bengala branca. 
Uma figura de Beckett. Só dois parceiros leais e 
talentosos estabelecem um diálogo dramático tão 
pungente e inacreditavelmente cômico. Ao dire-
tor, Mauro Mendonça Filho, o mérito de assegurar 
o equilíbrio e a seriedade interna do caos bastante 
sério em sua aparente loucura. Espetáculo vital 
que aquece um teatro lotado no frio da cidade. 

Rosa de Vidro:
Sonhos Possíveis, Frágeis como Cristal 

25 de junho de 2008

Já consagrado como autor teatral, Tennessee 
Williams usou discretamente seu dinheiro em 
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um fundo para que a irmã Rose, deficiente 
mental, tivesse o melhor tratamento enquanto 
viva. Assumia abertamente a companheira fiel 
no difícil meio doméstico em que foram criados. 
Williams (1911-83) afirmou: Quase não preciso 
dizer que fui vítima de uma adolescência parti-
cularmente perturbada. Período que inclui uma 
doença grave, difteria com sequelas e a excessiva 
atenção da mãe: Ela plantava em mim as qua-
lidades típicas de um efeminado, para grande 
descontentamento do meu pai, um caráter rude 
e bruto. Nessas poucas linhas estão os alicerces 
do seu teatro. Provavelmente, é o mais amado 
dos grandes dramaturgos norte-americanos da 
linhagem que inclui Thornton Wilder, Elmer Rice, 
Eugene O’Neill, Arthur Miller e Edward Albee 
(com quem guarda semelhanças temáticas). O 
espetáculo Rosa de Vidro é a carinhosa revisão 
da peça À Margem da Vida. 
Possivelmente, a mais simples desse autor de 
tantas obras-primas, mas tão pungente, sobretu-
do quando se é jovem, que não por acaso Paulo 
Autran, nos seus 20, 21 anos, ao ser convidado 
para o teatro, em outro espetáculo, aceitou mas 
exigiu também fazer essa peça. 
Nela estão concentradas as premissas de toda 
temática de Williams: a solidão de quem se sen-
te inadequado no ambiente que lhe é imposto, 
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pessoas que não se adaptam a uma sociedade 
estruturalmente competitiva. O escritor, que 
cresceu no sul agrário dos Estados Unidos, com-
preende os nostálgicos de um mundo rural em 
declínio. Finalmente, e sobretudo, é o artista 
dos desejos eróticos reprimidos. Essa compaixão 
pelos desajustados está em Um Bonde Chama-
do Desejo, Gata em Teto de Zinco Quente, De 
Repente no Último Verão, Rosa Tatuada, Doce 
Pássaro de Juventude, A Noite do Iguana e curtas 
peças sonhadoras de um ato.
No centro de Rosa de Vidro/ À Margem (o título 
original The Glass Menagerie esfria na tradu-
ção) estão duas personagens fundamentais 
para o autor: a mãe, Amanda, e a irmã, Laura. 
O próprio dramaturgo é visível no comerciário 
poeta Tom, que tem um amigo, Jim, de tem-
peramento diferente, mas seu cúmplice no tra-
balho rotineiro da loja de calçados. Tom quer 
abandonar a casa, a cidade e sobretudo a vida 
cinzenta de empregado. Jim, ao contrário, é o 
americano médio, a maioria silenciosa, prático 
e com a vida definida.
O extremo dramático da peça está na aflição 
descontrolada da mãe em fazer casar a filha sem 
atrativos e doente. No original, a moça tem um 
pequeno defeito físico, mas o diretor Ruy Cortez, 
com sutileza, transforma Laura em Rose, a irmã 
real e psicologicamente lesada de Tennessee 
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Williams. A Rose suave que faz enfeites de vidro 
e tem absoluta devoção ao irmão. Um desastrado 
jantar inventado pela mãe reúne todos numa 
sucessão de penosos equívocos. 
Cortez, que está construindo uma carreira sóli-
da em várias áreas do teatro, reuniu um elenco 
cristalino. Vitória Camargo impõe a mãe no 
limite da tragédia. É uma atriz de forte presen-
ça, que valoriza as pausas, o silêncio, em meio a 
explosões de desespero. Tales Penteado (Tom) 
é tranquilo e sincero (será bom trabalhar o leve 
sotaque ítalo-paulistano, que não é lá bonito). 
Encarna um Tom que se asfixia no marasmo. 
Ricardo Gelli tem habilidade na simpatia meio 
rústica, meio desarmada do visitante que não 
se imagina o agente de involuntária crueldade. 
Júlia Bobrow é uma atriz nova, entregue ao 
seu segundo papel. Tem acertos encantadores 
e momentos inseguros, naturais numa iniciante 
diante de um papel complexo.
Rosa de Vidro convence porque o diretor teve 
a maturidade de escapar dos grandes efeitos. O 
seu trabalho lembra a intencional versão enxuta, 
em preto e branco, que Paul Newman dirigiu, em  
1987, com Joanne Woodward, um excelente 
John Malkovich em início da consagração, Ka-
ren Allen e James Naughton. É o caso típico de 
recomendar o filme (vídeo), mas só depois de se 
assistir à Rosa de Vidro. 
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Salmo 91:
Réquiem para a Clausura do Mundo 

13 de julho de 2007

Salmo 91 é um espetáculo de dureza total que 
consegue ser compassivo. Quando a luz do palco 
se acende em azul tênue e a voz dolorida de Elza 
Soares inicia O Meu Guri, de Chico Buarque, algo 
começa a prender a atenção do público; e assim 
será até o fim. 
O tema é uma volta ao cotidiano do Carandiru e 
ao massacre de 111 detentos. O livro do médico 
e escritor Drauzio Varella e o filme de Hector 
Babenco pareciam ter quase esgotado o assunto. 
O dramaturgo Dib Carneiro Neto intuiu que não, 
e estava certo. Se o presídio foi implodido, sua 
metáfora trágica continua intacta. Porque hoje, 
aparentemente, não cabe mais o conceito de que 
o homem é produto do meio. Os recentes atos 
de banditismo e barbárie no mundo mostram 
que a violência por mera perversidade está-se 
alastrando. O Carandiru está à solta e não mais 
em decorrência exclusiva da miséria. É o que faz 
a peça Salmo 91 ir além de teorias econômico-
sociológicas, sair do específico (o presídio pau-
listano) e pensar mais amplo. 
Diante do grande impacto das obras anteriores 
(de Varella e Babenco), só uma escrita sensível, 
com idêntica reprodução cênica, poderia trazer 
algo de novo ao que varre o universo. 
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Além do que se passa na maior cidade da Amé-
rica Latina, ódio e violência geram um inferno 
real em toda parte. Dois livros contundentes 
falam disso: Muito Longe de Casa – Memórias 
de um Menino Soldado, relato sobre crianças 
aprendendo a matar na guerra civil de Serra 
Leoa (Ediouro), de Ishmael Beah, que foi um 
desses garotos (quem chora pela África?), e o 
romance Abril Vermelho, de Santiago Ronca-
gliolo (Alfaguara), sobre o Sendero Luminoso, 
a guerrilha alucinada do Peru, que já se co-
meça a esquecer. Um dos pontos em comum 
entre esses testemunhos e a obra de Dib é a 
religião, ou fragmentos de crença mesmo em 
circunstâncias abjetas. A peça se chama Salmo 
91, alusão ao Velho Testamento (salmos seriam 
orações do rei Davi ao povo hebreu). Em face 
de evidências místicas e reais tão poderosas 
(já levadas ao livro e ao cinema), Dib Carnei-
ro escolheu o que o budismo define como 
o caminho do meio, o rumo alternativo aos 
extremos. O resultado traz uma espiral para 
que se possa meditar sobre o homem dentro 
do seu mistério. 
São dez monólogos, dez situações, dez des-huma-
nidades. O espetáculo não começa: explode pelo 
talento de Pascoal da Conceição que, amarrado e 
imóvel, descreve o que foi o massacre e, furioso 
com o salmo pregado pela mãe, abre as portas  
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do desespero de outros personagens. Assassinos de  
vários graus que absorveram os códigos da lei 
não escrita dentro das muralhas com milhares 
de homens encurralados. Há crimes a granel, 
crimes monstruosos, gestos inexplicáveis e um 
desfilar de temperamentos que vai do assassino 
orgulhoso ao que chora escondido temendo ver 
o filho na mesma situação. Há os que manipulam 
a realidade externa (mulheres, drogas, quadri-
lhas). Nessa arena exalando virilidade brutal (ser 
homem é ter um pé atrás e matar para se impor), 
os homossexuais são representados por dois casos 
distintos: o frágil e assustado e o tão audacioso 
e violento quanto os machos ostensivos. Neste 
ponto, a peça, sem alardes, mostra como a libido 
reprimida oferece surpresas. 
Por uma feliz contradição, foi no enredo de pri-
são que o diretor, cenógrafo e figurinista Gabriel 
Vilella se libertou da tendência à encenação 
barroca que caminhava para a superabundância 
ornamental. Na transição, fez um cenário até 
precário (celas frágeis, muito recuadas e painéis 
com as conhecidas ilustrações de A Divina Comé-
dia, de Dante). Sua montagem ecoa a versatili-
dade madura de Dib (o autor recente do afetivo 
Adivinhe Quem Vem para Rezar), escritor que 
incorpora jornalismo factual ao imaginário, para 
só editar o essencial. O equilíbrio com tensão 
contagia um elenco exemplar. 
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Alternando os monólogos com Pascoal da Concei-
ção, os atores Pedro Henrique Moutinho, Rodol-
fo Vaz (Grupo Galpão), Rodrigo Fregnan e Ando 
Camargo são, no momento, parte do melhor 
da nova geração dos palcos. Criam um clima de  
fornalha com uma brecha para a autocrítica 
da plateia. Serão apenas aqueles indivíduos os 
únicos cruéis? 
Detalhe sutil: numa terra de intensa negritude, 
Pascoal (amarrado no início da encenação) surge 
ao final ostentando os colares preto e verme-
lho, salvo engano de Exu, orixá erroneamente 
associado ao diabo. Trata-se de uma entidade 
mais complexa do candomblé. Gosta do ar livre. 
Rimando: Exu é o Anticarandiru. Salmo 91, tea-
tro de fundo meditativo, parece indagar para 
onde está indo a criatura que aprendemos ser a 
imagem e semelhança de Deus. Coerentemente, 
a ação termina com Réquiem, a missa fúnebre 
de Mozart. 

Sedução Mefistofélica

A expressão como o Diabo gosta merece uma 
variação em Mephistópheles. O espetáculo está 
como Antonio Abujamra gosta e o público se 
deixa perder nessa livre adaptação de Fausto, 
de Goethe. Já que até na Alemanha ele é mais 
citado do que lido, como atestou o crítico Otto 
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Maria Carpeaux; Abujamra fez do texto o que 
lhe interessa. Provocações para as massas. 
Em síntese, o poema dramático de Goethe mos-
tra a aposta entre Deus e o diabo, ou Mefistófe-
les, sobre a alma de Fausto, o homem-símbolo 
de toda a Humanidade em busca de prazer e 
poder. Para tê-los, Fausto vende a alma. É dessa 
dualidade que surge o progresso e os horrores 
do mundo. Abujamra, que tem físico e, sobre-
tudo, temperamento adequados para o anjo 
das trevas, dá uma lição de ceticismo, dúvida, 
verdades (freudianas?) às veleidades românticas 
da cultura de massa que gerencia as desinforma-
das jovens e comerciárias.O Abujamra vive essa 
dualidade. Sua persona pública é de alguém 
com um humor agressivo que funciona como 
defesa de um tímido sentimental. Mas trata-se 
do mesmo Abujamra que projeta um trecho do 
seu programa Provocações, da TV-Cultura, onde 
estimula poética e esperançosamente mudanças 
para uma vida espiritual melhor. Se o diabo é 
dialético, o homem, frágil e mesquinho, Antonio 
Abujamra avisa que quem gosta de abismos tem 
que ter asas. 
Espetáculo plasticamente majestoso – uma lição 
de requinte visual e uso imaginoso do palco – 
Mephistópheles tem um achado extraordinário 
em Selma Egrei como Fausto. Atriz e mulher com 
certo mistério e um olhar de luminosidade rara 
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(lembra Terence Stamp), ela acrescenta ao papel 
suas técnicas corporais, sobretudo tai chi chuan. 
O contraponto entre essa presença entre o zen e 
o expressionismo alemão e a opulência verbal de 
Abujamra é dado por Mariana Muniz, atriz que, 
como a límpida Margarida do enredo, também 
usa a energia da dança na construção psicológi-
ca. E assim a voz poderosa de Johann Wolfgang 
von Goethe ecoa sobre o caos, a ganância e a 
alienação da babilônia paulista: Luz, mais Luz.

Senhora dos Afogados

17 de abril de 2008

O espetáculo de Antunes Filho tem momentos 
divertidos. Em sendo Nelson Rodrigues, pode 
parecer equívoco. Não é. No prefácio à Beijo 
no Asfalto, o poeta Valmir Ayala escreveu que 
Nelson Rodrigues continua sendo motivo do 
meu mais vivo espanto. Antunes enfrenta há 
décadas a tarefa de transformar esse espanto 
em racionalidade poética. De início, tirou o 
dramaturgo do gueto da crônica suburbana 
onde, durante anos, esteve confinado, e lhe deu 
dimensão arquetípica entre a tragédia grega e 
a história e filosofia das religiões do romeno 
Mircea Eliade. O projeto de grande envergadura 
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resultou numa série de montagens históricas.
Agora – depois de andar por outros caminhos 
(Shakespeare, Eurípides, Ariano Suassuna) –, 
voltou-se para o ângulo caricato e irônico do 
escritor. Enfim, um dia seria necessário enfrentar 
os subtítulos desconcertantes de suas peças que 
vão desde tragédia carioca (Beijo no Asfalto, A 
Falecida) à sucinta tragédia (Álbum de Família). 
Fiel à sua vocação de provocador, fez subtítulos 
jocosos, como farsa irresponsável (Doroteia) e 
estranha brincadeira de mau gosto de Bonitinha 
mas Ordinária ou Otto Lara Rezende, escritor 
mineiro de temáticas densas.
Se existem vários Nelson Rodrigues, Antunes 
Filho fez em Senhora dos Afogados (tragédia no 
original) o humor entre o sinistro e referências à 
peça Macbeth (o horror das mãos manchadas de 
sangue). Está no texto, mas é exemplar ver quando 
o encenador usa seu arsenal de conhecimentos e 
sensibilidades. Há mesmo um toque de Brecht em 
A Ópera dos 3 Vinténs na cena cantada – uma rap-
sódia bufa brilhante de Pedro Abduhull (diretor 
musical e ator) que inclui, como rima, um palavrão, 
o que inexiste em toda produção rodriguiana.
A vingança e o incesto da tragédia grega estão na 
essência de Senhora e são realçadas por Antunes 
numa encruzilhada de estilos, em que a invasão 
de vizinhos malévolos revela que o transcendente 
e o grotesco unem mortais e semideuses. Esses 
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seres de horizonte pequeno têm sua imagem 
refletida tanto em Nelson Rodrigues como em 
poetas de extração popular (lembremos o verso 
de Ataulfo Alves: A maldade dessa gente é uma 
arte). São pontadas da vida como ela é desferidas 
por Geraldo Mário, veterano do Grupo Macunaí-
ma (à espera do seu grande papel). Nelson quase 
faz psicobiologia, se o termo faz sentido. Essa 
subumanidade enclausurada no círculo de mes-
quinhez lembra a jararaca-ilhoa das Ilhas Queima-
das, no litoral paulista. Isoladas do continente por 
algum fator geológico antiquíssimo, as serpentes, 
ao se entrecruzarem, transformaram-se nas mais 
mortíferas da espécie.
O equilíbrio entre o trágico e o absurdo, o 
farsesco com base no real e um humor cruel  
e distanciado para ser crítico faz do espetáculo 
um passo adiante na caminhada de Antunes 
Filho em busca da função humanista do teatro.
Essa trajetória inclui a formação de um ator di-
ferente. Nos ensaios de meses afloram talentos 
que cintilam além do mero virtuosismo. Eles vão 
além em seus desempenhos e chegam ao misté-
rio da simplicidade. O efeito naturalmente é mais 
visível nos responsáveis diretos pelo enredo: Lee 
Thalor – confirmando a boa impressão causada 
em A Pedra do Reino; Angélica di Paula, fazendo 
do mínimo o máximo na contenção espectral da 
filha incestuosa; Marcos de Andrade em papéis 
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pontuais, mas determinantes, e Valentina Lat-
tuada, que com sua beleza de traços art déco 
infunde dúvida e medo com uma presença forte 
e ao mesmo tempo ausente. Promessa de grande 
atriz (ela é italiana, razão do seu leve sotaque).
E assim penetramos no mar abstrato do sub-
consciente ou no espelho do homem comum, 
em que parece estar escrita a profecia do poeta 
T. S. Eliot: Entre meia-noite e a aurora, quando 
o passado é apenas fraude. 

Os Sertões – A Terra:
De Serra, de Terra e de Mar

2002

A encenação de Os Sertões – A Terra, de Eucli-
des da Cunha, dirigida por José Celso Martinez 
Corrêa, se não faz o sertão virar mar, leva a ele 
algumas ilusões tropicais. A realidade da Canudos 
pedregosa do beato Antônio Conselheiro encon-
tra assim sua redenção na celebração do Teatro 
Oficina aos sertanejos místicos da Bahia que não 
reconheciam a República. O espetáculo parte da 
escrita nervosa de Euclides para chegar a imagens 
transbordantes que, às vezes, se aproximam de 
Glauber Rocha. O realismo de Os Sertões que, no 
original, contém A Terra, O Homem e A Luta (a 
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morte de Antônio Conselheiro e seguidores, em 
1897) é nuançado pela ideia de um passado que 
falaria ao presente. Algo como o canto final de 
Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber: Está 
contada minha história/ verdade ou imaginação, 
em clima de fantasia afro-brasileira que sincretiza 
candomblé e mitos gregos. 
Os Sertões de Euclides da Cunha é quase o aves-
so disto. Ou, como ele escreve, o martírio do 
homem (...) nasce do martírio secular da terra. 
Mas José Celso quis mesmo um sertão monu-
mental como o da Disparada, do paraibano 
Geraldo Vandré, onde se ouve vim aqui só para 
dizer/ que se alguém tem de morrer/ que seja 
pra melhorar. O diretor tomou todas as liber-
dades artísticas, embora não pretenda ignorar 
Euclides. Pode até ser uma opção discutível, mas 
tem a marca de invenção. O desafio é dar coe-
rência a imagens exacerbadas. O mesmo Glauber 
conseguiu o feito em Deus e o Diabo e Terra em 
Transe, mas não encontrou inteligibilidade para 
a beleza de Idade da Terra. Em teatro é árduo 
se obter uma síntese como o da poesia/música 
do Tropicalismo, tão caro ao Oficina. Basta ou-
vir Gilberto Gil em Miserere nobis, do baiano 
Capinam: Miserere nobis/ o sol já é claro nas 
águas quietas do mangue/derramemos vinho 
no linho da mesa manchada de sangue. 
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Do ponto de vista socioantropológico, o Oficina 
põe nos confins da Bahia a negritude da Zona 
da Mata, da cana-de-açúcar, enquanto Euclides 
fala em sociedade rude de vaqueiros. Mas se o 
áspero sertão índio-caboclo pode ser grandioso 
no Romance da Pedra do Reino, de Ariano Suas-
suna, José Celso julga que pode dar a Canudos 
um tom altivo.
O espetáculo Terra sofre da insubmissão ob-
sessiva ao espetáculo convencional com as tais 
duas horas. Houve uma onda de hostilidade a 
este teatro burguês que já chegou aos limites 
da agressão e de um certo absurdo. Vai-se, 
agora e para sempre, castigar um público que 
é solidário? Não importa que algum artista 
alemão faça nove horas de representação. Até 
o carnaval enjaulado do Sambódromo é uma 
duvidosa repetição. A representação de A Terra 
em mais de 3 horas dilui sua carga emotiva. Ao 
mesmo tempo, texto entrecortado não permite 
interpretações consistentes. Luciana Domschke, 
atriz marcante, e Marcelo Drummond, que se 
impôs em Boca de Ouro, não podem expandir 
os personagens. 
É irônico, ou incômodo, constatar que a força 
do candomblé, um rito plástico, ágil e solene, 
continua a resistir ao enquadramento do Ofici-
na. Os Orixás se recusam aos clichês de arrancos 
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de possessão, giros apressados e outros gestos 
de anedota. 
Mas o espetáculo tem vibração e voos que fogem 
da rotina cênica. Há lances de entrega. Uma 
aventura cênica em homenagem aos 100 anos 
da primeira edição de Os Sertões (1902) que 
continuará, em 2003, com as montagens de O 
Homem e A Luta.

Sete Minutos / À Putanesca:
No Labirinto dos Camarins

2002

Antônio Fagundes e Francarlos Reis estão em 
cena para falar deles mesmos enquanto bons ato-
res. Em Sete Minutos, de sua autoria, Fagundes 
fala da relação com o público; em À Putanesca, 
através dos textos de quatro autores, Francar-
los conta fantasias do intérprete/personagem. 
Observa-se o componente preciosista quase 
obsessivo de ambos, o que, aliás, é tratado com 
autoironia. Fagundes encarna o ator numa peça 
de Shakespeare que não consegue se concentrar 
porque a plateia, mal-educada e vulgar, atende 
o celular, abre ruidosamente pacotes de balas 
e, cúmulo da alienação, apoia o pé no território 
mágico do palco. 
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Ou seja, uma plateia hoje comum em qualquer 
lugar ou circunstância. Com o prestígio que des-
fruta, Fagundes ataca a perda da sensibilidade 
trazida pela diversão de massa e o desprezo 
pelos ritos que determinam certos momentos da 
vida. Numa época em que se esqueceu o signi-
ficado maior da expressão roupa de missa (hoje 
se vai de bermuda e tênis até a velório) e se vê 
cinema comendo pipoca, falando, tomando 
cerveja, o teatro está acuado pela diminuição 
da cultura artística. 
Fagundes descreve o comportamento desta 
gente que devora novidades em descrições en-
graçadas e pateticamente verdadeiras. Só não 
faz justiça ao seu talento e inteligência ao de-
monstrar irritação quando questionado em suas 
preferências estéticas. Ou na certeza de dizer 
que jornal com crítica teatral só serve para forrar 
gaiola de passarinho. O ator sabe, sim, do papel 
de Décio de Almeida Prado, Athos Abramo, Al-
berto D’Aversa, João Apolinário, Anatol Rosen-
feld e Yan Michalski, só para citar críticos que 
não estão mais aqui. Mas, fazer o quê? Falar da 
maldita crítica é um cacoete do ofício. O que con-
ta é o alerta de Sete Minutos contra a banalidade 
e a burrice satisfeitas. Numa outra peça quem 
sabe se discutirão os anúncios que precedem os 
espetáculos. Nada menos artístico do que a lista 
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de patrocinadores e apoios, da empresa estatal 
ou estrangeira à cantina do bairro. Há ainda os 
alertas para os celulares, bips, pagers e relógios 
com alarme e as proibições de fotos e filmagens. 
Falta artifício cênico, uma leitura mais criativa 
da propaganda e, depois, um silêncio. Sumiram 
as três solenes batidas de Molière, trocadas por 
campainhas agressivas e que emendam com um 
toque de serviço no palco.
O espetáculo Dança das Marés, de Ivaldo Bertazzo, 
minimizou o problema com uma gravação bem-
humorada da atriz Sandra Pêra.
Já À Putanesca – sem nenhum patrocínio forte 
– assume, sentimentalmente, e com autoindul-
gência, o folclore dos bastidores descritos na 
composição que Chico Buarque fez para Cauby 
Peixoto cantar, cantar, cantar! Francarlos Reis, 
que domina bem a comédia e o drama, é capaz 
de levar às últimas consequências tanto uma 
composição caricata como a do judeu persegui-
do numa peça de Arthur Miller. Advogado que 
pensou em ingressar na carreira diplomática, ele 
chega aos 32 anos de uma sólida carreira. Para 
este 52o trabalho – dirigido por Marco Antônio 
Rodrigues – encomendou quatro pequenas peças 
aos novos dramaturgos Mário Bortolotto, Aimar 
Labaki, Bosco Brasil e o tarimbado Alcides No-
gueira Pinto. Há um pouco de tudo nos enredos 
de autores que podem mais, das crises do ator 
vaidoso aos planos de um transexual. O resultado 
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é híbrido, meio ficção, meio depoimento, e o 
espetáculo teria a ganhar com uma iluminação 
menos crua e mais sonhadora. Seria mais de 
acordo com o mutante Francarlos Reis, que um 
dia, quem sabe, ainda venha a fazer O Sorriso 
aos Pés da Escada, um monólogo surpreendente 
e poético de Henry Miller.

Tarsila

2002

Tarsila do Amaral e Esther Góes, atriz de teatro, 
cinema e televisão, estão em São Paulo. As duas 
são a mesma pessoa e os admiradores de Nicole 
Kidman precisam saber disso. Há vários anos, 
quando passou em São Paulo o filme A Sra. Dallo-
way, com Vanessa Redgrave e o filme seja pelo 
título ou por Vanessa não estar em evidência fez 
carreira média. Agora, é preciso entrar na fila 
das locadoras para ver a mesmíssima obra em 
vídeo. Tudo porque a arquiestrela Nicole Kid-
man está nas telas em As Horas ao lado de Meryl 
Streep e Julianne Moore. O filme faz referência 
ao romance Mrs Dalloway de Virginia Woolf. A 
romancista de Orlando e outras obras-primas 
ficou importante até para os ruminantes (os que 
comem pipocas e abrem latas de refrigerantes 
no silêncio do cinema). Menos mal.

369

12083300 miolo.indd   369 28/7/2010   15:46:58



A curiosidade é saber se haverá duas mãos nessa 
história. Estreia hoje em São Paulo o espetáculo 
Tarsila, de Maria Adelaide Amaral, com Esther 
Góes no papel da pintora que foi casada com 
o escritor Oswald de Andrade. Pelo enredo 
passam ainda o poeta Mário de Andrade e a 
pintora Anita Malfatti. É o melhor da vanguarda 
paulistana, que nasceu para a história depois da 
ruidosa Semana de Arte Moderna de 1922. Não 
se sabe se haverá aumento de leitura das obras 
dos Andrades ou qualquer outro modernista 
relegado ao limbo das estantes (os poetas Cas-
siano Ricardo, Raul Bopp, Menotti Del Picchia). 
Em todo caso, há a esperança despertada pelo 
sucesso da recente exposição, na Faap, do melhor 
das artes plásticas modernista. 
Nada que se compare ao agito desencadeado por 
Nicole Kidman que – distante do lixo das fofocas 
hollywoodianas – mostra qualidades em um forte 
desempenho como Virginia Woolf. Mas a luz do 
filme está com Julianne Moore como uma dona 
de casa mal realizada. Meryl Streep não tem 
muito o que fazer. Mas, sonhemos com Tarsila. 
O espetáculo, dirigido por Sérgio Ferrara, mostra 
como um grupo de rapazes e moças cultivados, 
de boas famílias endinheiradas que ia e voltava 
de Paris para espantar o tédio provinciano. A 
exceção era Mário de Andrade, mulato, sem re-
cursos e, de longe, o mais culto de todos. Ficou 
por aqui, viajando pelo País e animando novos 
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talentos com suas famosas cartas. Oswald era 
herdeiro, perdulário, desaforado e carismático. 
Nas revoadas europeias, Oswald, Tarsila e Anita 
conheceram Picasso, Fernand Léger, o compositor 
Satie, o poeta franco-suíço Blaise Cendrars (que 
veio ao Brasil), absorveram as novas estéticas 
e decidiram usá-las antropofagicamente como 
pregava Oswald. Explodiram o academismo, o 
verso com rima, o realismo dos romances e a arte 
figurativa, mas com temas e cores brasileiras (os 
esplêndidos rosas e azuis caipiras de Tarsila).
O espetáculo conta tudo isso a partir do romance 
Tarsila-Oswald, dos bons momentos à ruptura 
com a aparição de Patrícia Galvão, a irresistível 
Pagu, moderna, audaciosa e comunista. Em ou-
tro eixo, gira a amizade com travos de competi-
ção entre Mário e Oswald. Acabaram rompidos 
por discussões teóricas e, principalmente, pelas 
maledicências de Oswald, famoso pelo odioso 
defeito de perder um amigo, mas não a piada. 
Atacou Mário em suas intimidades, o que o au-
tor de Macunaíma e Pauliceia Desvairada jamais 
perdoou. Morreu aos 51 anos, para desespero 
culpado do criador de O Rei da Vela (peça que 
ao ser redescoberta em 1967, pelo Teatro Ofi-
cina, tirou Oswald do ostracismo). A encenação 
tem um pouco de tudo isso nas interpretações 
de Esther (que tem a beleza e os traços de Tar-
sila). Luciano Chirolli, ator alto, descendente de 
italianos, que representa a elegância de Mário, 
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que se sentia feio (sou um canhão, disse a uma 
jovem e linda Lygia Fagundes Telles).
José Rubens Chachá, que tem semelhança de 
rosto com Oswald, e Agnes Zuliani, que defen-
de o ingrato papel de Anita Malfatti. A pintora 
tinha um defeito na mão e – consta – não se 
recuperou de uma crítica de Monteiro Lobato à 
sua arte (Lobato foi devastador na sua pergunta 
paranoia ou mistificação?). Mas Anita ficou um 
tanto reduzida na história, o que não é toda a 
realidade. Ambas – personagem e atriz - seriam 
mais interessantes se vistas de outros ângulos.
É um bonito espetáculo que restaura os tempos 
dos salões literários da dama paulistana Olívia 
Guedes Penteado, quando Oswald de Andrade 
torrava dinheiro vendendo seus terrenos (hoje 
a Vila Buarque) e andava de Cadillac verde. 
Morreu quebrado e nas mãos dos agiotas. Vale 
a pena reler seus melhores livros, de Memórias 
Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte 
Grande ao menos valorizado, mas bom, romance 
Os Condenados. Seria bom, aliás, que uma brisa 
Nicole Kidman tocasse as obras de todos os mo-
dernistas. A prefeitura (Secretaria de Cultura) 
poderia fazer a sua parte ao resolver o caso de 
Antonieta Rudge, uma das maiores pianistas do 
Brasil, casada com Menotti Del Picchia. A resi-
dência do poeta na Avenida Brasil – com gaiolas 
na varanda – foi transformada em imobiliária 

372

12083300 miolo.indd   372 28/7/2010   15:46:58



ou loja. Nada a fazer, mas o busto em bronze de 
Anita, que estava logo ao lado, na Praça Portugal, 
desapareceu. Resta só o pedestal de granito rosa.

Variações Enigmáticas:
A 80ª Sinfonia de Paulo Autran

2002

Ao completar 80 anos sob as luzes do palco, 
Paulo Autran foi longa e emocionadamente 
aplaudido na estreia de Variações Enigmáticas, 
de Eric-Emmanuel Schmitt, que interpreta na 
companhia de Cecil Thiré. A plateia do dia 7 
de setembro, que incluía de jovens artistas ao 
empresário Antonio Ermírio de Morais, foi não 
só desfrutar o desempenho irrepreensível de 
Paulo e Cecil Thiré, como também homenagear a 
grandeza de uma carreira de mais de 50 anos que 
conferiu ao teatro brasileiro momentos iguais 
ao que se acostuma atribuir, até por submissão 
cultural, aos grandes da cena europeia.
Uma conjunção de qualidades que inclui talento, 
físico, inteligência e o inexplicável do carisma fize-
ram de Paulo, esse aristocrata carioca-paulistano, 
descendente de franceses, o ator que desperta 
o carinho de gerações de espectadores e gestos 
reverentes de colegas do talento e prestígio de, 
entre muitos, Walmor Chagas, Irene Ravache, 
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Antônio Fagundes e uma legião de novos colegas 
que despontam na ribalta e veem nele o exem-
plo maior. Fidalgo como sempre, Paulo fez servir 
champanhe a todos e, quase sem que se notasse, 
foi-se na companhia da atriz Karin Rodrigues. O 
príncipe sempre sai no clímax da festa.
O fundamental ele já havia feito ao longo da 
representação. Duelo de vontades e sentimentos 
tão sutil quanto implacável em que dois homens 
fazem um jogo de negaceios e rompantes para, 
enfim, se enredarem numa espiral de revelações 
amorosas jamais suspeitadas. O embate os leva 
à cumplicidade dos que aprendem a aceitar os 
limites da vida. Navegando entre as questões 
existenciais que estão na essência do cinema 
bergmaniano, mas com a gota agridoce de fo-
lhetim, o francês Eric-Emmanuel coloca a ação 
numa ilha da Noruega. 
Entre brumas e acordes das variações enig-
máticas de Beethoven, um Prêmio Nobel de 
Literatura cultiva o isolamento que se imagina 
elegante e excêntrico quando se pensa em José 
Saramago, nas Ilhas Lazarote, nas Canárias, ou o 
próprio Bergman, em Faröe, no Báltico. Mas esse 
personagem é um predador amoroso, escondido 
dos outros e de si mesmo. Um visitante, aparen-
temente desinteressado, e até tímido, vai romper 
tanto gelo afetivo. Todo enredo se constrói nesse 
crescendo de descobertas que oferece a Paulo 
Autran momentos de alto virtuosismo e sincera 
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entrega na companhia igualmente intensa de 
Cécil. José Possi Neto construiu sua direção como 
quem sabe de fato com quem está lidando. 
Sabia que com esse elenco, se impusesse uma nota 
pessoal mais forte, ela seria fatalmente dissonante. 
Abriu espaço para uma história sentimental fluir a 
música ora inquieta, ora terna do compositor que 
a peça menciona. Desta vez, aos 80 gloriosos anos, 
il maestro absoluto é Paulo Autran. 

Vestir o Pai:
De como Vestir os Nus de Coração

2003

Quando Karin Rodrigues lança seu olhar azul 
escandinavo para algum lugar do mundo interior 
de Alzira, a personagem de Vestir o Pai,de Mário 
Viana, teve-se a impressão de ouvir um sorriso 
discreto que só poderia ser de Paulo Autran, o 
diretor do espetáculo, que estava na plateia. Ele 
sabia que, dali em diante, aquela mulher iria su-
bir a serra, como se dizia tempos atrás. Ou seja, 
soltaria todos os cachorros existenciais, toda uma 
longa frustração feminina e conjugal. É o que ela 
faz, e Karin Rodrigues está sensacional. São dois 
momentos superpostos: o da personagem que 
muda de vida e o da atriz que sente o seu mo-
mento e se deixa levar (mas também o conduz). 
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Essa mulher com o marido agonizante e filhos 
oportunistas, brasileira como uma tela de Aldo 
Bonadei, é a irmã que faltava para Cordélia 
Brasil, de Antonio Bivar, e Amélia, de Roda Cor 
de Roda, de Leilah Assumpção, com Irene Rava-
che. Em 1968, quando a prostituta Cordélia é 
acometida por uma explosão de ódio feminino 
contra o gigolô que havia fumado o seu único 
cigarro, o Teatro de Arena tremia com os aplau-
sos à cena memorável de Norma Bengell. Sete 
anos mais tarde, em 1975, no Teatro Itália, uma 
quadra abaixo, Irene faria o mesmo, mas como 
uma dona de casa. Agora, a quase viúva, mulher 
traída e mãe decepcionada imaginada por Mário 
Viana chega ao mesmo ponto de encontro emo-
cional na dramaturgia brasileira contemporânea. 
O curioso é que o dramaturgo passa próximo 
da inverossimilhança, esbarra no melodrama e 
na farsa, mas sai incólume porque a matriarca 
tem uma verdade final que está além da im-
plausibilidade do seu giro existencial transfor-
mador. Da mesma forma, os filhos, extraídos 
do manual de maldades da classe média baixa, 
têm um traço de real banalidade que os fazem 
dignos de atenção. Resta ainda a voz espectral 
do homem-que-morre, o vilão (os mais atentos 
notarão que é a voz de Paulo Autran em um 
lance de grand guignol.) Nesse eterno retorno à 
la Nelson Rodrigues só faltou Os Mutantes tro-
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picalistas cantando o refrão de Panis et Circense 
(Caetano/Gil) (mas as pessoas/ na sala de jantar/ 
estão ocupadas em viver... e morrer).
O autor tem uma irritação intuitiva, uma vontade 
de matar a família e ir ao cinema que coincide com 
o temperamento sardônico do diretor. O elenco 
percebeu, assimilou e tomou conta do enredo. 
É admirável como Leona Cavalli, atriz formada 
na contracultura, assume uma jovem tolamente 
oportunista no seu tailleur de aeromoça/bancária. 
É preciso disciplina e talento para crer em um ser 
humano tão raso psicologicamente. O Junior do 
Otávio Martins é concreto, quase inspirando pena 
como a versão masculina da indiferença filial. E 
Karin Rodrigues sabe que tem um grande papel. 
Assim, na conjunção do já sabido, o que se quer 
saber e o que nunca se saberá totalmente sobre 
a família, Vestir o Pai atinge o seu objetivo de 
desnudar a crueldade com ironia. Pode parecer 
estranho, mas a coesão autor-diretor- elenco 
confere inesperada humanidade a essas pessoas 
que se perderam na sala de jantar.
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Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – 
Analisando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano
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Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards 
de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. – Éramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta 
Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão  
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade
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Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Máximo Barro – Talento e Altruísmo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski  
e Eugênio Puppo 

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran 
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa
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Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas no 
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado – 30 Anos Depois
Roteiro de João Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização  
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl
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Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Música

Maestro Diogo Pacheco – Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat – Ecletismo Musical 
Máximo Barro

Sérgio Ricardo – Canto Vadio 
Eliana Pace

Wagner Tiso – Som, Imagem, Ação
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico Garcia Lorca – Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Ilo Krugli – Poesia Rasgada
Ieda de Abreu
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João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato – Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abílio Pereira de Almeida
Abílio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira
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O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Analy Alvarez – De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim
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Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma
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Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: 
Memória e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert
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Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes
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Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro 
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro
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Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes
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Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Mazzaropi – Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Odorico Paraguaçu: O Bem-amado de Dias 
Gomes – História de um Personagem Larapista e 
Maquiavelento
José Dias

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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