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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Seleção de críticas publicadas nos jornais Folha 
de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Valor Econô-
mico e DCI, revistas IstoÉ e Bravo! 
As críticas deste volume compreendem o perío-
do entre 1969 e meados dos anos 1980, sendo 
apresentadas em ordem alfabética por períodos, 
com a manutenção dos dados de serviço, quando 
disponíveis. As lacunas de tempo correspondem 
a períodos de viagens de estudo, trabalho (Fran-
ça e Portugal) ou afastamento temporário da 
atividade.

Fazem parte deste volume as críticas de:

1969
Os Convalescentes
Hair
Intriga e Amor
As Moças
Romeu e Julieta
Na Selva das Cidades

Anos 1970
O Amor do Não
Bodas de Papel
Caixa de Cimento
Caixa de Sombras

11
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Camas Redondas, Casais Quadrados
Na Carrera do Divino
Cordão Umbilical
Chuva
O Despertar da Primavera
Escuta, Zé!
Esperando Godot
Evita Perón
A Fábrica
Fábrica de Chocolate
Gata em Teto de Zinco Quente
O Grande Amor de Nossas Vidas
A Guerra do Cansa Cavalo
Investigação na Classe Dominante
A Morte do Caixeiro Viajante
Murro em Ponta de Faca
No Sex, Please
Ópera do Malandro
Oração para um Pé de Chinelo
Peer Gynt
Os Pequenos Burgueses
Quem Tem Medo de Virginia Woolf
Rasga Coração
Salada Paulista
O Santo Inquérito
O Senhor Galindez
Sinal de Vida
Sonata sem Dó
Tietê, Tietê

12
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Tiro ao Alvo
Torre de Babel
Trate-Me Leão
Triste Fim de Policarpo Quaresma
Vejo um Vulto na Janela, Me Acudam que Sou 
Donzela
A Vida é Sonho
A Vinda do Messias

Anos 1980
Afinal, uma Mulher de Negócios
O Amigo da Onça
Anti-Nélson Rodrigues
Aqui Há Ordem e Progresso
Aquela Coisa Toda
A Aurora da Minha Vida
Bent
Blue Jeans
Brasil da Censura à Abertura
Cabeça e Corpo
Cala a Boca já Morreu
Calabar
A Conferência dos Pássaros
A Dama de Copas e o Rei de Cuba
Decifra-me ou Devoro-te
Um Dibuk para Duas Pessoas
Divinas Palavras
Dona Rosita, a Solteira
Édipo Rei

13
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Elas por Ela
El Dia Que Me Quieras
Em Defesa do Companheiro Gigi Damiani
Favor não Jogar Amendoim
A Ferro e Fogo
Fica Comigo Esta Noite
Geni
Happy End
O Inocente
Macho Beleza
Mal Secreto
As Margens Plácidas
Monsieur Poquelin
Oh! Carol
Paraíso Zona Norte14
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Críticas

1969

Os Convalescentes

É preciso sintonia com a realidade da América 
Latina para ser tocado pelo réquiem político que 
José Vicente de Paula faz em Os Convalescentes. 
Teatro que não transige e não gratifica facilmen-
te. Os acomodados e as consciências cínicas estão 
dispensados do espetáculo.
José Vicente coloca em cena quatro pessoas insa-
tisfeitas com o ambiente de opressão e repressão 
em que vivem. O mais velho, é o liberal típico, 
professor universitário que influenciou muitos 
pelo modelo pacifista. Sua mulher, rica, vive 
sem esperanças de superar os limites de classe 
e formação. Ao final, tenta romper o círculo de 
ferro com um gesto corajoso e inútil. O terceiro 
elemento desse inventario político-existencial é 
o anarquista que se debate na frustração de não 
conseguir  novos instrumentos de luta. O quadro 
se completa com a jovem na luta armada. A ação 
é acelerada pelo fato do marido dela estar preso 
e ela pretender resgatá-lo.
O desalentador na situação de todos é a consta-
tação de que seu romantismo está condenado ao 
fracasso. Não interfere concretamente nos acon-

15
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tecimentos. Convalescentes da festa que acabou 
giram em círculos; e José Vicente tem a coragem 
de se situar entre eles. É uma das peças mais ho-
nestas do teatro brasileiro dos últimos tempos. 
Não se pode concordar com o seu pessimismo, 
pois as opções que apresenta não são as únicas.  
De qualquer modo, sua aflição deixa a impressão 
de que ele não se perderá no desânimo.
Os Convalescentes extravasa linguagem barroca, 
lirismo e caos de uma imaginação sem freios. 
O dramaturgo faz do anti-teatro o seu grande 
teatro. Teoricamente, é difícil  um texto sem pro-
gressão dramática e  ritmo preciso nos diálogos. 
Cada fala é um discurso dolorido. Os persona-
gens divagam sobre o que está acontecendo. Um 
autor menor estaria liquidado, mas José Vicente 
fez assim e ninguém poderá ignorá-lo. O enredo 
de Os Convalescentes está aí, mostrando a crise 
de gente em uma terra em transe. O ambiente 
em que as pessoas se debatem é eloqüentemente 
expresso pela cenografia de Marcos Flaksman, 
uma casa-gaiola que sugere prisão. 
A diretora Gilda Grillo estréia bem uma ence-
nação direta, seca. Seu maior mérito está no 
trabalho com os atores. Norma Bengell é um 
caso de procura do melhor como desempenho. 
Comove pela interiorização e a total compre-
ensão do personagem. Lorival Pariz, ator sóbrio 
que trabalha muito o que faz, deveria ser mais 

16
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natural nos movimentos em cena. Ewerton de 
Castro é um bom ator em amadurecimento. Ner-
voso com a extensão do papel e, possivelmente, 
com a responsabilidade de substituir em São 
Paulo Emilio Di Biasi (que esteve na temporada 
do Rio de Janeiro), Ewerton se contrai a ponto 
de perder o fôlego, mas demonstra sinceridade. 
Rose Lacreta (substituindo Renata Sorrah) não 
conseguiu ainda insuflar à sua personagem toda 
a veemência necessária.
O Convalescente não tem previsão de ficar muito 
tempo em cartaz. É preciso ver este espetáculo 
situado no ponto avançado do teatro brasileiro 
e que aponta José Vicente como o poeta maior 
de sua geração.

Hair

4 de novembro

A apresentação da peça Hair, em São Paulo, su-
gere algumas considerações a respeito do happe-
ning teatral e do chamado teatro do nu, formas 
de manifestação artística que escapam ao en-
quadramento nas medidas estéticas tradicionais.
Teorizadores e apresentadores do happening 
partem do princípio de que a arte se torna 
cada vez mais comercial e perde a liberdade ao 
ligar-se aos valores de propriedade. Em suma, 

17
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é um produto vendável. Contra essa tendência, 
alguns artistas procuram meios para romper o 
círculo vicioso do lucro. Entre os recursos usados, 
surge o happening (acontecimento), colocando 
diretamente o problema da comunicação e da 
percepção. Aparentemente caótico e sem senti-
do, o happening define-se como um elemento de 
oposição à arte condicionada ao preço, à bilhete-
ria, às galerias, etc. Sua função é proporcionar o 
livre funcionamento das atitudes criadoras, sem 
preocupações de venda.
Um dos aspectos atraentes do happening é a sua 
disposição de acabar com a relação sujeito-obje-
to; observador-observado; ator-público. O artista 
deve arrancar as defesas e procurar o subcons-
ciente coletivo (manifestações instintivas comuns 
a todos os seres humanos). O sociólogo Theodor 
Adorno faz uma excelente observação sobre a 
arte comercializada: os produtos na indústria 
cultural são mercadorias. O happening exige 
um estado de espírito especial, liberto das ideias 
fixas do mundo indústria, um desejo de superar 
a civilização da felicidade e suas Hiroshimas.
Na realização do happening, os participantes 
também são artistas e a ação está condicionada 
aos instintos, principalmente o instinto da vida 
(sexo). Quem se entrega ao espetáculo canta, 
ri, dança, diz o que vier à cabeça, tira a roupa, 
etc., livre do comportamento padrão, isto é, das 
regras sociais.

18
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Muitas dessas ideias são colocadas em prática 
por grupos teatrais como o Living Theatre, de 
Nova Iorque. Infelizmente, as cenas de nudez 
são geralmente noticiadas superficialmente 
no Brasil, oferecendo uma imagem (errada) de 
libertinagem descabida e sem sentido.
Nos Estados Unidos são apresentadas, no mo-
mento, quatro peças onde o happening e o nu 
(ou o nu do happening) têm importante função 
no clima geral da representação: Hair, As Bacan-
tes, Dionísio 69 e Oh! Calcutá.
As Bacantes foi encenada pelos alunos da Escola 
de Arte Dramática de Yale, com direção de Ro-
bert Brustein, autor do estudo Teatro de Protesto 
(já editado no Brasil). Sua decisão de montar a 
peça se deve a uma fotografia de um grupo de 
hippies enfrentando soldados armados diante 
do edifício do Pentágono, em Washington. 
Ali, como na tragédia de Eurípides, se repetia 
o conflito entre o irracional e o êxtase, de um 
lado, e a ordem, a organização e a tradição, de 
outro. A montagem de As Bacantes, segundo 
Brustein, procura alertar o público do perigo 
das posições radicais, apontando a eminência de 
sobreporem-se as forças mais brutais e primitivas 
do inconsciente individual ou grupal ante o do-
mínio, também irracional, dos poderes políticos, 
sociais e ideológicos.

19
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As interpretações de As Bacantes e de Dionísio 
69, adaptação da mesma obra, apresentam cenas 
violentas, com atores nus a circular pelo palco e 
entre os espectadores. O crítico teatral da revista 
Life, Tom Prideaux, assinala, entretanto, que são 
recursos perfeitamente válidos na concepção 
total do espetáculo e que não devem ser clas-
sificados de pornográficos. O tema da peça se 
refere às bacantes, adoradoras do deus Dionísio, 
e o diretor Richard Schechner emprega a nudez 
como elemento impulsionador do frenesi dos 
libertinos. É o teatro utilizando improvisações e 
despojamentos para criar uma arte nova, violen-
ta e desbocada. Essa rebelião tem, por vezes, um 
colorido político mais acentuado, como é o caso 
de Hair, que narra os problemas de um hippie 
convocado pelo exército norte-americano e o seu 
temor de ser enviado ao Vietnã. O entrecho da 
peça inclui discussões sobre o racismo, drogas, 
falta de liberdade e outros dramas da juventude 
que se sente marginalizada na América.
Esse teatro revolucionário, disposto a não fazer 
concessões, talvez não realize nada de realmente 
profundo e valha mais pelas suas teorias. Mas 
representa uma experiência corajosa, feita por 
gente que aceita correr riscos. Em Acapulco, 
México, as autoridades expulsaram do país o 
elenco de Hair e fecharam o teatro. Em Nova 
Iorque, a polícia prendeu dez atores que apre-
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sentavam Chê, farsa político-sexual sobre a 
relação de ódio-amor entre os Estados Unidos 
e as revoluções.
E no Brasil, como são apresentados o happening, 
o nu e o protesto de Hair?
James Rado e Gerome Ragni, seus autores, cria-
ram o texto segundo as atuais tendências do 
teatro norte-americano off-Broadway (fora do 
comercialismo da Broadway), sem preocupações 
com censura, e disposto a causar escândalo. O 
tema está diretamente ligado à dura realidade 
da juventude dos Estados Unidos, ameaçada 
por uma guerra que não lhes interessa e que 
parece não ter fim. Hair está impregnado da 
revolta e dos desencontros desses moços que, a 
ler os conselhos de Dale Carnegie sobre a arte 
de fazer amigos e influenciar pessoas, preferem 
questionar os valores da grande nação.
O Hair original foi criado na base de discussões 
sobre o recrutamento militar e do desprezo 
pelos velhos costumes, com jogos de palavras, 
gírias e palavrões sublinhados com gestos signi-
ficativos. Logo, Hair só tem algo a dizer quando 
levado, na íntegra, a uma mocidade com medo 
dos alagadiços vietnamitas e sem muitas opções 
de vida além da filosofia do time is money. 
Tirando-lhe o ambiente e a força original, tudo 
se transforma em protest & soda, isto é, um 
inofensivo folclore hippie.

21
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Seus produtores no Brasil fizeram um investi-
mento comercial destinado a dar lucro, muito 
lucro. Cerca de 100 milhões foram gastos na 
montagem. Para não haver riscos quanto ao 
êxito da peça, Ademar Guerra, Altair Lima e 
Marika Gidali foram ao exterior e copiaram tudo. 
Viram Hair em várias capitais e o transplantaram 
para o Brasil, após um conveniente banho com 
água de flor de laranjeira. O texto, agressivo e 
mal-educado, foi devidamente retocado e os 
gestos contidos. Deixou-se, apenas, uma forma 
atenuada da discutida cena do nu, praticamente 
eliminada depois do primeiro telefonema anô-
nimo advertindo que o teatro poderia sofrer 
represálias. Agora, uma sutil penumbra reduz a 
nudez a um movimento de silhuetas que desa-
parecem nos bastidores.

Intriga e Amor

1º de outubro

A literatura alemã conheceu, por volta de 1770, 
um movimento de emancipação das letras nacio-
nais dos modelos clássicos, denominado Sturm 
und Drang (Tempestade e ímpeto), que lançou 
as bases do romantismo na Europa. Essa corrente 
de ideias se opunha, ainda, à tirania absolutista 
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da nobreza alemã, com seus duques, seus palá-
cios, seus crimes e sua desenfreada corrupção. 
A influência renovadora do Sturm und Drang 
perdurou por 30 anos e entre suas figuras mais 
representativas destacam-se, pela qualidade e 
universalidade de suas obras, Wolfgang Goethe 
e Friedrich Schiller, autor de Intriga e Amor, que 
o Teatro Popular do Sesi apresenta no Taib.
O idealismo romântico de Schiller que, no século 
18, causou impacto, tornando-o o poeta mais 
querido de seu tempo, hoje está distante do 
nosso gosto. A peça só não passa por uma tele-
novela graças à poderosa linguagem do autor e 
ao painel social que permeia a história de amor. 
Osmar Rodrigues Cruz deveria montar textos 
mais polêmicos, em sintonia direta com nossa 
época e com os rumos da dramaturgia atual 
no Brasil e no mundo. Sabemos que injunções 
diversas limitam a escolha de seu repertório, 
mas, de qualquer modo, valeria a pena insistir 
na necessidade de uma abertura na orientação 
do teatro, livrando-o das comédias açucaradas 
e dos textos dramalhônicos. Para isso, tem a 
autoridade de um diretor que conquistou o 
público, quase inacreditável, de mais de 300 
mil pessoas.
Na direção de Intriga e Amor Osmar fez o pos-
sível para chegar a uma encenação despojada, 
evitando ao máximo o tom lacrimejante. Os ato-
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res seguem uma linha realista de representação, 
movimentando-se em cenários simples, usando 
apenas os figurinos para assinalar a ação no 
tempo. Seu trabalho, com a assistência de Ruy 
Nogueira (de volta ao profissionalismo depois 
de dirigir grupos estudantis e os alunos da EAD), 
é linear e se desencumbe satisfatoriamente da 
tarefa de atenuar a retórica de Schiller.
O acentuado desnível de maturidade artística 
compromete o rendimento do elenco. Jacques La-
goa tem o mérito de escapar ao ridículo. Embora 
não tenha o tipo requerido, entrega-se ao papel 
com intensidade, salvando-se de ser lamentavel-
mente derrotado pelo peso do personagem. Dora 
Castellar está longe de compor uma convincente 
Luiza e seu tipo também foge do que se pode 
imaginar como uma donzela de 16 anos. Sônia 
Oiticica tem a aparência, mas não a densidade, 
de Lady Milford. Há certa frieza e superficialida-
de no que faz. Rogério Marcico está muito bom 
como o sr. Miller, numa interpretação correta em 
todos os momentos. Jairo Arco e Flexa, apesar 
de insistir na desagradável impostação forçada 
da voz, tem autoridade cênica e impõe-se como 
Ministro. Adolfo Machado explora ao máximo a 
linha cômica escolhida para Von Kalb, jogando 
com toda a sua tarimba artística.
João José Pompeu, entretanto, é a grande figura 
do elenco. Seu trabalho vale por uma definitiva 
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afirmação de talento. Pompeu mantém o equilí-
brio perfeito que caracteriza seus desempenhos, 
independente da eventual má qualidade da 
peça. A criação que faz de Wurm é impecável, 
transmitindo toda dimensão de um espírito 
mesquinho, sem usar, um só segundo, o recurso 
fácil de estereotipar o vilão.
Intriga e Amor será, provavelmente, mais um 
espantoso sucesso do Teatro Popular do Sesi. In-
sistimos, contudo, na necessidade de outras mon-
tagens, mais audaciosas na forma e no conteúdo.

As Moças

16 de outubro

Com a apresentação de As Moças, de Isabel Câma-
ra, vai terminando a grande temporada dos novos 
autores nacionais revelados em 1969, faltando 
apenas A Flor da Pele, de Consuelo de Castro.
Embora a própria Isabel se rebele um pouco 
contra o termo confessional, usado, frequente-
mente, para definir a tendência da dramaturgia 
nacional nos últimos anos, essa é, por enquanto, 
a melhor maneira de se estabelecer uma diferen-
ça entre o teatro de agora do que se fazia antes. 
Confessional é a atitude dos autores sofridos 
que se apresentam inteiros em suas obras, teste-
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munhos implacáveis dos tempos em que vivem.
Isabel Câmara encontrou no palco um meio para 
despejar, à vista de todos, uma dolorosa carga 
de frustrações pessoais, e uma das qualidades 
do que ela revela está na possibilidade de uma 
imediata identificação de suas personagens com 
centenas de pessoas que estão ao nosso lado.
Lidando com um material rico, Isabel, entretan-
to, construiu uma obra dramaticamente irrea-
lizada. A peça tem, potencialmente, uma força 
arrasadora que não se expande em cena e não 
consegue dominar o público.
As Moças se propõe a contar a história de duas 
jovens, Ana e Tereza, que moram juntas em um 
apartamento. Duas pessoas de temperamentos 
opostos, carregadas de tensões de recalques, que 
não resistem ao menor choque. Vivem sobre um 
fio de navalha emocional, no precário equilíbrio 
que vem abaixo quando uma delas desencadeia 
um processo de agressões revelador de misérias 
íntimas. O diálogo inicial, desencontrado e iló-
gico, é o ponto de partida para o rompimento 
contra uma vida estéril.
O tema deveria ser desenvolvido numa progres-
são dramática desesperante, chegando-se ao 
ponto de saturação e à consequente explosão 
de sentimentos sufocados. Tudo, no entrecho 
da peça, faz esperar que, da luta entre a triste 
verdade de cada uma e a tentativa neurótica de 
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manterem as aparências, surja um clímax que As 
Moças não têm. Isabel ensaia esses momentos 
para esvaziá-los logo depois, justamente quando 
se espera mais.
É claro que nem toda peça deve, obrigatoria-
mente ser assim. Tchecov consegue ser terrível 
enquanto suas personagens tomam chá e conver-
sam amenidades. Mas, em um texto como esse, 
os diálogos não podem chegar apenas ao meio 
caminho do momento crítico e se retrair, em se-
guida, para a conversação fria, quase bate-papo.
É preciso registrar que a autora confessa estar 
iniciando agora a revelação de mundos interio-
res, escondidos na memória e nas hesitações. 
A honestidade que demonstra é a garantia de 
que voltará outras vezes, mais amadurecida e 
manejando plenamente seu meio de expressão.
As Moças, talvez, causasse outra impressão se 
não fosse a direção um tanto imprecisa de Mau-
rice Vaneau, que se excede no uso da meia-luz 
e deslocou a ação para o campo do onírico e do 
pesadelo, enquanto a linguagem da peça favo-
rece uma encenação realista.
A linha de interpretação de Selma Caronezzi 
se desvia para um tom desnecessariamente 
exagerado, quase histérico, formando um 
contraste com o trabalho de Célia Helena que 
vai muito além das diferenças existentes entre 
as personagens. Célia se mantém equilibrada, 
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preenchendo, em contínua intensidade, todos 
os contornos de seu papel.
As Moças, apesar das imperfeições, é uma peça 
seca e corajosa e Isabel Câmara fica comprome-
tida com o teatro brasileiro, beneficiado com 
sua participação.

Romeu e Julieta

26 de setembro

Romeu e Julieta – que está no teatro Galpão – 
confronta o incomparável lirismo shakespeariano 
com a infeliz simplificação de Jô Soares e José 
Luís Arcanjo, que deixaram de lado a linguagem 
requintada do dramaturgo em favor de outra que 
deveria atualizar e dar mais naturalidade às falas. 
Shakespeare (e o público) saem perdendo. Jô acha 
que existem boas traduções da peça, mas que 
conservam certa rigidez literária e não oferecem 
bom rendimento cênico. A observação procede, 
só que a solução dada ao problema empobreceu 
o texto, reduzindo a belíssima linguagem de 
Shakespeare ao raso e descolorido diálogo-chão. 
Uma tradução rebuscada certamente tornaria o 
espetáculo entediante. E o diretor pode e deve 
evitar que isso ocorra. O erro de Jô e seu parceiro 
foi terem avançado demais, e tem cuidado. A 
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maioria das traduções conhecidas apresentam, 
em sua maior parte, uma beleza que deve ser 
preservada. As cenas do balcão, do monólogo de 
Mercúcio, dos arroubos de Julieta, e outras, são 
tocadas por uma poesia límpida e comunicativa. 
Envolvidos pela sublime polidez do casal, o es-
pectador aceita e se delicia com essa linguagem. 
Os tradutores-adaptadores se precipitaram, co-
metendo equívocos, alguns graves, como tiradas 
vulgares, totalmente injustificáveis.
Como diretor, Jô Soares imprimiu um bom ritmo 
ao espetáculo, eliminando cenas dispensáveis 
valorizando outras, principalmente aquela em 
que o elenco inteiro está na praça da cidade. 
São momentos de agitação e exuberância, de 
cores e movimentos, que contagiam o ambiente 
favorecendo o clima de representação. Quando 
a direção fraqueja o equilíbrio do espetáculo é 
ameaçado, como no instante em que Julieta é 
descoberta, desacordada, e a família pensa que 
está morta. O impacto de tragédia que se pre-
tende causar no público não convence e quase 
cai no ridículo. Seria melhor um silêncio pesado, 
a dor estampada nas faces, em lugar de gritos e 
gestos nervosos.
Um elenco numeroso como o de Romeu e Julieta 
dificilmente seria homogêneo em alto nível. As 
eventuais insuficiências de um ou outro ator 
seriam esquecidas se a falha maior não fosse 
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justamente a da protagonista. A interpretação 
de Regina Duarte é fraca e seu timbre de voz 
destrói inapelavelmente a graça juvenil de 
Julieta, Heleno Prestes tem bom tipo e faz um 
ardoroso Romeu. Seu trabalho merece reparo 
somente na hora em que recebe a notícia da 
morte de Julieta e grita sem a menor convicção, 
quase provocando riso. Lafayete Galpão foi 
prejudicado pela linha dada ao velho Capuleto. 
Tereza Austregésilo conduz discretamente seu 
personagem. Sérgio Mamberti faz um ótimo frei 
Lourenço, irradiando simpatia.
As duas grandes interpretações da peça são de 
Lélia Abramo e Renato Machado. Lélia, que pa-
recia ser uma atriz talhada apenas para papéis 
austeros, é uma magnífica ama; Renato Macha-
do como Mercúcio, demonstra que é um dos 
melhores atores da nova geração.
A ótima cenografia de Cyro Del Nero, em estilo 
elisabetano, enriquece a encenação, envolven-
do o público, que se coloca abaixo e acima das 
arcadas do palácio. O único defeito é a falta de 
visibilidade em alguns pontos, deixando o es-
pectador impossibilitado de acompanhar a ação. 
Quem se sentar nas últimas poltronas da parte 
inferior da plateia corre o risco de, na cena do 
balcão, só ver os pés de Romeu.
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Na Selva das Cidades

23 de setembro

Os senhores estão em Chicago, ano de 1912. E 
assistem à inexorável luta entre dois homens, 
à ruína de uma família vinda do campo para a 
selva de uma grande cidade. Não quebrem suas 
cabeças para compreender os motivos desta 
disputa: procurem, antes, participar dos con-
flitos, julguem com imparcialidade os métodos 
utilizados pelos adversários e reservem todo o 
interesse para o round final.
Com este prólogo, Bertold Brecht inicia Na Selva 
das Cidades, peça que escreveu em 1921, aos 
23 anos. O tema é a luta entre dois homens, 
uma disputa terrível, sem motivação de caráter 
pessoal, encenada em um ring, onde os adver-
sários se defrontam numa sucessão de rounds. 
Ao escrevê-la, Brecht estava interessado nos 
esportes, principalmente o boxe, onde percebia 
um espetáculo de sentido coletivo, dramático. 
Queria que o espectador observasse atenta-
mente os golpes dos lutadores. – Na Selva das 
Cidades é uma luta sem outra causa que não 
fosse o divertimento e sem outro fim que não 
fosse a definição do homem melhor, escreveu.
Uma das qualidades de Brecht é o não dogma-
tismo. Nunca considerou seus trabalhos obras 
acabadas, intocáveis. A vida inteira reformulou 
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seus escritos, adequando-os de acordo com sua 
evolução ideológica, artística e estética e definia 
muitos de seus trabalhos como ensaios, dado ao 
seu caráter experimental.
Ele se entregou tão furiosamente ao texto, 
insistindo em imagens complexas que – apesar 
de toda densidade e força poética –, em vários 
momentos, são impenetráveis. Resultou do es-
forço criador uma fusão de caos e genialidade 
que desafia a crítica.
Provavelmente acharíamos o atual espetáculo 
do Oficina sem muito interesse, não fosse uma 
direção de José Celso Martinez Corrêa. Não há 
duvida de que estamos diante do maior diretor 
do teatro brasileiro. Um homem vivendo uma 
aventura intelectual em seu limite extremo. 
José Celso joga tudo na tentativa de provar que 
o teatro pode dizer sempre algo de novo, de 
decisivo, contribuindo para esclarecer.
É provável que se interrogue, permanentemen-
te, se o que foi feito valeu a pena, se o que está 
em execução vale a pena e se o que se pretende 
fazer valerá a pena.
Saindo de Galileu Galilei que, apesar de todas 
as inovações, obedeceria um método racional 
e conhecido de fazer teatro, atira-se, agora, 
na sofrida, selvagem e desesperada montagem 
atual. O vigor e a honestidade de quem não se 
permite a menor concessão é impressionante, 
sem paralelo no teatro brasileiro.
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O desejo de ir às últimas consequências é a 
qualidade e, paradoxalmente, o defeito de seu 
trabalho. José Celso disse que pretendia fundir 
a cuca do espectador e verificar até quando ele 
terá coragem de fazer um teatro assim e, ainda, 
até quando o público estaria disposto a aturar 
uma arte nesses moldes. É duvidosa a eficiência 
do teste. O público, que ele pretende confun-
dir, não vai entender nada. Voltará para casa 
cansado e, talvez, irritado com o dinheiro gasto 
sem perceber que sua estrutura foi exposta cru-
amente no palco, com todos os seus vícios. Por 
outro lado, a faixa de espectadores realmente 
interessados em teatro, cientes de sua função, 
etc., ficará esgotada acompanhando a exposição 
hermética de fatos e ideias que já conhece. A 
extensão e o ritmo às vezes claudicante da peça 
deixam embotado o raciocínio e a capacidade 
sensorial da plateia.
Ninguém negará a espantosa criatividade de 
José Celso, o impacto de sua alucinatória con-
cepção cênica, culminando com a destruição 
do cenário, onde dois homens cavam o chão 
buscando o passado do ser humano. Ao final, 
entretanto, persiste a desagradável impressão 
de que o espetáculo ficou tão fechado, que 
fala a pouca gente, embora o teatro brasileiro 
saia enriquecido por uma experiência arrojada, 
principalmente no aspecto formal.
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José Celso em seu trabalho conta com compa-
nheiros dispostos a acompanhá-lo em todos os 
riscos. O elenco tem uma garra admirável e a 
exata noção do que está fazendo, sem temer 
o exagero e o ridículo. Renato Borghi irradia 
magnetismo, aquela subjetiva e tão verdadeira 
chama interior que move o bom ator, indepen-
dente da técnica, e explora todos os contornos 
do personagem. Othon Bastos chega a pertur-
bar com a força avassaladora que impõe ao seu 
Shlink. Ítala Nandi comove pelo desprendimen-
to, pela disposição de oferecer tudo de si ao 
papel. Sempre que a vemos, somos tentados a 
dizer: – Maravilhosa Ítala!
Muito bom o trabalho de Valkíria Mamberti, 
numa pequena mas difícil composição. O res-
tante do elenco é homogêneo e se mantém em 
nível satisfatório.
Com todos os defeitos, Na Selva das Cidades 
deve ser vista. É um Brecht difícil nas mãos de 
um diretor disposto a não simplificá-lo.
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Anos 1970

O Amor do Não.

10 de novembro 1977

O Amor do Não é um espetáculo que deve 
impressionar o público. A obra literária e a en-
cenação dela nascida estão voltadas para uma 
espécie de reflexão sobre liberdade humana, da 
mais íntima, que diz respeito aos costumes, aos 
problemas de opção política. O que acrescenta 
a estes temas um caráter especial é a grande 
sinceridade, o tom confessional. O autor, Fauzi 
Arap – também responsável pela montagem -, 
dedica toda sua compreensão e indisfarçável 
amor aos personagens. Fauzi faz filosofia exis-
tencial e ensaia uma análise da situação exposta.
A história é simples; um funcionário público 
extremamente comum leva uma vida dupla. É 
bibliotecário durante o dia, mas tenta à noite 
sua própria literatura; é um burocrata de pale-
tó e gravata, mas vive com um travesti. Ambos 
habitam um pequeno apartamento do centro. 
O funcionário abriga um dia um jovem foragido 
por motivos políticos. O quadro humano está 
armado: o travesti aprendeu a lutar para so-
breviver e a revidar os golpes que se adivinham 
numa vida como a sua. É prático e faz o possível 
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para evitar atitudes emocionais. O burocrata é 
cinzento e angustiado, não conseguindo avançar 
além da liberdade clandestina que se concede, 
liberado na prática, mas roído por dúvidas inte-
riores. O jovem militante foi torturado e reflete 
ainda o trauma através de atitudes esquivas e 
dificuldade de reiniciar qualquer atividade. O 
burocrata-protetor sente-se atraído por ele num 
clima homossexual platônico. A tensão decor-
rente da coabitação proporciona a Fauzi Arap 
oportunidade de expressar sua visão do mundo 
e do amor entre as pessoas.
Fauzi, por declarações e atos, tem demonstrado 
estar à procura de suas verdades íntimas, a liberta-
ção mental e/ou espiritual. É uma caminhada feita 
por dentro do subjetivo e do misticismo. Fauzi não 
crê em soluções racionais e engajamentos diretos. 
Em entrevistas recentes demonstrou incompati-
bilidade com o teatro francamente político que 
se fez no Arena, onde, pode-se dizer, iniciou sua 
carreira. Fauzi assegura que teve a ideia de escre-
ver sua primeira peça, Pano de Boca, abordando 
problemas do teatro, depois de assistir a Um 
Grito Parado no Ar, também tratando de teatro, 
mas sob um prisma político acentuado. Fauzi 
sente-se estranho a preocupações ideológicas sem 
nuances. Todo seu comportamento como artista, 
nos últimos anos, não deixa dúvidas de que a 
liberdade que prega, ou acredita, começaria na 
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cabeça das pessoas. Por meio de experimentações 
religiosas, filosóficas e de recursos científicos (psi-
cologia, psiquiatria) busca paz para si e para os 
personagens imaginados.
Poderia se deduzir que esta prática leva ao esca-
pismo de consequências perigosas. É um desafio 
e uma ameaça para o autor, mas ele não poderá 
ser acusado agora de nada porque sua peça não 
julga ninguém, não veta a escolha feita por ne-
nhum dos personagens. Ouve carinhosamente 
o depoimento de cada um e deixa que a cena 
esclareça o que vai por dentro deles. A intenção 
de Fauzi é ressaltar uma vez mais a necessidade 
do amor na ação humana. Todos os gestos e 
decisões tomadas pelo travesti, o burocrata ou 
o jovem, são filtradas segundo esta perspectiva. 
Há compreensão pelos limites dos indivíduos.
Os personagens reconhecem-se uns nos outros. 
O funcionário especialmente sente no jovem 
potencialidade que já foram suas. Na cena final, 
quando se despedem, o que fica patente é sua 
crença na possibilidade do jovem conciliar a luta 
e a ternura. Este é o grande momento do texto e 
do espetáculo. Fauzi Arap propõe uma filosofia 
de vida alheia a muita gente, mas o faz com tan-
ta delicadeza e respeito por opiniões contrárias 
(representadas pelo perseguido político) que 
não se escapa à emoção e se aplaude o gesto 
artístico e humano democrático do autor.
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O Amor do Não discute chamas da vida e faz 
uma reportagem sobre certo tipo de político 
brasileiro. Empresta-lhe o palco para seu depoi-
mento duríssimo sobre o preço que paga por 
suas escolhas.
O pequeno universo torturado destes fatos é 
mantido vivo por interpretações de alta quali-
dade de João José Pompeo, Ricardo Petraglia e 
Álvaro Guimarães. Há requintes de silêncios, fra-
ses entrecortadas, verdade interior. O Amor do 
Não é um espetáculo corajoso nas reflexões que 
faz, embora muitas sujeitas a contestação, são 
sinceras e obrigam o espectador a refletir sobre 
angústias do presente. Não há como desprezar 
este jogo da verdade.

Bodas de Papel

26 de julho de 1978

O teatro (ou a dramaturgia) saiu da cama, onde 
parecia preocupado somente com a liberdade 
sexual e foi ocupar sua tribuna de debates no 
palco da Aliança Francesa. Abrindo um alenta-
dor parêntese nos microcosmos neuróticos que 
pareciam tomar conta da dramaturgia nacional, 
Maria Adelaide do Amaral oferece à temporada 
a peça Bodas de Papel, retrato sem retoques de 
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uma quase raça de executivos que se formou à 
sombra do capitalismo selvagem brasileiro.
A obra se abre sobre uma festa de aniversário de 
casamento. O encontro é pretexto para negócios, 
sugestões de empréstimos e jogadas audaciosas. 
A galeria humana presente é exemplar de uma 
época em que a razão do lucro se impôs sobre as 
considerações sociais e humanas. São tipos que es-
tão à vista de todos, recebendo com naturalidade 
salários acima de 100 mil cruzeiros e que fazem 
funcionar um esquema baseado na exploração 
das massas assalariadas. Homens de um tempo em 
que relações pessoais calculistas e amoralidade se 
conjugam porque o arrivismo não tem fronteiras 
e é sancionado implicitamente pelo sistema.
São, por outro lado, meras peças do jogo econô-
mico e não os verdadeiros donos. Como manda-
tários do poder, vivem aparentemente grandes 
vidas numa ilusão de onipotência que se esvai 
logo que perdem o emprego ou falham no salto 
das operações financeiras. Por isso mesmo, são 
figuras dramáticas ideais para o teatro.
A autora aproveita o material de que dispõe para 
criar uma atmosfera de tensão e de denúncias, o 
que resulta em um teatro sólido tanto como es-
petáculo, que é envolvente, como nas intenções 
críticas. Maria Adelaide joga com situações ex-
tremas ao colocar juntos na festa de aniversário 
alguns executivos realizados em confronto com 
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um deles, ex-alto funcionário de um banco que 
perdeu o emprego e, em consequência, a própria 
estrutura de vida. A discussão dos homens entre 
si e cada um com sua mulher destroça todas as 
aparências. Não resta nada a não ser a realidade 
nítida das ambições pessoais e a inteira ausência 
de densidade humana dos envolvidos.
A peça tem a habilidade de não cair no moralis-
mo, o que aconteceria se todos os personagens 
fossem, em última instância, desajustados e 
infelizes. Mas um deles não está mal consigo. 
Representa o pragmatismo responsável e aceita 
as regras do meio. Cabe a ele lecionar aos demais 
sobre o cinismo das situações e como aceitá-las 
por ser a única via para o sucesso que pretendem.
As mulheres não representam nada além de 
figuras decorativas. Maria Adelaide registra o 
fato, embora, talvez, de um modo enfático de-
mais. Imaginar as esposas de executivos como 
malcasadas e frustradas é uma simplificação que 
não corresponde à realidade. O oportunismo 
satisfeito, presume-se, não tem sexo. As brigas 
de casais, no melhor estilo do teatro realista 
norte-americano (Virginia Woolf é o exemplo 
clássico), foram associadas precipitadamente 
às situações locais expostas em Bodas de Papel.
O teatro de Maria Adelaide do Amaral, entre-
tanto, revela fôlego suficiente para superar as 
eventuais fragilidades. A escritora tem o que di-
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zer, e com convicção, o que confere consistência, 
ao conjunto da peça.
O espetáculo de Cecil Thiré ostenta a qualidade 
fundamental de viabilizar aos olhos do espec-
tador tudo o que o texto propõe. A direção 
transmite ao que se passa no palco a agilidade 
e a crispação angustiada da obra. Cecil foi par-
ticularmente feliz na escolha e na direção dos 
intérpretes, adequados ao papel – tanto no 
físico como no temperamento. Se algo mais lhe 
fosse pedido, seria a criação de cenas de maior 
impacto, alguma inventividade, além da feitura 
correta de uma encenação. Correr algum risco.
Os atores (Luís Carlos Morais, Lourival Pariz, 
Jonas Mello e Luís Parreiras) e as atrizes (Regi-
na Braga, Jandira Martini e Ileana Kwasinski) 
dominam os papéis. A constatação não é óbvia 
porque nem sempre tem acontecido em outros 
espetáculos. A ação é fluente e forte graças a 
essa adequação de talentos.
A plateia reconhece as pessoas que circulam no 
apartamento artificialmente sofisticado de Bo-
das, um cenário de Flávio Phebo que materializa, 
nas cores e nos objetos, a dimensão psicológica 
do grupo focalizado.
Bodas de Papel repõe a literatura dramática brasi-
leira no caminho de problemas e inquietações que 
afetam, direta ou indiretamente, a todos. Levanta o 
olhar do teatro, que estava no umbigo, para apre-
ender, mais além, um instante feroz do coletivo.
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Caixa de Cimento

28 de setembro de 1979

Caixa de Cimento, de Carlos Henrique Escobar, 
é um texto político. A ação se passa em um país 
imaginário (nem tanto) onde um poder repressi-
vo atingiu o nível do terror absoluto. Marginais 
e contestadores sofrem mutilações físicas para 
servirem de exemplo. A história está centrada 
em uma mulher que tenta esconder os filhos das 
sempre presentes represálias oficiais.
Há uma nítida semelhança entre a obra de Es-
cobar e Mãe Coragem, uma das obras-primas de 
Bertold Brecht. Não existiu evidentemente a in-
tenção de Escobar em copiar, alterar ou melhorar 
Brecht. Apenas, possivelmente, lhe ocorreu que 
o tema brechtiano serviria para uma tentativa 
de ficção dramática-crítica por vias indiretas, 
pois, afinal, corria o ano de 1977 e a censura não 
permitia nada muito explícito. E, mesmo apesar 
dos simbolismos e referências oblíquas, a peça 
só agora rompeu o veto censório e conseguiu 
chegar à cena.
Não me sinto especialmente tocado pela criação 
teatral-política representada por este trabalho, 
o que não me impede de identificá-lo como 
uma contribuição respeitável para que o teatro 
brasileiro não fosse levado à mais abjeta castra-
ção. Em outras circunstâncias, Caixa de Cimento 
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provavelmente teria impacto e falaria por muitas 
bocas. Hoje, porém, com as reações políticas 
mínimas ocorridas por aí, a obra parece amar-
rada demais a uma violência (no mais das vezes 
verbal) que não se explica e não pode chegar ao 
fundo das questões. É o preço e o resultado do 
arbítrio sobre as artes vigiadas.
Em todo caso, a peça contém elementos su-
ficientes para um espetáculo valente e algo 
revelador caso houvesse a clara compreensão 
da necessidade de um teatro político preciso e 
inteligente no Brasil. O que está em cartaz, en-
tretanto, é um brutal equívoco. O diretor Juan 
Uviedo, aparentemente ignorando que estamos 
no Cone Sul da América Latina, mergulhou no 
mais profundo narcisismo artístico, trabalhando 
como se estivesse em Nova Iorque, onde protes-
tos, irreverências e provocações são absorvidos 
por uma intelectualidade bem-informada e livre 
de perigos, uma esquerda blasé que prestigia 
movimentos marginais (ou undergrounds, off-
Broodway, off-off-off, o nome que quiserem 
dar). Portanto, em Nova Iorque (onde Uviedo 
trabalhou) é possível e aceitável que o tema 
político seja pretexto para cerimônias barrocas, 
teatros pânicos, brincadeiras arrabalescas e bu-
nuelinas. Em São Paulo, no Brasil, no Cone Sul, 
tudo isto soa como atitude desrespeitosa, uma 
irresponsabilidade política total. O diretor criou 
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dois movimentos conflitantes na montagem: 
no primeiro, existe uma obra escrita e severa 
na linguagem; no segundo, uma fantasia visual 
que mistura contos de fada, filmes bíblicos de 
Cecil B. DeMille, carnaval brasileiro e todos os 
cacoetes barrocos já demonstrados pelo diretor 
argentino Vítor Garcia há dez anos (Cemitério 
de Automóveis e O Balcão). Uviedo brincou com 
panos coloridos, turbantes, gestos acrobáticos, 
um tapete voador brilhante e inconsciente em 
que não falta nem mesmo o velhíssimo e insu-
portável lugar-comum de arrumar uma cena de 
Cristo para um ator magro e de cabelos longos.
O problema é que o espetáculo resulta extrema-
mente confuso, uma festinha hippie-militante 
que anula o texto e acaba cansando o público. 
Os poucos atores profissionais presentes desa-
parecem porque há muito pouco a fazer. Ruth 
Escobar consegue, mesmo assim, emprestar algu-
ma dignidade à sua mãe coragem subproletária, 
Ana Leite, após longa ausência do teatro, marca 
presença com uma expressão dramática fiel ao 
doloroso desalento da personagem. Ao sempre 
bom João José Pompeo resta a ingrata função 
de entrar e sair de cena. Mais nada.
Arte política, mesmo pela via da comédia ou da 
farsa grotesca, no fundo é coisa séria. Porque 
política continua sendo uma coisa séria. Estamos 
ainda longe demais da paz para fazer de conta 
que Greenwich Village está perto.
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Caixa de Sombras

23 de maio de 1978

Caixa de Sombras, de Michael Cristofer, é um tex-
to estranho porque incomoda o espectador pela 
característica do tema – a morte -, mas não tem 
nada a propor. Há certa audácia anticomercial na 
obra do jovem autor, o que, curiosamente, não 
o impediu de obter sucesso. Pela qualidade da 
montagem, o espetáculo paulista tem as mesmas 
possibilidades de se fixar em cartaz. A peça mostra 
três histórias simultâneas de pessoas doentes e 
incuráveis, isoladas em uma clínica especial, ex-
tremamente acolhedora, onde seus últimos dias 
são observados. Enquanto esperam e se adaptam, 
bem ou mal, ao inevitável, recebem visitas fami-
liares que provocam incontidas reminiscências.
O assunto é pesado, mas não macabro porque o 
dramaturgo não se alonga em detalhes inconve-
nientes. Não se fica sabendo, por exemplo, que 
tipos de doenças padecem os personagens, etc. 
Cristofer limita-se a flagrar as reações íntimas, 
a filosofia pessoal década ou o modo como 
veem o passado e o desconhecido total que 
vem pela frente.
A morte é um assunto forte nas artes e em quase 
todas as religiões, um dado especial da vida hu-
mana. Foi interpretada estética e misticamente 
em todos os tempos. Tanto pode ser sugestão 
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para algo profundo como banal. Michael Cris-
tofer é um autor banal, embora engenhoso 
contador de casos. 
Caixa ignora todas as possíveis conotações filosó-
ficas da morte. Abre mão, também, de qualquer 
tipo de relação entre o fim de uma vida e o 
sentido que ele teve em determinado contexto 
social. Este aspecto está apenas insinuado nas 
conversas entre o homem da classe média, que 
teve um emprego, tratou da vida e pensou nos 
filhos e não consegue se conformar que tudo 
aquilo que lhe parecia concreto e justificável 
tenha se pulverizado com uma doença mortal. 
É o cidadão comum de todos os lugares, a figura 
mais verossímil. Os demais doentes e seus visitan-
tes são estereótipos ou vultos mais romanceados: 
o escritor fracassado e a velha que perdeu a filha 
e não sabe.
Cristofer sabe costurar um enredo atraente para 
substituir o vazio. Cada drama que se passa nas 
diferentes cabanas da clínica-parque tem nós de 
tensão, clímax e pequenos mistérios. Enfim, uma 
novela bem-armada, com conhecimento técnico 
de dramaturgia (os fatos ocorrem em planos 
diversos e simultâneos, os diálogos se cruzam 
entre uma cabana e outra).
Partindo do temor bastante humano da morte, 
Caixa repete aquilo que cada um de nós já pen-
sou sozinho, (você está aqui, muito bem, e, de 
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repente...; não é possível que nada tenha valido 
a pena, nada tenha sentido) e termina por repe-
tir o óbvio incontornável; todos morrem um dia.
O autor afirma ter escrito a peça a partir da 
morte de uma amiga. Nota-se que, apesar da 
superficialidade, escreveu com sentimento. E o 
diretor Emílio Di Biasi (que diz ter passado por 
experiência semelhante) ficou tocado ao ver a 
encenação em Nova Iorque.
Caixa é um espetáculo bonito, realizado com 
bons intérpretes, quase todos adequados aos 
tipos apresentados. Emílio foi bastante hábil 
para tirar de cada um pouco mais do que a sua 
linha natural de representação. O resultado é 
bastante visível em Lilian Lemmertz, que, fugin-
do totalmente de composições anteriores, faz 
uma ótima criação de uma ex-esposa bêbada e 
dividida entre o trágico e o engraçado: Yolanda 
Cardoso, principalmente nos momentos iniciais, 
contém ao máximo o seu tom naturalmente irre-
verente para compor a imagem da dona de casa 
classe média, perdida em contradições que não 
entende. A dor expressa com nuances delicadas. 
Sônia Guedes está entre as boas interpretações 
dramáticas da temporada.
Antônio Petrin, com a precisão que abarca deta-
lhes – como o das costas curvadas -, personifica o 
homem comum, perdido, solitário e, sobretudo, 
com medo maldisfarçado. Edney Giovenazzi tem 
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adequação física, postura e o tom de ironia para 
o papel, o que toma desnecessário certos exage-
ros de olhar e alguns risos abafados que parecem 
apenas técnicos. Henriqueta Brieba atua com a 
segurança tranquila dos veteranos que sabem 
cuidar da sua parte. Mesmo sendo de uma escola 
de representar anterior aos demais, não cai nos 
clichês do teatro melodramático.
Os pequenos papéis são defendidos, com empe-
nho, até os mais ingratos, uma vez que mera-
mente incidentais, como o de Flávio Guarnieri 
e João Signoreli. Roberto Lopes sustenta bem a 
ligação entre dois papéis fortes (Lilian/Edney) e 
passa o contorno do personagem.

Camas Redondas, Casais Quadrados.

4 de agosto de 1978

Camas Redondas, Casais Quadrados, por estra-
nho que pareça, tem apelo para fazer lotar o 
teatro numa segunda sessão de domingo. Seria 
interessante alguém efetuar a observação socio-
lógica sobre motivação de uma fração da classe 
média, de recursos limitados, para enfrentar 
uma bilheteria de 100 cruzeiros e assistir a uma 
comédia cujas intenções óbvias estão expressas 
no título (que não é original, mas uma comer-
cialíssima versão brasileira).
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Camas é uma daquelas peças de verão que os 
teatros de Londres encenam para turistas e in-
terioranos que nunca viram ao vivo um monstro 
sagrado como, por exemplo, Alec Guiness. Não 
tem nada a ver com o verdadeiro teatro inglês 
nem com nenhum teatro de parte alguma do 
mundo, desde que se entenda o acontecimento 
teatral como um fenômeno cultural dinâmico. 
O que aí está é uma besteira alinhavada para 
espantar, divertir e captar a cumplicidade riso-
nha do burguês preconceituoso, que adora ver 
no palco a bandalheira do alheio, projeções de 
coisas escondidas lá no fundo da sua cabeça.
O enredo mostra um jogo de infidelidades. Ma-
rido e mulher têm suas aventuras sexo-amorosas 
e, por azar, marcam encontros clandestinos em 
um mesmo apartamento. A partir dessa coinci-
dência, interferem na ação um decorador, uma 
empregada, um casal de amigos e os respectivos 
amantes. O congestionamento de tantos per-
sonagens inoportunos provoca uma farta mo-
vimentação de portas e armários que se abrem 
e fecham para esconder os vários clandestinos. 
O riso, teoricamente, deve nascer dessas peri-
pécias, das tiradas e frases ambíguas lançadas 
a cada cena e, por fim, do partido que o elenco 
tenta tirar de maquinações engendradas pelos 
autores, Tay Cooney e John Chapman.

49

12083250 miolo vol I.indd   49 30/9/2010   22:46:06



Camas quer conduzir o espectador até o bura-
co da fechadura e aguçar sua curiosidade. Mas 
não se compromete. Apresenta casais à beira 
da infidelidade por uma questão de tédio e 
mediocridade de vida. A comédia, porém, não 
se fixa muito em detalhes críticos e conclui que 
um bom susto e o medo da traição recuperam o 
entusiasmo mútuo do casal. Com uma conclusão 
moralista e um tanto reacionária, Cooney e Cha-
pman permitem que suas criaturas continuem 
idiotas e naufragadas na burocracia existencial. 
Há um detalhe que explica bem o mundo moral 
e mental dos autores: as mulheres jamais chegam 
a cometer o adultério. Acontece uma enormida-
de de ameaças e situações propícias, mas nada 
se consuma. Cooney e Chapman acham que 
esposas, mesmo enganadas, só podem ir para o 
leito com os maridos. Sejam as camas quadradas 
ou redondas. A rainha Vitória não desgostaria 
desses seus dois súditos.
O espetáculo do diretor José Renato está calibra-
do para manter o ritmo humano na velocidade 
das portas. Amantes, amados, traídos e traidores 
devem estar coloridos e engraçados. Verossímeis, 
se possível.
O elenco faz sua parte com correção. Talvez 
maior elaboração, menos apelos à chanchada, 
elevasse o nível geral da representação. Marco 
Nanini, tem recursos para ir muito além da brin-
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cadeira debochada, uma quase ironia sobre o 
próprio trabalho que está apresentando. Mesmo 
assim, por força da sua comunicabilidade pesso-
al e da simpatia do personagem, que não está 
pregando nada, é uma das presenças agradáveis.
Sérgio Mamberti, ao contrário, recusou-se a acei-
tar a linearidade boboca do papel e enfrentou-o 
como um desempenho para valer. Elaborou cer-
to tipo de marido com detalhes entre o cômico e 
o ridículo. É um bom ator concedendo ao perso-
nagem a dimensão que ele não tem. Guilherme 
Correia é naturalmente engraçado e sabe disso. 
Não precisa fazer grande esforço para agradar a 
plateia. Daí a tentação do clichê e dos efeitos fá-
ceis que ameaçam sua inegável vela histriônica. 
Todos os demais seguram, com maior ou menor 
precisão, as partes que lhes cabem.
Camas é um teatro que está invadindo os palcos 
em um período em que quase tudo, inclusive o 
humor, é nivelado por baixo. Diverte como o 
som discoteque, volúvel e descartável.

Na Carrera do Divino

13 de setembro de 1979

Na Carrera do Divino é um espetáculo sobre cai-
piras. Não o personagem rural semi-idiotizado 
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na versão preconceituosa das capitais, o que se 
nota claramente nas falsas festas juninas de sho-
pping center e escolinhas particulares de classe 
média. A montagem do Pessoal do Victor faz a 
belíssima reconstituição de um tipo de camponês 
brasileiro e da sua cultura em extinção.
O texto elaborado por Carlos Alberto Soffredini 
baseia-se principalmente na obra já clássica de 
Antonio Candido. Os Parceiros do Rio Bonito – 
estudo minucioso a respeito da cultura caipira, 
que se situa na chamada região velha do Estado 
de São Paulo e inclui cidades como Tatuí, Bo-
fete, Torre de Pedra e outras. Terras cortadas 
pelo pequeno rio Bonito, que por sua vez cruza 
hoje a rodovia Castelo Branco quase sem ser 
notado. Todo um povo, um modo de ser, uma 
linguagem com características e sonoridades do 
dialeto foram fixados por Antonio Candido e, 
agora, são redimensionados no palco em termos 
dramáticos e musicais.
O espetáculo observa uma família de caipiras 
a partir do instante em que abre a clareira no 
mato para dar início ao roçado e à vida nova. De 
permeio a esta labuta, a singeleza dos pequenos 
costumes, as vicissitudes e alegrias domésticas 
de um cotidiano extremamente pobre. O efeito 
emocional causado sobre o espectador atencioso 
surge da descoberta de que uma gente diluída 
no ouvi dizer, aparentemente distante, são bra-
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sileiros que vivem, os remanescentes, a menos 
de 20 quilômetros de São Paulo.
O texto e a encenação, após oferecer a visão 
panorâmica deste peculiaríssimo homem do 
campo, temperando o quadro com fatos engra-
çados e uma boa dose de cantorias e repiques 
de viola, centraliza o assunto nos aspectos mais 
graves: a agonia de um universo riquíssimo a 
partir da exploração capitalista do campo que 
abala e, por fim, destrói a economia de subsis-
tência do caipira.
Sem pretensões agressivas, o espetáculo mostra 
com forte conteúdo crítico como os personagens 
são liquidados quando a terra selvagem passa a 
ser propriedade e a objetivar um tipo de lucro. 
Ao caipira restará a condição de empregado ou 
o êxodo para a cidade onde, confrontado com 
os valores urbanos, sofrerá a última derrota. Por 
trás do quadro humano expressivo de Na Car-
rera do Divino é possível se antever os demais 
problemas sociais do campo (boias-frias, lutas de 
posseiros, grilagens de terra, o latifúndio, etc.).
O Pessoal do Victor encontra na atual iniciativa 
um dos seus momentos de maior lucidez e ma-
turidade artística. O espetáculo é belo e digno, 
da primeira fala caipira à última nota musical. 
Há um seguro esforço de equipe na amarração 
geral das cenas (cenários e figurinos simples e 
claramente ilustrativos de Márcio Tadeu; músicas 
de Wanderley Martins, que ajudam o clima da 
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peça). A direção de Paulo Betti quase se poderia 
chamar de caipira pela capacidade de se expres-
sar eloquentemente com poucos detalhes.
Há, por fim, o desempenho magnífico de um elen-
co comprometido até o fim com os personagens. 
Todos os intérpretes que, por um motivo ou ou-
tro, tiveram problemas na peça anterior do grupo, 
desta vez estão convincentes (Marcília Rosário é 
um bom exemplo). O Pessoal do Victor teve ainda 
a sorte de receber de volta Maria Elisa Martins, 
que andou em outras atividades e fez falta.
Na Carrera do Divino é, finalmente, o grande 
instante na carreira de Adilson Barros: ele sozinho 
vale por quase todos os astros de todos os horá-
rios nobres de todas as besteiras que se fazem 
em todas as televisões do Brasil. Vê-lo é sentir o 
intérprete na grandeza de uma emoção integral-
mente dedicada ao teatro. Adilson confunde-se 
com o caipira, canta, chora e grita com ele. Sem 
fronteiras. Na Carrera (Teatro Eugênio Kusnet) é, 
por tudo isso, um acontecimento. E uma alegria.

O Cordão Umbilical

13 de maio de 1970

Abrindo um hiato de descontração e bom humor 
no clima tenso que caracteriza a nova drama-
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turgia brasileira, Mário Alberto Prata oferece, 
em O Cordão Umbilical, a espontaneidade e 
irreverência de uma juventude que está aí para 
o que der e vier, apanhando a vida pelas pontas 
e dando o testemunho do seu tempo. Dono de 
uma linguagem fluente, viva, carregada de uma 
vibração que se extravasa em contínuos troca-
dilhos e achados humorísticos, o autor faz um 
primeiro ato de risadas, mostrando sua gente, 
cinco criaturas, quatro adultas e um feto que 
se manifesta apenas no fim, inesperadamente, 
dando um tranco violento na plateia.
Introduzidos na simpática desorganização de um 
apartamento de solteiro, participamos do quoti-
diano de um estudante de medicina, uma prosti-
tuta grávida, um escritor e uma atriz iniciantes. O 
que pensam, o que fazem, o que sonham e o que 
sofrem estão nos diálogos irresponsáveis, peque-
nos atritos e na permanente confraternização 
final. O estudante é quadrado e persegue os mais 
rançosos objetivos da classe média. O escritor 
tenta sair de uma crise de opção e firmar sua 
própria vontade. A atriz faz tristes concessões 
em busca da fama e a prostituta enfrenta a sua 
vida como ela é, sem considerações metafísicas, 
cedendo à emoção só quando pensa nos filhos. 
O ato se encerra com a voz do feto expondo suas 
primeiras considerações sobre um mundo que 
compra sua mãe por 30 dinheiros.
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A segunda parte da história se desenvolve em 
dois planos. O escritor escreve uma trama sobre a 
vida das pessoas que vivem naquele apartamen-
to. É a técnica da peça dentro da peça, uma das 
características da obra de Pirandello. Na versão 
original, Mário Alberto Prata se perdia um pouco 
em diálogos aparentemente profundos (na peça 
do escritor), mas a revisão final, em companhia 
do diretor, deu mais consistência ao texto. O 
segundo ato é dedicado a soluções ideais dos 
personagens, suas racionalizações quase em ter-
mos de chavões, etc. Tudo representado, pois o 
menor toque da realidade desfaz a convenção e 
cada um reassume sua verdadeira personalidade.
Mario Alberto Prata deixou um ponto vulnerável 
em sua obra ao dar apenas o testemunho do 
seu tempo sem uma aresta de agressividade, 
uma marca de discordância (embora ela esteja 
implícita em vários momentos). De um modo 
geral, quando o espetáculo termina, há uma 
leve sensação de não se saber direito o que ele 
quis dizer. Não lhe faria mal um pouco mais de 
engajamento, justamente o que, às vezes, põe 
a perder o trabalho de um artista.
São restrições mínimas diante da criatividade 
deste autêntico escritor que em sua estreia 
construiu uma história com quatro personagens, 
fugindo ao esquema de duas pessoas em conflito 
e sabendo caracterizá-las com habilidade de bom 
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observador. Se Pirandello já fez o mesmo, com a 
perfeição do gênio, não faz mal, e Prata não tem 
nada com isto. Que o Prêmio Nobel descanse em 
paz e os novos dramaturgos do Brasil escrevam 
o seu teatro do jeito que o sentem.
O Cordão Umbilical revela, ainda, em José Ru-
bens Siqueira, um diretor de imaginação que 
ajudou o autor a apurar a teatralidade do tex-
to e lhe deu o tratamento ágil e malicioso que 
atrai a cumplicidade da plateia. Deveria, apenas, 
ter evitado certas gratuidades e concessões em 
busca do riso (e cena de cama no escuro, etc.). 
A gravação da história infantil também não 
enriquece o espetáculo ao ponto de justificá-la.
José Rubens confirma sua competência com o 
ótimo rendimento do elenco. Cacilda Lanuza 
realiza uma das mais vigorosas, cativantes e hu-
manas interpretações do teatro paulista na atual 
temporada. Ela é dona da cena, do personagem, 
conquistando a simpatia geral do público. Carlos 
Augusto Strazzer é um dos melhores atores de 
sua geração, um artista que se impõe pela es-
pontaneidade e força interior que irradia a cada 
gesto. Ênio Carvalho faz o seu melhor trabalho 
nos últimos tempos, na composição precisa do 
estudante. Júlia Miranda explora seriamente um 
papel delicado por ser o menos delineado e co-
lorido neste conjunto de personalidades fortes.
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Os cenários e figurinos de Maria Helena Grembe-
cki fornecem o suporte que a direção necessita 
para o desenvolvimento da ação.
O Cordão Umbilical é explosão de vitalidade, 
esta densa, ainda imperfeita e entusiasmante 
vitalidade que se derrama sobre o teatro brasi-
leiro. Deve ser visto.

Chuva

1979

Chuva, de Somerset Maugham, Teatro Anchieta, 
é um espetáculo quase perfeito dentro de suas 
propostas implícitas. Não fosse o penoso erro 
de incluir uma atriz famosa em um papel ina-
dequado às suas características, teríamos uma 
encenação realista impecável em seu imenso 
espírito comercial.
A montagem ressuscita o grande teatro burguês, 
assumidamente burguês, contente em oferecer 
ao distinto público igualmente burguês duas 
horas de diversão. Para tanto, nada foi esqueci-
do, desde os figurinos, requintados ao cenário 
elaboradíssimo. E a chamada competência arte-
sanal que andou, por alguns anos, afastada dos 
palcos brasileiros. Assiste-se a Chuva como quem 
vê um filme de aventuras e nostalgia.
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Vai-se ao teatro por múltiplos motivos. No caso, 
as opções são evidentes. Em primeiro lugar, há So-
merset Maugham. Não tem a. menor importância 
saber quem são os adaptadores do seu conto para 
a cena. Para quem gosta, é Maugham e basta.
Em seguida, tem-se o prazer – no qual o crítico 
se inclui – de apreciar o desempenho de dois 
dos melhores atores de São Paulo. Sérgio Mam-
berti e Raul Cortez. O elenco tem um número 
suficiente de papéis para incluir, ao mesmo 
tempo, o excelente trabalho de Renato Dobal. 
Há, por fim, a presença de Consuelo Leandro. 
Muita gente, desta vez, vai ao teatro ao encon-
tro da comediante.
Como se trata de um espetáculo comercial, des-
tinado a um público relativamente deserdado 
desde o fim do Teatro Brasileiro de Comédia, 
sua concepção caminha no sentido de não faltar 
nunca o entretenimento. Como tudo foi pensa-
do em termos de uma plateia pagante e pouco 
exigente em questões de conteúdo, mas, sim, de 
emoção, nem mesmo os detalhes foram esque-
cidos. O acabamento empresarial está presente 
até no programa da peça, que custa Cr$ 30,00 (o 
preço normal é Cr$ 10 ou Cr$ 15), uma autêntica 
revista de luxo. Portanto, com um total de Cr$ 
130,00, correspondente ao ingresso e o progra-
ma, o cidadão (se estiver com a esposa serão Cr$ 
260,00) tem o direito ao seu lazer teatral.
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O empreendimento artístico-empresarial pre-
tende respeitar o dinheiro gasto na bilheteria e 
oferece um produto bem-acabado, salvo o men-
cionado grave contrassenso de obrigar Consuelo 
Leandro a um papel originalmente dramático.
É preciso frisar o aspecto empresa-consumo do 
acontecimento porque se trata de um fenômeno 
relativamente novo no setor. Empresários estão 
investindo no teatro destinado aos mais aqui-
nhoados na distribuição de renda, nos grandes 
centros. Estão atendendo às necessidades cres-
centes da classe média para cima. São espectado-
res que digerem um divertimento que não deve 
incomodá-los, agredir fundamentalmente seus 
valores e, muito menos, colocar diante de seus 
olhos insinuantes problemas sociais e políticos.
A presença de investidores exteriores ao teatro 
está criando um circuito de produtores pode-
rosos que controlam as melhores salas de espe-
táculo, inflacionando os aluguéis, os teatros e 
disputando duramente as verbas oficiais.
Do ponto de vista artístico, o fato tem a con-
sequência perigosa de banir de cena os grupos 
novos, elencos experimentais, os criadores que 
representam a vanguarda do teatro. Há uma cri-
se em andamento. Dificuldades políticas. Isto é, 
a presença contínua da censura colaborou para 
a extinção dos melhores grupos do Brasil. Os 
dois exemplos mais lembrados são o do Oficina 
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e do Arena. Mas os atingidos são muitos outros, 
menos famosos, mas importantes.
A coerção censória, enquanto dificulta a vida 
das companhias independentes, vanguardistas e 
mais criativas, inibe a produção da dramaturgia 
brasileira. Há anos não se vive um período de 
produção literária sem os entraves da censura.
Uma das soluções possíveis para tantas dificulda-
des é a remontagem de textos consagrados da 
dramaturgia moderna, principalmente grandes 
nomes ingleses e norte-americanos. É uma bilhe-
teria certa e ainda fornece a sensação, ou descul-
pa, de se fazer um teatro culturalmente válido.
Como estes autores exigem encenações sofisti-
cadas, começaram a surgir produtores vindos de 
outros ramos. Para que o negócio corra poucos 
riscos, procuram-se diretores de prestígio estabi-
lizado e intérpretes já consagrados. Os novos es-
tão irremediavelmente de fora. E neste contexto 
de asfixia do teatro renovador e da solidificação, 
do stablishment teatral que estreia Chuva.
Abstraindo-se tudo isto só há um reparo es-
tritamente artístico a fazer. O produtor, por 
mera questão de amizade, impôs a presença 
de Consuelo Leandro, uma das mais populares 
comediantes brasileiras.
Foi amigo da onça da atriz e do público. Coexis-
tem em cena dois acontecimentos: o espetáculo 
propriamente dito, realista, dramático, etc. e, 
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dentro dele, um show de Consuelo Leandro. 
Ocorre que ela deveria fazer o papel de uma 
prostituta insinuante que leva um pastor a per-
der a cabeça. O contraste entre a sensualidade 
forte e ingênua da mulher e toda carga neuróti-
ca de repressão de um homem é o que faz mover 
intensamente a peça. Consuelo entra em cena 
como se estivesse em mais uma revista musical, 
com olhares e apartes para a plateia. Quando 
o papel exige maior crispação dramática, ela 
evidentemente não consegue.
Afora este equívoco, a história corre bem e o 
espetáculo se sustenta.

O Despertar da Primavera

20 de dezembro de 1979

A peça O Despertar da Primavera é um texto 
antigo e bonito de Frank Wedekind (1864-1918), 
brilhante autor pré-expressionista alemão. Ao 
ser encenada, em 1906, causou um escândalo 
medonho na Alemanha, porque tratava, sem 
biombos morais, da sexualidade juvenil (daí o 
título) denunciando a repressão dos mais velhos. 
Talvez alguém possa perguntar qual o interesse 
atual em um assunto que os grandes centros ur-
banos, a década de 70, e as radicais mudanças de 
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costume aparentemente já resolveram. E outro 
alguém poderia explicar que o comportamento 
da sociedade não é evidentemente uniformizado 
em determinadas questões e que o sexo continua 
tabu e maldição até mesmo na vida provinciana 
da Europa (e o que dizer do Brasil, meia dúzia de 
quilômetros além de algumas capitais?).
Mas, tudo bem. Sexo é realmente um bom tema 
e Wedekind abordou-o numa perspectiva tão 
progressista que o espectador poderá transpor 
o debate para qualquer território da expressão 
humana. O que o escritor pretende é combater 
a opressão moral, o preconceito burguês, a estu-
pidez oficial e bem-posta. Por isto que esta peça 
de 1821 atravessou o tempo e ainda aparenta 
vitalidade, apesar de irregular (alguns trechos 
são longos, expositivos demais).
Eu poderia citar o ótimo ensaio de Anatol Rosen-
feld sobre Wedekind lembrar Buchner e Brecht, 
o período expressionista, etc. Ficaria simpático 
e, quem sabe, levemente erudito. Importa, 
porém, creio – e após breve introdução – dizer 
que O Despertar da Primavera é literatura de 
alta densidade poética, uma poesia quase ana-
crônica como estilo, mas de tal forma profunda 
que encanta; e que, portanto, não se deve per-
der a oportunidade de conhecer o canto raro 
que nasce das ingênuas historietas de amor e 
camaradagem que compõem a peça. E mais: é 
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interessante ver como um grupo de atores e atri-
zes jovens e exuberantes venceram as imensas 
dificuldades técnicas do texto (que, para come-
çar, tem mais de 20 personagens) e realizaram 
um belo e moderníssimo espetáculo – dirigido 
por Paulo Reis, uma revelação. O elenco carioca 
conquistou o público e crítica do Rio com esta 
reinvenção teatral que não precisa de cenários 
complexos, figurinos numerosos e sofisticações 
sonoras e de iluminação. Pelo sistema de reveza-
mento de papéis, pequenos jogos de luz e uma 
permanente sinceridade em cena eles fazem 
magia, protesto e humor no palco quase vazio 
que vai se transformando em floresta, sala de 
aula interior de uma casa e cemitério.
O grupo atrai pela exata combinação de beleza, 
juventude e talento. Difícil uma equipe com 
idêntico grau de coesão e luminosidade. Todos 
estão realmente muito bem, mas é especialmen-
te marcante a participação de Maria Padilha, 
atriz delicada e simultaneamente intensa, e de 
Daniel Dantas, um dos atores mais simpáticos e 
comunicativos da nova geração.
O Despertar da Primavera, salvo engano, é o 
último lançamento da temporada teatral de 
1979. Inteligente promoção do instituto Goethe, 
que vai obrigar a crítica a usar um lugar-comum 
horrível, mas justo: fechamos o ano com chave 
de ouro.
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Escuta, Zé (escutar o quê?)

10 de setembro de 1977

O espetáculo Escuta, Zé (Teatro Galpão) preten-
de representar e dançar uma espécie de síntese 
do pensamento do psiquiatra austríaco Wilhelm 
Reich sobre o efeito liberador do orgasmo ou da 
plenitude da vida sexual. Reich – das inteligên-
cias vitais do século 20 – levou mais longe que 
ninguém os estudos e as propostas a respeito 
dos bloqueios da vida sensual e as maneiras de 
rompê-los. Foi um instigante, um provocador 
científico. Graças à sua ação a psiquiatria foi 
alargada ao ponto de integrar-se no domínio 
do social e político. O sexo, e sua manipulação, 
passou a ser visto em associação com o poder, 
as estratificações sociais e o próprio Estado. Um 
assunto desta magnitude e uma personalidade 
com estas dimensões representam enorme desa-
fio para os que se propõem a apreendê-los em 
uma representação cênica. A dançarina e atriz 
Marilena Ansaldi tentou a façanha tomando 
como base um pequeno trabalho de Reich que, 
na tradução portuguesa, chama-se Escuta, Zé 
Ninguém. Resumidamente, pode-se dizer que 
neste panfleto Reich denuncia a utilização do 
indivíduo como massa de manobra de movi-
mentos ou sistemas políticos que acabariam 
por destituí-lo de qualquer possibilidade de 
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expressão pessoal, de existência como homem 
integral. A castração se processaria em todos os 
limites, inclusive o sensorial. O homem-massa 
desconheceria o prazer adormecido dentro de si 
mesmo. A capacidade para o amor e o sexo seria 
nula em pessoas reduzidas a estas condições.
É preciso dar melhor nome às coisas. Wilhelm 
Reich não foi jamais apolítico, como o espetáculo 
acaba por insinuar. Mais precisamente, esteve 
em nítidas posições de esquerda e até ligado aos 
comunistas alemães. Mas um intelecto poderoso 
como o seu entraria fatalmente em choque com a 
ortodoxia marxista, com as necessidades implacá-
veis da revolução. Reich oferecia alternativas exis-
tenciais quase anárquicas em comparação com o 
enquadramento marxista-leninista da sociedade. 
Há algo de magnífico e simultaneamente utópico 
em sua teoria sobre a libertação pelo sexo. Reich 
acabou tomando distâncias do novo Estado socia-
lista criado na Rússia. Certamente não lhe passou 
despercebido, por exemplo, que o próprio Lenin 
foi contra os planos de Alexandra Kolontal, uma 
das mais brilhantes mulheres ligadas aos bolche-
viques, quando se propôs a levar a revolução aos 
domínios dos costumes, relações sexo-conjugais e 
da vida feminina. Lenin achava que havia outras 
prioridades. Depois veio Stalin, o que acabou por 
incompatibilizar homens como Reich com o que 
se passava na já então União Soviética.

66

12083250 miolo vol I.indd   66 30/9/2010   22:46:07



A cisão entre o pensamento reichiniano e o 
stalinismo não autoriza a conclusão de que o 
psiquiatra se teria, posteriormente, omitido 
perante a temática social e política. Continuou a 
estudar as interligações entre a repressão sexual 
e o Estado, a família e a religião. É bastante co-
nhecida, por exemplo, sua análise do fascismo.
Reich, como era de se esperar, incomodou a 
direita, o stablishment científico e as ligas de 
decência. Acabou preso nos Estados Unidos, 
onde se refugiara do nazismo, acusado de char-
latanismo, comunismo e incapacidade mental. 
Suas obras foram interditadas durante anos e 
o mundo conservador pretendeu reduzi-lo à 
insignificância. Não conseguiu. Hoje Reich é 
lido e rediscutido com as avançadas e gene-
rosas teorias que lançou na tentativa de abrir 
ao homem as portas da liberdade e da alegria. 
Um cientista que procurou tirar os semelhantes 
das amarras dos medos atávicos e de todos os 
condicionalismos impostos pela sociedade or-
ganizada. Um revolucionário.
Marilena Ansaldi, na estimulante pesquisa que 
empreende para eliminar a divisão entre a dança 
e o teatro dramático, tentou expor em cena um 
fragmento das ideias de Reich, centralizando o 
enfoque de maneira perigosamente simplifica-
da: a ascendência pelo sensorial Escuta, Zé é, em 
resumo, a apologia do orgasmo.
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O texto/roteiro de Marilena abstraiu qualquer 
consideração política mais profunda. Surge 
perante o público o clichê do Reich delirante e 
aprisionado. Todos os lugares comuns em torno 
do amor, da paz e do sexo usados e mistificados 
há 20 anos pelas gerações beatinks hippie ou 
os pseudomovimentos religiosos centrados em 
Cristo ou no zen-budismo. O Nirvana através do 
sexo. Do ponto de vista exclusivamente teatral 
faz lembrar o Living Theatre, hoje tão velho.
Quer dizer: no gravíssimo momento histórico 
brasileiro em que a política está mais do que 
nunca em dramático primeiro plano. Escuta, 
Zé propõe a revolução individual, a descoberta 
da paz olhando o umbigo. O texto, da maneira 
como foi elaborado, rejeita implicitamente o 
mundo político real e palpável que o espectador 
vive, mal coloca os pés na rua. O teatro brasileiro 
felizmente superou esta fase há alguns anos. Não 
se sabe o porquê deste inesperado passo atrás.
Se Marilena Ansaldi, como autora, desviou-se 
para o escapismo, o diretor Celso Nunes fez pior: 
criou um espetáculo de uma alienação alarman-
te porque, se pende para algum lado, é para a 
direita. Esta tendência está evidente em alguns 
elementos do cenário (de Márcio Tadeu) que a 
direção acatou. Para ilustrar a dominação do ho-
mem por forcas opressivas foram alinhadas a um 
canto várias bandeiras. E com a maior sem-ceri-
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mônia a bandeira tricolor da França foi colocada 
em pé de igualdade com a bandeira nazista, com 
a cruz gamada. O diretor e o cenógrafo nivelam 
por baixo, jogando no lixo a própria história. A 
bandeira que simboliza a revolução francesa, 
um inequívoco avanço histórico, é comparada 
a outra criada pelos nazistas. O espetáculo 
pretende assim dizer que ideologias, governos 
e movimentos populares são todos iguais e só 
servem para escravizar o homem. Há tempos não 
surge em cena em São Paulo algo que evidencie 
tanto a total insensibilidade política de alguns 
setores artísticos. É a arte comprazendo-se com 
a autocurtição do seu astral muito particular e 
instituições dissociadas do quotidiano.
Depois do festival de bandeiras nada mais resta 
ao diretor do que aprimorar o belo. Com com-
petência artesanal, constrói uma encenação. 
Atraente no aspecto visual, o espetáculo inicia-se 
com uma cena estática que tanto pode ser um 
momento inspirado nas longas criações do dire-
tor norte-americano Bob Wilson, a reprodução 
aproximada da tela de um surrealista belga ou, 
quem sabe, a cópia de alguma cena do polonês 
Tadeus Kantor. Esta beleza continuará na plás-
tica dos intérpretes e no encanto da dança de 
Marilena Ansaldi.
A presença dramático-coreográfica da bailari-
na é irrepreensível. Marilena Ansaldi consegue 
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convencer que alguém naquele palco empenhou 
emoção e todos os nervos para tocar o público. 
Parece que chegou o momento de encontrar o 
diretor que aperfeiçoe e conduza este potencial 
dramático. Um diretor de ator, o que não é o 
caso de Celso Nunes, para lazer de Marilena 
uma atriz com maior controle das nuances de 
uma representação dramática. Assim a bailarina 
impecável encontrará a atriz nascente.
Escuta, Zé é um espetáculo de dois gumes. Esta 
crítica, além do seu compromisso com o leitor, 
espera poder servir como elemento de reflexão 
política aos artistas envolvidos. Principalmente 
Marilena Ansaldi que, além de ser uma profis-
sional da mais alta respeitabilidade, surge como 
responsável por um movimento (teatro/dança) 
no panorama teatral paulista.

Esperando Godot

20 de julho de 1977

Samuel Beckett já foi definido como o drama-
turgo da solidão humana. A justeza de definição 
pode, uma vez mais, ser avaliada através de 
sua obra-prima Esperando Godot (Teatro da 
Fundação Álvares Penteado/Faap). Nesta peça 
onde nada acontece e os personagens sofrem 
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de permanente ansiedade, dois vagabundos (ou 
palhaços) aguardam interminavelmente a che-
gada de uma misteriosa personagem chamada 
Godot. Enquanto esperam, discutem, agridem-
se, filosofam e recebem estranhas visitas.
Escreveu-se muito sobre os múltiplos significa-
dos de Godot, sendo uma das hipóteses mais 
conhecidas a que estabelece ralação entre Godot 
e God – Deus, em inglês). O autor jamais confir-
mou ou desautorizou qualquer destas teorias. 
Godot pode ser, então, o que a imaginação ou 
a sensibilidade do espectador desejar: a morte, a 
esperança, a revolução, a liberdade, etc., ou nada 
mesmo. Justamente por isto a peça é atraente.
Beckett é um intelectual europeu pessimista, 
formado entre duas guerras e com vivências 
em todos os ismos (surrealismo, dadaísmo) 
Um irlandês que se autoexilou em Paris, onde 
passou a produzir uma literatura amarga e esti-
listicamente impecável! É preciso situá-lo neste 
contexto para que não se perca em admirações 
incondicionais e injustas. Sua obra irradia total 
descrença no destino do homem ao qual não 
restaria nenhuma perspectiva de salvação em 
qualquer sentido, conforto e/ou felicidade. Be-
ckett nega, de certa maneira, o progresso huma-
no novamente em todos os sentidos, negando 
assim o próprio homem.
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E, apesar de tudo, estamos diante de um gran-
de escritor, um talento raro para inquietar as 
pessoas, abrigá-las a reagir quando se sentem 
tocadas em sua subjetividade e temores íntimos. 
Esperando Godot tem um encanto misterioso que 
se confirma em todas as montagens, até mesmo 
numa experimental para presidiários, nos Estados 
Unidos, que ficaram impressionados com a obra.
Como Godot é uma criação que permite di-
ferentes interpretações literárias e cênicas, o 
diretor teatral pode escolher o seu caminho: 
referendando o tom abstrato inerente ao texto 
ou procurando uma definição mais clara para o 
impasse das personagens. A cena pode abrir-se 
tanto para a inutilidade da condição humana 
como para alusões sociais e políticas. Por este 
último ângulo o inquietante desconhecido que 
não chega, mas ameaça, poderia ser o Estado 
totalitário, a guerra ou a repressão policial.
Na atual versão, o diretor Antunes Filho rejeita 
o pessimismo estéril do autor e sobrepõe à sua 
linguagem absurda outra mais política. Ao difu-
so mundo aterrorizado de Beckett acrescentou 
contornos mais precisos. No espetáculo, sirenes 
e discursos nazifascistas apontam um universo 
concreto e sempre possível. Observa-se uma luta 
entre o texto do escritor, que tem um mecanismo 
particular e rejeita acréscimos, e a encenação que 
insiste em interpretá-lo racionalmente. Beckett 
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e Antunes não se rendem e conseguem não se 
anular mutuamente.
O texto exige intérpretes de boa envergadura para 
lidarem com duelos verbais e intrincados monólo-
gos sem emoção aparente e ação lógica. Desafio 
tranquilamente enfrentado por Eva Vilma, Lilian 
Lemmertz, Lélia Abramo e Maria Yuma, Eva e Lilian 
com técnica e emoções dosadas e amadurecidas, e 
Lélia reafirmando o seu fortíssimo temperamento 
dramático numa composição baseada no grotes-
co. A surpresa maior é oferecida por uma jovem 
e quase estreante: Maria Yuma, responsável pelo 
maior instante do espetáculo, um longo e violento 
monólogo que a partir de frases aparentemente 
ininteligíveis arrasta a plateia a uma profunda 
emoção. Vera Lyma, discretamente, encarrega-se 
bem do seu pequeno papel.
Esperando Godot chega a São Paulo após longa 
excursão pelo Brasil. Por onde andou, Godot 
não veio, mas o público. Espera-se que o mesmo 
aconteça agora.

Evita Perón.

18 de dezembro de 1979

Quem sabe a verdade secreta sobre Evita Perón? 
(E quem se lembra daquelas reportagens que 
saíam em O Cruzeiro sobre a mãe dos descami-
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sados argentinos?). Uma figura tão cintilante, 
uma mulher tão linda, e morreu de câncer. E 
serviu os desígnios políticos do caudilho Juan 
Domingo Perón (mas, segundo muitos, teria sido 
a animadora da ala esquerda do peronismo).
Evita, um nome também inesquecível para os 
brasileiros. Ninguém poderia imaginá-la de vol-
ta, mas voltou e pode ser vista todas as noites 
entre os mármores e os bronzes da Biblioteca 
Municipal, onde, no auditório do primeiro an-
dar, um grupo de bons intérpretes representa 
Evita Perón, do cartunista, novelista, dramaturgo 
e ótimo ator argentino Copi (Raul Damonte).
Não esperem, porém, uma peça com lógica. Copi 
não está interessado em história e muito menos 
em política. O que este talentoso e completa-
mente afrancesado (reside em Paris há anos) 
artista pretende é o delírio, uma brincadeira 
arrogante e de humor negro às custas das ilu-
sões e mitos de uma Argentina completamente 
desaparecida debaixo das botas ditatoriais. Copi 
está agredindo em Evita uma certa imagem do 
seu país, o longo reinado de Perón. Toda história 
gira em torno das alucinações de Eva Perón, já 
nos últimos estágios do câncer que a matou e 
inteiramente drogada pela morfina.
Copi não faz sátira política porque isto pressupõe 
uma ideia a ser defendida, uma crítica precisa 
através do exagero das situações. O autor pratica 
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exclusivamente o insulto pessoal à memória de 
Evita. Por motivos que nem se sabe (e eles até 
que não faltaram aos intelectuais) Copi tem 
evidente horror ao peronismo. É comum. Todos 
os criadores voltados para si mesmos, os grandes 
individualistas, não suportaram bem as gigantes-
cas manifestações, a emoção popular desenca-
deada por Perón e Evita. Uns resistiram ao casal 
por motivos de direita (Jorge Luís Borges, por 
exemplo), outros por razões de esquerda (Júlio 
Cortazar). Copi, ao que tudo indica, não gosta 
porque não gosta, ou porque, quem sabe, sua 
família tinha problemas pessoais com o peronis-
mo.(Copi, hoje com 40 anos, era um adolescente 
quando Evita morreu e Perón, pouco depois, foi 
deposto (1955). Daí a gratuidade da peça onde 
Evita aparece morrendo, sua mãe uma prosti-
tuta velha à espera da imensa fortuna da filha, 
roubada do povo e escondida em contas secretas 
na Suíça, e Perón um boneco imbecilizado. Copi 
não tem a menor visão objetiva do imenso drama 
político que o peronismo representou. Mas é um 
rapaz engraçado, um escritor telegráfico cheio 
de frases absurdas e faiscantes. Poeta das coisas 
sem sentido (ele encantou Paris, em 1973, escre-
vendo e representando – sensacionalmente – O 
Homossexual ou a Dificuldade de Se Exprimir). 
Pena que Copi não sinta a menor necessidade 
de insultar ou denunciar as sucessivas ditaduras 
militares que infelicitam sua gente.
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O espetáculo paulista é um primor de audácia, 
cetins e desaforos operísticos. Belo e desneces-
sário como as jóias da própria Eva. Você segura-
mente não aprenderá nada sobre a verdadeira 
Eva Duarte Perón, mas vai se divertir com a 
montagem de Iacov Hillel, um diretor cada vez 
mais seguro. Nada foi esquecido para conquistar 
seus olhos: piano de cauda, cenários estranhos 
(um dos melhores trabalhos de Naum Alves de 
Sousa), e o elenco que faria inveja a Copi: Ester 
Goes, uma das mulheres mais bonitas do teatro 
brasileiro, a pessoa ideal para ser Evita, com 
aquele ar de pouco caso na medida da persona-
gem; Paulo Herculano, um tipo físico perfeito à 
procura do correspondente tom interpretativo/
verbal (porque a parte mimada está convincen-
te); Rodrigo Santiago, fazendo e desfazendo de 
um papel difícil porque inexistente, sem núcleo 
psicológico; Míriam Muniz mais uma vez inimi-
tável na interpretação de Miriam Muniz (toda 
aquela coleção de exageros, rompantes e berros 
que caracterizam o estilo da atriz). E a delicada, 
simpática e eficiente presença de Roseli Silva 
como enfermeira da presidente. Nada falta, nem 
mesmo algum tango, alguns palavrões jamais 
esperados na suave boca de Evita. Poderia, é 
verdade, haver menos uso de certa lamentável 
palavra, mas aí, confesso, é questão de gosto 
pessoal. Evita tem um fecho grandioso que ga-
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rante todos os aplausos ao diretor e ao elenco, 
algo assim pedindo, no mínimo, Beethoven. Pois 
Evita não deixa por menos e termina com Pompa 
e Circunstância. Copi (que acaba de lançar em 
Paris o romance A Vida é um Tango) começa bem 
sua carreira no Brasil.

A Fábrica

12 de outubro de 1979

A Fábrica – peça baseada na greve dos ceramis-
tas da cidade de Itu, em 1978 – é um espetáculo 
bonito sobre gente pobre; e mais: retoma o 
tipo de teatro social existente na década de 60 
e praticamente extinto após 1964. A orientação 
que parece reger o grupo Orbe, responsável pela 
montagem, aproxima-se do trabalho desenvol-
vido em São Paulo pelo Teatro de Arena entre 
1958/71 e no Rio pelo Teatro Opinião. A diferen-
ça entre a equipe atual e os elencos anteriores 
é de ênfase política. O Arena atuava pratica-
mente dentro de um programa de esquerda ao 
representar a luta de classes de forma didática. 
A Fábrica mostra a mesma luta, mas sem uma 
bandeira além da solidariedade humana social 
e sindical entre os trabalhadores. O texto e sua 
transposição cênica tiram conclusões que não 
diferem da atual orientação da igreja católica.
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As autoras da peça, Nathallia Davini e Eneida 
Soller, incorporam na obra até mesmo o elemen-
to religioso presente no cotidiano dos persona-
gens. Os grevistas não recorrem a fraseologias 
político-partidárias. São homens rudes em luta 
pela sobrevivência. Gente com fome reagindo a 
um patronato brutal. As próprias autoras expli-
cam bem a peça: Mostramos a chamada greve 
selvagem aquela greve que explode quando a 
situação está no limite insuportável e os tra-
balhadores, sem preparo algum optam pela 
única alternativa que resta, A Fábrica é toda 
essa situação, a fé desses ceramistas que faziam 
promessas para conseguir o que queriam. É uma 
realidade do passado, mas é uma realidade de 
hoje também. A greve dos ceramistas de Itu du-
rou 17 dias, período em que os operários resisti-
ram à fome e à repressão policial. O movimento 
que reivindicava maiores salários e condições 
humanas de trabalho (a partir de sanitários nas 
fábricas de telhas e tijolos) venceu parcialmente. 
Os salários subiram, embora as demais exigên-
cias não tenham sido atendidas. A semente, o 
clarão da consciência de classe ficou, porém, 
naquele meio. Nathallia e Eneida caminham 
sobre essas duas linhas dramáticas: a resistência 
e o esclarecimento adquirido na luta. A obra fo-
caliza a greve de um plano predominantemente 
feminino. Através das conversas, desesperos e 
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desabafos das mulheres, também trabalhadoras 
ceramistas toma conhecimento de quase todo 
o drama. Os homens estão presentes, mas as 
autoras conferem maior saliência ao outro lado 
do casal. E quase uma novidade em termos de 
dramaturgia brasileira, uma opção bonita, mas 
que, no caso, traz algumas limitações à peça. Os 
ceramistas são rústicos e se expressam de forma 
extremamente elementar; as mulheres mais 
ainda porque demonstram um tom lamurien-
to e ingênuo, normal em pessoas duplamente 
oprimidas, por serem operárias e mulheres. A 
fidelidade das autoras ao universo feminino 
dos grevistas acaba se tornando um empecilho 
ao rendimento dramático, fator de diluição do 
impacto sociopolítico do problema. Porque as 
mulheres dizem quase sempre a mesma coisa 
(de resto, os homens não variam muito) e a obra 
acaba se tornando parcialmente monocórdia. 
Como não existe um conflito cenicamente envol-
vente, mas apenas uma grande espera (vencer 
ou não a greve), o texto acaba passando uma 
ideia de lentidão.
A Fábrica incorre ao mesmo tempo no moralismo 
e no tom melodramático ao delinear os patrões 
como vilões criaturas portadoras de especial 
maldade, o que individualiza a questão. O texto 
não parece acreditar que a ordem capitalista 
é baseada sobre a exploração do mais fraco. 
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O patrão é mau porque o sistema econômico 
vigente é assim mesmo. Estamos afinal em um 
país do Terceiro Mundo debaixo de um feroz 
capitalismo selvagem.
As oscilações do texto são compensadas, entretan-
to, por dois elementos positivos: nada foi inven-
tado. As autoras fixaram-se em acontecimentos 
reais; e a sobriedade das cenas finais evitando 
baluartismos e lances panfletários. A greve acaba 
e uma luta deve continuar, ponto final.
Uma obra dramática tão bem-intencionada foi 
recriada no palco com indisfarçável emoção pela 
diretora Marília Castro. A partir da cena inicial 
fortíssima (a cerâmica em pleno funcionamen-
to), torna-se evidente que a direção tem pleno 
domínio do espetáculo resolvendo da melhor 
maneira as passagens difíceis (principalmente 
os momentos de violência). Além de construir 
visualmente uma montagem coerente (no que 
foi auxiliada pelos cenários e figurinos de Otávio 
Donasci e Abigail Wimer). Marília Castro soube 
orquestrar um elenco numeroso, onde todos 
estão bem. Um belo trabalho de direção e um 
belo desempenho coletivo.
É uma pena que uma montagem como Fábrica 
não tenha um circuito especial de apresentações. 
Trata-se de um espetáculo ideal para fábricas, 
sindicatos, escolas. Deveria percorrer a perife-
ria e cidades do interior. Seria lastimável não 
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levá-lo para amplas plateias populares, pois é 
um teatro acordado para os acontecimentos do 
momento, uma arte em dia com a história ime-
diata. Naturalmente a tarefa é dificílima, mas se 
minimamente possível precisa ser tentada.

Fábrica de Chocolate

14 de dezembro de 1979

Salvo engano, Fábrica de Chocolate, de Mário 
Prata, já é um texto/espetáculo histórico, porque 
é o primeiro teatro sem metáforas inúteis que se 
apresenta no país após anos de mordaça. A obra 
não esconde um só instante que está focalizando 
os subterrâneos da repressão no Brasil. Nem é 
preciso dizer explicitamente o nome de pessoas 
e locais para que tudo seja integralmente claro. É 
ali o inferno brasileiro recente e – como todos sa-
bemos – apenas momentaneamente desativado.
Os palcos viveram durante muito tempo de 
migalhas de realidade, uma intrincada rede de 
subentendidos, meias palavras e alusões oblíquas 
que, em alguns casos, se transformavam em uma 
espécie de código ao alcance, do elenco e de uns 
tantos e isolados espectadores. A nação sangra-
va e a boca de cena emitia só um arremedo do 
verdadeiro grito que deveria varar a consciência 
das pessoas. Mais não era possível.
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Fábrica de Chocolate mostra por dentro, em 
diabólica rotina, o aparelho policial-militar en-
carregado de anular qualquer cidadão suspeito 
de incompatibilidade ativa com o regime. O 
autor construiu a peça a partir de um dado: um 
homem morreu durante a tortura e o órgão 
repressor precisa simular um acidente. Que não 
se assustem os sensíveis, não há violência direta 
em cena. Tudo já aconteceu e a ação consiste 
nos preparativos para provar que o morto, ope-
rário de uma fábrica de chocolate, suicidou-se, 
já ouvimos esta história em algum lugar não é 
mesmo? Ou várias.
Mário Prata recolhe na memória geral uma 
das inúmeras tragédias políticas que vivemos 
ou tomamos conhecimento, acompanhamos e 
choramos nas pequenas notícias, conversas se-
missigilosas, por meio de fatos verdadeiros, mas 
difíceis de provar. E nos protestos que aumenta-
ram à medida que a sociedade civil pode articular 
um mínimo de resistência ao arbítrio. Generosa 
contribuição da dramaturgia ao esforço geral de 
coragem e desentorpecimento. O escritor quis 
retratar o brasileiro que tortura o semelhante 
como alguém que tem família, se confunde na 
rua com a multidão e gosta de futebol. O buro-
crata da morte. A peça registra diversos níveis 
do aparato repressivo, do carcereiro-torturador, 
passando pelas chefias intermediárias, aos es-
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calões superiores (não se vai, claro, às grandes 
eminências. Que condições?).
Mário Prata passou por um fio do tratamento 
psicologizante e bom- mocista do tema. Por um 
triz não tratou estes criminosos em nome da lei 
como quase vítimas de uma engrenagem (em 
Nuremberg todos também disseram cumprir or-
dens) ou como psicopatas necessitando de trata-
mento. A versão final da obra chega, felizmente, 
à mostragem verossímil dos grupos encarregados 
de lidar com presos políticos. A peça evidencia 
em Prata a capacidade de concisão literária, 
cortes benfeitos na ação, humor no momento 
adequado e traços seguros na construção dos 
personagens. Um trabalho do qual, por todos 
motivos, pode-se orgulhar.
A gravidade do assunto, e porque sempre se 
espera mais do teatro, pediam um espetácu-
lo com grandeza e total homogeneidade na 
concepção cênica e interpretativa. Ruy Guerra 
realiza uma montagem sóbria, eficiente de cer-
ta forma, mas necessitando de um forte toque 
final, da severidade orgânica e devastadora que 
o tema propicia e que se notava, por exemplo, 
em O Interrogatório, de Peter Weiss/Celso Nu-
nes, para lembrar de assunto semelhante. Nem 
todo o elenco está adequado aos papéis e Ruth 
Escobar sublinha demais o caráter pérfido do 
personagem incorrendo em ditames direta e 
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desnecessariamente atirados à plateia. João José 
Pompeo é o ator que encarna perfeitamente o 
tipo humano pretendido, o policial, tal como o 
encontramos frequentemente por aí: aquela do-
sagem ambígua de cafajestice e tensão interior, 
o território psicológico onde o bom humor e a 
violência não têm fronteira definida. Pompeo 
transmite este clima a partir do porte físico, olhar 
carregado e, fundamentalmente, da maneira de 
se deslocarem cena.
Fábrica de Chocolate é, em todo caso, um espe-
táculo de Ruy Guerra, artista com a compreensão 
social e política do mundo, um nome que ga-
rante a seriedade do empreendimento. As pe-
quenas falhas apontadas (e outras) talvez sejam 
corrigidas pelo diretor. Como a cena inicial, com 
Rolando Boldrin ao telefone, importantíssima, 
mas quase inaudível dada a marcação desfavo-
rável. Mas é, com grandes acertos e pequenos 
defeitos, uma encenação importante que resga-
ta a dignidade duramente atingida do teatro e 
a memória de tantas vítimas.

Gata em Teto de Zinco Quente

9 de maio de 1978

Gata em Teto de Zinco Quente é uma obra de 
síntese exagerada de toda temática do drama-
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turgo Tennessee Williams. Novamente, a ação 
transcorre no sul rural dos Estados Unidos. Os 
personagens, grandes proprietários ambiciosos 
e seus filhos divididos e decadentes. Há vibra-
ção sexual nos dramas amorosos e a sombra da 
homossexualidade ronda – ao gosto do autor 
– algumas vidas. Respeitadas as diferenças de 
ênfase e local, a peça pode ser vista como uma 
espécie de versão norte-americana do teatro 
de Nelson Rodrigues. Basta reconhecer a trama 
e suas figuras: um pai autoritário, egoísta e à 
beira da morte, filhos separados por rancores 
e contrastes de temperamento: Uma mulher 
ardorosa (a gata) tentando conquistar o marido 
indiferente. Um testamento possível e a luta por 
28 mil alqueires de terras férteis. Bebida e sexo 
não confessado. Pronto: Tennessee William.
Enredo emocionante, como se vê, é o que não 
falta. Algo de folhetinesco e melodramático, 
mas há escritura envolvente de um escritor 
verdadeiramente dotado de senso poético. Os 
personagens de Tennessee Williams são irritan-
temente alienados, mas dolorosamente sós e 
carentes de afeto. O autor nunca está preocu-
pado com temas sociais, mas sua capacidade de 
descrever a aristocracia rural dos Estados Unidos 
e as neuroses sofridas por aqueles que se sentem 
deslocados na escala social formam um quadro 
forte de contradições de classes ou, no mínimo, 
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fornecem uma vistão do comportamento psico-
lógico de alguns segmentos sociais.
Gata é, sobretudo, o choque de personalidades e 
confrontos de emoção em situações limites (mor-
te, cobiça, sexo). É um teatro que exige elencos 
de alta envergadura porque oferece grandes 
papéis. Ou os atores correspondem às exigên-
cias ou tudo vem abaixo na pior monotonia. E 
tudo vem abaixo nesta montagem. A começar 
por uma falha impossível de se imaginar em T. 
Williams: a existência do tédio na plateia e não 
nos personagens.
O espetáculo começa com uma discussão entre 
Maggie, a gata e seu marido Brick. Diálogo que 
dura 45 minutos, durante os quais o autor preten-
de, literalmente, fazer explodir todos os dramas 
em cena. E não acontece nada. Os intérpretes não 
conseguem traduzir os sentimentos expressos no 
texto. O espectador tem tempo para se distrair, 
irritar-se com a péssima acústica e visibilidade 
do teatro, com o cenário exagerado e banal de 
Gianni Ratto, fato agravado pela má execução.
Quando alguma coisa ameaça prender a aten-
ção, é por pouco tempo. Com a chegada do 
restante dos personagens, a fragilidade da 
encenação se acentua, pois verifica-se que não 
há uma linha de interpretação. Cada um atua 
segundo as suas características, do mais velho te-
atro aos clichês de televisão. O diretor Kiko Jaess 
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consegue manter o ritmo do espetáculo, mas não 
o brilho. Quando se espera um clima feminino 
sensual, agressivo e histérico, tem-se poses de 
capa de revista feminina. Quando se imagina 
senhores com uma brutal carga de vitalidade, 
tem-se estereótipos de velhos burgueses de TV.
O auge dos desencontros fica visível quando a 
família se reúne para comunicar à velha senhora 
que o marido está realmente doente. As mar-
cações rígidas, os gestos exagerados provocam 
uma ameaça de riso. O dramático resvala para 
o risível. Quando, na cena final, o jovem casal 
ensaia uma cena de amor, à luz de vela, música e 
frases de mórbida poesia, quem surge é Tennes-
see Williams e lamenta-se que não haja ninguém 
conseguindo falar por ele (exceto a composição 
de Ivete Bonfá).
O espetáculo, para convencer, necessita de uma 
sólida estrutura interpretativa, Cléo Ventura 
(Maggie/Gata) precisa dominar as nuances de 
voz e carregar de emoção as pausas, que atu-
almente desperdiça. Ela tem beleza para o per-
sonagem e é uma atriz que pode render mais, 
mas está faltando agora aquele tipo de alma 
feminina que o escritor jogou em cima do teto 
de zinco quente. Paulo Adour deve transformar 
o seu mutismo em presença indireta que se faça 
notar. Dionísio Azevedo, simplesmente, deve 
integrar-se no clima específico do palco, muito 
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diferente do estúdio de televisão, entrar para 
dentro do personagem ao invés de dar a impres-
são que está procurando ver a reação da plateia 
ou alguma câmara escondida no fundo da sala. 
Os demais precisam ser infinitamente ensaiados 
dentro de propostas concretas para cada papel 
mesmo que incidentais, para não darem a ideia 
de perdidos em cena.
O público tem o direito de receber um traba-
lho acabado porque este não é um espetáculo 
experimental ou um grupo que, começa a se 
encaminhar dentro de uma filosofia de atuação 
que espera ter continuidade e, portanto, sujeito 
a desacertos iniciais. Não há um investimento 
estético e/ou ideológico à procura de caminhos. 
Gata é mais um empreendimento comercial para 
o grande público da classe alta é média que vai 
ao teatro.
Em princípio, todos os gêneros de espetáculo 
são bem-vindos numa cidade como São Paulo. 
Não há nada contra os acontecimentos artísticos-
comerciais desde que as oportunidades sejam 
iguais para novos e veteranos, vanguardistas 
e comerciais. Não é o que está acontecendo. 
Uma vez que surge o espírito empresarial para 
encenações caras é natural que se cobre o que 
é supostamente oferecido, ou seja, espetáculos 
acadêmicos rigorosamente realizados, sem o me-
nor vestígio de amadorismo. Um grande Tennes-
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see Williams para uma grande plateia burguesa 
e que sirva, ainda, como amostra para os demais 
interessados em conhecer o dramaturgo.

O Grande Amor de Nossas Vidas

26 de outubro de 1978

Após denunciar a fragilidade moral e as conces-
sões ideológicas de setores da classe média em 
A Flor da Pele e O Caminho de Volta, Consuelo 
de Castro volta-se, agora, em O Grande Amor 
de Nossas Vidas, com ódio redobrado contra as 
misérias humanas da classe média-baixa. Poucas 
peças brasileiras foram escritas nos últimos anos 
com o mesmo grau de exaltação.
A autora sai desta vez dos ambientes universitá-
rios e da publicidade, abordados nas primeiras 
obras, e desce às ruas melancólicas da Mooca, pe-
netrando nas casas de homens fracos, derrotados 
e dispostos às piores covardias e abdicações em 
troca da sobrevivência. A peça recolhe esse quo-
tidiano medíocre com muita violência e nenhuma 
piedade através de uma galeria humana que 
inclui um pai opressor, filhos perdidos em vidas 
obscuras fora de casa e uma mãe refugiada na 
religiosidade escapista, todos unidos em mesqui-
nhas tentativas de fuga dessa realidade. Os pais 
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planejam um casamento de conveniência para a 
filha mais nova que resiste e o processo de avidez 
e cumplicidade estabelecido em torno do fato 
conduz todas as demais desgraças domésticas.
Consuelo de Castro avançou decidida na linha 
temática de Nelson Rodrigues, repleta de adul-
térios, prostituição e uma visão mórbida da 
sexualidade. Exagerou, entretanto, o quadro 
com todas as tintas do grotesco, e do ridículo. O 
mau gosto intencional atinge tamanha amplitu-
de que acaba por se tornar em uma linguagem 
teatral coerente e eficaz dentro das propostas 
críticas da autora.
Consuelo foge por outros lados da mera lem-
brança de Nelson Rodrigues, porque introduz 
o elemento político na questão. Os fracassados 
suburbanos retratados fazem constantes refe-
rências ao parente mais jovem, que saiu de casa 
e anda metido em complicações estudantis, pro-
testos de rua não muito bem-esclarecidos, que 
pressupõem uma revolta pessoal e algo desor-
ganizada contra tanta opressão. O seu destino 
final representa uma nota mínima de resistência 
que impede que a história se encerre no clima 
fatalista e folhetinesco.
A autora percorre um caminho perigoso ao 
trabalhar temas exaustivamente utilizados pelo 
teatro e dentro de uma chave literária que suge-
re, por vezes, repetição de coisas já vistas. A obra 
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somente escapa ao naturalismo envelhecido 
graças à agressividade dos diálogos e à coragem 
de Consuelo, em abusar de imagens distorcidas, 
quase um delírio verbal que apanha o espectador 
de surpresa.
O diretor Gianni Ratto acertou plenamente ao 
fazer com a peça algo semelhante ao que o cine-
asta Arnaldo Jabor fez no cinema com uma peça 
e uma novela de Nelson Rodrigues aumentando 
ainda mais o grau de exagero do texto numa 
perspectiva irônica e, em alguns momentos, 
antirrealista. O recurso de quase brincar com a 
trama, patente na cena de sonhos de uma das 
filhas, altera o peso do melodrama e passa a 
funcionar como crítica. Gianni conseguiu cons-
truir uma encenação forte que corre no mesmo 
diapasão da escritora. Obteve, por outro lado, 
uma bela unidade interpretativa com todo o 
elenco. Míriam Mehler impressiona pelo tom 
de sincera indignação e pela máscara de dor e 
solidão nos instantes mais patéticos. Wilma de 
Aguiar oferece a ideia nítida da mulher submissa 
e ao mesmo tempo intolerante. Vera Lima, em 
um papel de maior oportunidade, segura com 
intensidade a sua parte no entrecho. Mauro Al-
meida reproduz a desagradável personalidade 
do homem fraco e bajulador.
O espetáculo oferece a atração adicional da pre-
sença de Leonardo Villar, um dos últimos atores 
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formados pelo Teatro Brasileiro de Comédia. 
Seis anos ausente dos palcos paulistas, Leonardo 
regressa com domínio absoluto do seu talento 
em uma criação que justifica o seu prestígio.
Gianni Ratto não teve oportunidade de elaborar 
um cenário além dos habituais achados realistas 
porque toda sua atenção esteve evidentemente 
concentrada na representação. Como é o resul-
tado final que conta, O Grande Amor pode ser 
considerado uma montagem bem sucedida no 
seu objetivo de fazer reportagem, ficção e de-
núncia social com o ardor dos inconformados.

A Guerra do Cansa Cavalo

28 de abril de 1971
Faroeste italiano. Irmãos Coragem e Jorge Andra-
de ao longe: A Guerra do Cansa Cavalo. Osman 
Lins tem o jeito habilidoso do diálogo, tarefa 
difícil. Sabe traçar e conduzir um personagem, 
Ele nasce com tinta forte, pelo da barba eriçado 
e um trabuco de meter medo. As mulheres são 
rochas duras, umas vertem água, outras são se-
cas e frias. Gente forte esta que vagueia na casa 
grande e nos ermos do engenho Cansa Cavalo. 
Vizinhança venenosa, inimizade de morte. A de-
cadência de um império rural, o amor frustrado, 
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o amor roubado, a vingança. O Nordeste, o Brasil 
dos anos 40 e, por que não de agora.
Estranho que este vasto e tenso painel socioe-
conômico resulte, apenas, em melodrama com 
pretensões a bom teatro. Osman Lins tece tramas 
de tantas estórias e cria situações de tal manei-
ra inverossímeis ou piegas que só mesmo suas 
qualidades de artesão do diálogo e a linguagem 
fluente salvam a peça da subliteratura. O que 
poderia ser a visão tchecoviana da aristocracia 
rural brasileira, ou o sóbrio testemunho da lenta 
ruína deste mundo antigo (Jorge Amado e sua 
obra), transforma-se em faroeste, telenovela e 
um vestígio de A Moratória.
A Guerra do Cansa Cavalo, como texto, pedia um 
diretor capaz de superar suas deficiências e criar 
um espetáculo viril e emocionante. Celso Nunes 
chegou na hora exata. Apanhou a estória, verifi-
cou as possibilidades de realizar uma montagem 
envolvente e se jogou no trabalho. Resultado: 
Santo André tem um bom espetáculo, cheirando 
a pólvora e com um clima pesado de luta. Uma 
aventura que se acompanha lance por lance preso 
na cadeira. A encenação é de uma fidelidade ao 
realismo que – como disse acertadamente o ator 
Cláudio Correia e Castro – é quase de vanguarda. 
No tempo da liturgia teatral palavra morta/efeitos 
sensórios, etc., a clareza antiga das cenas de O 
Cansa Cavalo é moderna.
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Sensível às preferências, condicionamentos e 
estágio cultural do público a que se dirige, a dire-
ção abdica de sofisticações e transmite tudo fácil 
e comovente ao espectador. E, para encantá-lo 
mais ainda, um elenco com sangue e alma. Aten-
ção teatro paulista para uma ótima atriz: Sônia 
Guedes. O desempenho sofrido e humano desta 
interprete sensível é algo comovente. Manuel 
Andrade, finalmente, sai do limbo das figurações 
e, simplesmente, é o melhor intérprete mascu-
lino em cena. Moço, sem a vivência do teatro 
profissional e sem a tarimba de muitos papéis, 
tem irradiado a cada instante a força pura do 
bom ator, sem cacoetes e sem truques.
Luís Parreiras confirma o nível elevado de teus 
desempenhos anteriores. Figura marcante, mais 
seria com o apuro vocal correspondente ao peso 
da personagem. Cláudio Correia e Castro é um es-
tilo sedimentado. Não há o que corrigi-lo. Gosta-
se ou não de seu magnetismo, da incrível empatia 
que estabelece com a plateia na primeira frase. 
Dono absoluto do papel, Henrique Lisboa é mais 
um que sai do segundo plano e paga dobrado a 
confiança que se lhe depositou. Boa máscara, bom 
tipo, bom trabalho, Sylvia Borges vence o primei-
ro teste dramático, indicando possibilidades em 
vários gêneros. Papel pequeno e, de certa forma, 
ingrato, seria mais aproveitado com detalhes téc-
nicos de voz. Osley Delamo evolui em sua carreira 
numa composição elaborada, mas que comporta 
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maior violência. Antonio Petrin apresenta um de 
seus trabalhos mais difíceis e bem cuidados dos 
últimos tempos. Paco Sanches tem/uma das boas 
veias cômica do teatro paulista e, nesta linha, está 
perfeito. Não deve, no entanto, se deixar trair 
pelos exageros. Luzia Carmela é prejudicada pelo 
tom excessivamente teatral dado ao personagem 
a pela afetação de dicção. Colaborando para o 
clima geral do espetáculo: João Batista Acaia-
be (estreia bem no profissionalismo), Augusto 
Maciel, Amauri Alvarez, Geraldo Rosa. Roberto 
Portela e o veterano Antônio Chiarelli.
O bom gosto e a precisão dos figurinos e do 
cenário de Luís Parreiras e a música discreta de 
Geraldo Rosa com arranjos de Moacir del Picchia 
demonstram o cuidado da encenação, a intenção 
do Grupo Teatro da Cidade em respeitar e cativar 
o seu público. Um registro para a presença da 
atriz Gabriela Rabelo, na assistência de direção. 
A Guerra do Cansa Cavalo não é o espetáculo 
definitivo do grupo, mas tem qualidades indis-
pensáveis para o sucesso. 

Investigação na Classe Dominante

9 de março de 1978

Na noite do casamento da filha de um industrial 
rico com um jovem igualmente rico e de família 
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tradicional um estranho interrompe a festa. Houve 
uma morte e o visitante, que se diz investigador, 
tem algumas perguntas a fazer. E assim começa 
a intriga e o suspense da peça teatral inglesa An 
Inspector Calls (já apresentada há anos, no Brasil, 
com o título Está lá fora um Inspetor) agora com o 
título de Investigação na Classe Dominante .
A obra de J. B. Priestley tem múltiplos pontos de 
interesse a começar pela engenhosidade da sua 
construção que prende o espectador como toda 
boa novela policial. Priestley faz ainda algumas 
críticas ao contexto social inglês que podem ser 
transpostas para diferentes locais e situações. 
Mas o diretor Flávio Rangel, ao pensar na en-
cenação, foi muito além: transformou o texto 
original numa das primeiras peças que tratam 
da burguesia brasileira beneficiada pela atual 
situação econômica, política e social do país. É, 
portanto, uma criação integral de Flávio Rangel 
(texto/encenação), uma vez que o socialismo fa-
biano de Priestley casa-se à perfeição com suas 
posições liberais.
O espetáculo tem tudo para agradar: enredo 
emocionante devido às suas características me-
lodramáticas; a montagem é intensa e absorve 
a platéia; por fim, o elenco está, de modo geral, 
adequado aos papéis. Como protagonista, Juca 
de Oliveira agrada pela contenção e segurança, 
quando, por vários motivos, poderia ter caído na 
tentação de forçar um destaque em cena. 
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Investigação tem o mérito adicional de provocar 
novas considerações. Uma delas é a de que Flávio 
Rangel tornou a iniciativa de discutir (embora 
com certa ênfase caricatural) no teatro a classe 
dominante brasileira pós-64. Ao fazê-lo, adota 
uma posição, que pode não ser a de todos, mas 
tem o mérito de estar claramente assumida. E ela 
revela uma postura liberal, reformista, atribuin-
do aos capitalistas defeitos mais de ordem hu-
mana e moral e, consequentemente, passíveis de 
arrependimento e correção. Os personagens são 
criaturas com pecados de ambição e insensibili-
dade e sujeitas ao remorso. O espetáculo espera 
dar ao capitalismo brasileiro o sentimento de 
culpa. O inspetor ao se retirar da festa faz uma 
preleção a respeito dos sentimentos humanos. 
A ênfase é de tal ordem moral que o prenuncio 
do desastre pelo ferro, fogo e angústias para os 
burgueses chega a parecer uma maldição bíblica 
quando o encenador quer na realidade insinuar 
um fato histórico com data precisa. O capitalismo 
não é em Investigação, o sistema econômico com 
regras que transcendem as considerações indi-
viduais. E um estado de coisas que melhorado, 
cabe na vida do homem.
Flávio Rangel defende com total convicção o seu 
ponto de vista, atacando com veemência a falta 
de liberdade sindical, a política emasculada, o 
princípio desumano dos custos baixos e lucros 
altos e o total abandono em que se encontra o 
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operariado. É uma posição emocionada e, por 
isto mesmo, parece tocar o público. Consideran-
do-se que grande parte dos espectadores se verá 
refletida no palco, o diretor conseguiu inverter 
um dilema teatral: representar para a burguesia 
quando a intenção é ser popular. Desta vez os 
burgueses pagam para ser incomodados no seu 
ponto mais fraco, os meios pelos quais extraem 
os lucros. Um melodrama político bate a porta 
do Milagre Econômico.
Flávio Rangel foi feliz ao abrir uma alternativa 
para o teatro local em termos de conteúdo Face 
aos problemas de censura e consequente impos-
sibilidade de lançamento de certos textos, prefe-
riu reescrever uma obra consagrada a repetir o 
velho esquema de montar um clássico para não 
ficar sem dizer nada.
Investigações não se contenta com alegorias e 
aproximações, apresenta fatos e personagens 
em situações concretas. É um caminho, enquanto 
não surgem melhores.

A Morte do Caixeiro Viajante

12 de agosto de 1977

Estes são os últimos dias para se assistir A Morte 
do Caixeiro Viajante, de Arthur Miller.O certo 
seria dizer que são as últimas oportunidades 
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para se ouvir o extraordinário drama de Miller e 
o comovente desempenho de Paulo Autran. Não 
é todo dia que se tem na praça uma literatura 
dramática do nível desta peça nem é sempre 
que um ator consegue transcender-se como in-
térprete e compor à nossa frente um magnífico 
instante da arte de representar.
A obra de Miller dispensa maiores apresenta-
ções. Aqui, o dramaturgo mostra um america-
no médio que incorporou todas as crenças do 
american way of life e toda ideologia da livre 
iniciativa. Um pequeno vendedor que se julga 
em condições de vencer financeiramente no 
núcleo central do capitalismo e falha penosa-
mente, embora sempre tentando crer que o 
amanhã será melhor, recusando-se a enfrentar 
as evidências. É a tragédia que não envelheceu 
uma linha, ao contrário, São Paulo está aí – para 
não dizer o Brasil –, comprovando a validade do 
texto de Arthur Miller.
Se o espectador prefere apenas a lado sentimen-
tal das coisas, não será decepcionado. O autor é 
um competentíssimo contador de história, um 
mestre do realismo. Desfilam no palco o caixeiro 
viajante envelhecido, sua mulher aflita, os filhos 
que seguem outros caminhos e sentem dificul-
dades em dialogar com o pai. E mais, parentes e 
amigos que tiveram sorte e se fizeram na vida. 
Não é um melodrama porque, ao invés do pa-
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drão global das oito horas, estamos diante de 
um escritor da maior dignidade.
Se, ao contrário, o espectador tem sensibilidade 
para observar a aguda crítica social contida na 
obra, verá como um criador de talento ultrapassa 
o mero panfleto e constrói uma obra-prima da 
literatura mundial. É bonito e fascinante ouvir a 
sonoridade e a seriedade dos diálogos do drama-
turgo. Talvez parte do teatro, atualmente, esteja 
na obrigação de apresentar os clássicos para não 
parecer que desistiu de participar da vida social 
com textos mais recentes e, se possível, brasilei-
ros. É provável, mas não se pode negar as qua-
lidades imutáveis da peça e a presença de Paulo 
Autran. Ao texto devemos a lembrança de que 
o teatro não é necessariamente o amontoado 
de idiotices que frequentemente são impingidas 
ao público a pretexto de diversão. A Paulo Au-
tran, a lição de que não será qualquer nudismo 
pseudogrotowskiano que anulará o bom ator.
Pena que o encontro Autran/Miller não seja 
valorizado em nenhum instante pelo resto da 
encenação. Ambos transitam solitariamente por 
um espetáculo maldirigido por Flávio Rangel e 
pessimamente cenografado por Túlio Costa. Se 
chegam brilhantemente ao final é porque esta-
mos tratando com Arthur Miller e Paulo Autran. 
Tem-se a impressão de que o diretor ensaiou o es-
petáculo em ritmo acelerado, por cenas isoladas, 
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confiando na possibilidade de cada um resolver-se 
por si. Não se nota um elaborado trabalho sobre 
o elenco. Prova-o a atuação de Lorival Pariz, intér-
prete sabidamente competente e que, no papel 
do filho do caixeiro, não consegue apreender 
inteiramente o personagem. Quando se imagina 
que finalmente vai mergulhar na ação, alguma 
coisa desliga no seu desempenho. São constantes 
meios-voos. A direção também não ousou cortar 
toda a coleção de clichês de Nathália Timberg, 
aqueles olhares e expressões numeradas de te-
levisão ou o choro que se interrompe repentina-
mente para que o diálogo prossiga sem nenhum 
sinal de interferência emocional na voz. Quando 
Nathália Timberg surge como se estivesse no ca-
pítulo número tal de uma telenovela, e Lourival 
Pariz não chama atenção, não se pode deixar de 
indagar onde está o diretor.
Flávio Rangel afirma, no programa do espetáculo, 
que recebeu todo apoio dos produtores. Conclui-
se, então, que aceitou de boa vontade o cenário 
de teatro amador que não sugere jamais o clima 
novaiorquino, capitalista e esmagador em que 
o caixeiro viajante vive. Há, por exemplo, uma 
cena importantíssima em que o protagonista é 
mal recebido pelo jovem executivo da empresa 
onde passou toda a sua vida: Quer dizer: esta-
mos no escritório de uma firma de certo porte, 
nos Estados Unidos. Nem precisaria ser em Nova 
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Iorque, pois o espectador sabe perfeitamente 
como são as salas envidraçadas e o delírio de 
metal cromado da avenida Paulista. No entan-
to, esta cena foi arranjada de qualquer jeito no 
canto do palco, como se fosse um boteco. Não 
é uma questão de estética, mas da destruição, 
pela direção, de toda sugestão social e política do 
autor. Não desanimemos, Paulo Autran está lá. O 
drama de Willy Loman (O Caixeiro) toca fundo o 
ator. Ultimamente Paulo Autran vinha atuando 
de modo mais técnico do que emotivo. Um artista 
tarimbado desenvolve certos mecanismos gestu-
ais e vocais que o dispensam de maiores empe-
nhos nervosos. Basta seguir determinado plano 
e tudo corre naturalmente bem. Desta vez Paulo 
Autran desligou o piloto automático e atracou-se 
ao personagem. Há anos não víamos dois olhos 
marejados com tanta credibilidade. Fisicamente, 
ator/personagem se confundem, a voz se altera e 
os olhos dizem o resto. O maravilhoso encontro 
do intérprete com a figura que deve encarnar.

Murro em Ponta de Faca

1978

A estreia de Murro em Ponta de Faca, de Au-
gusto Boal, coincide com o lançamento do livro 
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Memórias do Exílio, coletânea de depoimentos 
de exilados brasileiros. Esta obra, editada de 
início em Portugal, procura, e consegue, oferecer 
o panorama concreto da realidade a que estão 
submetidas pessoas das mais diversas tendências 
ideológicas e origens sociais, unidas pelo infor-
túnio de não poderem regressar. Boal retoma o 
assunto através de uma peça que marca a entra-
da do teatro brasileiro na questão do exílio e, em 
decorrência, da anistia. O seu testemunho tem a 
credibilidade da experiência pessoal que já dura 
sete anos, durante os quais o ex-diretor do teatro 
de Arena; com mulher e filhos, percorreu parte 
da América Latina, Estados Unidos e Europa.
Criada em um contexto de debate político sobre 
a anistia, a obra de Boal não pede uma discussão 
literária a respeito das suas eventuais qualidades. 
Não vem muito ao caso indagar se ela resistirá ao 
tempo ou se representa avanço para a dramatur-
gia nacional. A questão mais simples é saber até 
que ponto apreende e transmite ao espectador 
o mundo do exílio. Sabemos da existência de 
centenas de exilados e os seus dramas começam 
a chegar aos jornais. A muralha de silêncio que 
separou esta gente do País está sendo rompida 
e, aos poucos, toma-se consciência do problema. 
Tantos anos se passaram que hoje, infelizmen-
te, são vários os tipos de exilados: os que ainda 
caminham perdidos de um canto para o outro e 
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os que se estabeleceram em algum país mais aco-
lhedor, conseguiram casa, trabalho, etc. Outros 
casaram-se e tiveram filhos enquanto um núme-
ro também considerável assistiu à dissolução de 
suas famílias em meio a pressões psicológicas e 
dificuldades materiais.
Murro apresenta três casais em andanças sem 
endereço fixo, condições de subsistência ou 
o mínimo de conforto. Cidadãos prensados 
entre os sobressaltos políticos ocorridos no 
Chile e Argentina, vivendo os perigos do golpe 
de Estado contra Salvador Allende e a fuga 
desesperada para embaixadas superlotadas. 
Consequentemente, são homens e mulheres 
no limite da resistência.
A pequena comunidade congrega temperamen-
tos contrastantes, o que facilita o agravamento 
das divergências de cunho ideológico. Diferentes 
mas nivelados no risco e no medo, agridem-se, 
fazem cobranças recíprocas e se juntam solidá-
rios a cada nova ameaça.
Ao longo da peça despontam os choques de 
ideias e visões de mundo, quase sempre com 
consequências no campo afetivo. O exílio é uma 
espera no escuro, um círculo vicioso de chega-
das e partidas. Uma vida provisória ameaçada 
pela sensação de impotência ou pela tentação 
de desistir das convicções da solidariedade até 
mesmo do amor.
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Boal quer expor tudo isso e, ainda, a esperança. 
Para tentar uma imagem aproximada de uma 
situação altamente complexa, juntou, um tanto 
esquematicamente, alguns representantes da 
massa de exilados, o intelectual frustrado em 
suas deduções teóricas, mulher fútil que acom-
panhou o marido perseguido, mas não resiste à 
tentação de culpá-lo por todas as vicissitudes, o 
militante culturalmente limitado, porém de con-
vicções seguras, uma jovem traumatizada pela 
lembrança dos seus mortos, o exilado que sofre 
a saudade, mas não se dobra, não pede perdão 
e não volta porque é contra e prefere continuar 
dando murro em ponta de faça.
O quadro é amplo e Boal tentou traçá-lo com 
emoção e ironia. Parte da peça é dedicada às 
pequenas lembranças que os brasileiros carre-
gam da terra distante (feijoada, música, objetos 
pessoais, a calma de uma casa estável). Alguns 
momentos são engraçados, como o da preocu-
pação com a mudança da gíria no Brasil (quando 
eu voltar, sou capaz de dizer coisas fora de moda 
como sossega leão). Outros instantes são extre-
mamente patéticos, como o da constatação de 
que nunca se sabe onde se estará pisando ama-
nhã (eu acho que os meus sapatos são tristes).
Boal preferiu contar a história dos exilados 
que não se ajeitaram em nenhum lugar. E uma 
escolha inconveniente em termos teatrais por-
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que dilui a concentração dramática e, às vezes, 
esconde a tensão, uma das características mais 
cruéis do exílio. O excesso de deslocamento dos 
personagens chega, por momentos, a dar uma 
noção vagamente cômica de situações que, na 
realidade, foram terríveis. Contribui para esses 
desvios de enfoque certo gosto do autor pelo 
caricato (que o diretor Paulo José sublinhou) que 
não tem muito a ver com as dificuldades de uma 
diáspora, como lembra um personagem.
São defeitos que incomodam, mas não compro-
metem decisivamente a intenção do autor. Boal 
não pode fixar a gravidade total do exílio, mas 
revela o suficiente para que ninguém perma-
neça desinformado.
O diretor Paulo José assumiu a montagem nas 
últimas semanas, por desistência do primeiro 
encenador, e procurou conduzir o espetáculo 
com simplicidade. Abriu mão, ao que parece, de 
grandes invenções para que o texto fale por si, 
confiando na sensibilidade do excelente elenco. 
O único reparo a se fazer ao seu trabalho é o de 
ter acentuado aspectos supostamente cômicos 
da peça (como a sequência do confinamento em 
uma embaixada, fato verídico e sabidamente 
trágico, descrito no livro Memórias do Exílio pelo 
jornalista José Maria Rabelo).
A representação visual da instabilidade a que 
estão condenados inúmeros exilados foi bem 
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solucionada pelo cenógrafo Glani Ratto, com a 
utilização de grandes malas, volumes que virtu-
almente aprisionam os personagens.
Todos os intérpretes estão irmanados numa 
intensa e comovedora sinceridade. Não vem ao 
caso especificar quem está melhor quando se 
nota que a dignidade do espetáculo repousa 
grandemente na atuação emocional exata da 
equipe formada por Renato Borghi, Thaia Perez, 
Othon Bastos, Marta Overbeck, Francisco Milani 
e Bethy Caruso.
Murro em Ponta de Faca não é um convite ao 
sofrimento ou ao revanchismo. É teatro com 
preocupações políticas e humanas sérias. Sobre 
brasileiros que se desavieram com o regime e 
não querem ser ignorados. Um espetáculo que 
não está pedindo nada – e aí sua grandeza – 
além do direito de avivar a memória da plateia. 
As conclusões e atitudes posteriores ficam por 
conta da consciência de cada um.

No Sex, Please

6 de outubro de 1978

Supõe-se que existam pessoas escandalizáveis 
com certas fotos pornográficas. O aparecimen-
to acidental de quilos deste material em uma 
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respeitável família burguesa seria, então, uma 
calamidade que, vista de certo ângulo, causaria 
efeitos engraçadíssimos.
Parece ter sido esta a descoberta dos ingleses 
Anthony Marriott e Alistair Foot, autores de 
No Sex, Please. Juntaram todas as complicações 
possíveis e imagináveis, que eventualmente 
desabariam sobre a existência dos desavisados 
ganhadores das fotos, para divertir a plateia. 
Londres gargalhou. O Rio gargalhou e parece 
que São Paulo está gargalhando. Somente os 
críticos, esses dissidentes do bom humor, acha-
ram a comédia idiota.
No Sex começa e termina no apartamento de 
um jovem casal, ele bancário em ascensão. Os 
amigos, vizinhos, parentes e chefes jamais pode-
riam pousar os olhos na indecência fotográfica, 
que teima em chegar, aos pacotes, pelo correio. 
Que diria mamãe, que está de visita em tão má 
hora? E o circunspecto superior bancário ou o 
guarda do quarteirão? O jeito é dar sumiço na 
coisa. Não é fácil assim, como o espectador verá 
durante duas horas.
Trata-se de uma comédia de portas e campai-
nhas. Elas se abrem, fecham e tilintam numa 
progressão fantástica, recebendo, expelindo e 
assustando o aglomerado de pacatos e respeita-
dores cidadãos, envolvidos em tão absurda quão 
tresloucada confusão. Até mulheres duvidosas e 
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seminuas invadirão o recinto para desespero de 
alguns e alegria da assistência capaz de achar o 
imbróglio efetivamente impagável.
Não é demais lembrar que: a) não se trata de 
uma das melhores comédias da atualidade; b) 
uma obra inglesa não significa automaticamente 
o melhor da velha Albion.
Mas, se quiserem, sejamos distraidamente 
compassivos: No Sex tem seus truques e depen-
dendo do elenco pode ser consumida quando 
se esquece o comercialismo moralista e vazio 
da suposta brincadeira.
O diretor Flávio Rangel cuidou que sua com-
petência falasse mais alto que a mediocridade 
das correrias propostas pela dupla de escritores, 
extraindo o máximo de situações potencialmen-
te divertidas. Trabalho benfeito, que a crítica 
reconhece embora continuando a esperar cria-
ções mais de acordo com a dimensão cultural e 
política do diretor.
O elenco de No Sex, ao qual a direção dedicou 
visivelmente atenção, supera a superficialidade 
do texto com a força da simpatia, graça e juven-
tude. Francarlos Reis, como o tímido, desastrado 
e imprevisível amigo encarregado de destruir as 
fotos comprometedoras, sustenta os momentos 
brilhantes do espetáculo, com espírito inventivo 
e uma linha coerente e realmente engraçada 
de atuação.
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Os demais desempenhos vivem de pequenas bre-
chas ao longo das falas, quando a personalidade 
do artista consegue superar o peso inútil das 
palavras. Etty Fraser, sempre calorosa, vai bus-
cando achados para marcar presença. Abrahão 
Farc e Chico Martins utilizam o contraste da 
sisudez dos personagens com o inesperado de 
fatos incontrolavelmente ridículos. Míriam Lins e 
Márcio de Luca conduzem com empenho papéis 
mais extensos do que realmente bons. Josmar 
Martins, o policial, mostra, uma vez mais, como 
a sutileza pode valorizar um papel pequeno, 
mas simpático.
O espetáculo vem ao encontro das expectativas 
do público descompromissado com a vocação 
polêmica ou sarcástica do teatro. Embala esses 
senhores e os devolve à casa na inteireza dos seus 
padrões. Uma espécie de arte do status quo da 
qual só se pode dizer no more, please!

Ópera do Malandro

2 de novembro de 1979

A Ópera do Malandro – texto e espetáculo – se-
ria apenas mais um empreendimento artístico 
malsucedido se o autor não se chamasse Chico 
Buarque de Holanda. Tratando-se da obra de um 
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compositor extraordinariamente bem-dotado, 
criou-se imensa expectativa. Parece haver uma 
quase impossibilidade psicológica em se aceitar 
que, desta vez, o trabalho de Chico não deu certo.
Ocorre, evidentemente, um exagero. Qualquer 
autor de renome que se tome ao acaso, de 
Shakespeare a Brecht (sem esquecer Nelson 
Rodrigues) um dia escreveu uma peça menor. 
Calabar, a primeira experiência teatral de Chico 
Buarque, não teve a oportunidade do teste do 
palco e aguarda uma breve remontagem em 
nova versão. Gota d’Água foi uma boa surpresa 
e, apesar de alguns defeitos, agradou. Finalmen-
te chegamos a esta Ópera que não funciona.
O texto pretende recriar o submundo de crime, 
prostituição e exploração humana nos esterto-
res do Estado Novo de Getúlio Vargas. Um em-
presário de prostitutas financia a atividade das 
mulheres alugando a alto preço os acessórios da 
profissão (roupas, plumas, maquiagem, etc.). O 
explorador tem uma filha inocente e bela que, 
por sua vez, se apaixona por um jovem e sedutor 
rei do crime. Temos aí uma versão romanesca-
satírica-crítica-musical do capitalismo voraz em 
um país subdesenvolvido.
Chico Buarque baseou a peça na Ópera dos 
Mendigos, do inglês John Gay, 1728, autor que 
inspiraria a maravilhosa Ópera dos Três Vinténs, 
de Bertold Brecht (1928), uma das criações tea-
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trais supremas do século 20. O tema, portanto, 
é fascinante, e Chico sentiu-se no direito de 
usá-lo. O problema é que a Opera do Malandro, 
excetuando-se algumas músicas bonitas, não tem 
força dramática, poder satírico ou capacidade 
de envolvimento humorístico-musical. Todas as 
situações, piadas, correrias, palavrões e surpresas 
repetem o que foi visto com maior ou menor 
felicidade em outras peças brasileiras e estran-
geiras. A história é longa demais os personagens 
dialogam cansativamente e o humor não rende.
O golpe definitivo ocorre, porém, na encenação. 
A peça só teria oportunidade se todo o elenco 
fosse absolutamente brilhante, com intérpretes 
dotados de autêntica veia cômica, temperamen-
to histriônico capaz de estabelecer imediata 
empatia com a plateia além da qualidade adi-
cional, importantíssima, de saberem cantar e 
dançar. Mas, como está, impossível aguentar os 
dois atos. Ao terminar a primeira parte é visível 
que o esforço da equipe não consegue levan-
tar o espetáculo. Ele não brilha, não voa e não 
conquista. Mesmo que Cláudio Mamberti faça o 
possível para encher o palco de malandragens, 
ou Tânia Alves empenhe graça e sensualidade no 
seu papel, ou que outros artistas elogiados em 
atuações anteriores (Abraão Farc, Walter Breda) 
se dediquem ao máximo. A Ópera se arrasta 
naqueles cenários pesados e pouco funcionais 
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que não formam uma linguagem visual voltada 
para a leveza ou a graça rude do musical. O 
diretor Luís Antônio Martinez Corrêa, embora 
tenha reduzido o espetáculo (bem maior na 
versão carioca), não superou o seu defeito bási-
co: ausência de calor e agitação animada. Uma 
montagem se define e se impõe até a metade do 
primeiro ato ou pouco se pode fazer. O teatro, 
malandro ou de protesto (ou ambas as coisas 
ao mesmo tempo) tem que sambar, pegar fogo 
e arrastar o espectador, incendiar corações e 
cabeças, perdurar na memória como uma lem-
brança quente e fortíssima. A Ópera não passa 
por estes caminhos.

Oração para Um Pé de Chinelo

4 de julho de 1979

Com um lamentável atraso de dez anos, Ora-
ção para Um Pé de Chinelo, de Plínio Marcos, 
chega, enfim, ao conhecimento do público. O 
fato deve ser registrado para, uma vez mais, 
ficar reiterado o caráter nocivo da ação censória 
sobre o teatro e, também, demonstrar como o 
arbítrio prejudica a análise do conjunto da obra 
de Plínio Marcos.
Suas peças nunca foram escritas e encenadas em 
sequência normal. Umas ficaram pelo caminho, 
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debaixo de proibições, enquanto outras tiveram 
temporadas curtíssimas antes da interdição. 
Chegamos, então, à esdrúxula situação de não se 
saber – pelo teste do palco – como se processou a 
evolução do escritor. Salvo engano, o último, ou 
um dos últimos textos de Plínio, é Abajur Lilás, 
proibido às vésperas da estreia. Agora, damos um 
salto para trás para o encontro com esta Oração, 
escrita em 1969, mais ou menos na mesma época 
de Dois Perdidos numa Noite Suja e Navalha na 
Carne, obras-primas de Plínio Marcos.
É necessário, portanto, observar Oração tendo-se 
a perspectiva do tempo e da carreira do autor 
para não se ter a impressão de que ele repete 
hoje o que fazia há uma década.
A peça em cartaz no TBC tem algumas semelhan-
ças com Dois Perdidos e Navalha: ação concen-
trada em torno de situações dramáticas-limite, 
personagens representantes da marginalidade 
e/ou lumpemproletariado e desfecho violento. 
Novamente Plínio Marcos vale-se de um con-
flito único que vai desgastando os nervos dos 
personagens, atirando-os uns contra os outros 
dentro de um jogo crescentemente agressivo de 
vontade e contra vontade. Mas há uma diferença 
importante: Oração aborda o caso dos exter-
mínios provocados pelo Esquadrão da Morte. 
Os personagens não estão somente em choque 
mútuo dentro de um universo miserável, mas, 

114

12083250 miolo vol I.indd   114 30/9/2010   22:46:08



desta vez, ameaçados por outras forças, que 
não aparecem em cena, mas que pesam decisi-
vamente na história.
O mundo fechado dos mendigos, prostitutas e 
marginais é rompido pelas sirenas e tiros do Es-
quadrão. A cena final é a evidente denúncia da 
força repressora secreta e impune que atua no 
país a pretexto de combate o crime. Não é difícil 
compreender, consequentemente, o motivo da 
proibição da peça.
Oração para um Pé de Chinelo tem algumas 
das melhores qualidades do autor (linguagem 
contundente é original, figuras marcantes); re-
vela, ao mesmo tempo, o seu principal defeito: 
a repetição.
O núcleo da trama é simples: um homem acos-
sado pelo Esquadrão refugia-se em um barraco 
habitado por uma prostituta e um velho reven-
dedor de objetos roubados. Tudo se resume na 
necessidade do fugitivo em permanecer no local 
e a urgência dos moradores em atirá-lo à rua 
antes que a polícia chegue.
O embate de objetivos inconciliáveis propicia 
normalmente o aumento de tensão, mas, no 
caso, surgem trechos monótonos e antidramá-
ticos quando os três retomam incansavelmente 
aos mesmos argumentos. O foragido demonstra 
a valentia e, finalmente, medo; o dono do barra-
co não cessa de explicar que está doente e que 
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tudo vai acabar mal; a prostituta ostenta a dis-
posição de pôr um fim a uma existência sofrida 
e sem sentido. Os avanços, dramáticos, rumo ao 
desenlace, são lentos e a monotonia inevitável. 
A situação só é salva pela capacidade do autor 
em construir um final impressionante. Talvez 
seja este o maior desafio enfrentado pelo dra-
maturgo: equilibrar histórias simples, pequenas 
lutas e manter acesa a tensão.
Plínio Marcos responde simultaneamente pela 
direção do espetáculo. Um trabalho bastante só-
brio dentro da linha realista proposta. O diretor, 
nota-se, está preocupado em manter a clareza 
do texto e extrair o melhor rendimento possível 
dos intérpretes. Maurício Nabuco resolve bem o 
seu papel, salvo quando excede nas expressões 
carregadas e em gestos mecânicos (passar a mão 
no rosto para simular cansaço ou abatimento, 
etc.). Agildo Filho tem a responsabilidade de 
não agravar o tom repetitivo do personagem. 
Sua tentação em carregar no detalhe da ga-
gueira e em cair na super-reapresentação pode 
prejudicar o conjunto da encenação. Ângela 
Falcão, quando não cede ao estereótipo dos 
olhos arregalados para simular espanto e terror, 
interpreta convincentemente e às vezes com 
sincera emoção.
Oração é uma montagem modesta a serviço de 
uma peça forte, embora irregular. Um texto 
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perseguido que, dez anos depois, mantém a 
eficiência da reportagem corajosa. Plínio Mar-
cos diz que o teatro que faz é atual porque o 
Brasil não evoluiu socialmente. É verdade. Mas 
é preciso registrar que, além disto, existe uma 
dramaturgia que resiste porque foi criada com 
inegável talento.

Peer Gynt

1º de maio de 1971

A máscara dramática de Ariclê Perez, a energia 
de Stênio Garcia, a harmonia de talentos flores-
centes, o mistério dos sinos, os sorrisos, a fumaça. 
Henrik ibsen: Peer Gynt.
Por que Peer Gynt?
Nas enchentes e vazantes das experiências e 
ousadias, o teatro brasileiro (paulista em par-
ticular) conheceu nos últimos tempos extremos 
incontroláveis que o levou a grandes momentos 
e muitas aberrações, de uma vanguarda mal as-
similada, que pretendia o primado do sensorial 
e distorcidas ritualizações copiadas de Artoud, 
Living Theatre, etc. O publico, saturado, tentava 
entender o que se passava. Massacrado auditiva-
visualmente, não sabia distinguir mais uma pro-
posta séria de renovação de linguagem cênica 
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do irritante bater de ferros/guitarras/desfiles de 
sungas/gritos/etc., um pobre festim supostamen-
te orgíaco que não conduzia a nada e, muitas 
vezes, era burro e reacionário. O contraponto 
não tardou; qualquer estoriazinha bem falada 
hoje faz fortuna.
A maravilhosa experiência de se ouvir e en-
tender a voz humana ainda é uma motivação 
irresistível. E, justamente, pela carência deste 
valhíssimo meio de contato entre inteligências, 
que se abriram facilmente postas às futilidades 
bem rotuladas da Broadway.
Antunes Filho – após dois anos de afastamen-
to – retorna e colabora para o alteração deste 
panorama medíocre (salvo as exceções de praxe) 
com um ótimo texto, uma ótima montagem e 
um ótimo elenco. Retoma a atividade cênica e 
a recoloca, novamente, à altura da capacidade 
artística do teatro brasileiro.
Coerente com tua linha de arrojo (com acertos 
e erros), Antunes Filho se propôs um desafio: a 
encenação de um texto, que, na íntegra, ultra-
passa com personagens, distribuídos em cinco 
atos e diversos cenários. Este sonho ibseniano 
é imaterializável em um palco convencional 
e num único espetáculo. Sem o temor medio-
crizante, mas, também, sem deformar a obra-
prima, reduziu-a, às proporções compatíveis 
com a atualidade da ideia central que pretendia 
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transmitir. Abrindo mão do aspecto folclórico e 
onírico da estória (manteve apenas uma cena de 
duendes) preocupou-se com a essência humana 
do personagem, aproximando do público esta 
controvertida figura que concentra em si, ambi-
valentemente: o germe da vitalidade irrefreada 
e, numa visão crítica, a alienação total.
A direção procura uma conotação entre as 
aventuras de Peer Gynt e as soluções e atitudes 
escapistas que caracterizam uma parcela do 
mundo atual Ele é o símbolo do viver tudo e viver 
já, sem compromisso sequer com o semelhante 
mais próxima. Peer Gynt redivivo possivelmente 
bradaria inconsequentemente, estou na minha.
A intenção é elogiável. Não teria sentido a re-
constituição arqueológica de um clássico pelo 
simples prazer artesanal da cena benfeita. Mas 
será a proposta atualizante assimilável pelo pu-
blico? A riqueza poética, o densidade dos fatos, 
a multiplicidade das ideias do texto justificam o 
temor de que a maioria, talvez, fique presa ao 
fascínio da aventura. Peer Gynt alienação mo-
derna é uma ligação rápida demais e só indicada 
acentuada mente na frase em que o personagem 
oferece um fuminho a alguém, possível alusão à 
maconha que a plateia capta ‘simultaneamen-
te. De qualquer forma a montagem tem este 
propósito e globalmente, encaminhou-se para 
este lado.
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O espetáculo apresentado é belo e correto como 
poucos nos últimos anos, Antunes Filho não es-
conde uma linha de Ibsen. A montagem tem a 
vibração e – simultaneamente – o equilíbrio que 
permite o entendimento completo do texto e o 
envolvimento sensorial. Cenas extensas, rumorosas 
e repletas de personagens se desenvolvem com 
precisão calculada, gesto por gesto, fala por fala.
Sem favor algum, um dos melhores diretores de 
atores do Brasil, Antunes Filho (assessorado por 
Eugênio Kusnet) faz de um elenco predominan-
temente jovem e principalmente um grupo de 
intérpretes maduros. Ao protagonista, Stênio 
Garcia – O mais experiente de todos – traz a opor-
tunidade de se firmar, definitivamente, como um 
dos grandes atores brasileiros. Seu desempenho 
revela um raro apuro de técnica e talento: energia 
e sensibilidade fluem na composição perfeita de 
um homem em três estágios de sua vida.
Entre os mais novos, a critério de avaliação é 
o do progresso apresentado em relação aos 
trabalhas anteriores Ariclê Perez brilha, então 
admirável talento. Esta atriz demonstra um 
poder de interiorização e de emoção dignos 
de, uma boa veterana. Everton Castro, preciso 
seguro e convincente em todos momentos. Jonas 
Bloch avança mais em sua carreira compondo 
com imaginação personagens opostos Paulo 
Hesse retribui com juros o prêmio de Revelação 
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do Ano, de 1970. Sereno e inteligente explora 
o que pode em cada intervenção. Isadora de 
Faria – uma beleza aristocrática que marca – é 
um talento visível que se insinua e ainda rende-
rá mais. Hiara Nunes é uma figura envolvente 
pela candidez, mas se ressente de experiência e, 
principalmente, apuro vocal.
O elenco numeroso torna inevitável a gene-
ralização nos papéis menores. Cada um, no 
entanto, foi minuciosamente trabalhado e é 
vivido com sinceridade.
Maria Bonomi criou, com amor, figurinos que ex-
travasam bom gosto e alegria de cores. Trabalho 
que se casa com o despojamento providencial e 
invertido de Leonte Klavoa (bons adereços de 
Leo Leoni. A música discreta de Diogo Pacheco 
quando incide sobre a cena aumenta-lhe o clima 
de fantasia e mistério.
Peer Gynt não é um monumento pretensioso de 
direção. É um espetáculo vivo, oportuno, lindo. 
Vê-lo é crer no teatro que fala à inteligência, 
sem ambiguidades e falsas aparências.

Os Pequenos Burgueses

10 de setembro de 1977

Os jovens de 20 anos que hoje lotam o Teatro 
Taib para assistir Os Pequenos Burgueses tinham 
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apenas seis quando a versão original e inesque-
cível do espetáculo estrelou em 1963. É, por-
tanto, debate ocioso estabelecer comparações: 
interessa saber se a montagem atual oferece 
todo impacto da obra de Máximo Gorki. Tam-
bém não vem ao caso certas considerações de 
ordem literária como. por exemplo, a da possível 
inferioridade do dramaturgo face ao romancista 
que Gorki foi. Pela ordem; o espetáculo dirigido 
agora por Renato Borghi apreende a densidade 
humana e política da peça: e o texto é extraor-
dinário até mesmo não sendo perfeito.
Máximo Gorki – mestre do realismo – remete o 
público para os anos tumultuados que prece-
deram, na Rússia, a revolução de 1917. A pre-
ocupação, porém, não é a de mostrar revoltas 
operárias ou barricadas estudantis de Petrogra-
do e Moscou. Com precisão, faz uma visita à 
retaguarda destas lutas sociais e políticas, exami-
nando, numa cidade de província, a típica casa 
de um pequeno burguês. E oferece ao público a 
visão do desmoronar deste mundo. É violento, 
mas de uma violência interior, sem tiros, que 
se processa nas almas, nos jogos de vontade e 
contravontade e no desespero impotente. Os 
pequenos burgueses sentem – seria mais exato 
dizer farejam – que algo de irremediável está 
para acontecer em seu universo.
Toda ação se passa na sala de jantar de um casal 
rodeado de filhos, empregados e alguns hós-
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pedes. Cada um representa um tipo humano e 
social. A engrenagem familiar gira em conexão 
com a histórica. O que se passa na rua é refletido 
nas intermináveis discussões domésticas. O dra-
maturgo delineia personagens facilmente iden-
tificáveis: os filhos inseguros, os velhos incapazes 
de alguma mudança, o niilista que se compraz 
em assistir e estimular os choques internos, os 
pobres, do lúmpen ao operário consciente. Uma 
galeria de figuras ardentes, sofridas e/ou que 
perderam-se na vida antes de esboçar um gesto.
A obra atrai pela amplitude ao retratar o quadro 
social, apesar de certos esquematismos. Conse-
quentemente, não ficou datada, ou com limita-
ções geográficas. O drama exposto continua a 
se repetir: na Rússia de Gorki, no Brasil de 63, e 
continua o mesmo. Impossível não reconhecer 
o burguês apegado aos valores familiares e 
eternamente preocupado com, a ordem esta-
belecida, como diz, durante uma discussão, ou 
os filhos desorientados desta família.estrutura-
da segundo um patriarcalismo repressivo; ou 
ainda os intelectuais céticos antecipadamente 
derrotados. E, por fim, os jovens mais sadios que 
continuam a lutar. 
Gorki não soube evitar certos arroubos ao con-
ferir dimensão romântica aos filhos do povo, ao 
operário que confia na vida nova. A peça cairia 
no maniqueísmo não fosse ele um escritor maior. 
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Entre os bons e os maus conseguiu fixar tipos in-
termediários, personagens de enorme densidade 
humana como o cantor bêbado e inteligente que 
analisa sarcasticamente os circunstantes.
Como se sabe, esta família dilacerada propor-
cionou ao diretor José Celso Martinez Corrêa 
no Teatro Oficina, em 63, a realização daquele 
que chegou a ser considerado o melhor espe-
táculo realista da história do teatro brasileiro. 
Criou-se uma lenda em torno da encenação e 
muitas pessoas hoje evitam assistir a remon-
tagem temendo uma decepção O ator Renato 
Borghi que participou da versão original sabia 
perfeitamente do fato e mesmo assim ousou 
refazer Os Pequenos Burgueses, ganhou a para-
da porque não pretendeu superar o espetáculo 
anterior, mas justamente respeitar a concepção 
inicial: interpretação, figurinos, iluminação e, 
na medida do possível, a cenografia. As poucas 
mudanças obedeceram a problemas realmente 
incontornáveis como o das características físicas 
do Taib, bastante diferente do Oficina e a falta 
de vestuários e adereços que não mais foram 
encontrados. Todos estes pequenos problemas 
foram superados com segurança por Renato Bor-
ghi, graças à cenografia de Giani Ratto, precisa 
nos detalhes, que não procura ir de encontro à 
anterior, de Flávio Imperio, mas sem abrir mão 
de certas criações novas O espetáculo é, assim, 
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curiosamente o mesmo e. ao mesmo tempo, 
outro. Se faltam alguns intérpretes perfeitos 
para alguns papéis, paciência, não é por isto 
que se deixará de assistir este precioso instante 
de bom teatro.
O elenco empenha-se com a paixão de uma dé-
cada atrás. Se nem todos conseguem o. mesmo 
nível dos colegas ausentes há, em contrapartida, 
a surpresa oferecida por Carlos Alberto Ricceli 
que consegue a melhor interpretação de todas 
que se fizeram do operário.
Os Pequenos Burgueses voltaram e certamen-
te não decepcionarão o público de 1977. Um 
regresso que não trai a memória do grande au-
sente, o maravilhoso ator Eugênio Kusnet – um 
dos criadores do Oficina, já falecido.

Quem Tem Medo de Virginia Woolf

2 de dezembro de 1978

O primeiro grande ponto de atração em Quem 
Tem Medo de Virginia Woolf é o encontro da 
inteligência com a emoção. Durante quase três 
horas um casal se entrega a uma espécie de 
caratê verbal, cada um com a deliberada inten-
ção de atingir o mais profundamente possível 
o parceiro, e o resultado é não só uma sofrida 
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história humana como também, indiretamente, 
uma referência agressiva a uma certa América 
do Norte que se imagina intocável.
O jogo literário da peça é brilhante e sutil. O 
autor, Edward Albee, descendente direto da 
grande dramaturgia norte-americana enraizada 
com Eugene O’Neill, está fundamentalmente 
preocupado com a solidão e as maiores frustra-
ções das pessoas e mantém esses problemas ao 
nível do individual. Mas ele é tão bom escritor 
que o contexto mais amplo das suas questões, a 
dimensão social e política subjacente aos dramas 
familiares surgem claramente.
Os personagens, de Virginia Woolf são profes-
sores universitários, gente que faz parte do sta-
blishement norte-americano e que, consequen-
temente, deveria estar satisfeita da vida. Há um 
casal de meia idade, que centraliza os conflitos 
e as amarguras, e outro, mais novo, arrivista e 
convencido da existência de uma oportunidade 
para todos, que assistirá ao choque violento dos 
dois primeiros. Eles bebem e se enfrentam, des-
truindo as falsas aparências que ainda teimavam 
em se manter de pé. Não restará quase nada no 
plano humano dessas pessoas que representam 
os últimos vestígios do sonho americano. Sem 
ter intenções deliberadamente políticas, mas 
intuindo as principais contradições sociais dos 
Estados Unidos, Albee, alinha-se entre os autores 
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que mostram o lado desesperançado de uma 
América em crise. Ele faz à sua maneira, exaltada 
e poética, algo parecido com os estudos socioló-
gicos de Wright Mills (A Nova Classe Média e A 
Elite no Poder), ou seja, a revisão crítica de uma 
nação que se crê próspera, sã e generosa.
Mas essas revelações não estão colocadas de ma-
neira óbvia ao longo da peça. São deduções que 
ocorrem naturalmente ao espectador atento. 
Albee é um poeta dos transes humanos e sabe 
narrá-los com diálogos envolventes. Existe uma 
lógica infernal nos argumentos e raciocínios 
dos personagens centrais durante a maratona 
de acusações e cobranças que travam ao longo 
da noite.
A luta apresenta dois ângulos possíveis de enfo-
que: o do patético e o do cerebral e irônico. O 
diretor Antunes Filho escolheu o último, apro-
fundando, a crueldade calculada dos contendo-
res. O seu espetáculo, exatamente como um dos 
personagens, pretende atingir o osso, e, depois, 
o tutano, de cada situação, não perdoando nada.
Antunes Filho, um dos vencedores da atual tem-
porada com dois trabalhos difíceis, o belíssimo 
Macunaíma e, agora, Virginia Woolf, abstraiu, 
na peça de Albee, a emoção a um ponto pe-
rigoso, vizinho da frieza. Ao mesmo tempo, 
fascinado pelo mecanismo, dos diálogos, man-
teve o texto integral, o que faz a representação 
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alongar-se um pouco demais. O eleito seria me-
lhor se juntasse em um só bloco os dois últimos 
atos. Mas é uma direção segura e inventiva que 
transforma a ação em uma guerra soberba. Vale 
a pena assisti-la, principalmente pela excepcional 
interpretação de Raul Cortez. Todo o processo 
de amadurecimento artístico de um ator está 
presente nesse desempenho que é a soma aper-
feiçoada dos melhores papéis anteriores de Raul 
Cortez, a começar de Pequenos Burgueses. Ele 
tem em Virginia Woolf o pleno domínio intelec-
tual e emotivo do personagem, construindo-o 
com requintes de humor, e subentendidos e 
pausas riquíssimas. Um trabalho completo.
Tônia Carrero atira-se corajosamente em cena. 
numa linha mais emocional e sofrendo evidente 
desgaste físico. O problema é que reforça de-
mais a embriagues da mulher, com repelões e 
uma certa jogada de cabeça para trás que acaba 
repetitiva. Por outro lado, esgota-se antes da 
violenta sequência final, quando perde o fôlego 
e parte da voz, o que compromete o impacto do 
último encontro.
Roberto Lopes e Eugênia Domenico, intérpretes 
do casal visitante, asseguram com sinceridade 
uma participação difícil, uma vez que poderiam 
ser esmagados na convivência com dois persona-
gens maiores e nas mãos de atores tarimbados. 
Roberto Lopes está à vontade, ora discreto, ora 
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incisivo; Eugênia, uma atriz de presença simpá-
tica e comunicativa, está, algumas vezes, um 
pouco presa no lado ingênuo deslumbrado da 
jovem esposa recém-chegada.
Virginia Woolf é uma guerra socioconjugal-
humana orquestrada nos limites elegantes e 
funcionais de uma casa-cenário concebida por 
Julieta Lira. Uma noite de realidades difíceis, mas 
altamente gratificante.

Rasga Coração

9 de maio de 1979

Escrevi há cinco dias que proibir Rasga Coração 
seria uma inútil e cruel tentativa de matar a his-
tória e fazer desaparecer uma criação artística de 
conteúdo humanista. É o legado de um criador 
talentoso que,precisa chegar ao conhecimento 
do público. Só assim a memória de Vianinha 
(Oduvaldo Viana Filho, autor da peça) e o teatro 
brasileiro não estarão ultrajados. Ao dar essa 
opinião estava convencido de interpretar o sen-
timento dos artistas de teatro e das pessoas que 
se batem pela liberdade de expressão no Brasil.
A liberação da peça é inegavelmente uma notícia 
animadora, um sinal mínimo de que uma luz de 
bom senso e possibilidade de negociação se esta-
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belece entre as autoridades e o teatro. Dias antes 
a censura já havia liberado Caixa de Cimento, de 
Carlos Henrique Escobar, outro texto que estava 
na lista negra apesar de premiado no Concurso 
Nacional de Dramaturgia do Serviço Nacional 
de Teatro, que é um órgão oficial. Também foi 
uma novidade alentadora.
As duas últimas decisões da censura não encer-
ram, entretanto, o grave problema da interdição 
de obras teatrais. Dezenas de outras peças con-
tinuam ou proibidas ou sem a permissão formal 
para serem encenadas. A começar por Patética, 
de João Chaves Netto, que continua vetada, 
assim como parte da importantíssima produção 
de Plínio de Marcos: Abajur Lilás, Barrela, Oração 
para um Pé-de-Chinelo, entre outros títulos.
O conjunto de peças curtas que compõem o 
que deveria ser a Feira Brasileira de Opinião 
(10 textos) sofreu também proibições ou cortes 
mutiladores que impossibilitam a encenação de 
algumas delas, afetando desta maneira todo o 
panorama erótico pretendido. A Feira foi per-
mitida em livro, mas espera o dia de chegar ao 
palco, local onde a literatura dramática se rea-
liza e se justifica plenamente. A lista é grande 
e tanto os artistas quanto a censura sabem que 
os sinais liberalizantes de agora não liquidam a 
questão. O teatro brasileiro foi violentamente 
atingido por proibições absurdas que provoca-
ram grandes prejuízos aos produtores, preju-
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dicaram intérpretes que ficaram sem trabalho 
depois de contratados para espetáculos que não 
puderam entrar em cartaz e, principalmente, 
danificaram a cultura do país. O primeiro passo 
para se consertar esta imensa arbitrariedade foi 
dado. Vamos ver o resto da caminhada.

Salada Paulista

27 de outubro de 1978

Depois de uma bem-sucedida temporada no 
Teatro Eugênio Kusnet. o grupo Pod Minoga 
transferiu o seu espetáculo Salada Paulista para 
o Teatro Igreja. Ao voltar-se para o público 
adulto, em programação noturna, a companhia, 
que originalmente se dedicou à plateia infan-
til, pretende satirizar aspectos do tumultuado 
cotidiano de São Paulo, enfatizando o compor-
tamento massificado de parcelas da população. 
Dos programas femininos na TV, que invadem as 
tardes de milhares de donas de casa, ao rodízio 
de pizza, última joia de diversão de uma infini-
dade de famílias que não têm como nem onde 
passar o fim de semana, o pessoal do Minoga 
faz o seu jogo teatral.
O grupo parece não ter maiores preocupações 
críticas, além do registro irônico das situações, 
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embora algumas cenas resvalem, bem de leve, 
pelo tragicômico, como a da fila de viúvas do 
INSS ou da empregada doméstica em busca de 
emprego. O espetáculo – uma criação coletiva 
– não permite que os problemas levantados rom-
pam os domínios da observação bem-humorada. 
A fantasia prevalece e São Paulo, no fim das 
contas, vale a pena.
O Pod Minoga reúne pessoas que estavam 
ligadas às artes plásticas e sua aplicação em 
exercícios didáticos de criatividade. O trabalho 
principiou em torno do dramaturgo cenógrafo, 
figurinista e, encenador Naum Alves de Sousa e, 
posteriormente, desdobrou-se em atividades te-
atrais. O aprendizado proporcionou a todos uma 
apurada é original concepção de cenografia, 
vestuários, objetos de cena, máscaras e bonecos. 
Aprenderam, essencialmente, a tirar o máximo 
de efeitos de materiais simples, ao alcance de 
qualquer criança ou adolescente dotado de sen-
sibilidade. Os resultados situaram a equipe em 
uma posição de destaque entre as companhias 
independentes de pesquisa de novas formas de 
expressão através do palco.
O que o Pod Minoga ainda não encontrou foi 
um nível de interpretação condizente com a boa 
qualidade plástica das montagens que apre-
senta. O elenco domina as cores, o espaço e as 
formas, mas o mesmo não ocorre com a repre-
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sentação verbal. O trabalho de ator é incipiente, 
esbarrando em problemas básicos, como dicção 
e falta de segurança na interpretação. O tom de 
brincadeira de Salada Paulista ajuda a disfarçar 
essas deficiências que. entretanto, prejudicarão 
os futuros planos mais ambiciosos. O Minoga, 
que já conta com atores e atrizes simpáticos e 
potencialmente talentosos, terá muito a ganhar, 
dedicando à interpretação o mesmo cuidado 
dispensado ao ambiente material das suas pro-
duções. Outra questão que o grupo deixa no 
ar é a dos seus objetivos finais. Para falarem 
aos adultos sem cair na repetição de exercidos 
humorísticos, os novos espetáculos deverão ine-
vitavelmente refletir algum tipo de preocupação 
ou proposta mais consistente.
Salada Paulista é a prova de que o Pod Minoga, 
de maneira geral, trilha um caminho interessan-
te. Um passo adiante e se terá ultrapassado a 
brincadeira descompromissada em favor de uma 
visão menos infantojuvenil das coisas.

O Santo Inquérito

23 de setembro de 1977

O Santo Inquérito, de Dias Gomes, justifica sua 
representação a partir de uma frase de dolorida 
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lucidez: Há um mínimo de dignidade que o ho-
mem não pode negociar. Nem mesmo em troca 
da liberdade. Nem mesmo em troca do ‘sol. A 
dramaturgia de Dias Gomes é daquelas que se 
baseiam no bom conhecimento do artesanato 
teatral, na técnica das ações encadeadas com 
precisão e no jogo correto dos personagens. O 
fato apresentado neste inquérito é o drama de 
uma jovem brasileira da Paraíba acusada, em 
1750, pela inquisição de heresia e subversão da 
verdade e como tal julgada para salvá-la das 
garras do demônio. Os crimes desta moça bonita 
são fatais, segundo o visitador do Santo Ofício: 
tomar banho nua no rio, manter em casa livros 
condenados a ter ideias especiais sobre a fé ao 
dizer eu sinto a presença de Deus em todas as 
coisas que dão prazer.
Seu pai, Simão Dias, por não a ter denunciado 
será levado ao cárcere, à tortura, cuja finalidade 
é apenas a obtenção da verdade. E uma obra vio-
lenta e simultaneamente poética na linguagem,’ 
revelando uma juventude apaixonada e valente 
nos ideais. Torna-se nítida a separação entre mo-
ços e a máquina do poder, religioso ou temporal. 
Ao fazer poesia da liberdade, Dias Gomes retira 
possíveis datas e o problema levantado não se 
restringe mais a um período histórico.
Como a igreja é colocada em questão, o cenógra-
fo José de Anchieta teve a habilidade de indicar 
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(através de objetos e cores) que nem toda ela 
responde pelas acusações de intolerância, mas 
apenas seus segmentos mais impermeáveis.
O Santo Inquérito é uma montagem útil mas não 
traz muitas contribuições formais para o teatro 
brasileiro. O texto foi escrito bem antes de o 
autor dedicar-se inteiramente à rentável ativi-
dade de criador de telenovelas. Desde então, 
tudo que produziu foram longas justificativas 
desta atitude, tentando provar que o que vai 
ao ar para milhões de telespectadores não é 
totalmente alienante graças aos seus esforços.
O diretor Flávio Rangel também, não procurou 
nenhum invento cênico, limitando-se ao que, 
no seu caso, poderia ser chamado de trivial-
sofisticado. Encenador tarimbado, com noção 
de ritmo e efeitos visuais, oferece um trabalho 
fluente – quase cinematográfico. Desta vez, 
porém, nota-se mais emoção do que em reali-
zações anteriores. O melhor dentro do padrão 
Flávio Rangel.
O desempenho do elenco masculino é eficiente, 
principalmente Tácito Rocha, o pai; Umberto 
Magnani, o noivo; e Zanoni Ferrite, o padre, 
uma forte presença de ator/personagem. Onde, 
então, a novidade? Na magnífica intervenção de 
Regina Duarte. O crítico sente-se à vontade para 
elogiá-la por ser a primeira vez que o faz incon-
dicionalmente. À beleza de juventude de Branca 
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Dias, Regina empresta a sua beleza e coragem. 
Não entra em cena: invade o palco e atraca-se ao 
papel queimando de intensidade. É um instante 
novo porque se vê uma atriz transcender-se e 
saltar além de tudo que fizera anteriormente. 
Regina, se continuar assim, terá ultrapassado 
os limites entre o estrelato de TV e o prestígio 
que se confere às interpretes de alta qualidade. 
Assisti-la no generoso desempenho de Branca 
Dias é emocionante e faz crer com mais impacto 
que realmente o ódio não converte ninguém.

O Senhor Galindez

O espetáculo O Senhor Galindez desmente 
uma ideia que começa a se formar nos meios 
artísticos: a de que ninguém mais suporta falar 
em repressão política. O problema não é de 
saturação: mas de talento. Porque é preciso 
continuar falando, mas com clareza e sem 
esquecer que teatro como arte tem meios 
especiais de sé comunicar. É preciso emoção, 
despertar em cada um na penumbra da plateia 
o sentimento de Indignação e de solidariedade 
humana. Como Peter Weiss em O Interrogató-
rio (reconstituindo os crimes nazistas). Como o 
médico psicanalista e homem de teatro argen-
tino Eduardo Pavlovsky consegue nesta peça 
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que os brasileiros do Grupo Circo 20, do Rio 
Grande do Sul souberam encenar.
A PEÇA-PORÃO – fundo de delegacia, um subter-
râneo qualquer da repressão. Personagens: dois 
profissionais do interrogatório, tortura e, de vez 
em quando, morte. Em parte seres comuns, em 
parte psicopatas, mas tudo de modo suficien-
temente ambíguo para que se tenha certeza 
de que os carrascos das ditaduras não são obri-
gatoriamente monstros detectáveis a distância 
(um deles fala carinhosamente com a filha ao 
telefone). O detalhe humano de anormalidade 
normal é dado pela servente encarregada da 
limpeza do local, trazer comida, etc., totalmente 
acostumada aos óbvios instrumentos e sessões 
de interrogatório. Há um novato, o rapaz tímido 
na história (veremos depois onde chegará). Veio 
receber treinamento intensivo. Descobriram-lhe 
potencialidades durante o serviço militar. E pai-
rando por cima e/ou por trás de tudo o invisível, 
mas onipresente, Senhor Galindez, instância su-
perior, o cérebro do terror oficial. Enquanto os 
veteranos preparam, com pequenas brutalidades 
(mais em nível verbal/psicológico), o recruta da 
tortura, duas prostitutas são enviadas de presen-
te para diversão da equipe. Mas, subitamente, 
um contato suspende a brincadeira-treino. O 
senhor Galindez telefona com uma ordem nova 
e inesperada.
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O ESPETÁCULO – Paulo Medeiros de Albuquer-
que – que São Paulo já conhecia pela direção 
de Jogos na Hora da Sesta – tem uma excelente 
qualidade como diretor: senso de ritmo e do as-
pecto ritual do teatro. Consegue fazer no palco 
algo parecido com os cortes cinematográficos 
em filmes de tensão e aventura. Os excessos são 
eliminados: nenhum gesto supérfluo. A concisão 
dramática é manipulada com extrema habilida-
de. O objeto que cai, a batida de porta ou o tapa 
sobre a mesa ganham dimensões ampliadas. A 
cena adquire contornos de ritual ou de jogo de 
armar que se faz ao vivo perante espectadores, 
peça por peça, como a câmara lenta em cinema. 
A direção, por suas características, exige o máxi-
mo dos intérpretes. Uma linguagem gestual que 
chega a ter semelhança com ritos orientais não 
permite exageros ou atitudes frouxas. Cada ator 
está sempre em posição de felino (ou lutador de 
karate). Imaginemos esta postura em um texto 
abordando a violência dos aparelhos policiais 
ou paramilitares para se ter ideia do clima con-
seguido (destaque para o belo trabalho do ator 
Luiz Damasceno). Espetáculo impecável afora um 
ou outro descuido (como, por exemplo, deixar 
a atriz Thereza Freitas construir o personagem 
com clichês faciais, tiques de boca, etc.). Uma 
encenação que assume as dificuldades impostas 
pela obra e sabe resolvê-las.
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PANO RÁPIDO – O Senhor Galindez é a com-
petente teatralização de fatos que sabemos e 
sofremos, e que continuam a se repetir. Não 
resta mais dúvida quanto à existência de uma 
irmandade militar-policial funcionando nos 
países do chamado Cone Sul da América Latina. 
Tivemos o caso dos uruguaios sequestrados em 
Porto Alegre.
Recentemente, três argentinos foram caçados 
dentro de Lima, carregados através do território 
peruano, passando pela Bolívia em direção ao 
pesadelo ditatorial argentino. Detalhe macabro: 
uma das vítimas, uma mulher, apareceu morta 
em Madrid. Portanto, o horror, a morte, o nazi-
fascismo, sobrevivem com nomes e motivações 
(aparentemente) diferentes, Galindez é a porta 
entreaberta deste universo sinistro.
Evidentemente o teatro não mobiliza massas 
contra o governo (embora as ditaduras sempre 
pensem em contrário). Sua função é esclarecer: 
pela lógica e pela emoção. Se o espetáculo atual 
tocar as pessoas, no mínimo para que fiquem 
alertas quanto aos acontecimentos trágicos 
envolvendo exilados e perseguidos políticos 
latino-americanos e locais, já terá feito muito. 
Desejar mais seria ver o espectador saindo do 
teatro disposto a auxiliar entidades que cuidam 
destas vítimas (Comitê Brasileiro pela Anistia; 
Comissão Justiça e Paz; Jornal Clamor, ligado à 
igreja). O Senhor Galindez está nas ruas.
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Sinal de Vida

28 de abril de 1979

Primeira sensação, registrada momentos após o 
término de uma sessão de Sinal de Vida, de Lauro 
César Muniz: alívio. A segunda: espanto. Ambas 
partem da constatação de que finalmente o 
teatro tem uma das primeiras oportunidades 
de registrar o drama de uma geração que se es-
tilhaçou em episódios políticos recentíssimos da 
história do Brasil; e da incômoda certeza de que 
ainda falta muito a ser dito. A peça aborda acon-
tecimentos envolvendo intelectuais, estudantes, 
artistas, operários, pessoas comuns devoradas 
pelas contradições humanas e ideológicas que 
explodiram a partir de 1964 e custaram, inverten-
do a frase de Churchill, lágrimas, suor e sangue, 
talvez mais sangue do que o espetacular médio 
imagina. Lauro César Muniz entreabre uma por-
ta por onde deverão passar (se permitirem) uma 
infinidade de fantasmas, sofrimentos e mortos 
que assombram as vidas de homens e mulheres 
que sabem, na carne e na alma, o preço real 
dos últimos quinze anos que vivemos. A história 
aparentemente é simples: um jornalista revê, 
através do relacionamento com mulheres que 
o marcaram, as omissões em que incorreu, as 
dúvidas que padece e o enorme sentimento de 
impotência ao saber que uma delas desapareceu 
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sem sinal de vida, ao escolher a via extrema do 
confronto armado com o regime. Enquanto ele, 
por cansaço, desilusão e fraqueza optava pelo 
terreno seguro e bem-pago da ironia cética e 
da acomodação profissional, ela partia para o 
sacrifício.
O autor trata, doloridamente, do militante de 
esquerda que vai perdendo as perspectivas po-
líticas enquanto transporta para o campo das 
relações afetivas os tumultos emocionais que o 
corroem por dentro. A guerrilha urbana lavra nas 
ruas, a mão armada da repressão devasta parti-
dos e grupos clandestinos; e ele, o ex-engajado, 
tenta fugir da consciência culpada por intermé-
dio de ligações amorosas incapazes de resistir a 
tantas pressões psicológicas. O espetáculo ter-
mina com o personagem central gritando onde 
está Verônica?, um desses nomes que o Comitê 
Brasileiro pela Anistia relaciona entre os mortos 
e desaparecidos.
Quem acompanhou os fatos sangrentos trans-
corridos na virada para os anos 70 sabe que 
inúmeras Verônicas existiram. Saíram das pas-
seatas estudantis das aguerridas faculdades da 
Universidade de São Paulo, das profissões liberais, 
das famílias burguesas ou do teatro. Durante o 
desenrolar de Sinal de Vida, o jornalista afunda 
na dor da incerteza quanto ao paradeiro daquela 
sua Verônica provavelmente metralhada. Lauro 
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César Muniz rasga a ferida a partir de um ponto 
extremamente pessoal, abrangendo a dimensão 
psicológica e política dessa época. Por motivos 
íntimos, aprofundou aos limites de suas forças 
o componente moral, amoroso e subjetivo do 
problema. Não conseguiu foi abrir todo o jogo 
político e explicar claramente o que se passa. Isso 
se deve bastante provavelmente a autocensura 
que deve imperar nos escritores de teatro, ape-
sar dos esforços em contrário. O público pode 
perceber claramente as alterações na vida de 
alguém que sai da luta política (quer ganhar bem 
na televisão), porque o gesto é entremeado de 
palavras objetivas e desavenças conjugais sem 
rodeios. O empecilho está em adivinhar a verda-
deira profundidade da tragédia da luta armada 
nas breves referências do dramaturgo. Verônica é 
quase um clichê, um discurso em forma de atrito 
entre o homem e a mulher. Tudo é tão rápido 
– e terrível – que referências e detalhes nítidos 
tornam-se necessários para a fixação do quadro. 
Lauro César não pode atingir o ponto final. Mas 
o que deixou esboçado já vale como poderoso 
depoimento. Significa simultaneamente a possi-
bilidade de novas incursões em torno do mesmo 
tema ou variações como a rendição de escritores, 
jornalistas e intérpretes outrora participantes à 
mentira da telenovela. Nada mais patético, por 
exemplo, do que vê-los em exercícios de argu-
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mentação para convencerem a si próprios e a 
todos nós que, apesar de tudo, a TV permite a 
divulgação de certas críticas. Lauro César pode-
ria investigar as mudanças ocorridas na vida do 
artista modesto de ontem que distribui hoje, no 
vídeo, gotículas semi-invisíveis de polêmica num 
mar de mediocridade enquanto se refugiam em 
chácaras e grandes apartamentos. Pela sincerida-
de da presente confissão – o autor não esconde 
estar oferecendo um documento a partir de ex-
periências pessoais –, Sinal de Vida expressa um 
instante de dignidade artística e política.
O espetáculo dirigido por Oswaldo Mendes é só-
brio e tenso. Sua força básica reside no empenho 
em manter sempre a chama dramática patente 
em cada pequeno gesto ou diálogo. Nada é 
supérfluo. Falta-lhe somente um toque visceral, 
algo que acompanhe a audácia do autor, dei-
xando no ar uma ideia de espetáculo especial. 
Exigência que compreensivelmente dessa vez 
escapa às possibilidades de Oswaldo Mendes, 
possivelmente por não ter sido envolvido por 
tudo o que é. mostrado. Nem todos estiveram 
próximos do horror descrito e a peça requer 
vivência direta do desastre ou maturidade para 
descrevê-la a partir do domínio da arte de dirigir. 
O resultado, porém, prova que o diretor cresceu 
como realizador e caminha para o controle total 
de seu meio de expressão.
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O elenco ressente-se de dificuldades idênticas 
porque representa convencionalmente, mesmo 
que com empenho, quando se precisava de um 
tom acima. Saem-se melhor as atrizes incumbi-
das de papéis marcadamente passionais. (Kate 
Hansen e Cleo Ventura). A representação do 
impasse político e humano, em graus alternados 
ou conjuntamente, é missão realmente difícil. 
Antônio Fagundes consegue a façanha e garan-
te o ardor da representação graças ao talento 
e ao que traz na memória (Fagundes começou 
a surgir num período em que teatro/política e 
repressão se contundiam, no Teatro de Arena e 
no espetáculo Feira Paulista de Opinião).
Sinal de Vida é um acontecimento importante. 
Enfrenta como pode o transe brasileiro, grita e 
pede a atenção. Não usa o tablado para subli-
nhar a rotina, ao contrário: mergulha na história 
e proclama que o teatro do país não está morto.

Sonata sem Dó

28 de outubro de 1977

O homem moderno propenso a saturação face 
às exigências do quotidiano e a tentativa de 
libertação através de soluções utópicas são os 
eixos sobre os quais gira Sonata sem Dó, de 
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Marcílio de Morais, autor que há cerca de dois 
anos teve sucesso com Mumu. A estes elementos 
racionais do tema o dramaturgo acrescenta um 
tom de mistério e aventura. Um casal foge para 
uma ilha em busca de isolamento e reinvenção 
de um novo estilo de vida. A tentativa esta 
em vias de fracasso, ambos se consumindo em 
agressões, quando, não se sabe de onde, surge 
um adolescente no lugar. Este meio náufrago 
traz consigo fragmentos de uma peça de teatro 
que os três passam a representar confundindo 
realidade e ficção. Os problemas dos persona-
gens criados pelo jovem alternam-se com os do 
casal em um clima de crescente violência. Há um 
desfecho trágico.
O autor em declarações recentes admitiu o 
caráter fechado de sua obra que trata mais de 
um processo psicológico do que diretamente de 
questões sociais ou políticas. Marcílio preocupa-
se, com sinceridade, em saber se caiu na mera 
abstração e se ao tocar na armadilha da aliena-
ção não terminou por cair nela.
Sonata realmente insinua o drama de pessoas 
que procuram unicamente soluções individuais 
para suas crises e falham. A proposta, de início, 
é interessante. O que funciona mal é o próprio 
texto que, ao fazer teatro dentro do teatro, 
ambos repletos de ações circulares arrastadas 
e quase incompreensíveis, cai na gratuidade e 
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na irremediável monotonia. A fuga do casal 
compromete o próprio escritor, que parece, por 
vezes, estar evitando atacar o assunto de frente 
ou preso a um tipo de imaginação altamente 
subjetivo. As situações que terminam e recome-
çam sucessivamente nem sempre renderem bem 
em teatro, salvo se envoltas num clima que não 
é o caso de Sonata.
A diretora Tereza Thieriot consegue o maior ren-
dimento possível permitido pelo texto através de 
uma encenação sustentada sempre que possível 
pelo suspense: gestos lentos, alguma coisa de 
cinematográfico à la Antonionni ou Polanski 
de Armadilha do Destino. Esta empostação, 
favorecida por uma iluminação de contrastes, 
luzes brancas e de cor, sombras e claridades e 
uma cenografia simples, mas de impacto visual 
(os personagens estão praticamente enjaulados 
por redes de pesca), chega a um bom resultado.
O público, de saída, tem diante de si um ce-
nário intrigante, e nele, aos poucos, surgem 
personagens-atores de forte presença. Mesmo 
quando os primeiros tendem a se diluir em sua 
repetição, os intérpretes prosseguem plenos de 
intensidade. Talvez seja o melhor de Sonata: a 
sensibilidade de Tereza, uma encenadora que 
revela segurança e um elenco jovem sem truques 
e/ou maneirismos de interpretação. Jogam-se 
em cena com o máximo de força interior, acre-
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ditando no trabalho. Assim está Edna Arantes, 
com boa voz e uma surpreendente autoridade 
no palco; Janot, flexível, tirando partido de certa 
propensão para o contemplativo ou violência 
contida; e Flávio Guarnieri, o mais moço e que 
não se deixou atemorizar pelo teatro da sua 
estreia, o mesmo onde seu pai, Gianfrancesco, 
ajudou a construir alguns dos grandes momen-
tos do teatro brasileiro. Flávio, se ainda é cedo 
para dominar técnicas de controle de voz nos 
momentos exaltados, parece ter coragem e tem-
peramento para a profissão. Se a crítica alonga-
se mais em seu nome é porque está predisposta 
a um pequeno balanço e certa homenagem a 
uma geração de artistas: Paulo é um ator e um 
herdeiro, embora pretenda com razão construir 
o seu próprio caminho.

Tietê, Tietê

17 de outubro de 1979

Uma tripulação de farsantes está navegando o 
Tietê trazendo a bordo o teatro novo. Que os 
velhos comerciantes da cena, mesmo que fin-
gidamente progressistas, se cuidem. O teatro 
culturalesco, pesado e burguês, que faz dinheiro 
e agrada aos distintos senhores e senhoras com 
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seus ares e falares, não está notando que com 
as inevitáveis mudanças do País este negócio 
de pegar um elenco de telenovela e marretar 
meia dúzias de ensaios, e pronto, vai acabar. O 
espetáculo Tietê, Tietê, que o grupo Os Farsantes 
apresenta no Studio São Pedro, é o renascer da 
paixão pelo teatro.
Tietê, Tietê tem exatamente aquilo que se espera 
da arte viva: magia e capacidade de tirar o espec-
tador do retilíneo cotidiano para um instante de 
surpresa e de mudança. Uma provocação e um de-
sequilíbrio que o obrigará a pensar e, quem sabe, 
conferir o que já sabia e lhe parecia tão certo.
O texto de Alcides Nogueira Pinto inventa uma 
viagem engraçada e absurda: a burguesia pau-
lista dos anos 20 e intelectuais da época empre-
endem uma excursão ao Amazonas em busca 
das raízes do Brasil. A caravana inclui D. Olívia 
Guedes Penteado, mecenas do Movimento Mo-
dernista de 22, Mário de Andrade e Macunaíma, 
sua obra-prima e personagem supremo, Oswald 
de Andrade e Patrícia Galvão, Pagu, a lendária 
figura de mulher livre, militante política e ani-
madora cultural. Os diversos lances da missão 
serão descritos por um anjinho de cemitério. 
E os nossos heróis, por um destes terríveis e 
hilariantes enganos, acabam errando caminho, 
inveredam pelo rio Tietê até a pacífica cidade 
de Laranjal Paulista.
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Entre ida e volta, o autor se encarrega de tentar 
provar que a geração de burgueses que apa-
drinharam a explosão modernista de 1922 é a 
mesma que, dez anos depois, faria a revolta de 
1932, a epopeia paulista que pretendia recolocar 
no poder as forças políticas e econômicas conser-
vadoras derrubadas por Getúlio Vargas em 1930.
Partindo de uma postura de irreverência total 
e nenhuma preocupação com a sequência cro-
nológica dos fatos, Alcides Nogueira Pinto se 
permite questionar o papel de personalidades da 
inteligência brasileira que a história oficial con-
sagrou. Seu processo de raciocínio aparentemen-
te anárquico convida o público a determinados 
cálculos político-matemáticos interessantes. Os 
personagens de 22, uma iniciativa progressista, 
armaram 32, um movimento conservador que 
provocaria o estrangulamento do governo de 
Getúlio Vargas (1954) e, finalmente, marcharam 
com êxito para 1964.
A proposta, hábil e atraente, pedia um diretor 
igualmente anticonvencional: Márcio Aurélio. 
O encenador aderiu ao clima do texto e soube 
recriá-lo impecavelmente em cena com achados 
que enriqueceram consideravelmente a ironia da 
peça. Márcio tem a rara qualidade de administrar 
bem o caos. Todo espetáculo, embora agitado e 
na linha contínua do deboche, está seguro por 
uma sólida concepção geral da montagem. Tudo 
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é engraçado e nada é gratuito. A direção liga a 
palavra ao gesto e à intenção de cada intérprete. 
O cuidado na direção de atores conduz o elenco 
a um desempenho brilhante. Temos, então, o 
resultado final que se pode definir como teatro 
apaixonado: texto inteligente, espetáculo cria-
tivo, intérpretes vibrantes. O resto é este teatro 
morto que anda por aí.
Como quase todo grupo novo (e composto por 
gente igualmente nova), Os Farsantes são filhos 
e vítimas dos acontecimentos gerados pelas con-
tradições e traumas político-sociais iniciadas em 
1964 e que tiveram o seu clímax sinistro em 1968, 
são artistas impacientes com o passado, tentan-
do saltar barreiras em busca da claridade. Uma 
geração que parece saturada da racionalidade. 
Esta característica marcadamente contracultu-
ral está presente com diferentes intensidades 
na maioria das equipes que buscam um teatro 
espontâneo. Em parte é bom e, por outro lado, 
perigoso, Por força de associarem cultura a aca-
demismos rançosos e política com inutilidade e 
chateação, muitos dos jovens artistas parecem 
se lançar em uma espécie de neoanarquismo.
A observação não se aplica integralmente a Os 
Farsantes. Mas é sintomático que parte do elenco 
não tenha, antes da peça, nenhum conhecimen-
to da existência de Patrícia Galvão. Ou que, na 
ânsia de encontrar um ângulo crítico para seu 
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trabalho, não se tenha tomado a iniciativa de 
ouvir contemporâneos e amigos dos modernistas 
(pelo menos não são citados no agradecimento 
que consta do programa da peça). Ouviu-se 
(parece) o lado contrário e só.
O manifesto dos Farsantes (também no progra-
ma) confirma a disposição de espírito em favor 
do aleatório. Um linguajar solto, às vezes poé-
tico e quase sempre caloroso, deixa claro que 
eles estão mais a favor da brincadeira do que 
de um aprofundamento de questões. Ocorre 
que, desde o Manifesto Dadaísta, de Tristan 
Tzara, o mundo conheceu muitas proclamações 
iconoclastas. O que sobrou é pouco. O grande 
dilema é como fugir do fardão acadêmico sem 
cair na ignorância risonha.
Os Farsantes tem um potencial artístico inestimá-
vel que não pode ser perdido. Se sobreviverem 
aos desgastes internos, à pressão econômica, à 
tentação da TV e demais armadilhas, poderão 
abrir um espaço arejado no teatro paulista. Agora 
que já são competentes em cena, poderiam buscar 
o lastro e a densidade política e cultural que ou-
tros grupos que os antecederam demonstraram.
Tietê Tietê vale porque tem vida. Poderia se 
questionar a validade de algumas irreverên-
cias, como a de depredar a imagem de Mário 
de Andrade sem oferecer provas maiores, o 
que confunde o público (O anjinho da peça 
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deveria explicar melhor o escritor, como faz 
com Patrícia Galvão). O que importa, porém, é 
a sensação de vitalidade, humor e reinvenção 
que o espetáculo oferece.

Tiro ao Alvo

5 de setembro de 1979

Tiro ao Alvo tinha alguns preciosos trunfos 
iniciais logo que foi anunciado. O autor, Flávio 
Márcio, chamou a atenção e encantou parte da 
crítica com uma peça anterior. Réveillon, suces-
so de público, o elenco de primeira ordem e o 
diretor Ronaldo Brandão, polêmica figura do 
teatro mineiro (em São Paulo, durante algum 
tempo). Ronaldo foi crítico de teatro e cinema 
da revista Veja. A morte inesperada de Flávio, 
em maio, ajudou também, de uma maneira que 
ninguém desejava a aumentar a expectativa 
diante do espetáculo.
Algumas coisas infelizmente começam a se de-
sencontrar a partir do instante em que a cortina 
se abre. É possível que seja um desacerto entre os 
temperamentos destes dois mineiros amigos de 
longa data: Flávio, contido e tentando atingir o 
público pela ironia e uma agressividade ideoló-
gica oriunda mais das vivências pessoais do que 
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dos clássicos da política; Ronaldo, ao contrário, 
desejando escandalizar e colocar mal dentro da 
pele todos os burgueses moralistas do mundo.
Decorre da diferença de tons e objetivos que o 
texto se conduz mais para denúncia social e ideo-
lógica enquanto a direção insiste no carnaval da 
decadência do capitalismo selvagem brasileiro. 
Se a reação da plateia em uma única noite, de 
casa lotada, é sintomática, o equívoco se estam-
pa na reação das pessoas. Poucos riem. poucos se 
assustam ou se indignam. Muitos ficam confusos.
Aquela gente decadente e cruel, que mata a tiros 
os pobres e os esquerdistas, consome heroína, 
prostitui a filha, rouba, sonega, explora e sonha 
(o chefe da família) em ser o Homem de Visão 
do ano, adquire contornos irreais por força do 
tom extremamente farsesco da representação. 
O exagero, no caso, ao invés de fixar uma ideia, 
provoca sua dissolução em fragmentos verbais 
e visuais. Resta a sensação de se estar presen-
ciando fragmentos de certos filmes (Pequenos 
Assassinatos; Laranja Mecânica, o final de Dolce 
Vitta ou cenas de Roma). A capacidade de Ronal-
do Brandão em criar um mundo plasticamente 
chocante é interessante e pode chegar a ótimos 
efeitos, dependendo do tipo de espetáculo. Em 
Tiro ao Alvo, porém, é Flávio Márcio e o seu acer-
to de contas com a sagrada família que aben-
çoou o milagre brasileiro que deveria estar em 

153

12083250 miolo vol I.indd   153 30/9/2010   22:46:09



primeiro plano, soando fortíssimo (eliminadas as 
obviedades do texto). Afinal, a obra é uma das 
primeiras tentativas de inventário dramático das 
deformações sociais, políticas, morais e mentais 
ocasionadas nesta camada que apoiou o arbítrio 
e esmagou o povo para se enriquecer. Aí está 
o alvo, embora o autor tenha se excedido em 
clichês sobre a alma negra dos capitalistas.
Preocupado com deboches, o diretor não se 
esmerou no trabalho de atores: como o elenco 
é de primeira grandeza, o problema passa quase 
despercebido (Lilian Lemmertz, Sérgio Mamber-
ti e Marco Nanini, todos bons, mas repetindo 
com variações os últimos papéis representados). 
Dos mais novos, chama a atenção George Otto, 
pela espontaneidade e emoção, e Cláudia de 
Alencar lutando com um papel que constrange 
seu temperamento.
Os figurinos de Bárbara Hulanick despertam 
atenção e surpreendem, até que se constata 
estarem no espetáculo errado. Sugerem um 
nonsense europeu, mas a tragédia (ou tragico-
média) é brasileira.
Consta que o artista faz e o crítico critica. Mas 
Ronaldo Brandão é diretor e crítico (simultânea 
ou alternadamente). Neste caso uma pequena 
sugestão: reduzir um pouco o que existe na mon-
tagem para épater le bourgeois e deixar passar, 
mais solto e mais natural, os trechos em que 
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Flávio Márcio construiu algumas contundências 
certeiras e passíveis de chegarem ao alvo.

Torre de Babel

14 de junho de 1977

Torre de Babel – do espanhol Fernando Arrabal 
– é teatro político apesar de possíveis aparências 
em contrário. Não confundir poses literário-
existenciais do autor, ou modismos enjoativos 
que o cercam, com o essencial. Trata-se de uma 
obra dramática onde a fantasia erótica convive 
com a dor dos presos e torturados. Ou, ainda, 
com a exaltação dos revolucionários.
Em tempo: Arrabal não é comunista, nem liber-
tino. É mais um poeta, franco-atirador do Surre-
alismo, com acentuadas preocupações políticas. 
O bastante para os fascistas não gostarem dele. 
Ainda é proibido em sua terra.
Esta peça saiu da imaginação de um banido. Os 
franquistas dividiram-lhe a família, liquidaram 
o pai e obrigaram-no ao exílio. Não é pouco e, 
talvez, seja este o motivo para seu texto trazer 
o comovente subtítulo: Oye Pátria, My Aflicion 
(Ouça pátria, minha aflição). 
Alguns espectadores ficam aturdidos com a lin-
guagem contundente e as imagens caóticas que 
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o dramaturgo lança ao público. Outros indagam 
o motivo de tanta simbologia sexual. Dizer que é 
questão de estilo é pouco; vale a pena aprofun-
dar a questão. Arrabal segue uma longa e ilustre 
tradição de grotesco nas artes espanholas. Um 
exemplo bastante conhecido é Buñuel. Qualquer 
de seus filmes apresenta loucos, aleijados ou 
burgueses ridículos. Recentemente, tomou-se co-
nhecimento do cinema de Carlos Saura, o último 
talento espanhol a conquistar a Europa. Basta ver, 
por exemplo, Ana e os Lobos. É a continuação do 
absurdo e do grotesco que vem de muito mais 
longe (o fantástico na pintura de Goya), passa 
por Buñuel e segue adiante. Arrabal é desta raça.
Os artistas espanhóis – os que contam – trazem 
a herança de séculos de religiosidade fanática 
e violências sociais e políticas. A inquisição foi 
particularmente aterrorizante e deixou marcas 
indeléveis na consciência nacional. E quando o 
século 20 parecia uma realidade, a guerra civil 
(1936/38) arrastou novamente o país para a Ida-
de Média que se prolongaria por três décadas 
de franquismo. A repetição destes traumas his-
tóricos passou pelo registro das artes. Arrabal é 
um (mais um) retratista da anormalidade social 
instaurada por Franco, Milan Astray, Moscardó, 
Mola e outros generais. A morte (viva la muerte) 
dominou em Madri. Neste ambiente de suplicia-
dores e revoltados cresceu o poeta.
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Torre de Babel é uma alegoria sobre a Espanha 
que resistiu em todos os tempos: da fogueira 
inquisitorial ao garrote vil de Franco. Em cena, 
uma condessa cega, Latídia, defende seu castelo 
em ruínas dos assaltos de um bando de nobres 
corruptos. Ela encarna os valores da nacionalida-
de que geraram guerreiros, artistas e mártires, 
exaltando El Cid, Cervantes, Picasso e políticos 
contemporâneos. Com estes nomes lumino-
sos, espera reunir os bravos para a resistência. 
Apresentam-se apenas ladrões, bêbados e pros-
titutas. Os lumpemproletários transfiguram-se 
em guerreiros.
É bonito, embora evidencie o anarquismo ro-
mântico do autor. Arrabal omite a tradição de 
luta do operariado espanhol ao não colocar 
trabalhadores no conflito. O que não impede, 
em todo caso, que paire no ar um clima de re-
sistência popular.
Arrabal é um escritor fascinante que consegue 
dar uma sensação de pureza e poesia mesmo 
ao falar em vísceras, excremento e sangue. Na 
abjeção, seus personagens conservam uma in-
devassável candura quase infantil. No fundo, a 
imagem que o autor faz de si próprio. É preciso 
cuidado para captar a dimensão poética desta 
linguagem dura. A tradução brasileira não con-
seguiu. Prevalece o aspecto exterior da grosseria 
dos diálogos. Arrabal vai mais longe.
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O espetáculo do diretor Luís Carlos Ripper é 
envolvente, embora traga uma assinatura co-
nhecida. Reproduz alguns efeitos que fizeram 
o sucesso de O Balcão, de Jean Genet, na versão 
de Vítor Garcia.
Ripper quer impacto e consegue. O espectador 
será conduzido a grandes emoções visuais pe-
rante um cenário suntuoso, e que reconstrói 
o interior do castelo. É preciso não se deixar 
seduzir por esta engenhosidade que prejudica 
a compreensão do texto. Afinal, estamos dian-
te de um teatro político, não de uma noite de 
luz e som. A técnica ilusionista da direção pode 
impedir que se tenha a verdadeira noção do 
sentido de instantes como – para exemplificar – a 
condessa brada: A justiça neste país é uma farsa 
sangrenta e absurda. É algo sério. Não se vai ao 
teatro, desta vez ao menos, para ouvir Haendel 
em altíssimo volume. A direção, com seus fogos 
de artifício virtuosista, parece esquecer que está 
lidando com a pátria, my aflicion, de Arrabal. 
Pátria que interessa a outras pessoas.
O esforço exigido na criação geral levou também 
o diretor a não cuidar do elenco. A representa-
ção está numa linha circence. Sobra pouco para 
a fantasia delicada de Arrabal.
Ruth Escobar é a brilhante exceção porque ama 
o personagem e entende o seu real significado 
político. O seu trabalho emocional, mas lúcido, 
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confere dimensão atual à condessa. Latídia/Ruth 
não é apenas espanhola. Está mais perto.
Os reparos feitos são observações de quem gosta 
de Torre de Babel. É um teatro cortante e san-
guíneo sobre certa resistência. Convenhamos, 
não é um tema fora de moda.

Trate-me Leão

17 de outubro de 1978

O grupo carioca Asdríbal Trouxe o Trombone 
está em São Paulo para mostrar como se faz um 
espetáculo rugindo de juventude e vitalidade: 
Trate-me Leão. Não é pouco. Estão escasseando 
os artistas dispostos a serem fiéis à sua mocidade 
e a correr riscos numa época em que setores do 
teatro tornam-se gradativamente empresariais 
enquanto exala um bom senso suspeito. Se a 
arte cênica deve ser um logo de coragem e ale-
gria, para quebrar o estabelecido e despertar os 
homens para algo mais do que a risadinhas ou 
a cultura do bom tom, então é preciso gostar 
dos asdrúbaies.
Não são os primeiros nem necessariamente os 
únicos, mas estão entre os melhores e mais com-
petentes entre os que fazem teatro no sul do 
Brasil. O que não excluía a existência de erros, 
alguns graves, no trabalho atual.
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Trate-me Leão pretende mostrar com toda 
sinceridade, de modo confessional, a postura 
de larga parcela da juventude face ao mundo: 
família, trabalho, amor, futuro e a sociedade 
de modo geral. Contar como um jovem acorda 
de manhã e às vezes não sabe absolutamente 
o que fazer da vida, embora não lhe faltem 
toneladas de exemplos edificantes a serem 
seguidos, conselhos, admoestações ou, pura e 
simplesmente, ameaças.
Como o contexto observado é o brasileiro e, 
implicitamente, todos pertencem à geração 
posterior aos grandes traumas políticos vividos 
pelo país (morte de Getúlio, renúncia de Jânio, 
queda de Goulart e até mesmo o AI-5), seus per-
sonagens refletem o vácuo social e existencial, 
era que a juventude urbana de classe média 
foi atirada. Esses moços nasceram e cresceram 
em um tempo em que a sua opinião e/ou par-
ticipação foi sendo cada vez menos solicitada. 
Cercados por um sistema educacional mediocri-
zante e repressivo e uma sociedade de consumo 
selvagem, eles incorporaram o isolamento a que 
foram submetidos e passaram a correr por fora, 
aos trancos e barrancos.
Trate-me Leão é engraçadíssimo como espetá-
culo, mas não esconde o desespero subjacente 
a esse impasse juvenil. Afinal, o Brasil é jovem, 
mas dominado por uma mentalidade oficial ve-
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lhíssima e que não admite diálogo (basta citar o 
exemplo da repressão nas universidades). Então, 
o jeito é ganhar a mesada dos velhos e sair por 
aí tateando, errando e sofrendo.
O espetáculo revela, em cenas aparentemente 
isoladas, os entrechoques de uma comunidade 
subterrânea embora circulando nas praias en-
solaradas e nos bares agitados, com o meio am-
biente hostil. Observamos como eles procuram 
o amor, tentam fazer o que gostam e resistem 
aos apelos-pressão escolares e familiares. A peça 
é construída na linguagem reduzida da popu-
lação alegre/triste que se expressa com apenas 
um punhado de vocábulos repetidos à exaustão 
(tamos aí, podes crer, etc.).
A graça e a emoção da montagem reside na 
sua intenção quase documental. Os intérpretes 
não precisaram elaborar teorias, mas somente 
contar suas vidas. Os asdrúbaies não interpre-
tam papeis porque eles são os personagens. 
Quando tudo termina, explicam que pretendem 
continuar juntos com a possível adesão de mais 
gente (quem sabe a plateia) porque o negócio 
é atiçar a fera.
Para tratar de gente confusa e sem muita von-
tade, o grupo agiu de modo contrário: com 
enorme vontade de trabalhar e convicção ao 
proclamar suas verdades. O espetáculo é ex-
tremamente benfeito, o que se nota de saída 
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diante da rigorosa expressão corporal. O texto 
final, assinado por Hamilton Vaz Pereira, tam-
bém responsável pela direção, foi levantado 
pacientemente ao longo de nove meses, tempo 
de fazer uma criança, como eles mesmos dizem.
Trate-me Leão discute, ou fotografa, instantes 
de alienação, e aí surge o seu único ponto fraco. 
Os asdrúbaies não definem uma fronteira entre 
a crítica a um determinado estado de coisas e a 
sua aceitação. Não fica claro se pretendem mu-
dar o panorama com uma proposta que supere 
a boa vontade abstrata ou só lutar com feras 
não delineadas. O espetáculo termina com um 
discurso emocional, mas limitado ao tamos aí. 
Existem, porém, milhares de jovens que já se 
cansaram de podes crer e batalham em frentes 
precisas. O grupo aparenta ignorar essas pessoas 
da mesma geração que assimilaram a inevitabi-
lidade do problema político. Jovens iguais que 
brigam com os pais e com a escola, mas estão, 
simultaneamente, organizando a União Nacional 
dos Estudantes, votando na oposição e querendo 
saber o que está nos jornais.
É claro que a existência do grupo Asdrúbal pres-
supõe uma posição de resistência no estrangula-
do ambiente cultural brasileiro. Só que a palavra 
final ecoa frágil em um momento histórico 
marcado por atitudes crescentemente definidas 
e claras da mocidade.
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Os asdrúbaies são uma presença naturalmente 
progressista no teatro desde que começaram 
a romper com as falsas aparências artísticas. 
Trazem a dúvida e a alegria, são contraditórios, 
mas brilhantes, o que é patente nas interpreta-
ções de todo elenco e, em especial, na linha de 
comicidade de Regina Casé e Luís Fernando Gui-
marães, um ator que praticamente inventa uma 
linguagem de expressões e pausas humorísticas.

Triste Fim de Policarpo Quaresma

31 de agosto de 1978

A Grande Companhia Tragicômica Jaz-o-Coração 
honra o nome insólito, irreverente e sonoramente 
agitado que tem. A insinuação de vitalidade que 
faz ao se apresentará confirmada pela realização 
de Triste Fim de Policarpo Quaresma, espetáculo 
criado a partir do romance de Lima Barreto.
Os responsáveis pela Jaz-o-Coração recupe-
ram para o teatro paulista algumas virtudes 
atualmente ameaçadas de extinção nos palco 
locais; juventude criadora, senso crítico e – por 
fim – a determinação em manter o fenômeno 
teatral como uma experiência estética, política 
e emocional para além do morno quotidiano 
pseudoartístico do teatro comercial.
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Quaresma oferece ao público duas horas do hu-
mor brasileiro que descende, em linha direta do 
Oswald de Andrade de O Rei da Vela. O diretor 
e adaptador Buza Ferraz não esconde a influên-
cia que recebeu de José Celso Martinez Corrêa, 
que encenou a obra de Oswald de Andrade 
no Teatro Oficina. O impacto desse espetáculo 
deixaria vestígios posteriores em O Casamento 
Pequeno Burguês, de Brecht, na versão de Luiz 
Antônio Martinez Corrêa (irmão de José Celso). 
Buza Ferraz não é, todavia, um mero copiador, 
mas um artista que parece disposto a extrair 
novos efeitos de uma linguagem cênica que se 
mostrou eficiente.
Quaresma tem o mérito adicional de relembrar 
uma obra-prima da literatura brasileira e a figura 
de seu autor, Afonso Henriques Lima Barreto, 
esse mestiço genial, como o definiu corretamen-
te Alceu Amoroso Lima. Trata-se de um livro 
desaforado na sua inquietação face a um Brasil 
mediocremente dirigido por uma elite dominan-
te cínica e violenta. Aborda a corrupção política 
e as desventuras de convicções perigosamente 
ingênuas, como o nacionalismo positivista do 
funcionário público Policarpo Quaresma, que 
sonha com a volta da língua tupi-guarani e da 
vida campestre alheias às injunções do poder.
O diretor Buza Ferraz não conseguiu, porém, 
adaptar satisfatoriamente toda a história em 
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termos de dramaturgia fluente. A peça resul-
tante tem certo acúmulo de fatos que dificulta 
o entendimento das intenções do espetáculo. 
Nota-se, no meio da representação, cenas arras-
tadas e quase monótonas. O final, ao contrário, 
é precipitado, deixando pouco nítido o que 
acontece com o personagem central.
Mesmo assim, o brilho geral da montagem su-
pera essas deficiências ocasionais. O elenco é o 
responsável pela façanha ao demonstrar, sempre 
alegria e gosto pelo trabalho, o que é visível, por 
exemplo, na participação surpreendente de Stella 
Miranda no papel de uma irresistível melindrosa.
As cores, cenários e figurinos (de Analu Prestes, 
que também está no elenco) e a trilha sonora 
combinam impecavelmente com o clima de 
exagero operístico do espetáculo. E assim temos 
finalmente um bom momento de teatro vivo, 
bonito e divertido.

Vejo um Vulto na Janela, Me Acudam que Sou 
Donzela

25 de agosto de 1979

Os episódios referentes à mudança de regime 
no Brasil, em 1964, já foram submetidos a aná-
lises e estudos de historiadores, sociólogos e 
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economistas que começam a repor a verdade, 
ou parte dela, em questões tão controversas. 
Falta, ainda, o mergulho das artes no período 
que marcou não apenas a brutal alteração do 
sistema republicano brasileiro, mas, também, a 
radical mudança de nossas vidas.
Leilah Assunção oferece agora uma das primeiras 
e mais bem-sucedidas contribuições do setor à 
tarefa de repensar – mesmo que emocional-
mente – o país em Vejo um Vulto na Janela, Me 
Acudam que Sou Donzela, peça voltada para os 
dias imediatamente anteriores à derrubada do 
governo de João Goulart.
Valendo-se do privilégio artístico da subjetivida-
de e do apelo à própria memória, a autora vai 
buscar não o trauma político direto que a nação 
viveu, mas seus reflexos no comportamento co-
tidiano das pessoas. Para tanto escolheu como 
cenário de Vejo um Vulto na Janela um velho 
pensionato de Higienópolis. Oito mulheres de 
temperamentos opostos e origens sociais dife-
renciadas reagem ao que se passa nas ruas da 
cidade enquanto vivem pequenos, risíveis, sérios 
e, às vezes, melancólicos problemas particulares.
Duas linhas dramáticas se cruzam na peça: a 
coletiva, representando fatos históricos em um 
momento de pré-convulsão social, e a indivi-
dual quando Leilah Assunção desvenda a alma 
das personagens.
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As pensionistas discutem as passeatas estudantis 
na rua Maria Antonia, movimentações das Ligas 
Camponesas nordestinas, discursos de Brizola e 
as atitudes de Goulart. A radicalização de posi-
ções que se abateu sobre a nação acaba afetando 
o território fechado do pensionato onde homem 
não entra e as jovens sonham com o futuro. 
Atritos e brincadeiras revelam a preocupação 
com o amor, o trabalho, o casamento, veleidades 
burguesas e generosos projetos de justiça social.
Como existem decididas divergências de men-
talidade e ideologia, as moças nem sempre 
se relacionam bem, o que não impede uma 
solidariedade tácita diante da solidão ou da 
mal-humorada da proprietária da casa. Com 
delicadeza e senso de observação, a autora vai 
entrelaçando os acontecimentos domésticos e 
os exteriores, fechando a trama com a Marcha 
com Deus pela Família, a tomada do poder pelos 
militares e a extinção do próprio pensionato.
Vejo um Vulto na Janela termina, assim, como 
o réquiem por uma época. Ficção e realidade 
se fundem nas cenas finais que prenunciam um 
novo Brasil onde certas ilusões – políticas ou 
pessoais – não terão razão de existir.
Leilah Assunção domina o conjunto do tema 
escolhido. E embora não defina claramente a 
personalidade e as motivações de todas as figu-
ras esboçadas. É difícil entender, por exemplo, o 
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suicídio de uma delas porque não há dados an-
teriores que preparem o gesto extremo. A obra 
se sustenta com forte poder de impacto graças 
à solidez do seu núcleo central trabalhado com 
muita emoção.
O diretor Emílio Di Biasi ergueu um espetáculo 
que aproveita as melhores qualidades do texto. 
Conseguiu dosar os elementos políticos e os 
puramente romanescos do enredo, conduzindo 
a montagem a um equilíbrio entre o que seria a 
intenção política e os elementos psicológicos da 
obra. O resultado é uma montagem com alma 
e nervos.
O aspecto subjetivo da encenação está garantido 
e nada há a reparar. O desafio que o espetáculo 
encontrará pela frente está em seu nó ideoló-
gico: a cena da marcha com Deus, definidora 
do mecanismo de pressões que conduziria à 
deposição do governo legal de João Goulart. 
Mesmo que, na realidade, o acontecimento 
tenha sido ridicularizável, sua transposição cê-
nica em termos de mera farsa poderá diluir o 
gravíssimo sentido daquela iniciativa das forças 
conservadoras de São Paulo em 1964. Como a 
tentação da super-representação e, até mesmo, 
da chanchada é grande e compreensível, caberá 
ao diretor preservar a unidade da representação 
dentro da concepção geral da montagem.
Vejo um Vulto na Janela sustenta-se sobre oito 
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interpretações quase sempre exatas. Há adequa-
ção entre as atrizes e os papéis, reforçando toda 
a proposta do texto. 
Yolanda Cardoso e Ruthinéia de Moraes atuam 
dentro de um registro histriônico marcado. Yolan-
da, sem nenhum problema, uma vez que compõe 
um tipo afinado com o seu temperamento cênico 
caloroso. Ruthinéia faz uma eficiente solteirona in-
correndo, todavia, no risco de exagerar e compro-
meter o sentido mais profundo de algumas cenas 
(por exemplo; o preparativo da marcha com Deus, 
quando o aspecto cômico pode anular o resto).
Eugênia Domenico, tranquila, entendeu com-
pletamente o personagem. Há humor e uma 
postura naturalmente jovem em seu desem-
penho, o que atrai simpatia imediata. Cláudia 
Mello, dando vazão a sua personalidade extro-
vertida, apresenta o permanente contraponto 
crítico que se dissolve numa mal disfarçada 
fragilidade humana.
Denise Del Vecchio consegue dar presença e 
credibilidade a um papel pequeno, mas deci-
sivo na complementação do quadro humano 
pretendido pela autora. Cabe a ela definir um 
tipo de postura de parte da juventude estudan-
til, em intervenções rápidas em que impõe sua 
forte presença.
Yara Reis demonstra disposição em agarrar uma 
personagem pouco definida e, portanto, difícil. 
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Sempre que possível, a atriz defende o máximo 
sua posição dentro de um papel ingrato. Cristina 
Pereira tem uma sincera participação ao deline-
ar com poucos elementos uma mulher sofrida 
e intimamente corajosa (Cristina ingressou às 
pressas no elenco para substituir Sônia Loureiro, 
que adoeceu).
Cristina Santos, conduzindo um dos personagens 
chaves para a definição das diferenças sociais 
e ideológicas das personagens, tem força para 
fazer a jovem conservadora com precisão desde 
que não se deixe levar por uma super-represen-
tação declamada que sublinha o papel ao ponto 
de torná-lo óbvio.
Boas atrizes, direção segura, um cenário expres-
sivo de Flávio Phebo reconstituindo o ambiente 
tenso do pensionato acentuam a eloquência 
do texto de Leilah Assunção. Vejo um Vulto 
na Janela é um acontecimento artístico e uma 
intervenção política que amplia a temporada 
teatral e as possibilidades do palco como centro 
de circulação de ideias.

A Vida É Sonho

15 de novembro de 1978

O espetáculo A Vida é Sonho, de Calderón de 
la Barca (Teatro Faap), oferece ao espectador o 
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prazer do grande texto literário. O esplendor da 
poesia e a monumentalidade das ideias expostas 
pelo gênio espanhol são suficientemente fortes 
para sensibilizar o público porque sintetizam 
um momento expressivo da cultura ocidental. 
Muitas vezes o peso da tradição literária torna 
quase obrigatório admirar criações artísticas que, 
na realidade, chegam esmaecidas ao homem mo-
derno. O grande teatro do mundo, de Calderón 
tem, entretanto, a vitalidade das obras-primas 
que atendem às solicitações do imaginário, as 
fantasias e as inquietações humanas de todos 
os tempos.
O poeta madrilenho, ao escrever, em 1635, a 
história do rei Basílio, da Polônia, que aprisiona 
o filho para testar as suas qualidades e defeitos 
naturais, e a posterior ascensão do encarcerado 
ao poder, apreendeu, de uma só vez, alguns Pon-
tos chaves do drama eterno do homem. Ao longo 
das ações surgem as questões filosóficas sobre 
a aparência enganosa, dos fatos e das coisas, as 
limitações e a finitude da vida e a fragilidade 
da riqueza e da glória. Calderón faz, ainda, uma 
reflexão a respeito do poder que a passagem 
do tempo não desmentiu. Quatrocentos anos 
se passaram desde o dia em que fixou a cena 
do povo sendo reprimido após ter participado 
de uma revolução de caráter inicialmente reno-
vador e dificilmente se poderá contestá-lo hoje.
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O poeta trata de muitos assuntos sem perder a 
leveza, o sopro poético e o sentido de entrete-
nimento. 
A montagem é mais um trabalho do grupo Pes-
soal do Victor, atualmente integrando o Centro 
de Teatro do instituto das Artes, da Universidade 
de Campinas. A companhia reafirma assim uma 
posição de pesquisa e não comercialismo que 
merece todo apoio e respeito. Espera-se que a 
possibilidade aberta à área universitária tenha 
duração e possibilite experiências bem-sucedidas.
O problema do espetáculo reside na pouca for-
ça do elenco para sustentá-lo integralmente. A 
grandeza da linguagem do autor, a solenidade 
dos diálogos e situações não aceitam interpreta-
ções lineares por parte de intérpretes não acostu-
mados a tarefas tão difíceis. O direito de tentar é 
legítimo, como é, ao mesmo tempo, inegável que 
há uma idade e um grau de amadurecimento 
para determinados empreendimentos artísticos. 
Raramente um ator ou atriz salta incólume de 
um período relativamente pequeno de trabalho 
para papéis que representam pontos supremos 
da dramaturgia universal. Na maioria das vezes, 
o nível cai e o resultado do espetáculo é afetado. 
Todos provavelmente se lembram da dificuldade 
passada, há alguns anos, pelo diretor José Celso 
Martinez Corrêa para encontrar o ator com ade-
quação física, talento e experiência para viver 

172

12083250 miolo vol I.indd   172 30/9/2010   22:46:10



Galileu Galilei, ocasião em que surgiu Cláudio 
Corrêa e Castro.
O diretor Celso Nunes arriscou e ganhou só 
parcialmente. O seu espetáculo é bonito e bem 
realizado como um todo, mas novamente é 
visível o pouco cuidado dispensado ao trabalho 
de ator. Vale a pena tratar caso por caso para 
que a questão fique clara. O desempenho mais 
acabado é o de Adilson Barros com a cuidadosa 
composição do rei Basílio, interpretação densa e 
acompanhada de correta postura corporal, voz 
pausas e olhares que ajudam a construir a figura 
pretendida. Em seguida está Márcio Tadeu, ator 
çapaz de estabelecer rapidamente uma rela-
ção de simpatia com o público dentro de uma 
permanente atitude de quem está brincando 
com o papel. A utilização de certas expressões 
como máscaras é perfeita embora ameaçada 
pelo excesso. Márcio Tadeu só tem proveito a 
tirar desse humor (e dessa leve semelhança com 
Peter Ustinov) desde que não se permita cair no 
imobilismo dos estereótipos.
Eliane Giardini tem o que falta a várias atrizes 
jovens, uma voz dramática e poderosa: Faltou-
lhe orientação para que juntasse essa voz à in-
terpretação completa. Ela não extravasa todas 
as emoções que o personagem sugere. Mesmo 
assim, tem instantes convincentes que atestam 
suas potencialidades à espera de uma explosão 
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no palco. Marcília Rosário recebeu os cuidados 
do figurinista, mas é visível que não existe, ou 
não aparece, a linha do personagem. Entra e sai 
de cena, diz e faz coisas sem transmitir exata-
mente a ideia do autor. Reinaldo Santiago tem 
o tipo do personagem e o explora, mas com a 
dimensão vocal aquém da figura retratada.
Paulo Betti foi sacrificado em função do físico 
desembaraçado e da juventude. O seu príncipe 
Segismundo não consegue acompanhar a criação 
de Calderón de la Barca. Paulo tem garra, mas 
falta a profundidade. A sonoridade dos pronun-
ciamentos do príncipe está prejudicada por uma 
representação quase toda gritada que diminui 
um personagem de múltiplas facetas. Antônio 
Francisco Chaves, um rosto expressivo, tem pe-
quena participação que deveria ter sido mais 
valorizada. Sua composição reflete a oscilação 
de estilo dentro do espetáculo porque parece 
mais um camponês nordestino (o que até seria 
interessante desde que intencional e dentro de 
uma visão nova da peça). Não se nota cuidado 
com a verbalização, as palavras saem displicentes 
e em tom meramente realista, como se o texto 
fosse um drama médio da literatura brasileira, 
O grande desperdício da montagem é o do tipo 
de Waterloo Gregório. Há um abismo entre a 
sua figura magra e agressiva e o tom infantil da 
interpretação. Usa uma voz desnecessariamente 
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ingênua quando não é nada disso que se espera.
A longa observação em torno dos desempenhos 
não deve sugerir desestímulo aos espectadores. 
A Vida é Sonho tem um resultado final positivo 
que justifica o interesse. Celso Nunes continua 
dispensando atraente tratamento visual às en-
cenações que realiza, no que foi especialmente 
auxiliado por Márcio Tadeu, responsável pelos 
belos e inventivos cenários e figurinos. O tra-
balho de Márcio, usando cores significativas e 
achando boas soluções para os volumes moderni-
zam, em parte, o mundo de Calderón de la Barca. 
O espetáculo tem cor e fantasia (principalmente 
na parte musical, com temas espanhóis). A Vida 
é Sonho é um soberbo texto literário e o Pesso-
al do Victor quase sucumbe diante do desafio 
de mostrá-lo. Ousadia perigosa, mas apesar de 
tudo simpática, porque a ela devemos algo de 
realmente importante na temporada.

A Vinda do Messias

30 de abril de 1970

Em Timochenco Wehbi coexistem o sociólogo e 
sentimental quase exagerado. De um lado, te-
mos o arguto observador de fenômenos sociais 
e, de outro, o emotivo que se comove com uma 

175

12083250 miolo vol I.indd   175 30/9/2010   22:46:10



história dramalhônica, uma música dor de coto-
velo. O homem crítico e o pierrô se encontram 
e se complementam na personalidade deste 
dramaturgo que estreia com A Vinda do Mes-
sias, onde vamos encontrar, exatamente, estas 
características da sua maneira de ser.
A personagem, Rosa Aparecida dos Santos, é uma 
mulher do interior com os valores e tabus ineren-
tes a uma formação quase rural. Os azares da vida 
acabam por lançá-la em São Paulo, o centro neu-
rótico e destruidor da industrialização, da compe-
tição individual exacerbada e da especialização. 
Sabendo apenas costurar, atividade artesanal 
deslocada em um meio de produção em massa, e 
violentada por um mundo que não entende, ela 
perde o chão de realidade e mergulha na fantasia. 
O sonho, a espera de um ser imaginário, passa 
a formar o imaginário dessa comovedora figura 
feminina. A brutal carência afetiva que marca 
sua existência vai obrigá-la a idealizar o amante 
maravilhoso: Messias, o esperado que nunca che-
gará. A trajetória desta mulher ao longo de dez 
anos, vividos em um acanhado apartamento,, em 
cima da máquina de costura, esperando um ho-
mem inexistente, constitui o entrecho da peça.
Timochenco Wehbi, vivendo sempre esta aparen-
te contradição de ser o analista frio e o român-
tico incorrigível ao mesmo tempo, construiu um 
monologo que se alterna entre o patético e o 
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ridículo, formando ao final um painel único onde 
está a marca da crítica a uma sociedade que vive 
da destruição dos valores humanos.
A tangibilidade de Rosa e de suas atitudes nas-
ce do poder de observação do autor, da sua 
capacidade de fixar com perfeição os costumes, 
as manias, o linguajar e as superstições de uma 
mulher originária do meio de onde Rosa pro-
cede e as suas reações diante do processo de 
massificação a que é submetida. O espetáculo 
tem causado um impacto sobre o público que 
identifica nesta tragédia de solidão a face cruel 
desta cidade desencantada, desta vida sonhada 
por milhões de pessoas do Brasil inteiro.
A peça foi desdobrada em dez cenas ligadas por 
músicas que se integram ao texto como um co-
mentário à ação. Aqui está a chave que impede o 
envolvimento total do espectador, a catarse que 
o levaria ao choro e ao consequente alívio. Cada 
cena é seguida de música e uma queda de luz. 
Basta esta interrupção de segundos para o públi-
co se livrar da emoção que supera o raciocínio e 
levá-lo a considerações sobre a engrenagem em 
movimento contra Rosa Aparecida dos Santos.
O diretor Emílio Di Biasi orientou seu trabalho 
justamente no sentido de explorar este distancia-
mento, de pegar o espectador e levá-lo quase às 
lágrimas e, em seguida, trazê-lo à objetividade dos 
fatos. Uma encenação perfeita que o coloca entre 
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os mais criativos diretores brasileiros do momento. 
O espetáculo tem ritmo preciso e desenvolvimento 
equilibrado entre o drama puro e simples e a crítica 
social, sublinhando sempre a literatura de Timo-
chenco. A direção captou e valorizou certo toque 
de magia, de nostalgia que permeia a peça inteira, 
uma saudade malcontida do interior. Rosa é uma 
mulher simples e tem o lirismo que se extravasa, 
na intimidade com o luar, por exemplo. A lua é um 
elemento importante de poesia e tristeza na vida 
desta mulher sofrida que espera o amor.
Rosa Aparecida dos Santos, no palco, é a extraor-
dinária Berta Zemel. Mesmo que, por um absurdo 
qualquer, nada valesse no espetáculo, restaria o 
grande talento desta atriz. Berta Zemel tem a 
máscara, a voz, a autoridade cênica que a coloca 
entre as maiores intérpretes do teatro brasileiro. 
E o seu desempenho é extremamente difícil, pois 
sofre interrupções (as cenas). Ela não pode seguir 
uma linha crescente de emoção até chegar à ex-
plosão total dos sentimentos. Cada cena tem seu 
desenvolvimento separado da seguinte. E Berta 
Zemel cria, em seus mínimos detalhes, a figura, a 
personalidade de Rosa, com uma força interior, 
uma verdade e uma segurança impressionantes.
A Vinda do Messias anuncia um dramaturgo 
de talento (Timochenco tem outras peças em 
preparo) e confirma as qualidades de Emilio Di 
Biasi e Berta Zemel. Um espetáculo importante. 
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Anos 1980

Afinal, uma Mulher de Negócios

23 de maio de 1981

Um espetáculo de teatro é um avião prateado 
rolando na pista. A imagem, talvez insólita, me 
ocorre quando as luzes se apagam e tem início o 
que deveria ser – sempre – um momento mági-
co. Há o tempo certo – embora variável de peça 
para peça – para que, este avião o portentoso, a 
encenação teatral, levante voo. Voo soberbo se 
o texto é excepcional, voo modesto se o enredo/
montagem são menos ambiciosos. Mas sempre 
há o instante em que a plateia sente estar vo-
ando; ao contrário, a pista termina e temos o 
imprevisível (ou o desastre).
São ideias/imagens que me ocorriam ao final do 
primeiro ato de Afinal, uma Mulher de Negócios, 
de Rainer Werner Fassbinder, brilhante revelação 
do moderno cinema alemão e, também, drama-
turgo. Durante o intervalo as pessoas se indaga-
vam sobre o que, afinal, estaria acontecendo. Em 
cena estava Fassbinder, um elenco respeitável 
comandado por Irene Ravache, uma direção de 
Sérgio Brito. Meticulosos detalhes cenográficos e 
de figurinos, luzes, música. Produção visivelmen-
te dispendiosa. Uma noite em que, coisa rara, 
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gente conhecida da profissão comparecia para 
ver o trabalho dos colegas. E o avião, ato inteiro 
decorrido, não levantara voo. Emoção, surpresa 
ou revelação não atingiam a plateia (e assistíamos 
a uma história de amor e morte).
O segundo ato infelizmente confirmou o pri-
meiro. Aplausos delicados como convém. Mas 
sem o travo emocional quando a música é boa, 
o romance envolvendo, o discurso vibrante, a 
missa bem cantada, o gol maravilhoso, o estron-
do das turbinas revelando a decolagem perfeita. 
Escolham a imagem. Qualquer tema que defina 
a obra ou o gesto bem-sucedido: pois era isto 
que faltava.
O primeiro e visibilíssimo problema de Afinal, 
Uma Mulher de Negócios é o de ser uma peça fra-
ca. O ótimo Fassbinder, cineasta de O Casamento 
de Maria Braun, não é necessariamente igual no 
palco. No caso, está simplesmente monótono, 
uma pálida imagem da dramaturgia de origem 
expressionista alemã em que os textos são curtos, 
as situações esquemáticas, quase um roteiro para 
determinadas colocações. Mas as altas criações 
do expressionismo – mesmo quando imperfeitas, 
difíceis de traduzir ou incompletas – têm um 
forte sopro criativo. Fassbinder, ao contrário, 
escreveu um melodrama menor apesar das tin-
turas históricas, intenções socioideológicas, etc. 
Apesar das belas palavras explicativas de sua 
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visão do realismo (ele não se diz expressionista), 
o realismo que imagino é aquele que passa na 
cabeça do espectador, e não o que está lá dentro 
do palco: este as pessoas já tem todo dia. O que 
eu quero é um realismo que admita a realidade. 
Devemos oferecer uma possibilidade às pessoas 
de se abrirem para as coisas bonitas de forma 
que revivam o que estão vendo e não lhes seja 
tolhido gozar sua própria realidade.
Perfeito. O artista Fassbinder acaba de pronun-
ciar interessante definição/defesa de sua arte, 
que pratica no cinema, pelo menos em Maria 
Braun, não em Afinal, uma Mulher de Negócios. 
Mesmo tendo em mãos um enredo potencial-
mente forte: a história de uma mulher que, em 
busca da liberdade individual em uma sociedade 
patriarcal, autoritária e machista, envenena, 
calculadamente, maridos, filhos e os pais. Fato 
real ocorrido em 1831, em Bremen, Alemanha, e 
reaproveitado literariamente pelo dramaturgo. 
Terror e análise social que, bem manipulados, 
dariam uma peça magnífica. Dariam. Só resultou, 
contudo, em enredo semipolicial que o público 
desvenda rápido e se entendia ao começar a 
prever, sem erro, como a mulher vai eliminar 
os opressores. O rascunho dramático, sinopse 
de novela ou roteiro de filme que se vê, nada 
tem de relevante. Talvez seja indicação para o 
encenador. O que vem a seguir é tarefa e desafio 
para o encenador.
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Confiança é o que não faltou ao diretor Sérgio 
Brito desde que, espantosamente, definiu a peça 
como um texto riquíssimo. Se é isso mesmo, então 
por que o espetáculo não tem alma? Ele é bem 
acabado, ostenta um ou outro requinte e virtu-
osismo, mas ali falta paixão. O toque crispado 
do criador à altura do prestígio de Sérgio Brito.
O diretor não conseguiu jogar Fassbinder para 
as alturas do grande voo. Nem deixar as marcas 
de quem tentou. O que seria perceptível se o 
elenco demonstrasse rendimento harmônico 
e ao nível do que se podia esperar de alguns 
intérpretes. Mas o diretor não extraiu de Irene 
Ravache sua carga enorme de impulsos dra-
máticos a um milímetro da explosão. A força 
da atriz é tolhida pela fragilidade do texto e 
pela ausência de alternativas, na direção, que 
a ajudasse vencer as barreiras da peça. Outra 
oportunidade penosamente desperdiçadas é 
a de levar Adilson Barros a um novo estilo de 
representação, conservando o brilho emocio-
nal que demonstrou em Na Carrera do Divino. 
Adilson perde-se por que não consegue utilizar 
a voz dramaticamente. Ao ordenar à mulher – 
espaçadamente – café, jornal, charuto, o ator 
já deveria criar um clima. Não o faz e agrava o 
resto com um sotaque inteiramente alheio ao 
espírito da época retratada (e, omitindo o S de 
quase todos os plurais), impossível imaginar uma 
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situação burguesa, eminentemente citadina, 
com um linguajar nos limites do rural. Abrahão 
Farc – por experiências anteriores, adequação 
física e instinto dramático – aproxima-se do 
universo de Fassbinder. Ivan Lima defende sua 
parte e aqui a voz o ajuda. Liana Duval parece 
agir por livre iniciativa e segundo o modo de 
representar que conhece. A direção de ator está 
ausente ou invisível.
Afinal, uma Mulher de Negócios não pode se 
apresentar como discussão feminista (ou sobre 
a condição feminina). É rasa e caricata demais. 
O debate do assunto está nos dias atuais mais 
avançado para que alguém se impressione com 
as exaltações piegas e melodramáticas da peça. 
O cotidiano – mesmo o nosso – superou a gélida 
visão germânica de Fassbinder. Uma pena por 
todos nós e – especialmente – por Irene Ravache, 
hoje uma das primeiras atrizes de São Paulo. Ela 
merecia estar – junto a Adilson Barros – no voo 
que aqui não acontece.

O Amigo da Onça

18 de agosto de 1988

O suicídio do desenhista de humor Péricles, em 
1961, não provocou celeuma ou comoção popu-
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lar. No Brasil de televisão incipiente, e não sendo 
ele celebridade do rádio – como Francisco Alves 
e Carmem Miranda, que faleceram pouco antes 
-, sua morte teve o impacto diluído. O mesmo 
aconteceria, pouco depois, com o compositor 
Assis Valente, que solitário e deprimido se matou 
com formicida num banco de praia. Ambos eram 
importantíssimos na vida de milhares de pessoas, 
mas estavam escondidos por suas obras e, assim, 
saíram melancolicamente de cena.
A curta vida do criador do Amigo da Onça é res-
gatada afetuosamente pelo colega Chico Caruso, 
que, fiel a uma regra básica do ofício, evitou 
concessões ao drama, preferindo a ironia e a irre-
verência. O tema é, também, pretexto para situar 
Péricles e o jornalismo da época (décadas de 40 
e 50) na paisagem de um Rio excepcionalmente 
belo e de melhor qualidade de vida. Ao montar 
o enredo, Chico teve a feliz ideia de introduzir o 
próprio Amigo da Onça e, através dele, discorrer 
sobre a criação artística e um suposto espírito na-
cional urbano resultante de desencanto afetivo e 
mau-caratismo engraçado. Caruso faz um retrato 
de traços leves, ignorando pessoas, fatos e locais 
importantes: a Rádio Nacional, o Café Nice, polí-
ticos, ídolos do rádio etc. A peça concentra-se na 
obsessiva relação de Péricles com a criatura que 
inventou e acabaria por aprisioná-lo na sensação 
de perda de identidade. Como pano de fundo, 
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desacertos amorosos e alcoolismo. A vida do 
artista surge fragmentária por vontade ou inex-
periência do autor.
O espetáculo não está preocupado com inova-
ções cênicas. Prefere a vibração do elenco, para 
oferecer uma ideia colorida do Rio dos tempos 
em que a revista O Cruzeiro vendia 750 mil exem-
plares. O diretor Paulo Betti organizou a ence-
nação na linha da funcionalidade, simplificando 
cenários e caracterizações de personagens. Há 
perda de substância na concepção (fica impossí-
vel perceber o que foi a redação da revista com 
tipos famosos como Davi Nasser). O equilíbrio 
cênico, entretanto, é assegurado pela pressão 
do conflito central. Todas as interpretações estão 
bem delineadas dentro de situações esboçadas 
com rapidez, flashes ocasionais ou repetidos. 
A definição do clima da peça e do espetáculo 
concentra-se no confronto Péricles (Antonio 
Grassi) e o Amigo da Onça (Chiquinho Brandão). 
Grassi é uma presença fisicamente forte com 
uma representação difusa; mas é assim que o 
original parece ter sido construído. Chiquinho 
Brandão, ao contrário, é – a partir da adequação 
do físico – tudo aquilo que se imagina do Ami-
go da Onça em termos de cinismo e impiedade 
bem-humorada.
Espetáculos que revivem artistas como Dalva de 
Oliveira e Noel Rosa não são saudosistas, se vistos 
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como tentativas de recuperação de um país que 
se estilhaçou ao entrar no esquema perverso de 
desenvolvimento sem progresso real. É o cami-
nho da poesia para contestar a barbárie e por 
este motivo, o caloroso Amigo da Onça desperta 
toda simpatia.

Anti-Nelson Rodrigues

18 de novembro de 1981

Um espetáculo bonito é a melhor homenagem 
que se poderia prestar a Nelson Rodrigues, re-
centemente falecido. Ele certamente gostaria 
de ver Anti-Nelson Rodrigues, realização fide-
líssima ao espírito da obra do dramaturgo, mas 
– ao mesmo tempo – permitindo-se um tipo de 
criatividade que de modo geral. incomodava o 
autor (tenho pavor de diretor inteligente; O bom 
ator é o canastrão, etc.). O encenador Paulo Betti 
felizmente cometeu o pecado da inteligência, o 
que se pode tomar como uma segunda home-
nagem ao público.
A peça é a penúltima do escritor, escrita em 1974, 
graças à insistência da atriz Neila Tavares. Tem 
um único e rápido ato com a concisão dramática, 
a justaposição e o encadeamento de diálogo, o 
poder verbal traduzido em imagens fortes, e a 
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poesia que só mesmo Nelson Rodrigues conse-
guia extrair das situações grotescas, banais ou 
odiosas que imaginava.
O texto é a reiteração obsessiva da temática 
deste moralista e conservador que paradoxal-
mente revolucionou o teatro: uma moça virgem, 
puríssima, suburbana e pobre, assediada por um 
rapaz rico, canalha e prepotente. Ela tem um pai 
amoroso, exaltado, naturalmente conservador. 
Ele tem pais infelizes, incompatibilizados, de ca-
ráter duvidoso e, naturalmente, conservadores. 
O choque de almas danadas, mas nostálgicas 
de pureza compõe o entrecho melodramático 
com toda a coleção de exageros, frases feitas e 
preconceitos que caracterizam Nelson Rodrigues. 
Um mestre do oficio encanta. Nelson Rodrigues 
teve o privilegiado dom do texto final. Suas his-
tórias são definitivas, não há uma linha a mais 
ou a menos. Além dele pouquíssimos atingiram 
a perfeição de dizer logo a que vieram. A maio-
ria dos autores novos é prolixa e mal consegue 
armar o arcabouço dramático das peças.
Paulo Betti – apoiado pelo cenógrafo Felipe 
Crescenti, que consegue efeitos visuais surpre-
endentes sobre o palco – aceitou literalmente o 
universo maníaco do dramaturgo. O resultado é 
uma montagem clara que prende rapidamente a 
atenção sem virtuosismos supérfluos. Uma hora 
e meia de emoção, humor e sentimentalismo 

187

12083250 miolo vol I.indd   187 30/9/2010   22:46:10



(a peça, ao contrário de toda a obra restante 
do escritor, tem a novidade de um final feliz). 
Betti trabalhou bem e com gente sensível, ain-
da que nem todos com os recursos dramáticos 
ou adequação física que Nelson Rodrigues re-
quer. Há esforço sincero do elenco, mas só os 
intérpretes com o temperamento próximo ao 
mundo radicalmente operístico-folhetinesco de 
Nelson atingem pleno rendimento. Renato Con-
sorte sozinho assegura o prazer do espetáculo. 
Questão de tipo e intensidade emocional. Belo 
reencontro de um ator com sua arte após três 
anos de ausência. Guilherme Corrêa também 
se afina com a realidade especial da obra ao 
compor com segurança uma das exasperadas 
personagens, tudo ao gosto do dramaturgo. Luís 
Guilherme, com uma boa combinação físico-voz, 
tem o tom exato do mau-caráter que povoa o 
teatro de Nelson Rodrigues. Sônia Loureiro, Ce-
cília Rabelo e Manolo Fernandes, mais contidos 
numa linearidade em que se antevê menos as 
características básicas dos personagens: ingenui-
dade e sedução; infelicidade e rancor; fraqueza 
moral. Maria Helena Steiner, discreta, como 
empregada, tem rápida e ótima aparição como 
mulata sensacional. O conjunto de intervenções 
acaba sendo harmônico e o espetáculo fluente. 
Ninguém, desde que admirador de Nelson Ro-
drigues, poderá deixar de gostar. E Paulo Betti 
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tem assegurado o direito natural de encenar A 
Serpente, última peça de Nelson Rodrigues.

Aqui Há Ordem e Progresso

1º de novembro de 1980

A Penitenciária do Estado tem palmeiras reais 
no jardim de entrada. Majestosas. Elas estão 
plantadas diante do sólido edifício construído 
nos anos 20. Placas de bronze bem trabalhado 
e judiciosas inscrições em frontispícios e paredes 
atestam a intenção, pelo menos formal, das elites 
dirigentes da época em oferecer uma oportuni-
dade de reabilitação aos condenados daqueles 
tempos de Júlio Prestes, Altino Arantes, Cândido 
Mota, Herculano de Freitas e Ramos de Azevedo, 
engenheiro responsável pelo elegante prédio, 
diferente da agressividade fria dos paredões de 
cimento das atuais prisões. É verdade que, na 
prática, a repressão e a violência aos deserdados 
estavam sempre presentes naqueles dias antigos. 
Existem estudos reveladores (particularmente 
os de Paulo Sérgio Pinheiro) sobre o assunto. 
Mas, em todo caso, havia a intenção aparente 
de ajudar o preso. O crescimento da cidade, os 
enormes e complexos problemas sociais decor-
rentes da urbanização, desigualdades econô-
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micas, industrialização, etc., fizeram do sistema 
penitenciário brasileiro, paulista em particular, 
uma espécie de máquina atrofiada e dificílima 
de dirigir. O noticiário dos jornais e os livros de 
repórteres especializados comprovam o fato.
Mesmo assim, as palmeias reais continuam, alta-
neiras, no mesmo lugar e numa indicação clara 
de que penitenciária não se constrói como um 
circulado inferno de Dante. É casa de reeducação. 
E o teatro oferece sua contribuição através da 
tentativa de se criar um grupo amador entre os 
detentos. O resultado de quatro meses de traba-
lho com mais de 30 sentenciados pôde ser visto 
anteontem à noite no auditório da Penitenciária 
(será reapresentado segunda-feira). O espetáculo, 
uma criação coletiva, chama-se Aqui Há Ordem e 
Progresso, cinco quadros rápidos que mostram o 
cotidiano da prisão e seus habitantes.
A experiência é iniciativa da atriz e empresá-
ria Ruth Escobar com a colaboração direta de 
alguns profissionais do teatro (Roberto Lage, 
diretor; Luis Carlos Laborda, ator; Andréa Leão 
Gonçalves, atriz; e outros). Coube a Lage a difícil 
tarefa de coordenar a criatividade dos presos 
que se apresentaram voluntariamente para o 
espetáculo. Os próprios reeducandos são os 
autores do texto, onde ironia e crítica se con-
fundem com a dor maldisfarçada. Roberto Lage, 
Laborda, Andreia, Ruth e demais companheiros 
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conseguiram transmitir aos encarcerados a no-
ção bem aproximada do clima teatral. Aqui Há 
Ordem e Progresso tem momentos convincentes 
de representação e engenhosidade na concep-
ção dos cenários e figurinos. É teatro apesar das 
limitações naturais.
Não tem sentido analisar em detalhes as qua-
lidades artísticas do empreendimento que, 
evidentemente, não segue padrões estéticos 
convencionais. O que interessa é constatar a 
alegria dos envolvidos no processo. Cada sessão 
é vista por cerca de 300 presos e, segundo Ruth 
Escobar, a reação é entusiástica, tanto no palco 
quanto na plateia.
O preso, pela situação de isolamento em que 
se encontra geralmente, só pode se dedicar 
às artes de caráter individual, como a pintura, 
escultura e, ocasionalmente, literatura (é bom 
não esquecer que Jean Genet, uma revelação 
importante como autor para o teatro moderno 
ocidental, foi descoberto numa penitenciária). 
Teatro e música estão entre as poucas artes co-
letivas possíveis na prisão. Dado o seu caráter 
artesanal, independente de recursos técnicos 
sofisticados, pode ser executado a partir de, 
apenas, um punhado de pessoas dispostas. O 
resto é improvisação e criatividade. Espera-se, 
portanto, que Aqui Há Ordem e Progresso seja 
o início de uma atividade continua. Psicólogos, 
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juristas e psicanalistas poderão informar, melhor 
que o crítico teatral, sobre o papel positivo do 
teatro na reanimação psicológica de um homem 
confinado entre quatro paredes.
Como observador da experiência, e sabendo 
que ela representa a quebra da rotina da pe-
nitenciária, comportando eventualmente certa 
margem de riscos, etc., suponho que nem todas 
as autoridades vejam com bons olhos este tipo de 
trabalho. Gostaria de lembrar, entretanto, que 
teatro em prisão não é propriamente novidade. 
Em 1913, sete anos antes da inauguração da Pe-
nitenciária do Estado de São Paulo, a atriz Sarah 
Bernhardt, suprema diva dos palcos europeus, 
apresentou-se aos sentenciados da penitenciária 
de San Quentin, nos Estados Unidos. Quarenta 
e quatro anos depois, no mesmo local, os ar-
tistas da companhia Actor’s Workshop, de São 
Francisco, viveram um espetáculo inesquecível: 
a apresentação de Esperando Godot, de Samuel 
Beckett, para 1.400 presos de uma só vez.
Naquele dia, 19 de novembro de 1957, o elenco 
não tinha a menor ideia do que poderia acon-
tecer. Afinal, representariam uma peça difícil, 
profundamente intelectual, metafísica, que dei-
xara perplexa as sofisticadas plateias da Europa. 
O diretor da montagem, Herbert Blau, subiu ao 
palco para preparar os espectadores, explicando, 
mais ou menos, a história de Beckett. Nenhum 
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problema. Todos assistiram silenciosamente e 
demonstraram perfeita compreensão da obra. 
Frases e personagens da peça tornaram-se desde 
então permanentes no vocabulário particular de 
San Quentin.

Aquela Coisa Toda

18 de novembro de 1980

O melhor de Aquela Coisa Toda é, justamente, 
aquela coisa toda. Como o pior de Aquela Coisa 
Toda é aquela coisa toda.
Já que todos entenderam, vamos em frente. É 
que... Como? Como? Ah, não entenderam. Mas 
como não? O espetáculo Aquela Coisa Toda é 
a criação do grupo carioca Asdrúbal Trouxe o 
Trombone, que passou por aqui no ano passa-
do, com Trate-me Leão. Estamos nos entenden-
do? Ótimo, Pois ver Aquela Coisa Toda exige, 
em primeiro lugar, descobrir o Teatro Alfredo 
Mesquita. Apesar de malévolas insinuações 
conspiratórias, o local existe sim, situado na rua 
Sta. Madalena, travessa da Brigadeiro. Quando 
você entra na sala, esbarra em um grupo todo 
fantasiado, batendo uns bumbos, fazendo uma 
zoeira. Você nota duas meninas extremamente 
charmosas que, naturalmente, são Regina Casé 
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e Patrícia Travassos; e também um cidadão de 
cabelo comprido, meio foragido de uma ilha 
deserta. Se te olhar firme, tipo Humphrey Bo-
gart, não precisa correr, ele não morde nem dá 
murro na cara. É o Perfeito Fortuna, tremendo 
ator. O público vai se ajeitando e eles lá na porta, 
malhando o couro. Depois, displicentemente, 
cantando (mal), sobem ao palco e começam 
aquela coisa toda, que afinal de contas não é 
coisa nenhuma, mas às vezes é uma coisa en-
graçadíssima: o antiteatro, ou o superteatro. O 
elenco narra a caótica história de uma compa-
nhia teatral: brigas internas, planos mirabolan-
tes, ideias que surgem, rompimentos definitivos 
e prontamente reconsiderados. É isto: um jogo 
teatral de aparentes improvisações, brincadeira 
arquitetada sobre o amor pela comédia de pas-
telão, nonsense e festinha de colégio.
O Asdrúbal se define atualmente como uma 
dispersa trupe de solitários. Falta acrescentar: 
inconquistáveis. Dispersa trupe de solitários in-
conquistáveis. Eles são vivos e notáveis e estão 
destinados a acabar, quem sabe, brevemente. 
Porque não querem compromissos com a cultura 
artística elaboradas pelos demais grupos, intér-
pretes, teóricos, professores e críticos.
Não estão nem aí para nada. Vivem uma ex-
tremada experiência coletiva, de certa forma 
fechada e alheia às intervenções opinativas. O 
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grupo não é dado a ler peças, discutir teatro, 
levar crítica a sério. São do Asdrúbal e isto é o 
começo, o meio e o fim.
Consultei o Jairzinho da diagramação, meu 
assessor para arte alternativa/jovem (sempre 
ouço espectadores de idade, formação e gostos 
diferentes dos meus). E o Jairzinho (atenção 
turma do Asdrúbal, está falando alguém de sua 
geração e cabeça) disse: Eles são legais, mas estão 
exagerando ao esticar as coisas, falar tudo pela 
metade, tirar umas ondas infantis. 
Mas o Asdrúbal é uma trupe que faz teatro com 
sangue e alma. Tem humor, deboche e autogo-
zação próximos do hilariante e (estranhamente) 
da crueldade. Você se diverte. Você se chateia. 
Você dorme. Você gargalha. Você percebe que 
eles são vitais enquanto mais da metade do te-
atro brasileiro é afetado, cansado, comercial e 
sem brilho interior. Como o Asdrúbal faz questão 
de não se misturar e não se comprometer com a 
racionalidade teatral, é uma confraria de artistas 
livres. Livres até para naufragarem gloriosamen-
te. É possível que seus integrantes tenham a 
exata perspectiva (pelo menos é o que se detecta 
nas entrevistas de Hamilton Vaz Pereira, diretor 
artístico da trupe). Por esta linha de raciocínio, 
conclui-se que eles, a rigor, não são alienados (ou 
são?). O Asdrúbal é mais o documento vivo do 
Brasil atual em que parte da juventude desistiu 

195

12083250 miolo vol I.indd   195 30/9/2010   22:46:11



de encarar a sério a política, os mais velhos de 
um modo geral e a cultura. Eles são eles, uma 
tribo de individualistas talentosos, pessimistas 
esperançosos, derrotados que não se rendem e 
proclamam que nada devem ao teatro atual. Mas 
devem como, por sua vez, o teatro atual deve 
muito ao Asdrúbal.

A Aurora da Minha Vida

6 de agosto de 1981

Aprofundando sua particular visão da vida e das 
relações humanas, em que predomina a solidão 
e a fragilidade emocional das pessoas, Naum 
Alves de Souza, depois do sucesso de No Natal 
a Gente Vem Te Buscar, recua aos tempos da 
infância-adolescência em A Aurora da Minha 
Vida. As atenções do autor se voltam agora para 
o período escolar, rico em imagens indeléveis de 
uma época onde se criam alegrias ou traumas 
fundamentais para a personalidade do futuro 
adulto. Um mundo regido por aparente huma-
nismo e boa vontade, mas que, na realidade, 
cristaliza de forma exemplar os sentimentos de 
classe e os mais irredutíveis preconceitos morais, 
religiosos e ideológicos. Não é nenhuma novida-
de – a não ser para os cínicos ou conservadores 
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totais – que uma escola (um sistema de ensino) 
pode ser agradável ou torturante.
Em Aurora, Naum resgata lembranças pessoais 
em forma de recordação comum à plateia (cuja 
reação confirma o escritor). O pretexto para o 
acerto de contas com o tempo perdido está na 
visita de um homem à velha escola. O toque 
que abre as portas do passado para um mergu-
lho nostálgico e às vezes dolorido, através de 
oito alunos representativos da galeria humana 
inevitável em qualquer sala de aula. Naum vai 
expondo a crueldade de muitas brincadeiras 
infantojuvenis. O despotismo dos professores 
(pobres diabos, funcionários públicos frustra-
dos, mas incorporando os valores das elites e do 
poder), os clarões repentinos de calor humano, 
as fantasias e esperanças daquela comunidade 
estudantil. O autor não esquece o aluno re-
tardado, a mocinha gorda, o filho de alguém 
importante, a jovem que defende os colegas, as 
gêmeas antipáticas, e outros. Como não deixou 
de incluir uma variedade de comportamentos 
dos professores, representantes da autoridade 
além família.
Naum Alves de Souza tem a qualidade visível da 
sinceridade. Como um pintor primitivo, recria 
determinado mundo segundo sua sensibilidade 
e indiferente às demais implicações sociais ou 
ideológicas. Aparenta não visar nada além da 
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suave, se possível poética e teatral, reminiscên-
cia. A ausência de sentido crítico abrangente já 
estava presente em No Natal, onde o tema é a 
velhice e o desencontro afetivo entre parentes.
Afora a ênfase psicológica, há também o gosto 
simples pela fantasia cênica. Teatro visto pelo 
autor (e diretor) como brincadeira e basta. Não 
lhe importa – aparentemente – que sejamos hoje 
adultos face a novas exigências: no cotidiano 
e no palco. O projeto artístico em andamento 
dedica-se ao particular e ao subjetivo: uma ma-
neira de viver e fazer arte.
O traço infantil é visível na obra de outro cria-
dor do teatro. O espanhol Fernando Arrabal 
reveste o comportamento dos personagens 
de um tipo de candura que os deixa alheios às 
violências que presenciam ou cometem. Há em 
sua técnica de ficcionista a capacidade de fazer 
justamente desta inocência o espelho esmagador 
da maldade dos mais velhos. Arrabal chegou à 
perfeição (fora de cena) ao escrever o romance 
Viva la Muerte, onde, com linguagem, ênfase 
e observações infantis, monta um dos mais de-
vastadores libelos contra o franquismo que se 
conhece. O ficcionista transcende a fotografia e 
o jogo terapêutico, para chegar ao político. Tudo 
sem prejuízo da poesia e da teatralidade (ou do 
equilíbrio romanesco). O cinema de Carlos Saura 
atinge o mesmo resultado. Naum, ao contrário, 
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conforma-se com uma espécie de queixa delica-
da, alfinetada na consciência.
Como responsável pela encenação de A Aurora 
da Minha Vida, o dramaturgo obtém bela uni-
formidade cênica e interpretativa. O espetáculo 
é coeso no visual e na representação.
Nada melhor do que um elenco convencido da 
parte que lhe cabe. Sinceridade aliada à emoção 
fazem uma parceria de primeira ao longo da 
peça. Ninguém destoa porque. afinal, quem não 
reconheceria as situações expostas em Soroca-
ba, Pirajuí, no Des Olseaux, em Ourinhos ou no 
Jardim da Luz? Bons intérpretes, direção segura, 
cenografia e figurinos expressivos na capacidade 
de remeter a imaginação do espectador a um 
ambiente preciso, o espetáculo só é afetado 
pelo texto extenso e reiterativo. O autor repassa 
demais os fatos e incidentes. O que prejudica os 
melhores achados como a presença do garoto 
retardado (que Paulo Betti faz impecavelmen-
te) que se dilui ao ser sublinhada (idem o aluno 
arrogante que sofre de doença incurável).
Um trabalho teatral curioso, uma linha de pen-
samento. Confesso, quase me desculpando, não 
ser o meu jeito de pensar ou sentir. Diferenças 
de temperamento, quem sabe. Mas convicção 
é artigo que anda escasso nas artes hoje em 
dia. E A Aurora da Minha Vida foi feita (texto e 
montagem) por quem acredita no que escreve, 
dirige e interpreta.
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Bent

27 de janeiro de 1981

Bent é uma peça sobre homossexuais e nazis-
tas. Combinação idêntica a um fósforo em um 
tanque de gasolina. O espetáculo está lançado 
e o teatro, lotado. Muitas pessoas são realmen-
te atraídas por estes assuntos e o dramaturgo 
norte-americano Martin Sherman, com a meti-
culosidade, eficiência técnica e o tino comercial 
dos que conhecem a Broadway, soube encontrar 
um ângulo fascinante: a perseguição aos homos-
sexuais na Alemanha nazista.
Hitler moveu devastadora campanha contra as 
minorias relutantes ao 3º Reich. A História regis-
tra quase apenas o massacre dos judeus. Sher-
man revela que havia uma escala de indesejáveis 
a eliminar: os políticos de esquerda; os judeus; 
os criminosos comuns e os homossexuais. Estes 
estavam em categorias já definidas nos campos 
de concentração (um dia ainda se escreverá sobre 
a dizimação dos ciganos da Alemanha).
O primeiro e único ponto polêmico de Bent é o de 
mostrar que os judeus não foram os únicos nem 
estiveram sós. O restante do enredo está centrado 
na ligação emocional entre dois homossexuais na 
loucura de um campo de concentração.
Os nazistas, à medida que aumentavam o em-
buste da raça pura, tiveram que enfrentar o 
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problema dos homossexuais que enchiam as 
noites alemãs, ao lado dos músicos e cantores 
de cabarés, vagabundos e estudantes de todos 
os tipos. Gentalha rebelde ao enquadramento 
passivo. Era preciso ordem e, para aflição dos na-
zistas, a capital alemã, como registrou o escritor 
Stefan Zweig, havia se transformado na Babel 
mundial. Bares, parques de diversões, tabernas, 
surgiam como cogumelos. Mesmo a Roma de 
Suetônio não conhecera orgias como os bailes 
de travestis de Berlim.
Para impressionar a classe média e criar novo 
ambiente interno, as autoridades também se 
ocuparam desta gente, mesmo tendo nos altos 
escalões, um punhado de notórios homossexuais 
fardados. Martin Sherman explora a aparente-
mente estranha contradição, embora sem apro-
fundar a questão além do processo de transfor-
mação humana dos personagens centrais.
O espetáculo chega ao Brasil com um arsenal de 
achados da peça benfeita, onde ações e emoções 
se combinam numa progressão de surpresas. O 
diretor Roberto Vignati cercou-se de uma pro-
dução luxuosa para deslumbrar a plateia.
Bent pode ter duas linguagens. Uma explícita 
e grandiloquente, nos moldes da Broadway e 
na superfície das sensações; outra mais contun-
dente, traria à cena maior densidade humana. 
Uma visão menos aparatosa do texto poderia 
tentar tirar dele um clima dramático próximo 
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às criações de Peter Weiss e Max Frisch. Seria, 
talvez, inesquecível, mas seguramente menos 
comercial. Nesta hora de acertar um sucesso, 
Roberto Vignati preferiu o primeiro caminho, o 
show-dramático com um repertório de truques 
que geralmente funciona, como a música esma-
gadora que desvia o sentido crítico do espec-
tador, enquanto o arrasta para os impactos do 
grand finale cinematográfico. Bent de Sherman/
Vignati é um melodrama assumido.
O acabamento visual do espetáculo impressiona. 
Irênio Maia criou mais de cinco cenários, alguns 
despojados, outros minuciosos, todos expressivos 
e dentro dos climas propostos. O mesmo ocor-
re com os figurinos. O universo opressivo dos 
nazistas está fisicamente desenhado no palco. 
Idem a música de Amilson Godoi e Celso Viáfo-
ra, apesar da utilização excessiva para dominar 
a assistência.
Como Bent concentra-se basicamente no drama 
de dois homossexuais, as atenções recaem so-
bre seus intérpretes. Vignati, com a assistência 
de Maria Yuma, consegue de Kito Junqueira e 
Ricardo Petraglia um sensacional dueto inter-
pretativo. Kito numa linha mais extrovertida (às 
vezes perto da super-representação) e Ricardo 
mais contido, numa angustiosa tensão. Kito 
Junqueira, agarra-se ao papel num crescendo 
emotivo, sem medo ou inibições, e consegue 
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solos de ator que merecem a estrondosa ovação 
que lhe é tributada no final. Bent é seu grande 
momento e Kito sabe que ganhou. Ricardo Pe-
traglia, num diapasão contrário ao seu tempe-
ramento, entrando em cena quase no meio da 
peça, quando o armazém de surpresas está em 
funcionamento, comporta-se como um ótimo 
corredor de fundo. Impõe lenta e seguramente 
um estilo, uma presença que aumenta enquanto 
a história avança. Sem tiques ou maneirismo, 
Petraglia chega brilhantemente ao final. Ambos 
são diferentes e complementares.
Dois outros bons momentos de intérpretes são 
proporcionados por Chico Martins, numa com-
posição sutil do homossexual disfarçado; e por 
Carlos Capeletti no papel do travesti proprietário 
do cabaré.
Martin Sherman adota o simplismo como méto-
do de criação artística. O que implica, frequente-
mente, a utilização de clichês. Os homossexuais 
se redimem no calor dos belos sentimentos 
enquanto os nazistas babam no uniforme. Sim-
ples. Vignati está de acordo. Tudo bem quanto 
ao bom-mocismo homossexual; alguém um dia 
haveria de resgatá-los da omissão histórica injus-
ta. A peça foi mesmo feita para apoiá-los ainda 
que exagerando. Sherman, todavia, sabe que os 
nazistas não foram obrigatoriamente um bando 
de psicopatas. Hitler foi ao poder com mais de 11 
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milhões de votos (num eleitorado de 35 e com a 
esquerda dividida) e 196 cadeiras no Parlamento. 
O Fuehrer não estava só.
Ocorre que Bent (expressão inglesa que desig-
na o homossexual) foi escrita para reparar um 
esquecimento e fazer a piedosa e emotiva exal-
tação de uma minoria, algo como; homossexual 
também é gente. Poderia ser mais. Mas não quer. 
E o que se mostra tem condições de envolver a 
assistência e ser sucesso.

Blue Jeans

4 de abril de 1981

Blue Jeans leva uma vantagem sobre a enxurra-
da de obras superficiais abordando o homosse-
xualismo e que atualmente toma considerável 
espaço dos palcos nacionais. A peça de Zeno 
Wilde e Wanderley Bragança tem certo tom de 
reportagem ao se basear no fenômeno relati-
vamente recente da prostituição masculina nos 
populosos centros urbanos brasileiros. Existe 
o lado ficcional presente no texto, mas cons-
tantemente apoiado na realidade próxima e já 
retratada na imprensa, e que volta com alguma 
constância ao noticiário policial. Blue Jeans tenta 
fixar a postura, os anseios e o cotidiano mais 
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íntimo destes jovens que circulam pelo centro 
da cidade à espera de homossexuais pagantes. 
O tipo de companhia e serviço que prestam são 
extensivos, se solicitados, às mulheres solitárias, 
pois a lei imperante no mercado em questão é 
simples: quem é profissional não escolhe sexo. 
Direto e contudente, como pode ser constatado 
logo que a noite cai sobre São Paulo.
Como se trata de um meio onde as relações são 
obviamente superficiais e distorcidas, a violência 
é um dos seus componentes marcantes. Como 
também, as inesperadas erupções de solidarie-
dade e ternura.
Os autores de Blue Jeans centralizam a ação no 
apartamento de um típico homossexual bem 
posto na vida, o que inclui a necessidade de 
esconder cuidadosamente as preferências no 
campo erótico. Pelo quarto desfilam cinco dos 
chamados cowboys da noite, todos jovens e 
saudáveis. Cada um é portador de determinadas 
particularidades de temperamento, diferentes 
experiências de vida, etc. Em comum, a proce-
dência, da classe média baixa (ou mais abaixo 
ainda) e a origem interiorana. Exatamente como 
as mulheres que se prostituem. O cidadão que 
recebe os moços de Blue Jeans faz as vezes de 
um gravador ou do próprio espectador. Apenas 
ouve as conturbadas biografias dos vizinhos; do 
travesti que imita Gal Costa ao rapaz condenado 
pelo câncer. Haverá violência em jogo, claro.
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Blue Jeans tem, portanto, o interesse relativo 
à parte jornalístico/documental para os que, 
eventualmente, desconheçam a existência destes 
irmãos de marginalidade dos trombadinhas e 
prostitutas. O recheio dramático fica por conta de 
uma notável subliteratura e das múltiplas cores do 
melodrama. Os garotões fazem longas acusações 
ao destino, à sociedade, e ao caráter implacavel-
mente mercantil dos contatos humanos: dai para 
frente. Mesmo assim, um ou outro personagem 
adquire rápida densidade psicológica e verossi-
milhança dramática, em particular o travesti/Gal 
Costa. Outro, simbolizando prostituto assaltante, 
chega a ser presença próxima dos equivalentes 
reais. São instantes em que Blue Jeans penetra, 
com sopros de credibilidade, no escorregadio uni-
verso social fixado irretocavelmente no teatro de 
Plínio Marcos. Em contrapartida, os dramaturgos 
introduziram no enredo um caso de prostituição 
e doença realmente impossível de se levar a sério. 
Não é um personagem, mas um discurso ambulan-
te (que só escapa ao ridículo graças à equilibrada 
atuação de Flávio Guarnieri).
Zeno Wilde e Alberto Soares dirigiram o espetácu-
lo com domínio cênico e considerável rendimento 
interpretativo do elenco formado na maioria 
por artistas iniciantes. A montagem transmite 
a impressão de sinceridade, o que assegura o 
interesse do público. O ritmo se mantém sem 
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quebras e os intérpretes fazem o máximo dentro 
das possibilidades individuais. Jorge Julião como 
o travesti, consegue a simpatia mais imediata da 
assistência, principalmente quando dubla Gal 
Costa e, simultaneamente, expõe uma realidade 
pessoal sem fantasia. Edilson Lino, apesar dos 
problemas de articulação, compõe com acerto o 
jovem revoltado. O ator que conduz a ação junta-
mente com o homossexual freguês (suponho ser 
D’Artagnan Jr.) tem uma intervenção tranquila e 
verdadeira. Ronaldo Ciambroni, em participação 
especial, empresta a segurança de uma boa tarim-
ba no difícil papel sem a mínima verbalização. Os 
demais integrantes, como figuração ou pequenas 
intervenções (Eduardo César) enquadram-se cor-
retamente no conjunto do espetáculo. 
Blue Jeans é anunciada como uma peça sórdida. 
Trata-se de um artifício comercial para chamar a 
atenção. Não há nada de sórdido, pelo menos no 
sentido sensacionalista que se pretende dar ao 
termo. O espetáculo apenas transporta mais ou 
menos para o palco o que está acontecendo por aí.

Brasil da Censura à Abertura

15 de abril de 1981

O sorriso de Marília Pera. Em qualquer circuns-
tância, é preciso conhecer o sorriso esplêndido 
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de Marília Pera. O resto vem depois. Ou, para 
que tudo fique mais claro, é necessário sentir o 
luminoso fio de simpatia e calor humano que liga 
o sorriso ao olhar de Marília Pera. Então sim, o 
resto vem depois.
Ninguém está exagerando. O teatro também 
vive de pequenas magias, insubstituíveis emo-
ções que somente o intérprete pode oferecer. A 
esta força pessoal do artista damos o nome de 
carisma, capacidade de empatia com o público, 
e uma infinidade de outras definições. Quando o 
pano se abre, o espetáculo começa e Marília Pera 
entra sorrindo para a plateia, Brasil da Censura à 
Abertura tem meia parada ganha. Porque Marí-
lia nasceu para estar ali, sorrindo (ou chorando). 
E é assim que nós a amamos.
Como se trata de um jogo anedótico em torno 
do folclore político brasileiro, com textos de 
Sebastião Nery, Jô Soares. Armando Costa e Luís 
Archanjo, seria pouco a presença exclusiva de 
uma só atriz, ainda que Marília. O ideal é uma 
dupla com igual capacidade de contato com a 
assistência e de inter-relação no palco. A escolha 
foi feita e é quase perfeita. Marco Nanini, um 
dos melhores atores da nova geração. Só não 
é inteiramente perfeita porque, inexplicável 
e penosamente, Nanini incorre no equívoco 
de imitar (ou se deixar influenciar por) Agildo 
Ribeiro naquele seu personagem boca-mole-
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falando embrulhado. Nanini se esquece de vez 
em quando de que é ele o artista a ser imitado, 
não o contrário. Felizmente o mal dura apenas 
alguns quadros da revista/comédia/recital que 
tem o acréscimo da presença bonita, simpática 
e compreensivelmente em busca de tarimba de 
Silvia Bandeira: e dos contrapontos e alguns 
solos, corretos, de Geraldo Alves. Direção de Jô 
Soares, televisiva e concessiva.
Brasil da Censura à Abertura conta ao vivo que 
o estilo engraçado de Sebastião Nery destila 
diariamente na página três da Folha, dando se-
quência ao sucesso já conquistado em livro. Mas 
Nery é mesmo para ser lido. Cada história que 
descobre tem contexto específico e, ao narrá-la 
por escrito, estabelece o clima objetivo e crítico 
que não permite enganosas generalizações. O 
seu folclore político não desmerece a política 
como um todo. O que ele mostra são figuras e 
determinados contextos. O espetáculo, ao con-
trário, faz a típica exposição atividade política 
como uma variante de malandragem, falta de 
cultura de seriedade e corrupção, Foi, aliás, este 
raciocínio que orientou os autores do golpe de 
64, e que orienta os sólidos preconceitos de 
setores desinformados e intrinsecamente con-
servadores da classe média
Pessoalmente, jamais tive simpatia por imitações 
de Getúlio Vargas, Ademar ou Jânio, mesmo 
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sem adesão política a alguns dos citados. Porque 
abstraem o essencial, sonegam o verdadeiro 
perfil do personagem histórico ou adulteram a 
visão do espectador que não conheceu os fatos e 
pessoas retratados. Brasil da Censura à Abertura 
faz gracinhas tolas com um Getúlio caricato de 
bombacha e lenço vermelho. É detestável. Ou 
se mete a dramatizar a história incorrendo em 
bobagens mistificadoras como a de juntar em 
um só texto as falas ou documentos de Getúlio, 
João Goulart e Jânio a pretexto de denunciar a 
ingerência externa nas crises nacionais. Ora, o 
primeiro se matou e o segundo morreu no exílio. 
Sejamos sérios. O humor consentido e oportu-
nista de O Planeta dos Homens é uma coisa, o 
teatro e a Brasil real são outros quinhentos. O 
espetáculo, que copia a forma e exala a ligei-
reza dos humoristas de TV, nega a criatividade 
teatral, mistura a verdadeira revista musical com 
as gracinhas de plástico. É tão sintomaticamente 
antiteatro que os tradicionais três sinais para o 
começo da sessão são dados com um ruído ele-
trônico. Por um triz não botaram o plim-plim.
Mas a inteligência humorística de Marília/Nanini 
garante a noite. Merecem carinho e aplausos 
porque – mesmo navegando num rio de super-
ficialidades – são reconhecíveis como donos e 
continuadores do palco. Gente de teatro.
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Cabeça e Corpo.

22 de setembro de 1983

Uma comédia de amor, ou melhor: uma comédia 
sobre os desacertos do amor numa determinada 
faixa social. Mauro Chaves, que já demonstrou 
acuidade em observar setores da classe média 
brasileira em Os Executivos, retorna ao teatro com 
o mesmo bom humor e talvez maior dose de sar-
casmo ao descrever dois tipos de desabamentos: 
o financeiro e o existencial dos segmentos mais 
arrivistas e propensos ao novo-riquismo desta 
mesmíssima classe média, desta burguesia de fan-
caria, se é que o termo burguês cabe aos pobres 
diabos engravatados das metrópoles nacionais.
A obra de Mauro Chaves revela os pequenos 
negócios, as falcatruas imobiliárias, a rendição 
moral de uma gente que sobe e desce ao sabor 
de fatores econômicos que escapa às suas exis-
tências. Sobra ainda, algumas pontadas a um 
tipo de intelectualismo pedante e destituído 
de maior força humana e cultural. E no meio 
de tudo, mulheres infiéis, mulheres chateadas, 
mulheres à deriva. Os triângulos se desdobram 
em outras possibilidades geométricas; e com 
um punhado de filhos de quebra. É engraçado 
e patético.
O autor abusa de certas inverossimilhanças (um 
corretor imobiliário e um professor universitário 
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não passariam, como ocorre, uma procuração 
perigosa a um advogado visivelmente malan-
dro, etc.); incide também no velho recurso dos 
telefonemas providenciais que facilitam (ou 
complicam) a ação. Mauro Chaves é, porém, um 
dramaturgo elegante, um engenhoso frasista 
e os fatos se arrumam do melhor jeito para o 
divertimento do público.
Silnei Siqueira, na direção, com impecável tarim-
ba de encenador de comédias, faz o espetáculo 
correr exatamente no ritmo e no clima que o 
enredo sugere. A encenação é clara e irônica, 
não procurando nenhuma grandiloquência tea-
tral. Aqui está uma daí; características marcantes 
de Silnei: simplicidade e eficiência. O seu teatro 
passa o recado na medida da proposta básica 
da peça, evitando rebuscamento, redundâncias, 
fogos de artifícios e demais truques do ramo. O 
diretor sabe lidar com o elenco numa linha de 
espontaneidade em que as melhores qualidades 
de cada intérprete afloram naturalmente. Um-
berto Magnami, definitivamente um dos bons 
atores paulistas, tira de letra papel do ma rido 
falido e enganado. Eliane Giardini, amadurecida, 
está segura na sua elegância interpretativa e nas 
súbitas reviravoltas cômicas da esposa-amante-
senhora-de-dois-maridos. Zécarlos Andrade, sem 
exageros, encontra o tom convincente para o 
intelectual. E a surpresa da intervenção imagi-

212

12083250 miolo vol I.indd   212 30/9/2010   22:46:11



nosa e engraçada de Paulo Deo como o pilantra 
escolado. Sobre todos estes acertos, o toque 
romântico e sutil da bonita música de Almeida 
Prado. Enfim, uma caricatura de luxo.

Cala a Boca já Morreu

1981

O teatro pobrezinho feneceu, o grupo Mam-
bembe cresceu e Cala a Boca já Morreu. Como? 
Simples: o processo evolutivo dos grupos paulis-
tas de teatro alternativo (pequenas equipes co-
operativadas, produções relativamente baratas, 
ausência de nomes espetaculares, etc.) começa a 
demonstrar seleção natural. Os elencos eficientes 
tendem a se firmar, criar público fiel e a melhorar 
o nível técnico-artístico e material de suas pro-
duções. Os que vieram apenas por brincadeira 
descem morro abaixo, Cala Boca já Morreu tes-
temunha a maturidade e, consequentemente, a 
consolidação do Mambembe no voraz panorama 
teatral paulistano (voraz porque, de repente, um 
conjunto do porte de O Pessoal do Victor deixa 
de existir e/ou funcionar). 
A atual encenação é uma deliciosa farsa polí-
tico-social representada com graça, talento e 
inteligência. O tema base é a transformação do 

213

12083250 miolo vol I.indd   213 30/9/2010   22:46:11



homem agrário em urbano, resultado de uma 
pesquisa histórica, documental e de campo de 
quase um ano. Mas não se espantem com a 
aparente sisudez da proposta da companhia. 
Pode-se trocar a propaganda oficial da peça 
por um resumo simples: um pobre diabo (pre-
sumivelmente nordestino/interiorano) chega a 
São Paulo só com a mala e a fantasia de fazer 
o futuro na capital. O que vai mudar sua vida 
é um punhado de fatos curiosos, dentre eles o 
encontro com um veterano anarquista, sobre-
vivente das greves operárias dos anos 20. Pois 
é este personagem deslocado no tempo e na 
história, passional, folclórico, baluartisfa e des-
trambelhado que levará nosso herói por veredas 
onde contusão e conscientização se assemelham 
ou se confundem. Pulando de pensão em pen-
são, trabalhando de balconista ou faxineiro, o 
camponês de ontem caminha em direção ao 
universo citadino, industrial e proletário. Vai 
acabar numa máquina, numa fábrica e numa 
linha de produção.
O autor do texto, Luís Alberto de Abreu, co-
locou as peripécias do referido cidadão numa 
chave farsesca, extraindo sempre o lado cômico 
dos fatos, maneira inteligente de se evitar um 
envelhecido tipo de dramaturgia realista e en-
gajada de efeito duvidoso. O personagem João 
Saquarema, embora primo de todos os Severinos 
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teatrais, envolve-se em casos que fazem rir, ainda 
que intrinsecamente cruéis. Não é, em todo caso, 
obra de acabamento impecável. Existem três 
desafios dificílimos nessas literatura dramática: 
a constituição de acontecimentos históricos, os 
painéis sociais e as biografias. A pesquisa coletiva 
que serviu de base para Luís Alberto é volumosa 
demais para permitir uma peça sólida na estru-
tura e no conteúdo. O que Cala Boca já Morreu 
tem de bom são fragmentos, cenas inteiras de 
alto rendimento: sintetizadoras, explicativas e 
divertidas. São clarões que Iluminam a ideia geral 
que se oferece ao público.
A linha de farsa otimamente levada adiante pela 
competente e alegre direção de Ednaldo Freire 
só comete a injustiça de transformar (mais uma 
vez) o anarquista no clichê clássico do homem 
excêntrico. O que é historicamente e ideologi-
camente incorreto. Mas tudo bem (ou não?). 
Ednaldo teve a habilidade de harmonizar o 
espetáculo em ritmo envolvente que não deixa 
oportunidade para o tédio. Conseguiu também, 
e alegremente, tirar de cada intérprete suas me-
lhores qualidades pessoais, adaptando caracte-
rísticas gerais e nuanças de temperamentos dos 
atores aos papéis (o que proporciona a Genésio 
de Barros e Norival Rizzo seus melhores trabalhos 
nos últimos tempos). O elenco, que contava com 
duas atrizes marcantes, Rosi Campos e Maria do 
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Carmo Soares, teve agora o excelente reforço 
de Noemi Marinho. E, por fim, Cala a Boca já 
Morreu revela por inteiro as potencialidades his-
triônicas de Vanderley Martins num desempenho 
brilhante. O seu anarquista ficará na memória 
da plateia. Por tudo isto o teatro está cheio e os 
aplausos são longos e calorosos. Bonito.

Calabar

22 de maio de 1980

A cena inicial de Calabar já revela a chave do 
espetáculo que se seguirá. Uma multidão de 
atores anda pelo palco e pelas roupas gestos 
e expressões, o espectador tem a imaginação 
estimulada: são piratas, taberneiros, mendigos, 
prostitutas, militares aventureiros de toda espé-
cie. O limite entre história e romance torna-se 
tênue. Temos assim a fantasia total do teatro: 
acordes dissonantes, risadas, exclamações, figu-
ras atraentes cruzando a cena. Vai começar a 
função. Luzes. Calabar.
Este é o trunfo maior da obra e sua encenação: 
transportar o público para o centro de ideias 
importantes, mas dentro do particularíssimo 
mundo da representação. Calabar é ação, traição 
e reflexão. Vamos lá.
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Como se sabe. Chico Buarque e Ruy Guerra, 
com suas vivências ideológicas lusotropicais 
pretendem discutir a relatividade da traição em 
determinadas circunstâncias. O pretexto utili-
zado encontra-se nas façanhas, prisão e morte 
de Domingos Fernandes Calabar, que durante 
a invasão holandesa do século 17, passou para 
o lado holandês. Em um país colonizado e ain-
da destituído de consciência nacional, Calabar 
julgou mais conveniente ao interesse brasileiro 
a tutela de Amsterdã, não a de Lisboa. Mas os 
holandeses perderam. Calabar foi enforcado e 
esquartejado como exemplo de iniquidade para 
todo o sempre.
Como a história sempre prima pelos arranjos 
convenientes às elites dominantes, e como atual-
mente, mais do que nunca, se pratica, no Brasil a 
execração dos dissidentes como método de gover-
no, os dramaturgos ousaram debater a questão 
Calabar a fundo. Chico certamente tinha nos ouvi-
dos o maniqueísmo oficial: bandidos e mocinhos, 
patriotas e subversivos. Ruy Guerra, moçambicano 
de nascimento, sabia, por seu lado, que os feitos 
legendários de um Mousinho de Albuquerque, o 
conquistador de Moçambique, não foram assim 
tão gloriosos se observados do ponto de vista afri-
cano. É esta consciência da duplicidade histórica 
que orienta o pensamento dos autores da peça. 
Como, mais do que historiadores, Chico e Ruy são 
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artistas, permitiram-se contar as verdades com os 
acréscimos da imaginação poética. Cronologia e 
verossimilhança não foram necessariamente obe-
decidas. Personagens reais e fictícios transitam no 
território comum do teatro. Os acontecimentos se 
multiplicam numa sucessão de flashes cinemato-
gráficos, cenas soltas e aparentemente descozidas. 
Um vasto e ruidoso painel histórico, repleto de 
personagens e emoções intensas. Uma confusão 
monumental internacional.
O diretor Fernando Peixoto juntou todo este 
material pulsante, algo caótico, e o lançou em 
cena em um espetáculo colorido e impulsivo. E 
aqui principiam os problemas (contornáveis) de 
Calabar. Há um descompasso entre o texto abun-
dante em excesso e o seu andamento teatral. To-
das as possibilidades de exaltação cênica, da pura 
arte de representar, ficam às vezes amarradas 
ao extenso palavrório. A direção deveria ter em 
conta os dois eixos básicos da obra: 1) duvidar do 
conceito linear de heroísmo e traição e discuti-
lo; 2) conduzir o assunto abordado com rasgos 
literariamente brilhantes, bem-articulados e 
poéticos. Portanto, o que não for celeuma ou 
poesia é sobrecarga. E perfeitamente possível 
um corte de, no mínimo, 30 minutos. Não para 
que a realização se torne um produto cultural 
bem-comportado e dentro do costume artístico 
burguês. Trata-se de tirar do palco as bocejantes 
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repetições, os discursos mornos, marcações com-
plicantes e tudo o mais que não servir para levan-
tar o cerne da ação e levá-la adiante. Fernando 
Peixoto e companheiros deveriam desatravancar 
a história para realçarem a contribuição mais 
valiosa de Chico e Ruy à dramaturgia nacional 
que é, justamente, a capacidade de raciocínio 
político-histórico dialético. Eles que não domi-
nam ainda os mecanismos da literatura teatral 
sabem, em compensação, trabalhar um tema 
com colocações superiores ao mero enfoque 
realista... É urgente também eliminar o imenso 
equivoco de se tentar fazer uma revista musical. 
O texto é sério, apesar de irreverente, não pede 
deboche, além do que já está expresso. A cena do 
Fado Tropical, por exemplo, uma letra que vale 
a pena ser gravada na memória, é inteiramente 
desperdiçada porque se tenta fazer brincadeira 
enquanto Othon Bastos declama.
Um espetáculo mais desimpedido trará, segu-
ramente, outras oportunidades para o voo livre 
das interpretações. Calabar tem um potencial 
de representação realmente entusiasmante. A 
presença de Othon Bastos é meio espetáculo: ele 
vibra e se transfigura, tomado de paixão e pleno 
de técnica. E com ele Renato Borghi e sua ironia 
agressiva (especialmente ao discutir a guerra e 
a traição): Gésio Amadeu engraçadíssimo valo-
rizando os pequenos detalhes de sua presença: 
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Miguel Ramos, usando (e abusando) dos efeitos 
da caricatura. Sérgio Mamberti, sempre bom, 
embora fazendo uma composição que lhe exige 
pouco, é visível que o diretor não pediu mais); 
Osmar Di Pieri, alternando com sutileza a comé-
dia e a truculência.
Calabar tem duas mulheres marcantes: Bár-
bara (Tânia Alves) e Ana de Amsterdã (Marta 
Overbeck). Elas fazem o contraponto afetivo 
às aventuras masculinas. Marta, pela força do 
temperamento, tipo físico e colorido das ves-
tes, tem uma presença convincente. Tânia, a 
única intérprete afinada do elenco (ao lado de 
Gésio Amadeu) constrói seu papel com despre-
endimento, jogando-se na ação, embora numa 
linha de sensualidade sem nuanças. lmagina-se 
(imagino) uma Bárbara bem mais forte e intensa 
como pessoa do que a brejeirice ofendida de-
monstrada pela atriz.
Calabar é um espetáculo com requintes técnicos 
e artísticos. O cenário e os figurinos de Hélio 
Eichbauer preenchem os espaços com uma lin-
guagem visual expressiva e complementa a 
representação: Marcus Vinícius, na direção mu-
sical, providenciou arranjos mais próximos das 
possibilidades vocais do elenco e com toques 
inovadores sobre músicas conhecidas. Zdenek 
Hampi, dentro de uma concepção contida de 
utilização das personagens, foi feliz na coreo-
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grafia. Somente a iluminação não andou bem 
(pelo menos nas primeiras sessões) com zonas 
escuras no palco.
Há uma polêmica armada em torno da peça/
espetáculo. Sim, sim. Tudo poderia ser melhor, 
quem sabe perfeito. Sim, poderíamos ter um 
texto com a precisão de Peter Weiss. Sim, os artis-
tas brasileiros poderiam saber cantar no teatro. 
Sim. Mas este espetáculo tem uma insolência 
inteligente que estimula. No momento em que 
um líder sindical como Lula é preso (agora solto), 
apontado como traidor da paz social e indigno 
de comandar o sindicato dos metalúrgicos, e 
tais acusações partem de bocas oficiais, então 
Calabar é uma arte desmistificadora.

Conferência dos Pássaros

26 de outubro de 1983

O espetáculo retrata de forma penosa uma forte 
inquietação artística que não conseguiu – desta 
vez – realizar seus objetivos. A seriedade do 
diretor Jamil Dias está evidente na escolha de 
um texto que foge do modismo das subpeças de 
temática eternamente urbana e engraçadinha. 
O encenador e o seu grupo Avis Rara, Avis Cara, 
foram buscar um longo e difícil poema persa do 
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século 12 pensando em fazer no palco uma me-
ditação dramática sobre a procura das verdades 
interiores profundas do ser humano. O original, 
com mais de 4 mil versos, foi transformado em 
teatro pelo diretor inglês Peter Brook, que pa-
rece ter conseguido um bom espetáculo.
A obra refere-se ao dia em que todos os pássaros 
do mundo se reúnem à procura de soluções para 
seus impasses individuais e coletivos. A solução 
que prevalece é o da misteriosa e assustadora 
caminhada por um deserto desconhecido. O 
trajeto significa o possível encontro com o rei 
dos pássaros e inclui sete vales autor, o poeta 
Farid Attar (os vales da Busca, do Amor, do Co-
nhecimento, do Nada, da Unidade, do Espanto 
e da Morte). É claro o sentido simbólico do po-
ema, seu convite para uma viagem do homem 
ao interior de si mesmo. Aposta dificílima para 
qualquer profissional de teatro.
Jamil resolveu correr o risco de transformar 
poesia em ação, a musicalidade dos versos em 
emoção reflexiva. Consta que o grupo consultou 
especialistas em psicologia, filosofia, teologia, 
arte oriental, recebeu lições de mímica e de 
tai chi chuan. Não é de se duvidar em hipótese 
alguma. O problema é a distância entre o co-
nhecimento teórico acumulado, e até mesmo 
algumas técnicas gestuais e o resto. O resto 
chama-se teatro.
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O obstáculo intransponível, o vale fatal deste 
espetáculo é a constrangedora inexperiência do 
elenco. Não há musicalidade poética sem perfei-
to domínio vocal. A audácia de se fazer teatro 
sem dicção, capacidade de emissão, articulação 
e colorido de voz está levando grupos e grupos 
ao beco das salas vazias e das bilheterias silen-
ciosas. Inútil pular etapas e entregar um clássico 
da poesia mundial a um punhado de pessoas 
apenas bem intencionadas. Teatro é profissão 
e profissão exige experiência, maturidade: e 
talento. Correndo o risco do sermão, uma ad-
vertência óbvia: humildade. Jamil Dias e o Avis 
Rara chegarão a outros resultados se o grupo 
enfrentar a realidade do caminho que ainda lhes 
resta percorrer até voos maiores (já que falamos 
de pássaros). Desta vez, o frio cerimonial de vo-
zes sem brilho e gestos cansativos, a completa 
ausência de emoção poética, a vontade de seguir 
Peter Brook, só ficará no vale do nada.

A Dama de Copas e o Rei de Cuba

25 de abril de 1981

A Dama de Copas e o Rei de Cuba reitera exem-
plarmente a temática fundamental de Timo-
tchenco Wehbi: a solidão nos grandes centros 
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urbanos e a alienação de pessoas despreparadas 
para a sobrevivência em um meio social hostil. 
Desta vez o autor situa a ação no pequeno apar-
tamento de duas mulheres, uma delas cantora 
de boate acalentando a ilusão do estrelato: a 
segunda, operária, não qualificada, sem sorte 
na vida afetiva e quase histérica. Elas se auxiliam 
e se agridem alternadamente, num processo 
revelador das carências e enganos dentro de 
existências medíocres. O enredo proporciona 
momentos dramáticos, engraçados, lamentáveis 
ou francamente patéticos.
A rotina das quase amigas é interrompida pelo 
aparecimento de um homem, suposto pretenden-
te conjugal de uma das partes, que desencadeará 
o conflito final. Fato que, em resumo, oferecerá às 
mulheres o salto para a consciência, ainda que por 
vias duvidosas. Nesta versão paulistana de Noites 
de Cabíria, de Fellini, Timochenco Wehbi mantém-
se fiel aos interesses demonstrados ao longo de 
sua obra: o reaproveitamento crítico do melodra-
ma, a captação da linguagem suburbana e/ou do 
interior; a utilização dos elementos musicais dos 
anos 50 (bolero, samba-canção de conteúdo fo-
lhetinesco, etc.). Ele tem uma relação irônica e ao 
mesmo tempo afetuosa com o universo kitsch da 
classe média baixa e dos semimarginais. Basta citar 
o exemplo do nome dado a uma das personagens, 
Tita la Cafona, e está dito quase tudo.
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O espetáculo de Odavlas Petti é fidelíssimo ao 
escritor, acrescentando-lhe, entretanto, peque-
nos e sutis toques de poesia visual (iluminação, 
figurinos, determinadas marcações). Estamos no 
reino onde Fellini, Valdick Soriano e as anônimas 
figuras da pauliceia noturna se confundem. Não 
falta nem mesmo o elemento suspense trazido 
pelo estranho namorado da mulher desajeitada 
e ingênua (o que ele fará, qual o seu golpe?).
Do ponto de vista cênico, texto/montagem 
funcionam bem, divertindo e emocionando. É, 
porém, um pouco mais difícil perceber a real in-
tenção crítica de Timotchenco Wehbi. A começar 
pelos tons caricatos conferidos à uma persona-
gem frágil e inconsciente. O autor atribui-lhe 
uma incompetência verbal e de raciocínio que 
a joga nos limites da exceção, o que isenta o 
público de qualquer responsabilidade ou iden-
tificação. A empregadinha que aceita as ma-
nobras do patrão para dividir os funcionários e 
cai no conto do casamento por correspondência 
vai deslizando aos poucos para a categoria dos 
deficientes mentais. E complicado imaginar uma 
pessoa normal (e mulher) dizendo manequinho 
e não manequim, ou cabareti no lugar de cabaré 
(sendo que a seguir dirá com desenvoltura alma 
caritativa). Os objetivos maiores do dramatur-
go só passam para a plateia no sentido geral, 
graças ao desfecho insolente onde as mulheres 
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aceitam o peso da realidade com uma postura 
ao nível do amoral.
A peça é um convite para interpretações emo-
cionais, o que o elenco aceita com prazer. Célia 
Coutinho – com adequação física e surpreenden-
te vigor dramático – faz a convincente crooner 
que jamais chegará à fama; Luís Carlos Braga, 
também uma boa surpresa, tem o porte e a since-
ridade para o papel entre o cômico e o cafajeste 
(desempenho difícil que no palco ou no cinema 
só poucos fazem direito, como Peréio, Hugo 
Carvana e Jonas Melo). E Rutinéia de Moraes 
completamente segura, embora numa linha de 
super-representação que agrava a caricatura e 
dilui a denúncia implícita do escritor. O caso de 
Rutinéia chega a ser contraditório: desempenho 
rico, mas desligado do contexto. Vale pelo pra-
zer de se assistir a atriz dotada numa espécie de 
espetáculo dentro do espetáculo.
A Dama de Copas tem drama e sonho, Geleia 
trópico-felliniana. Risonha (ou muito cruel?).

Decifra-me ou Devoro-te

1º setembro de 1989

O observador crítico descobre, espantado e 
contente, que conheceu Renato Borghi quando 
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o ator tinha apenas 26 anos, e se impôs com for-
ça em Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki, 
montagem do Teatro Oficina, dirigida por José 
Celso Martinez Corrêa, que encantou toda uma 
geração de espectadores e profissionais do 
teatro. Desde então, jamais deixou de ser uma 
presença que motiva, estimula a ida ao teatro. 
Sempre é bom rever o vigor, o inconfundível esti-
lo irônico-agressivo de Renato que agora, aos 52 
anos de idade e 30 de carreira, se pergunta como 
autor (em parceria com José Rubens Siqueira) e 
intérprete de Decifra-me ou Devoro-te: qual é 
a paixão de hoje?
A indagação é acompanhada da ressalva; não se 
pretende um depoimento existencial, mas um 
testemunho do trabalho e das condições sociopolí-
tica-culturais em que os autores se exercitam hoje 
como artistas. Essas são as premissas, as intenções. 
O espetáculo termina e não há resposta, além da 
obstinada certeza de que o teatro está vivo, vivo! 
Sem ser existencial no sentido simplista, Renato 
Borghi, contudo, fala, e bastante, de si mesmo. Re-
faz uma trajetória pessoal e profissional, mas não 
tem soluções para o fato evidente da pulverização 
da atividade teatral em acontecimentos isolados. 
Puro voluntarismo de gente que não tem fôlego 
artístico, o que não impede, felizmente, surpresas 
ocasionais. A paixão está difícil, até mesmo para a 
crítica teatral. Ninguém suporta uma sucessão de 
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temporadas em que o rotineiro predomina. Mas 
Renato Borghi tem um passado que é, literalmen-
te, um grande espetáculo que atrai exatamente 
por ser reavaliado com o elemento vital que 
Decifra-me procura: paixão. Na vida do carioca da 
Tijuca estão os elementos que compõem toda uma 
época: o auge do rádio brasileiro com seus ídolos 
populares (Francisco Alves, Dalva de Oliveira), o 
getulismo e seu aposto na figura de Carlos Lacer-
da, a sucessão de crises políticas entre a morte de 
Vargas e Ato Institucional nº 5. Tudo isso passando 
pelo instante privilegiado da fundação do Teatro 
Oficina, que é relembrado através de cenas de 
produções fundamentais do grupo).
Quase 20 anos após a última apresentação nesta 
companhia, um ator, remanescente, do que foi o 
mais rico, insolente e inventivo período do mo-
derno teatro paulista, reapresenta emocionado 
Pequenos Burgueses, Andora (de Max Frish), O 
Rei da Vela (de Oswald de Andrade), Na Selva 
das Cidades (Brecht) e Gracias Senhor (Oficina). 
São trechos e evocações de homens e mulheres, 
lendas do teatro, como Ziembinski, Eugênio 
Kusnet e Henriette Morineau. Ao reencontrar 
um passado recente e glorioso, Renato Borghi 
envolve seguramente seus contemporâneos de 
magia, nós que estávamos lá. Se a chama pegar 
as plateias mais jovens, os que vieram do pós-
tudo e pós-nada, aí, então, terá valido a pena. A 
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ponte estará feita, assim como um amadurecido 
Elias Andreato representa uma geração posterior 
ao Oficina, o mesmo acontecendo com a bela e 
intensa Lígia Cortez representando papéis que 
foram de Ítala Nandi, pioneira do grupo, e de 
sua própria mãe – Célia Helena - inesquecível 
em Pequenos Burgueses, que tinha também no 
elenco seu pai Raul Cortez. Continua, portanto, 
a dinastia e a fantasia.
O espetáculo – dirigido por Roberto Lage – não vai 
além. Prefere não aprofundar questões ligadas ao 
fim dessa fase do Oficina. É compreensível; seria 
difícil em termos emocionais e, seguramente, 
quase impossível em uma montagem reduzida.
A busca da paixão continua, sem saída visível. No 
atual panorama psicossocial brasileiro, marcado 
por desalento e desorientação, o teatro como 
um todo está oferecendo poucas alternativas 
à banalidade. Mas há vestígios de inquietação, 
um ou outro atento, aqui e ali. Renato Borghi e 
companheiros estão entre eles. É uma esperança.

Um Dibuk para Duas Pessoas

28 de julho de 1983

O espetáculo Um Dibuk para Duas Pessoas apre-
senta uma importante variante da função teatral: 
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além de envolver o espectador com determinado 
fato/enredo, e isto é o teatro puro e simples, leva-
o a uma curiosidade sobre este mesmo fato e o 
desejo de conhecê-lo mais fora de cena. No caso, 
trata-se do universo místico judaico.
O texto em cartaz, uma adaptação para dois 
atores de Dibuk, de An Ski, obra-prima da arte 
cênica, com mais de 20 personagens, é a versão 
ultrassintética de uma história de amor contra-
riado: o par romântico se desfaz porque o pai 
da moça contrata outro casamento por interesse 
financeiro. Esta paixão e dílacerante acabará 
em morte. Até aqui, tudo dentro de uma certa 
tradição romântica ocidental, o que já não seria 
pouco uma vez que se trata de obra construída 
com excepcional densidade poética.
Mas o fantástico de Um Dibuk é a sua riqueza re-
ligiosa e sociocultural. A trágica banalização do 
conflito árabe-judaico faz esquecer a grandeza 
mais verdadeira e mais profunda destes povos. 
E An Ski (pseudônimo de Shoimo Rapoport, 
1863-1920) fala de um judaísmo místico que teve 
uma das suas fortes vertentes no movimento 
chamado hassidismo, que, fundado por Israel 
Baai Schem Tov, espraiou-se no século 18 pela 
Europa Oriental. Anatol Rosenfeld, em ensaio 
publicado em 1965, no lançamento da peça pela 
Brasiliense, observava que o hassidismo exprime, 
em termos religiosos, um veemente protesto 
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social das massas judaicas dos guetos do Leste 
Europeu, principalmente da Polônia.
Na sua parte-romanesca, no enredo, aproxima-se 
da literatura de Issac Bashevis Singer, felizmente, 
traduzido no Brasil, e com sucesso. Já o espetá-
culo de Iacov Hillel, baseado numa adaptação 
de O Dibuk por Bruce Myers, parece buscar o 
efeito plástico da pintura (talvez do também 
judeu Marc Chagall) e a delicadeza musical de 
uma sonata. Dois intérpretes de origem judaica, 
George Schlesinger, completamente assumido e 
apaixonado enquanto artista e personagem, e 
Isa Kopelman mais cerebral e, quem sabe, cética 
face ao entrecho, recontam e refazem a velha e 
fascinante canção de amor. Espetáculo bonito, 
culturalmente. 
Em cartaz no TBC graças à inquietação do bra-
sileiro de origem árabe Antônio Abujamra, 
diretor do teatro. Será apenas sentimentalismo 
registrar o fato?

Divinas Palavras

1 de agosto de 1980

O mais belo espetáculo de 1980, até o momento, 
chama-se Divinas Palavras – de Valle Inclán – e 
termina, infelizmente, sua curtíssima tempora-
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da no domingo (Teatro João Caetano). Corram 
imediatamente, atropelem-se na porta, lotem o 
teatro. Apenas 60 cruzeiros (40, meia) por duas 
horas inesquecíveis.
O surpreendente é que não se trata de monta-
gem profissional: são alunos do 3º ano do curso 
de interpretação da Escola de Arte Dramática 
(EAD) em um dos seus últimos exames públicos 
(alguns papéis, porém, foram entregues a alu-
nos dos 1º e 2º anos). Eles superam a barreira da 
idade, da pouca experiência, da inibição natural 
em fazer um clássico da literatura dramática do 
século 20, e promovem a explosão da mais pura 
alegria de representar.
Não creio estar incorrendo em exageros. O exer-
cício da crítica me levou, no primeiro semestre, 
a assistir mais de 40 espetáculos e em nenhum 
deles (embora vários excelentes) fui envolvido 
de modo tão intenso e gratificante. Por trás da 
vitória destes moços a um semestre da forma-
tura, a presença de quatro profissionais: lacov 
Hillel (direção e iluminação), Marisa Rebollo 
(cenografia e figurinos), Roseli Silva (assistência 
de direção) e Wanderley Martins (música).
Para se ter ideia da façanha (ou do risco) que 
Divinas Palavras representa é preciso salientar 
que Valle Inclán é caso de genialidade. Alguém 
que sintetiza séculos de cultura espanhola: o 
chamado século de ouro no teatro, o barroco, 
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a pintura de Goya e Jerônimo Bosch , a inqui-
sição e a premonição do futuro. Valle Inclán é 
irmão artístico de Buñuel e Salvador Dali, pai 
de Fernando Arrabal e do cineasta Carlos Saura. 
Um visionário.
Divinas Palavras está nos sonhos de qualquer 
diretor/ator/atriz que se preze. Foi encenada, na 
Suécia, por Ingmar Bergman; na Espanha, por 
Vítor Garcia. Entre seus intérpretes estão Maria 
Casarés e Nuria Espert. É preciso dizer mais? 
(sim: grandes nomes do teatro brasileiro tinham 
a peça na cabeça). Iacov Hillel – da novíssima 
geração de encenadores – em um rasgo de au-
dácia, que poderia arrasá-lo, mas, ao contrário, o 
amadureceu e confirmou definitivamente para o 
palco, saiu na frente junto com o pessoal da EAD. 
Venceram. Quase inacreditável, mas venceram.
A história de Divinas Palavras se passa na região 
da Galícia, Espanha, numa época imprecisa, e 
se inicia com morte de uma mulher que deixa 
como herança a carreta onde transportava o 
filho, anão retardado e hidrocéfalo, em busca 
da caridade. O ser disforme é algo sinistro e, 
simultaneamente, valioso: rende esmolas. A dis-
puta e a exploração da herança por caminhos, 
feiras de aldeias e portas de igrejas, envolvendo 
os dois irmãos da morta, é o eixo em torno do 
qual os personagens se movimentam. Vagabun-
dos, ambulantes, ladrões, mendigos, aldeões e 
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miseráveis de toda espécie atracam-se na luta 
pela carreta. Ela simboliza a possibilidade, a 
única, de ludibriar a miséria.
Ramon José Simon Maria del Valle Inclán y Mon-
tenegro (1866-1936) criou um teatro de emoções 
violentas, baseadas na avareza, na luxúria e na 
morte que se fundem no cotidiano dos persona-
gens. Divinas Palavras tem um sentido misterioso 
de superstições, paixões e perversidades. A gale-
ria humana preferida do autor inclui (nas peças 
de caráter campestre) pessoas rústicas e próximas 
das forças sobrenaturais de uma igreja de cará-
ter medieval (com anjos, demônios e infernos 
incandescentes). Teatro refletindo em espelhos 
deformadores a grande cerimônia natural da 
miséria humana.
Juan Guerrero Zamora observou em sua Histo-
ria Del Teatro Contemporaneo que a raça de 
homens que Valle-lnclán põe de pé é de santos 
ou demônios, mas nunca de fracos.
lacov Hillel, lidando com mais de trinta per-
sonagens, construiu uma encenação com be-
leza visual e vigoroso clima de representação. 
Plasticamente, Divinas Palavras consegue ser, 
realmente, Bosch e Goya ao vivo graças à ilumi-
nação perfeita na exploração de cores, sombras 
e efeitos de claro/escuro com luz branca; e ainda 
à bela, inventiva e, ao mesmo tempo, simples 
cenografia de Marisa Rebollo, que soube fazer 
de um palco quase vazio um mundo encantado. 
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O toque final está na música de Wanderley Mar-
tins, discreta, mas certeira quando solicitada a 
sublinhar ou comentar a ação.
O diretor por outro lado tem a seu crédito o 
complicado trabalho com os atores e atrizes uma 
vez que dispôs de elenco heterogêneo numeroso 
face à tarefa de penetrar no universo complexo 
de Valle Inclán, autor de atuações cambiantes 
ou inesperadas não só nos gêneros literários 
(farsa, drama, etc.), como no estilo, utilizando-se 
de expressões dialetais e populares de permeio 
com frases poéticas e eruditas (aqui mais um bom 
trabalho de Renata Pallottini como tradutora).
Os puristas poderiam argumentar que Divinas 
Palavras não é adequada a intérpretes sem ma-
turidade – cronológica e artística – para a peça. 
Eles são mesmo novos e detalhe, vez ou outra, 
transparece. Mas compensam com garra e paixão 
de representar (e o diretor garante a qualidade 
geral do projeto). Acho perigoso (quem sabe 
injusto) fazer destaques quando uma crítica se 
refere a estudantes de interpretação. Mas entre 
tantos talentos em fase de sedimentação, dois 
chamam a atenção desde agora: Evaldo Brito 
(voz. porte, autoridade cênica) e a ótima Lília 
Cabral que carrega consigo beleza e o magne-
tismo de quem nasceu para atriz.
Divinas Palavras, título premonitório, marca de 
obra-prima. Só um mestre do desequilíbrio da 
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mente humana e das imagens de duplo sentido 
conseguiria tornar um tema pesado em algo 
igualmente poético. Que ninguém se assuste, pois, 
com a história do anão dos mendigos. Valle lnclán 
foi claro e sincero; Eu não aspiro a ensinar, mas a 
divertir. Toda a minha doutrina está em uma só 
frase. Viva a bagatela. Para mim a maior conquista 
da humanidade foi haver apreendido a sorrir.
Duas observações:
1) Um espetáculo da qualidade de Divinas Pala-
vras não deveria terminar sua carreira discreta-
mente. Merece uma noite ao menos no Teatro 
Municipal, a preços populares. Ou percorrer os 
demais teatros da prefeitura em fins de sema-
na. Ser mostrado em cidades do interior. Não 
se apaga assim de repente uma obra luminosa.
2) Os responsáveis pela encenação tiveram a elo-
giável iniciativa de preparar para o público um 
programa com bons material informativo sobre a 
obra e o autor (texto final de Maria Isabel Setti, que 
não vacilei em utilizar parcialmente nesta crítica).

Dona Rosita, a Solteira

3 de maio de 1980

Quando Nicette Bruno, mal contendo as lágri-
mas, voltou à cena para colher os aplausos pela 
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estreia de Dona Rosita, a solteira, de Garcia 
Lorca, estava evidente o acerto da atriz em 
escolher esta peça para comemorar os seus 30 
anos de teatro. Existem riscos inúteis no palco. 
Nicette soube aguardar o momento exato para 
um papel de acordo com sua vivência artística e 
no instante emocionalmente propício para levar 
adiante uma das mais fascinantes personagens 
femininas do teatro ocidental.
Uma boa festa, como convém, necessita de bons 
participantes, e Nicette teve o presente de uma 
encenação cuidadosa de Antônio Abujamra e a 
companhia de um elenco quase sem falhas. O 
resultado é a constante emoção que acompanha 
Dona Rosita cena por cena.
É espantoso constatar uma vez mais a sonori-
dade e a força dramática da obra de Federico 
Garcia Lorca. Fosse outro o autor e a plateia de 
hoje certamente se afogaria em bocejos com 
o drama antiquado da mulher que te resigna 
em aguardar durante um quarto de século a 
volta do noivo que partiu da Espanha para a 
América. A sensibilidade moderna dificilmente 
aceitaria, após tantas modificações nos costumes 
sociais, este enredo de comadrismos e orgulhos 
provincianos. Mas a palavra é de Garcia Lorca, 
atemporal, e vai ao fundo da condição humana, 
e assim todos lamentam a triste situação femi-
nina de Rosita. E, além do mais, numa época 
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de exigências feministas, o peso dos costumes 
destruindo a vida de uma mulher causa espanto 
e indignação porque, sem essência, certas coisas 
não mudaram: e a injustiça não tem data para 
ser horrível.
O texto é prosa poética, poesia luminosa, andalu-
za, de uma sensualidade vermelha que salta em 
cada frase. Se outro mérito não tivesse a monta-
gem atual, ela se bastaria por trazer ao palco o 
belo poeta de Granada que os fascistas mataram.
É possível que o espetáculo tivesse maior impacto 
se o diretor Antonio Abujamra tivesse realizado 
uma Rosita menos tradicional. Porque nem mes-
mo o gênio de Lorca pode evitar que determi-
nadas situações tenham sua força diluída pelos 
anos. Reconstituí-las rigorosamente no espírito 
original faz a peça parecer, algumas vezes, um 
exercício teatral acadêmico que nem mesmo o 
encenador parece levar a sério (em algumas ce-
nas, tem-se a impressão que diretor, elenco estão 
criticando o texto). Mas, na estrutura geral, a 
encenação é sólida e tem mesmo seus lampejos 
de virtuosismo. Abujamra cria uma cena de festa 
doméstica, com danças cantos e castanholas que 
arrancam aplausos do público com o apoio da 
excelente coreografia de Clarisse Abujamra. E, 
principalmente, na comovente sequência final, 
direção, elenco e autor se reencontram no mes-
mo e intenso tom emocional.

238

12083250 miolo vol I.indd   238 30/9/2010   22:46:12



Nicette Bruno caminha da mocidade para a pre-
coce maturidade de Rosita com um crescendo 
dramático de bela sinceridade, o que se torna 
evidente na pequena cena em que Rosita expli-
ca aos familiares que ninguém lhe pode tirar o 
sentimento de frio e solidão do peito.
Márcia Real é uma figura impecável do começo 
ao fim; tem a nobreza e a gravidade do papel, 
encarna todo o recato e o peso de uma dama 
espanhola lorqueana. Uma atriz linda na in-
teireza de sua tarefa dramática. Paulo Goulart 
extremamente tranquilo, mas propenso a, talvez 
sem querer, ridicularizar um tanto o personagem 
que é mais um tipo poético, pessoa de peque-
nas manias engraçadas, mas não risíveis. Lorca 
não tinha o temperamento para caçoar da sua 
gente. O elenco é extenso e vai da veterana 
Eleonor Bruno, passando pela engraçadíssima 
participação de Marlene Marques como uma 
solteirona histérica, até a estreia (salvo engano) 
de Paulo Goulart Filho. A família unida, enfim, 
Vic Militello tem uma participação marcante 
onde joga todo seu temperamento histriônico. 
Como o diretor permitiu, faz uma criada brasi-
leira, dos trejeitos ao modo de falar, e não uma 
ama espanhola. Mas ela é uma personalidade 
de fácil empatia com os espectadores e ganha a 
adesão de todos.
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Campelo Neto dominou inteiramente o espaço 
cênico do Teatro Paiol, transformando-o em 
um pedaço da Espanha. Em termos de cenário 
realista (e de figurinos) é um dos seus melhores 
trabalhos nos últimos anos. Paulo Herculano 
deixa no ar uma música de acordes calorosos 
e nitidamente espanhóis. Pena que (na estreia 
ao menos) não se tenha sincronizado música e 
iluminação. Seria mais sugestivo se a parte mu-
sical penetrasse no ambiente assim que as luzes 
da plateia começassem a cair, fundindo-se com 
a abertura da cortina.
Dona Rosita, a Solteira. Uma visão da Espanha, 
Lorca, a enormidade de sentimentos antigos 
(imortais) a dois passos da turbulência enfu-
maçada da Av. Amaral Gurgel. Para sonhar (ou 
chorar). Por que não?

Édipo Rei

9 de junho de 1983

Em primeiro lugar, e sem nenhum vezo cultura-
lista, é preciso recomendar a peça. Édipo Rei, de 
Sófocles, tem 2 mil anos de mocidade. O tempo 
não alterou um minuto do encanto desta obra 
construída com precisão que a faz irmã de todos 
os melodramas, de todos os folhetins, de todas as 
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fitas de suspense e ao mesmo tempo obra-prima 
sem rival: e tudo se resume na história do jovem 
que, por imposição dos deuses gregos, deveria 
matar o pai e se casar com a própria mãe. Nes-
te conflito de jornalismo barato, um poeta de 
gênio concentrou, no entanto, um dos instan-
tes supremos do homem (o da decisão sobre o 
próprio destino).
É uma forte e linda tragédia. Impossível não re-
vê-la com interesse e emoção. Mas aqui começa 
o único e irremediável problema do espetáculo: 
havia um projeto generoso que não se cumpriu. 
Os realizadores da montagem pretendiam uma 
tragédia grega coloquial, despojada da grandi-
loquência que se atribui ao gênero e que todo 
teatro ocidental confirmou ao longo dos tempos. 
Sem o código dos grandes gestos, grandes cená-
rios, grandes máscaras sofridas e uma infinidade 
de gritos lancinantes.
O diretor Márcio Aurélio e o ator Renato Borghi 
tentaram uma versão mais camerística (ou, quem 
sabe, mais urbana) de Édipo Rei. Um texto re-
presentado com uma naturalidade mais terrena 
e contemporânea. É uma ideia perfeitamente 
defensável, como aquela que prevê a revisão 
dos pesados cânones da ópera.
Acontece, porém, que Sófocles não permite certas 
liberdades, Do fundo dos tempos exige que o 
encenador tenha maturidade artística e domínio 
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artesanal para lidar com aquilo que escreveu. 
Márcio Aurélio não tem esta vivência do teatro. 
Não conseguiu inventar uma nova linguagem, e 
em arte cênica qualquer mudança passa por isto. 
O seu espetáculo é um Édipo de meio fôlego, nem 
trovejante nem cotidiano. O elenco não tem, na 
maioria, técnica vocal para manter o clima trá-
gico. Os atores mais tarimbados (Renato Borghi, 
Ítala Nandi, Francisco Martins) visivelmente não 
foram conquistados pelo diretor. Não o enten-
dem ou não o seguem. Cada um representa a 
seu jeito (Renato, como se tivesse saido de todas 
suas peças anteriores), ou então não se encontram 
(Ítala Nandi). Os mais novos, os da geração do 
diretor, conseguem mais rendimento em papéis 
de menor intervenção (Elias Andreato e Edith 
Siqueira). O descompasso é fatal.
A cenografia fica na indecisão, tentando recons-
truir um palácio inútil porque prevalece apenas a 
falsidade da madeira. Outras liberdades, como a 
de mostrar um Édipo seminu, mas sem nenhuma 
sugestão trágica, nenhuma alusão concreta ao 
poder, fica apenas no modernismo com aspas.
Vence Sófocles sozinho, numa tradução rigo-
rosamente literária e acadêmica (porque não 
arriscaram uma versão simplificadora e coloquial 
já que esta era a proposta?), O poeta soa ainda 
grandioso e os mais fiéis terão aqui forte motivo 
para uma noite no teatro.
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Elas por Ela.

22 de abril de 1989

O fenômeno Marília Pêra se sobrepõe com fre-
quência à obra em que a atriz está envolvida. Ela 
transcende o tema e o seu retorno cênico porque 
traz consigo uma potencialidade carismática in-
comum. A utilização excessiva da palavra toma 
a definição perigosa, mas o fato é que Marília 
tem aura de estrela: a artista a que – em nenhu-
ma circunstância – se deixa de prestar atenção. 
Essa vibração interior e a energia de um ser in-
tegralmente dotado para a arte de representar 
constituem a sua grandeza.
Tais características, aliadas a uma produção 
benfeita, como Elas por Ela, estabelecem um 
referencial de qualidade para um teatro sujeito 
a perigosas concessões de conteúdo e de execu-
ção formal. Portanto, não é um carisma girando 
em si mesmo. A sua presença é prazer e fator de 
modernidade na profissão. E agora Marília volta 
como uma grande cantora, a voz trabalhada com 
rigor, para homenagear uma série de lendárias 
personalidades artísticas femininas brasileiras. 
São reconstituições perfeitas acompanhadas de 
demonstrações do seu estilo pessoal de cantar, 
Marília faz também esse trabalho o ato de fi-
delidades às origens radiofônicas e circenses de 
sua família. Trazendo os filhos Nina Morena, 
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Esperança e Ricardo para o palco, reencontra; e 
dá continuidade ao legado de Abel, Manuel Pêra 
e Dinorah Marzullo. Os saltimbancos continuam 
em outras dimensões.
Cantando bem, cercada de recursos técnicos 
(som) e artísticos de primeira ordem – cenogra-
fia, iluminação, coreografia – Marília faz um 
musical requintado, de nível raro no país. Todo 
esse esforço enfrenta a força repressivamente 
banalizadora da indústria cultural, para trazer 
ao palco - diante de uma deslumbrada plateia 
jovem cantoras como Araci Cortez, Dalva de 
Oliveira, Araci de Almeida (da época de Noel), 
Nora Ney, Linda Batista e Silvinha Teles. Há 
ainda um instante excepcional, quando Marília 
faz um rápido e profundamente reverente due-
to com uma gravação de Elis Regina. O teatro 
fica paralisado de emoção. Percebe-se certa 
sobrecarga de adereços na caracterização de 
Carmem Miranda e Clementina de Jesus, que 
poderia ser aparada. A intérprete não precisa 
de todo o realismo de figurinos para incorporar 
o espírito das cantoras. Marília, que se transfi-
gura em comediante em frações de segundos, 
consegue ser absolutamente respeitosa e,ao 
mesmo tempo, passar um aceno de afetuosa 
ironia nas homenagens. Misteriosa fusão de 
talento e magia.
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El Dia Que Me Quieras.

El Dia Que Me Quieras é mais que nome de mú-
sica, é a própria imagem de certa América Latina 
romântica (ou romantizada). Este título antigo e 
inesquecível evoca, imediatamente, Carlos Gar-
del. Nada mais teatral que a figura cintilante, os 
cabelos lisos e engomados, o sorriso cristalino, 
a legenda que atravessa gerações. Pois é deste 
Gardel, do ano distante de 1935 e do camarada 
Josef Stalin, que o dramaturgo venezuelano 
José Ignácio Cabrujas está falando na peça El 
Dia Que Me Quieras transformada em um dos 
mais belos e sensíveis espetáculos da temporada 
brasileira de 1980.
Cabrujas é o Tchecov das pequenas fantasias, de 
todas as frustrações e ridículos de uma Venezue-
la provinciana. Capta com comovente ternura 
os gestos que morrem no ar e os sonhos conde-
nados a quatro paredes. Suas personagens são 
mulheres roubadas no amor, artistas sem possibi-
lidades, mocinhas à espera do cavaleiro mágico, 
viúvas, funcionários públicos inconformados com 
a mediocridade inescapável do cotidiano. O tom 
de Cabrujas consegue ser leve, sentimental e, ao 
mesmo tempo, sempre irônico ao fixar a reali-
dade objetiva e o delírio desta gente.
Em 1935 Carlos Gardel passa triunfalmente por 
Caracas. Arrasta multidões, provoca distúrbios, 

245

12083250 miolo vol I.indd   245 30/9/2010   22:46:12



paralisa corações. Uma família inteira está mobi-
lizada para vê-lo. O impacto causado pelo cantor 
é visto por Cabrujas do interior da relativamen-
te modesta família classe média composta por 
uma servidora dos Correios e Telégrafos que 
teve o marido seduzido pelos encantos de uma 
negra das Antilhas, uma irmã jovem e ardente, 
apesar do recato imposto pela época, um irmão 
boêmio, inofensivo e engraçado como convém 
igualmente ao clima doméstico retratado; e 
dois outros personagens especiais, uma terceira 
irmã com 38 anos, dos quais dez foram gastos 
no noivado com o exaltado comunista típico 
dos anos 30, quando Stalin se erguia perante os 
seus adeptos como o guia genial dos povos, o 
homem de ferro, o paizinho. Espécie de divinda-
de ideológica que somente após sua morte seria 
apontado como ditador. O militante comunista 
e sua noiva cultivam espectativa de uma vida 
nova na Ucrânia, livres da ditadura de Gomez, 
que infelicita a Venezuela naquele ano de 1935. 
Livres para plantarem beterraba nas planícies co-
letivizadas ucranianas. Mas chega Carlos Gardel 
na cidade e tudo se congela e se adia por horas. 
O cantor tem o encantador costume de visitar 
inesperadamente a casa de algum admirador 
e, por simples coincidência, entra justamente 
na residência destes anônimos descendentes 
de um velho general/herói da independência. 
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Imaginemos o confronto entre o magnetismo 
de Carlos Gardel e a admiração respeitosa pro-
vocada pelo camarada Stalin, imaginemos uma 
noite impossível acontecendo para moças quase 
fenecidas, imaginemos tudo isto e teremos El Dia 
Que Me Quieras.
A peça de Cabrujas é obra de poeta. Poeta crí-
tico e político à sua maneira, observador agu-
do da sociedade venezuelana, perfeitamente 
semelhante à nossa. Para reconstituir em cena 
a poesia dramática do autor é necessário, por-
tanto, identificação poética, quase a mesma 
sensibilidade do escritor. Qualidade que o di-
retor e cenógrafo Luís Carlos Ripper demonstra 
durante todo o espetáculo. A montagem não 
ignora nenhuma das possibilidades e sugestões 
explícitas ou implícitas no texto. É bonita como 
um cartão postal, nostálgica como um disco em 
78 rotações. Tem a cor e o clima de folhinhas ou 
de rótulo de perfume antigo.
Ripper (apoiado nos figurinos delicados de Chico 
Ozanan) faz de El Dia Que Me Quieras o concerto 
de representações impecáveis onde cada intér-
prete tem solos perfeitos. A grandeza do ato de 
representar com talento está presente nos gestos 
medidos, na angústia tímida expressa por Yara 
Amaral (ela tem momentos magníficos sem dizer 
uma só palavra): a exuberância de Ada Chaseliov 
(sabe fazer graça com inteligência, um mínimo 
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de clichês para o máximo de garra); a finura 
cômica de Pedro Veras (ator de empatia direta, 
capaz de ganhar a plateia com uma frase bem 
inflexionada); a tensão e a dor recalcada de Nildo 
Parente (ator caloroso mesmo em silêncio); na 
capacidade de Thais Moniz Portinho em resumir 
o ridículo e o desamparo; na pequena e precisa 
intervenção de Chico Ozanan; e na convincente 
presença de Heleno Prestes, responsável pela 
difícil personificação de Gardel. Todos bons. Um 
elenco irmão dos seus personagens.

Em Defesa do Companheiro Gigi Damiani

1981

Um espetáculo sério nas intenções, irônico na 
apreciação dos fatos e apaixonado pela tarefa 
assumida, resgata para o interesse do público 
atuai – ainda que em tênues pinceladas – a ima-
gem e as lutas do militante anarquista italiano 
Gigi Damiani, que viveu 24 anos no Brasil até ser 
deportado em 1919 por razões políticas. Partin-
do de uma pesquisa meticulosa, as atrizes Eliana 
Rocha e Jandira Mantini montaram um texto de 
concisa teatralidade que a direção inventiva de 
Jandira transformou na montagem Em Defesa 
do Companheiro Gigi Damiani.
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O entrecho proposto abrange, em inúmeros 
flashes, a greve geral de 1917, marco histórico 
no processo de formação da consciência social 
do proletariado brasileiro. E é justamente neste 
amplo movimento de massas que surge a figura 
de Luigi (Gigi) Damiani, invulgar combinação de 
trabalhador de muitos ofícios simples e intelec-
tual engajado. Pintor de teatros (especializado 
em telões de cenários e panos reclame de boca 
de cena, com anúncios comerciais) e jornalista 
atuante, Damiani foi convenientemente apaga-
do da história oficial do País. Que de resto prima 
por sonegar ao conhecimento contemporâneo a 
real situação da classe operária no Brasil.
Gigi Damiani tem o perfil certo do personagem 
teatral de impacto: coragem política, ideias 
originais e obstinação total (e o teatro vive 
da luta de vontades). Damiani participou das 
greves, empenhou-se no jornalismo libertário, 
pregando, nos comícios e na imprensa, seus 
princípios anarquistas. A elite dominante pau-
lista, na esteira da repressão ao surto grevista, 
não perderia a oportunidade de se livrar do 
estrangeiro inconveniente.
Texto/espetáculos reproduzem – ou descrevem 
– o que se passou nas ruas e no cotidiano das 
pessoas envolvidas nos fatos (comícios, reuniões 
sindicais e de associações patronais). O enfoque 
especial, no entanto, é dado a Damiani e sua 
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companheira Emma Ballerini. O espectador tem 
assim uma visão dupla; o tumulto coletivo e seus 
reflexos no cotidiano do casal. Do ponto de vista 
da linguagem cênica, Jandira Martini criou sequ-
ências bonitas e expressivas. O rigor dos figurinos 
(Irineu Chamiso), a precisão e a arte da ilumina-
ção e o desempenho sincero do elenco fazem de 
Em Defesa uma encenação plena de credibilida-
de. Como o teatro não detém as possibilidades 
técnicas do cinema, o painel exposto não atinge 
evidentemente as mesmas dimensões de, por 
exemplo, Os Companheiros, de Mario Monicelli, 
ou 1900, de Bertolucci. Compensa isso, porém, 
com a concentração dramática que a presença 
física do intérprete proporciona. E justamente 
aqui que se nota uns problemas da obra e sua 
representação: Gigi Damiani parece um tanto 
frágil e calmo demais, quase um gentil cavalheiro 
(quando as próprias autoras reconhecem que 
ele foi inquietante). Não se pede o estereótipo 
do anarquista trovejante e ameaçador, mas 
Igualmente não se pode ficar no revolucionário 
esmaecido sob risco de apagá-lo, A presença de 
Damiani foi seguramente mais agressiva, como 
atestam os estudiosos da época. Ademais, ele 
foi um importante jornalista político, detalhe 
apenas mencionado na peça, que confere maior 
ênfase ao pintor de teatros.
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São reparos inevitáveis, mas que não afetam a 
impressão favorável deixada pelo espetáculo. 
Opinião compartilhada por Paulo Sérgio Pinhei-
ro, autor, juntamente com Michael M. Hall, de A 
Classe Operária no Brasil, que ofereceu subsídios 
às autoras na fase Inicial do projeto artístico. 
Em Defesa do Companheiro Gigi Damiani é vi-
sivelmente um belo e digno teatro de emoções 
e reflexão. Com recursos mínimos, direção e 
elenco atingem resultados quase inimagináveis 
no precário palco do Teatro de Arte. De onde se 
conclui que ali existe verdade.
Jandira Martini revela-se competente diretora 
de atores. Há homogeneidade e vibração nas 
intervenções. Paulo Herculano, Zécarlos de An-
drade e Luís Roberto Galizia formam um trio 
de burgueses ou um conjunto de operários em 
inteligentes traços gerais. Eliana Rocha e Noemi 
Gerbelli, poucos gestos, diálogos curtos, refazem 
as aflições domésticas e políticas das mulheres 
proletárias. Walter Breda confere existência a 
Gigi Damiani, evitando o recurso fácil do clichê 
revolucionário. O que ainda não se percebe bem 
é densidade interior, a real força psicológica e 
ideológica do homem retratado. Carência pro-
vavelmente advinda da linha branda seguida 
pela direção e da juventude do ator. Por sorte, 
Walter Breda tem garra e jamais abandona o 
papel. Numa rápida e delicada aparição. Juliana 
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Ferrite emociona particularmente a nós, envol-
vidos profissionalmente com o teatro. Juliana é 
filha da atriz Bri Fiocca e do ator Zanoni Ferrite, 
falecido no esplendor de seu talento.

Favor não Jogar Amendoim.

8 de fevereiro de 1980

Dois gigantescos portões de ferro, um cadeado 
maciço, e estamos no pátio da Penitenciária do 
Carandiru, onde acontecimentos impossíveis 
acontecem. Assim como foi possível nascer um 
distraído pé de gerânio a dois palmos da grade 
que separa aquelas mulheres do mundo, tam-
bém se conseguiu realizar lá dentro uma forte 
experiência teatral de presidiárias: Favor não 
Jogar Amendoim.
Não é teatro no sentido convencional, nem mes-
mo uma criação vanguardista. Não é diversão. 
Então, por que ir até este local que soa amea-
çadoramente aos nossos ouvidos: Carandiru? A 
resposta mais fácil, e quem sabe de maior efeito, 
seria dizer que se trata da oportunidade rara 
de se constatar que, mesmo mergulhado nas 
profundas do sofrimento e do descaminho, o 
ser humano carrega dentro de si insuspeitadas 
reservas de luz e grandeza.
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Mas não é tudo. O antiespetáculo oferece múl-
tiplas oportunidades e surpresas ao espectador 
eventual (e são muitos os que comparecem). 
Algumas delas, sem preocupação de priorida-
de: conhecer diretamente um dos ângulos mais 
assustadores da realidade social. Porque ler o 
noticiário policial nos jornais ou recebê-los pe-
las imagens da TV é uma coisa; visitar os pátios, 
as muralhas cinzentas e a vigília permanente 
do presídio é bem diferente. Ou ainda: viver a 
aventura de um encontro, cara a cara, com 11 
mulheres, algumas condenadas a penas longas, 
e vê-las representar a seu modo os problemas e 
ansiedades que as incomodam. Captar, subita-
mente, uma sensação de poesia naqueles rostos 
expressivos – e alguns bonitos – e uma incontro-
lável vontade de viver. E ouvir o grito de uma 
delas: Eu quero ir embora.
São quase todas moças. O pequeno roteiro de 
confissões e desabafos que apresentam não 
inclui explicações sobre os motivos específicos 
que as levaram ao Carandiru. Não se toca em 
delitos passados (salvo uma breve referência). O 
que se poderia chamar de pequena peça é uma 
criação coletiva. Todas as detentas, orientadas 
por artistas de teatro e psicólogas, interferiram 
na elaboração do texto que é um instantâneo 
da realidade objetiva (a prisão) e subjetiva dos 
sentimentos íntimos de cada uma. Não são atri-

253

12083250 miolo vol I.indd   253 30/9/2010   22:46:12



zes como estamos acostumados, mas pessoas 
capazes de transmitir com verossimilhança o 
que lhes passa por dentro. Afinal, representam 
literalmente suas vidas.
Esta criação teatral é uma contribuição do teatro 
a uma causa social. Favor não Jogar Amendoim 
tem a intenção de promover humanamente este 
grupo de pessoas, dar-lhes voz e uma oportuni-
dade de crítica. Em nenhum momento é um ato 
de penitência. Ninguém pede desculpas. Ao con-
trário, há indisfarçável ironia quando as presas se 
anunciam como as feras e fazem referências às 
condições materiais e de segurança daquele zo-
ológico. É verdade que a representação poderia 
ser mais explícita, discutir mais profundamente 
a questão da criminalidade, abdicando de certo 
tom discursivo e redundante presente no texto. 
Mas mesmo assim o trabalho levado adiante pela 
atriz Maria Rita Costa (coordenadora de projeto) 
e Elias Andeatro (diretor-geral da montagem) é 
digno de maior atenção.
O plano, audacioso de certa forma, vingou por-
que algumas instituições, pessoas e organismos 
oficiais, não se negaram à experiência: Funarte, 
Secretaria Municipal de Cultura, duas psicólogas 
e a própria diretora do presídio (Suraia Daher).
Não se assustem. As moças representam na cape-
la do presídio, um lugar calmo e agradável. Não 
há violências, ameaças ou riscos. As presidiárias 
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querem apenas se comunicar. Mas vale a pena 
(ver endereço no roteiro). O título da peça? Um 
poema do ex-preso político Alex Polari; Estamos 
abertos à visitação/ Aos sábados e domingos 
favor não jogar amendoim.

A Ferro e Fogo

30 de dezembro de 1981

Os operários sobem novamente ao palco em 
A Ferro e Fogo, espetáculo conciso, benfeito, 
principalmente por contornar, tanto quanto 
possível, o caminho fácil da visão lacrimosa e/ou 
baluartista do proletariado em luta pela sobre-
vivência. Nota-se que o autor do texto, e diretor 
da encenação, Luiz Carlos Moreira tem a noção 
da impossibilidade de se ganhar a adesão do pú-
blico quando a arte não mantém minimamente 
o equilíbrio entre as ideias e o entretenimento. 
Sem discursos panfletários e, fundamentalmen-
te, sem primarismos amadorísticos na realização, 
A Ferro e Fogo reafirma a seriedade de intenções 
já revelada pelo Grupo Apoena em Mãos Sujas 
de Terra, de 1979.
O espetáculo situa um punhado de operários, 
homens e mulheres, em três espaços/situações 
distintos: na fábrica, em casa e em trânsito 
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de um lugar para outro. Aos pequenos lances 
domésticos: falta de dinheiro para compras, 
excesso de pessoas na mesma moradia, etc., 
seguem-se os fortes contrapontos diretamente 
político-sociais: jornadas fatigantes, salários 
baixos, o sentimento de revolta conduzindo à 
greve. Paralisação mostrada nos vários ângulos, 
os atritos entre moderados e defensores da ação 
radical, militância empenhada de uns e inércia 
de outros. Mas a peça não se limita apenas aos 
tons claro e escuro. Luiz Carlos Moreira detecta 
o aspecto não necessariamente ideológico da 
questão, embora igualmente importante no 
retrato esboçado: namoros tímidos entre ope-
rários, o insólito/cômico/grotesco das discussões 
desconexas em trens abarrotados, nos quais 
surge o bêbado ou um conquistador inesperado. 
O barulho das máquinas não impede conversas 
sobre futebol e, no refeitório, há tempo para 
combinar um cinema.
A Ferro e Fogo não tem narrativa linear. São fla-
shes, cenas alternadas numa espécie de lingua-
gem cinematográfica. O que exige maior rigor 
na montagem. Tomando como base de apoio 
um elenco convincente e um cenário (de Cláudio 
Lucchesi) que refaz o ambiente áspero da fábri-
ca, Luís Carlos Moreira construiu o espetáculo 
com fluência e surpreendente bom humor. A 
Ferro e Fogo consegue ser extremamente sério 
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sem deixar de ser divertido. É difícil, mas não 
impossível (como Mario Monicelli já demonstrou 
exemplarmente no filme Os Companheiros.)
A obra reflete, sem explicar, diferentes concep-
ções existentes no meio político-operário sobre 
os meios mais eficientes na condução das lutas 
sociais. Negociação cautelosa ou confronto dire-
to? Aguardar as chamadas condições objetivas 
ou enfrentar um poder solidamente implantado 
e disposto a usar a força a qualquer instante? 
Por trás de A Ferro e Fogo o observador mais 
atento perceberá siglas partidárias e palavras 
de ordens de grupos de esquerda. Luiz Carlos 
Moreira transmite estas alternativas a partir de 
um dado: trabalhador é trabalhador, ele está lá 
e não pode fugir à sua condição. Estará pronto 
para o que der e vier?
Independente das concordâncias ou discordân-
cias, quanto ao enfoque, A Ferro e Fogo tem 
competência para se apresentar como criação 
teatral. As regras do jogo cênico são respeita-
das e não meramente usadas como pretexto de 
atuação política. Quanto às divergências que 
possam eventualmente suscitar, os realizadores 
do empreendimento são os primeiros a dizer que 
se o espetáculo provocar discussões terá atingido 
mais um de seus objetivos.
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Fica Comigo Esta Noite

25 de outubro de 1988

Fica Comigo Esta Noite, de Flávio de Souza, já traz 
na ambivalência do título os caminhos por onde 
anda o tema proposto pelo autor. O nome tanto 
pode ser uma bem-humorada referência a um 
lancinante tema musical, frequente em bordéis 
interioranos, como um achado poético que resvala 
o melodrama. É provável que o dramaturgo tenha 
pretendido ambos os resultados: é coerente com o 
estilo, o humor, a visão de mundo, enfim, de Flávio 
e seus parceiros de geração e/ou trabalho princi-
palmente no grupo Pod Minoga, uma equipe que, 
durante anos, se dedicou à paródia de costumes 
da classe média baixa paulistana, à exploração das 
possibilidades humorísticas do kitsch e à carinhosa 
atenção dada aos adolescentes e suas fantasias.
Mas, se o Pod Minoga como um conjunto seguia 
a linha juvenil, Flávio de Souza agora procura 
uma variante dramática adulta, ao confrontar 
um casal em acerto de contas, existencial. O seu 
grande achado é situar o enredo no velório do 
marido que, de repente, se levanta e, com natu-
ralidade, passa a dialogar com a viúva.
Flávio consegue essa passagem sem incomodar 
o espectador com uma sensação de morbidez. A 
obra e sua encenação jogam o tempo inteiro com 
a polaridade característica da comédia dramática. 
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Entre o combate mortal de Virginia Woolf, de 
Edward Albee, e a sordidez psicopata latente em 
Nelson Rodrigues, o casal situa-se na luz difusa do 
bolero e de Alan Kardec. Ou Freud, se a questão 
é sofisticar. Afinal, tudo pode ser uma ilusão pro-
vocada pela dor, uma viagem alucinada em que 
a viúva briga e faz as pazes com o marido morto. 
Eles se amam e se despedem tranquilos. Respon-
sável pela direção, Flávio de Souza continua o 
jogo de ambivalências nas disparidades do elenco. 
Carlos Moreno consegue se impor por um traço 
de fragilidade e melancolia, embora não tenha 
temperamento para agressividade; Marisa Orth 
é uma encantadora revelação no teatro paulista. 
Ela surge assim, quase de repente, com recursos 
histriônicos e dramáticos, precisão e elegância 
de gestos, que faz lembrar Marília Pêra e Juliana 
Carneiro da Cunha. À beleza desse dueto se soma 
à despretensiosa dramaturgia de Flávio de Souza. 
O resultado e um espetáculo sem nenhum pudor 
de não se definir. Alguma coisa como entre Ân-
gela Maria e Tennessee Williams.

Geni

Marilena Ansaldi acertou novamente em Geni. É 
mais um desdobramento do destino que decidiu 
se dar como atriz/ bailarina: transmitir uma ânsia 
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quase selvagem de liberdade e afirmação pessoal 
como mulher e artista. Uma liberdade que cen-
tra sua preocupação no domínio do corpo e do 
prazer. A esta postura, soma-se a atração pelo 
aspecto místico da existência (evidente em Um 
Sopro de Vida, espetáculo anterior baseado em 
Clarice Lispector). Um aparente paradoxo, mas 
ela sabe resolvê-lo.
Resulta de tais posições que Marilena Ansaldi 
hoje tem um projeto artístico em execução. Pode 
ocasionalmente não dar certo, pode até mesmo 
ser contestado: mas tem coerência interna. Se 
terá longa vida, isto é outro problema. Numa 
época difusa e de apatia nos palcos, ela é pre-
sença forte.
Esta mulher que odeia a crítica que a contradiz, 
que joga alto e arrisca bastante, encontrou o 
diretor capaz de materializar suas fantasias 
e angústias: José Possi Neto, esteta, vocação 
elitista, mas um profissional criativo. A prova 
se repete em Geni (Possi também fez Sopro de 
Vida). Ambos se entendem.
Geni é mistura de tragédia grega e Nelson Ro-
drigues da conhecida música de Chico Buarque. 
Uma visão desestabilizadora: Geni ameaça a 
moral burguesa através da liberdade instintiva. 
Desvia moças de casa e operários da produção. 
Incomoda o lucro, a ordem, os princípios. Rainha 
da anarquia sexual. É preciso liquidá-la: mas sur-
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ge um Zeppelin. Stó. Geni pode salvar a cidade se 
ceder aos caprichos do invasor. E aqui a história 
muda: ao contrário da música, não basta Jogar 
pedra na Geni. 
O tema é levado em dois níveis: o da poesia e da 
violência, ambos por Marilena Ansaldi. É bonito. 
O problema é que a protagonista já provou que 
pode aceitar desafios e vencê-los. E preciso então 
avançar. O que significa abolir o esquema de 
primeira bailarina que prevalece em suas reali-
zações. Deixar de circular sozinha entre coadju-
vantes. Assumir a palavra, não como monólogo, 
mas diálogo. Aprender a contracenar, olho nos 
olhos, conflito de vontades dramatizadas, jogo 
cênico. Marilena dança, interpreta perfeitamen-
te como solista, ousa cantar, audácia perigosa.
Geni é um trabalho com alma. Não precisa da 
desastrada cena inicial, virtuosismo teatral sem 
nada a dizer. O que conta é Geni. O resto é deta-
lhe (os atores e atrizes envolvidos não têm culpa, 
são manobrados em função da figura central). 
Se esta irmandade talentosa: Marilena, Possi, 
o excelente cenógrafo Felipe Crescenti, Paulo 
Herculano (música). Vítor Navarro (cenografia). 
Umberto Silva (figurinos), reavaliar o que foi 
feito, e se as opiniões externas contarem, terão 
descobertas maravilhosas pela frente.
Marilena Ansaldi, suplementarmente, tem o 
mérito de empresariar suas loucuras artísticas. 
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Apostou uma fortuna na montagem altamente 
profissional, o que se nota desde a qualidade do 
material usado em cena (parabéns, novamente, 
Débora Annemberg. produtora/assessora com-
petente). Gastou o suficiente para falir se Geni 
não acontecer. Mas vai.

Happy End

19 de agosto de 1981

Há um bar clandestino no primeiro andar do 
Teatro Brasileiro de Comédia. Não sei se deveria 
dizê-lo: mas que hay, hay. Serve vinho razoável 
e a preço módico. Nota-se, é verdade, umas 
pessoas um tanto suspeitas andando de um lado 
para o outro (seriam gangsters?). Mas nada se 
comprova completamente porque - de uma cor-
tina ao fundo - poderão surgir, uniformizados, 
membros do Exército da Salvação. Estranho re-
almente, mas o que se vai fazer? O local parece 
ser refúgio de aventureiros e ponto de encontro 
de piedosos salvadores da alma alheia!
Como? Não estão entendendo nada? (que diabo 
de língua estamos falando?). Comecemos nova-
mente: o TBC abriga um bar clandestino que, para 
disfarçar, apresenta o espetáculo Happy End, com 
canções realmente admiráveis. Você escolhe o 
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tipo de motivação que o levará àquele antro de 
diversões, pecados e – creiam – fé. Ou se vai pelos 
negócios escusos (falaram outro dia em assaltar 
um banco); ou pelo vinho, ou pelo simpático e 
inteligente show ou até para cantar aleluias ao 
Senhor. O autor intelectual do crime é Bertolt 
Brecht (alemão, dizem, de esquerda, dizem. Ainda 
bem que já morreu, dizem). Mas quem comanda 
diretamente as operações é Paulo Reis, diretor de 
Happy End. Como? Não entenderam?
Sejamos pacientemente didáticos (música de 
fundo maestro, por favor). Happy End é a última 
invenção carioca do grupo Despertar da Prima-
vera, uma das mais criativas e artisticamente 
amadurecidas equipes de teatro não comercial 
(não empresarial, alternativo ou Off-Tijuca). Eles 
conquistaram Rio e São Paulo, em 1979, com a 
peça de Frank Wedekind, que hoje dá nome ao 
grupo. Numa época em que o trabalho artístico 
em profundidade, em busca de uma linha esté-
tica/ideológica no profissionalismo teatral, Paulo 
Reis e companheiros do Despertar demonstram 
coerência, talento e competência em criações 
vigorosas e apaixonadas (a falta de paixão é atu-
almente o mais grave mal do teatro brasileiro).
Happy End é isto. Todavia para que não se 
alegue ignorância ou deliberada intenção do 
crítico em ser pouco claro, não custa registrar 
informações adicionais. O texto foi escrito por 
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Elizabeth Hauptmann, colaboradora de Brecht, 
a partir do argumento proposto pelo drama-
turgo (que escreveria as letras das canções ma-
gistralmente musicadas por Kurt Weill). Brecht 
posteriormente teria retirado a assinatura do 
texto, o que permite discussões (Martin Esslin, 
um dos seus biógrafos atribui a ele a autoria). 
Paulo Reis, observando que Frau Hauptmann 
não é conhecida na praça desempatou a favor 
de Brecht (não disse que no bar do TBC ocorrem 
fatos no mínimo curiosos?)
Happy End narra as façanhas de uma quadrilha 
de bandidos numa hipotética Chicago dos anos 
20. Gente braba sob o comando de Bill Cracker. 
Só que de nada adianta a valentia dos rapazes 
quando se misturam com os angelicais e assépti-
cos membros do Exército da Salvação. Ninguém 
se converte a nada, mas Bill Cracker se apaixona 
por Lillian Holiday, frágil, loura e discretamente 
sensual integrante da entidade caritativa-salva-
dora. Quem interpreta Lillian é Maria Padilha. 
E quem não gosta de Maria Padilha? Dentro do 
elenco coeso, jovem na irreverência e postura 
cênica, ela brilha com uma predestinação de es-
trela. Todos se rendem ao desempenho de Maria/
Lilian. Nestas alturas, o enredo está completa-
mente enovelado: assaltantes e devotos metidos 
em tiros e cantigas puristas. Brecht/Hauptmann, 
maquiavélicos inventores da cilada, solucionam o 
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caso juntando bons e maus na tarefa de fundar 
um banco. Aqui, uma vez mais, o toque crítico do 
teatro brechtiano: o capitalismo não comporta 
amadores e /ou artesãos. Só compensa o crime 
organizado e oficial. O banco é a solução. Como 
a bondade voluntarista não salva nem o homem 
nem o mundo, os pequenos marginais acabam 
mal. A peça cai como luva na realidade brasileira.
Pairando sobre o entrecho nem sempre brilhante 
(existem trechos banais e desinteressantes) reina 
a música límpida de Kurt Weill, um prazer anteci-
padamente garantido ao espectador. São belas, 
misteriosas e sublinham à perfeição o sarcasmo 
do letrista. O que faz de Happy End um happy 
end teatral.
Há um bar clandestino no TBC...

O Inocente

1984

Depois de fazer rir as pessoas, ou de tentar, Sérgio 
Jockyman, mais conhecido como autor de comé-
dias lépidas a partir de motivos urbanos, faz ines-
perada incursão pelo tragicômico em O Inocente.
Desta vez os seus personagens (como em Lá e 
13, atualmente em cartaz) não são cidadãos 
banais presos em banheiros, inesperadamente 
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metidos em infidelidades conjugais ou sofrendo 
as emoções e as agruras da loteria esportiva. O 
inocente em questão é um pobre diabo atirado 
à masmorra da Itália fascista. Típica vítima de um 
Estado autoritário e, em princípio, um culpado. 
Cabe a ele, e não a seus coatores, a tarefa de pro-
var que nada cometeu contra a ordem fascista.
Jocyman colocou a ação na Itália mussoliniana, 
o que pode parecer estranho. Mas, se o espec-
tador atentar bem, notará que certas coisas se 
repetem no tempo e no espaço. O dado geográ-
fico é irrelevante. As pessoas continuam sendo 
presas por aí.
O infeliz aprisionado não entende absolutamen-
te nada da política e cai entre dois companhei-
ros de cela justamente opostos: um intelectual 
contestatario e um fascista em desgraça por 
querelas internas entre os adeptosos do Duce. 
Mas eles também podem ser agentes secretos 
disfarçados para descobrir supostas culpas do 
frágil zé-ninguém.
O autor pretende colocar em cena o absurdo e o 
horror da situação em que um homem indefeso 
cai nas malhas repressivas do Estado. De Kafka a 
Brecht, com maior ou menos engajamento políti-
co, é um assunto que tem fascinado a literatura. 
E com justa razão.
Ocorre que Sérgio Jockyman é um dramaturgo 
atraído pelos mecanismos do humor e compro-
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metido com os encantos das situações farsercas. 
Por uma boa piada em ritmo meteórico ele sa-
crifica a reflexão. Entre o fazedor de graça e o 
divulgador de problemas existe nítida diferença 
a favor do primeiro. Resulta daí que o teatro de 
Jockyman é perecível ao nível das idéias, embora 
eficiente no momento do acontecimento cêni-
co. Um ator com verve sempre consegue extrair 
do texto momentos engraçados. O espetáculo 
geralmente é leve.
Este choque entre intenções humorísticas e consi-
derações mais graves acontece em quase toda linha 
de O Inocente. Ficamos entre Alberto Sordi e Gian 
Maria Volonté (ou entre Mario Monicelli e Frances-
co Rossi, já que estamos usando exemplos italianos). 
Não se tem nem a comédia total nem o drama e, 
por fim, nem mesmo a verdadeira tragicomédia.
É difícil rir descontraído e sem compromissos 
quando o cenário é uma prisão fascista válida 
para qualquer lugar do mundo. Também nin-
guém é tão bobamente militante a ponto de se 
recusar a aderir às situações grotesco/hilariantes 
montadas por Jockyman e defendidas com o 
brilho pelo elenco. O diretor Antonio Ghigone-
to realizou um espetáculo competente dentro 
das características gerais do autor. O que talvez 
poderia ter sido feito é a divisão mais nuançada 
entre o que é apenas risível e o que a peça tem 
de revelar em termos políticos.
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O Inocente é uma obra que proporciona um 
envolvente jogo de interpretações. Em cami-
nhos diferentes, Luís Carlos Arutim e Luís Serra 
conseguem maravilhas nos seus papéis. Arutim 
está próximo do ator característico que compõe 
um tipo a partir de pequenos detalhes físicos. 
Serra tem uma interpretação mais enxuta e den-
samente introspectiva. Para o trio presente na 
história estar perfeito basta Aldo César, uma boa 
presença no palco, evitar a super-representação.

Macho Beleza

12 de fevereiro de 1981

Em sua expressividade rebarbativa, Macho Bele-
za é um título que não deixa dúvidas. O assunto 
não é o canto da cotovia, o drama social dos 
explorados, a angústia conjugal ou o mistério 
divino. Não. Trata-se de uma obra de e para 
homossexuais. Traz ainda a coruscante novida-
de de inverter um velho preconceito. Não são 
os homossexuais as vítimas de restrições. Eles é 
que – triunfantes – proclamam uma obsessão 
predileta: todo homem é, no fundo, um homos-
sexual latente, escondido, amedrontado e não 
assumido. Quanto mais conquistador, agressivo 
e insinuante for, mais inapelavelmente será um 
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homossexual. O típico machão, então, é o avesso 
do avesso, do avesso do homossexual.
É verdade que a teoria não é nova do ponto de 
vista da psicologia. Existe razoável quantidade 
de teses sobre a dubiedade sexual do chamado 
D. Juan. Tudo bem. Mas, à margem dos fatos/
estudos, existe o folclore homossexual que es-
tabelece, de pedra e cal, o caminho sinuoso por 
onde, mais dia, menos dia, todo cidadão do sexo 
masculino dará a sua escorregadela. É uma histó-
ria tediosamente repetida e que Macho Beleza 
leva aos estertores da grandiloquência kitsch.
Vejamos o enredo: dois irmãos. Um é homossexu-
al. Ou melhor: um travesti. O outro, o linha-dura 
que faria de Jece Valadão um cândido semina-
rista. Macho integral, rosnando de potência 
com o falo demolidor. Acontece que o irmão 
travesti conquista um namoradinho, garotão 
novo, tímido, esportivo, etc. Nosso caro machão 
pisa em falso. Não contente – ou melhor, per-
turbado com o pecadilho revelador –, entra em 
delírio paranoico/incestuoso e termina amando 
– simplesmente – o irmão. Não resta pedra so-
bre pedra da antiga masculinidade. Sobre suas 
ruínas passarão os acordes lânguido/misteriosos 
de Piazzola, luzes em claro-escuros e difusas 
silhuetas de jovens nus. Tudo com muito beijo 
na boca. Quem nunca viu, a oportunidade aí 
está. Longos, violentos, dramáticos e possessivos 
beijos na boca entre irmãos.
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O texto, de Tito Alencastro, é apresentado como 
antes de tudo uma crítica à hipocrisia e aos pre-
conceitos vitorianos que ainda prevalecem nas 
sociedades. Mas é apenas uma declaração de 
propósitos. Macho Beleza é melodrama e não 
rediscute o assunto abordado em termos ino-
vadores. A única originalidade é a coragem de 
expor no palco um preconceito homossexual, tão 
discutível quanto aqueles difundidos pelos he-
terossexuais. Macho Beleza é uma vingancinha. 
O autor não teme levar o entrecho às raias do 
bolero descabelado e do manual da psicanálise.
Os irmãos, sintomaticamente, não gostam do pai. 
A peça caminha acelerada em estilo cabaré de 
cais/madrugada-boemias/esquinas-dos-encontros-
disfarçados. Nelson Rodrigues, Plínio Marcos, 
Bienvenido Granda estão presentes com seus mais 
bombásticos clichês. É um jogo de lembranças e 
climas. Cada um inclui quem quiser, de Libertad 
Lamarque a Jean Genet. Macho Beleza é tudo isto.
O problema está na falta de poesia que dimen-
sione o tema em nível atraente. Jean Genet e 
James Baldwin conseguem estabelecer um con-
texto dramático envolvente e impõem respeito 
aos homossexuais. Macho Beleza é o rasga-
coração-pinguim-na-geladeira dos rapazes que 
usam peruca e dos que não usam, mas gostariam 
de usar. Da mesma maneira que o cafajestíssimo 
machão incomoda, que as comédias burguesas 
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com maridos garanhões e infiéis são chatas e, 
intrinsecamente, reacionárias, do mesmíssimo 
jeito, o calvário homossexual, a revolta mal 
verbalizada dos homossexuais, o rancor homos-
sexual é algo conservador e desinteressante. 
Conversa específica para quem só olha o umbigo 
(ou mais embaixo) ou para espantar moralistas 
distraídos que en-trarem no teatro por engano. 
Os homossexuais estão certos ao lutarem por 
direitos iguais. Mas daí a troca de personagens 
no banco das ridicularias, vai uma diferença.
O espetáculo de João Albano, acredita integral-
mente na peça, compra a ideia do dramaturgo e 
quase o supera nos exageros. É um profissional que 
sabe tirar efeitos das cenas, arma quadros visual-
mente chamativos e mantém um bom ritmo de 
representação. A coerência kitsch da montagem 
adquire uma uniformidade sólida. Aceita-se, ou 
não, mas não se poderá negar o empenho de Al-
bano. As interpretações estão no mesmo compasso 
superlativo. Os atores atuam entre reticências (sim, 
mas...; e se... ). Os circos-dramáticos do país agrade-
cem a lembrança; as telenovelas, idem. Peter Lorre, 
idem. O desequilíbrio prejudica Jorge Cerrutil, 
que se esgota em gritos sem densidade interior. 
Carlos Arena, controlando melhor os pontos altos 
e baixos do papel, mais à vontade e identificado 
com o trabalho, constrói um convincente travesti. 
Yur Fogaça empresta o físico adequado e dosada 
timidez, que lhe custa pouco, e resolve.
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Existe uma ala do teatro escavando o filão da 
homossexualidade. Consta que o assunto é per-
tinente. A questão, entretanto, é da qualidade 
desta arte. Gosta-se tranquilamente da criação 
romanesca/homossexual de James Baldwin, da 
refinada poesia erótica-homo do poeta português 
Antônio Boto. Gosta-se, enfim, de tudo que leve 
em consideração que desde o Relatório Kinsey, 
há 30 anos, é sabido que a prática homossexual 
é maior do que se pensa, O circulo vicioso das 
perseguições e das culpas eternas é que cansa. 
Macho Beleza desfruta prazerosamente a dor do 
grande estigma e se propõe a revidar. Para que/
para quem? Sim, existe o público específico que 
não perde oportunidade para lavar a alma. E daí? 
Estamos nos limites da redundância e o teatro 
ganha pouco. Quando alguém surge no palco 
sublinhando outra vez, outra vez, outra vez, que 
homossexual é GENTE, completa-se o ciclo das re-
petições. Com ou sem Piazola, o vácuo é inevitável.

Mal Secreto

19 de setembro de 1981

Mal Secreto (texto/espetáculo) não economi-
za pudor. Ainda bem. Chega de teatrinho de 
meias-medidas, organizado burocraticamente. 
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O dramaturgo e diretor José Antônio de Sousa 
(um bom nome de inconfidente mineiro) pro-
põe, desde Oh Carol, uma linguagem poética 
emocionalmente acelerada. Exagera aos limites 
do kitsch/barroco operístico pois seus temas 
transbordam do realismo e voam para dentro 
da imaginação dele/nossa. José Antônio traba-
lha em ritmo de tango que, como já se disse, é 
uma maneira de se andar na vida. E desta vez 
propõe o seguinte roteiro: jovem arquiteto, pre-
sumivelmente desequilibrado mental, desanda 
a matar amigos, mulheres e outros desavisados. 
O personagem tem, ocasionalmente, a intuição 
de que algo não vai bem e pressiona os circun-
dantes para que digam qual é seu mal secreto. 
Ninguém terá tempo para o gesto informativo. 
Nem mesmo o público conseguirá formular hi-
pótese razoável.
Seria, então, o caso de se indagar qual a intenção 
do autor. Bem, em primeiro lugar escrever uma 
peça e curtir o barato teatral. A magia cênica. 
Explica-se erroneamente que o drama do rapaz 
está no tato de ser arquiteto idealista e desem-
pregado. Engano. Poderia ser taxidermista, 
agente funerário ou químico industrial que daria 
no mesmo. José Antônio de Sousa marca fundo 
o traço psicológico ao ponto de deixar margem 
estreita para deduções em torno da solidão hu-
mana, esmagamentos socioeconômicos, capita-
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lismo selvagem, cinismos profissionais, angústia 
de se vender a alma e 400 outras possibilidades. 
O ímpeto criador do dramaturgo está mais para 
o devaneio poético subjetivo. Algo assim como a 
produção de um pintor primitivo (de tendência) 
surreal, como diriam os entendidos.
O problema do artista, no caso, é o de não es-
tabelecer um enredo minimamente coerente e 
(com o perdão do termo) disciplinado. O jorro 
imaginativo-farfalhante-descontrolado funciona 
e tem charme uma vez. Depois surge a vontade 
de perguntar: qual a função do discurso ines-
perado que tal personagem faz sobre as boas 
intenções profissionais postas de lado? O escri-
tor enfia a martelo o pequeno folhetim social. 
Ocorre que o que a peça quer na verdade é 
esvair-se melodramática e tragicamente em san-
gue e facadas. Costuma-se chamar a boa técnica 
dramatúrgica de carpintaria teatral. Estamos em 
falta porque o texto é desorganizado. Privilegia 
o personagem central e deixa de lado outros 
eventualmente importantes (como a mulher do 
arquiteto-matador). A falta de harmonia impe-
de a obra de ser convincente dentro da loucura 
desesperada. Mas, mesmo assim, José Antônio 
de Sousa tem o toque que estabelece a origi-
nalidade. Dentro da dramaturgia brasileira que 
prima pela linearidade temática e formal ele se 
instala com uma postura anárquica no melhor 
sentido, ainda que tosca.
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O espetáculo de Roberto Lage tem a virtude de 
seguir fielmente as circunvoluções da história sem 
temer o ridículo do qual chega perto; como tem 
a limitação de não extrair mais aprofundados 
desempenhos do elenco, Alberto Baruque (el ma-
tador arquitetônico), por exemplo, tem fôlego e 
garra mas ressente-se de maior regência; alguém 
para o conduzir através das pausas e meios-tons, 
da diferença entre o berro e o subentendido. 
Nota-se, por outro lado, que Giuseppe Oristânio e 
Julia Pascale atuam nas fronteiras da rotina (Júlia 
parece esquecida pelo diretor. Outra coisa: quem 
imaginou o desastroso figurino da atriz?).
São observações que podem ser trocadas por 
outra e única indicação: esqueçam os defeitos 
e assistam a Mal Secreto. Não há possibilidade 
de se gostar mais ou menos. É sim ou não. Um 
risco, como se vê. Só o crítico pode falar bem e 
mal. Crítico é assim mesmo.

As Margens Plácidas

30 de julho de 1980

Aviso aos navegantes e apressados que não 
aguentam mais de três linhas de jornal: assistam 
ao espetáculo As Margens Plácidas, do Grupo 
Pod Minoga (não, meu senhor, não é pó de mi-
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nhoca, leia novamente). Faço a recomendação 
para contrariar o crítico mal-humorado que, 
exatamente no dia 27 de outubro de 1978, ao 
analisar a montagem anterior desta companhia, 
Salada Paulista, escreveu o seguinte: Outra 
questão que o grupo deixa no ar é a dos seus 
objetivos finais. Para falarem aos adultos sem 
cair na repetição de exercícios humorísticos, 
os novos espetáculos deverão inevitavelmente 
refletir algum tipo de preocupação ou proposta 
mais consistente.
Pobre crítico. Não entendeu que o Pod Minoga 
proclamou a infância permanente. Consequen-
temente, NÃO tem nada a dizer de sólido ou 
consistente ou seja lá o que for. Nasceu com a 
brejeirice do papel crepom, como diz o semiólo-
go italiano Cláudio Pucciletaro. Ou seja: O diáfa-
no sentimento de bem-estar e descompromisso 
que caracteriza os filhos da classe média, que 
geralmente, entendem a ARTE como emoção 
abstrata. Sem conexões sociais e outras chatices 
de gente metida com a chamada realidade.
O Pod Minoga decretou a festinha escolar e 
pronto. Que mania esta de chamá-lo à razão. 
Desta vez, em As Margens Plácidas, quer, apenas, 
narrar as andanças de um punhado de persona-
gens pelo terreno da imaginação infantojuvenil: 
circo, tias choronas, meninas tristinhas, pilantras 
de brinquedo, garotinhos ingênuos, uma santa 
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(sim, uma santa) que fica grávida, que rodam 
por lugares disparatados em busca de aventuras 
e sobrevivência. O curioso bando passa por um 
país chamado Eldorado e acaba enfrentando as 
espadas de uma figura poderosa chamada (como 
é mesmo?), parece que chamada Destino.
Ninguém está preocupado em explicar porque 
esta historieta de ninar irmãozinho de aluno 
de curso de arte da Fundação Alvares Penteado 
(ou até da FAU) chama-se As Margens Plácidas. 
Mas sejamos francos: o que interessa é que ele 
tem um ato com tiradas engraçadas. Alguém só 
precisa avisar, assim, delicadamente, que dois 
atos é um tantinho demais.
Precavido e justo, fui ao teatro em companhia de 
uma amiga que: 1) tem mais ou menos a idade de 
parte do elenco; 2) por coincidência, estudou na 
Faap; 3) até conhece um ou dois dos artistas; 4) 
provém de um ambiente socioeconômico-cultural 
semelhante ao dos intérpretes. E ela manifestou 
o que eu também já achava: o encanto inicial 
do Pod Minoga – quando foi criado – estava na 
surpresa, no inesperado que o pessoal tirava com 
bom humor a cada cena. O problema é que o 
grupo esgotou sua linguagem e hoje em dia já 
é possível se prever o que vai acontecer antes de 
o enredo ter sequência. A gramática cênica da 
companhia é limitada, embora tenha evoluído em 
alguns setores. Por exemplo: desta vez o aspecto 
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visual é bem mais elaborado, rico e colorido, e o 
grupo conseguiu criar um texto completo, com 
ação contínua, ao contrário da sucessão de qua-
dros isolados da montagem anterior.
O Pod Minoga mandou fazer um programa 
que reproduz um caderno escolar. Consciente 
ou inconscientemente, eles sabem que são ima-
turos, infantis e (desculpem) frágeis em termos 
de visão abrangente do fenômeno cultural/
artístico/teatral brasileiro. Não querem (ou não 
conseguem) escrever, no referido programa, 
uma única linha concreta. Para disfarçar, fingem 
que estão brincando.
Mas justiça se faça: os artistas do Pod Minoga 
estão crescendo, já têm um texto mais sofisti-
cado e engenhoso (às vezes); dirigiram-se (co-
letivamente) bastante bem. O espetáculo tem 
amarração, ritmo, um jogo teatral vivo. Tudo 
coroado com o lindo desempenho de Mira Haar, 
uma vocação satírica inegável. Ela garante meio 
espetáculo. O Minoga teve – acrescente-se – o 
reforço de Cida Moreira, uma mulher que sabe 
se impor (deve ser muitíssimo mais aproveitada). 
Os rapazes devem continuar lutando contra 
o tom monocórdio de suas interpretações. No 
mais, tudo bem (excluindo minha dor em não 
poder ver os olhos azuis (ou verdes?) de Regina 
Wilke (lindos nas fotografias). No palco não foi 
possível desvendá-los.
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O Pod Minoga é uma graça. Todos são corretos 
e simpáticos (a começar pelo sempre diplomata 
Artelino, divulgador, relações públicas e mestre-
sala). Minha acompanhante (olhem lá: próxima 
a vocês) acha, todavia, que é preciso propor/
expor um jogo novo. Senão, ficaremos sempre 
no jardim da infância. Concordo.
Por falar nisto tudo, o crítico mal-humorado de 
78 gostaria de trocar umas ideias com vocês, 
ou receber informações mais explícitas sobre os 
objetivos da turma. Será que POD?

Monsieur Poquelin.

10 de novembro de 1989

Monsieur Poquelin (de Molière) que desculpe, 
mas a plateia quer ser feliz. Aplaude e pede bis. 
Principalmente quando Cacá Rosset, largado em 
uma poltrona, balbucia: Não estou legal. Sei lá, 
mil coisas. A cumplicidade se estabelece. Todos 
sabem que é uma frase de Ubu Rei, sucesso 
anterior da companhia, que andou na boca da 
cidade. Ou seja. Cacá Rosset e a sua estética é 
que estão em questão. Molière é pretexto. O 
velho e bom comediógrafo, se vivo fosse, até 
que entenderia. Ele mesmo não teve dúvidas em 
buscar na Commedia Dell’Arte os recursos para 
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seus espetáculos (Molière escrevia, encenava e 
representava suas obras). A excessiva improvi-
sação pode levar à banalização vulgar de um 
clássico. O respeito absoluto leva, seguramente, 
ao sono. Até as cortinas e veludos da Comédie 
Française devem ressonar com a museologia dos 
tradicionalistas. A solução francesa, maluca na 
representação, mas fiel ao original, veio com 
Jerome Savary, criando de um Burguês Fidalgo, 
que misturava Alexandre Dumas, circo e Fer-
nandel (espetáculo apresentado em São Paulo 
com sucesso). Cacá Rosset vai um pouco além, 
atropela o texto e se entrega ao circo, mas não 
é banal nem vulgar. Sobra um pouco de Moliè-
re. Porque o melhor de Molière tem substrato 
trágico e se concentra em O Misantropo, Tartufo 
e O Avarento. 
Cacá Rosset é um ator especial. Aparentemente 
escolheu a única linha do deboche protegido 
pela máscara branca, mas, dentro do projeto, é 
uma figura irresistível. Planta-se no palco, abusa 
de caras e bocas, confia nos olhos marcantes. 
Meio Peter Ustinov meio Renato Aragão, coman-
da a massa de um lado e do outro do palco. O 
Doente Imaginário é um prepotente hipocon-
dríaco. Só pensa em doenças e no casamento 
da filha com um médico para ter um genro a 
seu serviço. A moça não quer. O resto é o que se 
sabe há 360 anos. Correrias, arranjos de amantes 
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clandestinos, uma criada providencial, uma mul-
tidão de patetas ou oportunistas. O resto é os 
jeitos e trejeitos de José Rubens Classeraux e um 
show de Ary França, que parece saído direto das 
páginas de Mad. Nos cuidados do Ornitorrinco só 
falta um papel do tamanho do talento de Maria 
Alice Vergueiro que faz, brincando, a serviçal 
intrigante. Funcionam todos com precisão em 
um caos criativo. 

Oh! Carol

24 de janeiro de 1980

O espetáculo ia ao meio quando me veio uma 
impressão e uma certeza: o autor disto tudo é um 
louco varrido e, seguramente, um mineiro. Acer-
tei. É mineiro. Acertei, é um louco varrido (isto é 
um elogio) embora não o conheça pessoalmente. 
Mineiro enquanto escritor e louco enquanto 
encenador. Uma loucura poética, quero dizer: a 
capacidade extrema de soltar a imaginação sem 
medo do ridículo, sem conveniências de estilo.
Se o teatro pode ser definido como o domínio 
da fantasia. Oh! Carol é uma beleza: pois se tra-
ta de um espetáculo que arrasta o público. Ou 
melhor, seduz a plateia. Quebra resistências de 
quem pede sempre objetividade e coerência nas 
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coisas, fatos, ideias. A mágica da representação é 
suficiente para propor a todos alguns momentos 
de desequilíbrio e devaneio. Há um protesto no 
ar: um protesto maluco, mas possível. Alguém 
parece convidá-lo: tire a roupa e saia por aí para 
ver o que acontece. E se você tirar?
Toda esta coleção de truques e surpresas é de 
autoria/invenção de José Antônio de Souza. 
Ele escreveu e dirigiu a história de uma mãe e 
uma filha em um ambiente de total paranoia, 
trocando confissões, insultos, cobranças e inespe-
rados gestos de carinho enquanto um estranho 
mensageiro interrompe a conversa com entregas 
misteriosas. O desconhecido, que se apresenta 
com roupas e atitudes diferentes a cada interven-
ção, inunda a casa de enormes pacotes de onde 
saem, por exemplo, uma perna de manequim. O 
que será isto? O atraente da peça é justamente 
sua transposição cênica. José Antônio de Souza 
monta situações completamente delirantes, visu-
almente doidas e lindas. A sala de visitas da casa 
e as roupas das personagens garantem metade 
da impressão causada por Oh! Carol (excelente 
trabalho de cenografia e figurinos de Waldir 
Gunther e Murilo Sola). E o diretor soube segu-
rar os tempos dramáticos, as pausas, explorar o 
ângulo pictórico deste mundo ensandecido onde 
uma mãe range os dentes de ódio da família do 
marido morto, enquanto mergulha na desgas-
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tante e patética relação amor/ódio com a filha.
O chato de Oh! Carol é a mineiridade literalmen-
te óbvia. Ah, as velhas famílias! Ah, os acertos de 
contas com os antepassados! Ah: a necessidade 
de matar o passado! Ah, quantos romances, 
novelas, contos, poemas, peças (todas mineiras) 
já foram escritas tentando dizer algo além de 
Os Bens do Sangue, de Carlos Drummond de 
Andrade. Difícil. Não se consegue todos os dias 
uma Ópera dos Mortos. Oh! Carol é um chavão 
do tamanho das Alterosas.
O autor, José Antônio de Souza, parece crer que 
a obra tem um sentido político-metafórico. Se 
bem entendi suas entrevistas, a peça sofreu as 
agruras do período Médici. Porque, diz ele, na-
quela época ou a peça tinha um discurso político 
fotográfico e, naturalmente, seria censurada: ou 
não tinha esse discurso político declarado e você 
era patrulhado pela esquerda. Por isso escrevi 
essa peça como um protesto contra a intolerân-
cia. Contra as duas intolerâncias.
Como? Vocês ouviram: duas intolerâncias? 
Sabiam? Médici e o pessoal que não gosta de 
certos tipos teatrais no mesmo nível. Seria me-
lhor promover a peça de modo mais tranquilo: 
dizer que escreveu assim porque pensa assim, 
ou pensou assim ou quer ter o direito de pensar 
assim. Transar umas de loucura. É meio fora de 
hora vir com explicações político-ideológicas e 
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dar a entender que o personagem tal tem altos 
propósitos libertários-despistadores quando 
manda abrir as janelas.
A peça é antiga/superada como tema embora o 
problema nela tratado exista. O que interessa 
é constatar que, mesmo assim, o dramaturgo 
tem boas ideias, sequências curiosas, um diálogo 
contundente. Sabe escrever e pronto.
E que o diretor José Antônio de Souza soube 
fazer um belo, sonhador e emotivo espetáculo. 
Não fosse a direção, aquele bate-boca familiar 
teria o peso do chumbo e morreríamos todos 
de sono.
Então, como ficamos? Os leitores querem saber: 
vamos ou não vamos ao teatro? Pois vamos. 
Quem sabe a sua mãe, o seu pai e a sua filha esta-
rão em cena. E você é o suicida ausente e sempre 
comentado. Ou, por fim, existe um entregador 
na sua porta, e você não está sabendo de nada.
Mais ainda: não é sempre que o fogo está à solta 
no palco: Wanda Stefânia, Beth Goulart, Paulo 
Guarnieri. Eles farejaram que os papos eram 
bons. Sentiram a hora e se jogaram. O ano mal 
começa e Wanda Stefânia já está na corrida para 
melhor atriz. Ela, aquela expressão transfigura-
da, olhos brilhando e todas as roupas que lhe 
caem por cima: ela está inesquecível. Uma atriz 
e seu momento: o salto tríplice, o desempenho 
decisivo. Beth Goulart, subindo firme, amadu-
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recendo por fora e por dentro. Um rosto tão 
bonito e a garra evidente. Poucos trabalhos e 
uma intérprete quase pronta. Quando as duas se 
encontram o duelo é brilhante. Paulo Guarnieri: 
temperamento agitado em fase de afinação. 
Destoa aqui, acerta mais adiante. Muita vontade 
e a urgência de ter certa disciplina. É difícil ser 
exaltado/apopléctico/caótico/engraçado, etc./
com autocontrole. Mas Paulo tem pique e, afi-
nando, afinando, chegará lá.
Oh! Carol, peça discutível, espetáculo quentís-
simo, capaz de iluminar o estreito, minúsculo 
teatrinho no porão do TBC. Tem fantasia e gente 
boa. O que mais que vocês querem?

Paraíso Zona Norte

5 de maio de 1989

O Dr. Caligari na zona norte do Rio ou uma 
tragédia carioca na esfumaçada sala do Café 
Havelka, em Viena, são duas possibilidades plau-
síveis para o espetáculo. Do Butô à art-nouveau, 
o diretor Antunes filho continua sua releitura 
de Nelson Rodrigues, distanciando-se cada vez 
mais do aspecto mais visível, vulgar-moralista 
e suburbano do dramaturgo, para dele extrair 
linhas gerais, planos arquetípicos dos desvãos da 
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psique humana. A montagem transcorre em um 
ambiente de gare ferroviária francesa, enquanto 
intérpretes se movimentam com uma linguagem 
corporal marcada pelo gestual do teatro japo-
nês e/ou do expressionismo cinematográfico 
alemão. São possibilidades, hipóteses de uma 
viagem artística em que o encenador procura a 
transcendência do folhetim, do deliberado me-
lodrama provocador do dramaturgo. Duas peças 
e um só painel humano e social. Em A Falecida, 
a obsessão de uma mulher pela morte e, por 
trás disso, o inferno interior do adultério; em 
Os Sete Gatinhos – que Nelson Rodrigues cha-
ma, em intencional rasgo de absurdo, de divina 
comédia –, o mergulho na abjeção moral, uma 
família inteira se decompondo na prostituição. 
O olho poético do escritor procura o caos: a 
insolvência absoluta da normalidade pequeno-
burguesa e dele consegue retirar uma estranha 
poesia. Nelson Rodrigues já pertence, mesmo 
que fragmentariamente, ao anedotário popular, 
enquanto permanece, imbatível, o melhor texto 
dramático do teatro brasileiro. Se não houvesse 
outros méritos, ele se imporia pelo ritmo de uma 
linguagem que se apropria da radionovela, da 
fabulação barata, teoricamente inverossímil com 
o despudor, a coragem do transgressor nato e 
talentoso. O espectador tem escândalo, emoção, 
espanto e – quando sensível – revelações.
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Antunes Filho devolve ao palco a noção do 
grande teatro, que se vale de recursos pictóri-
cos, operísticos, cinematográficos para criar a 
magia absoluta. Em A Falecida a montagem é 
nova em todas as propostas. A direção poderia, 
no entanto, rever o efeito fácil da cena final de 
Os Sete Gatinhos, em que exacerbação kitsch na 
possessão espírita-umbandista (ou demoníaca) 
está abaixo do clima geral. 
A direção consegue novamente estabelecer um 
nível consistente de interpretações fortes, com 
um elenco novo (apesar de deficiências vocais em 
alguns casos) em que Luís Melo e Flávia Pucci são 
destaques evidentes. É por tudo isso um momen-
to superior de arte teatral nessa zona norte, que 
não está mais no Rio, mas na alma do mundo.
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Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
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