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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas ge niais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de seu 
próprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram à mais volátil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas, 
que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as consequências disso em suas próprias vidas e 
no destino da Nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século pas sado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa
Ofi cial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores  
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escri tores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo re constituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
suces sivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons titui 
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também  
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira , no 
tempo e espaço da narrativa de cada biogra fado. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando nosso país. Mui-
tos mostraram a importância para a sua formação 
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema e 
na televisão, adquirindo linguagens diferenciadas – 
analisando-as com suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos  bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico , reve lando  sua 
autodeterminação e quase nunca a casua lidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se te mas  como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atua lidade de alguns 
dos perso nagens vividos pelos biografados. Foram 
exami nados o relacionamento dos artistas com 
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correção de erros no exercício do teatro 
e do cinema, a diferença entre esses veículos e a 
expressão de suas linguagens.
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Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção 
e a opção por seu formato de bolso, a facili dade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a icono grafia farta e o regis tro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empe nho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiris tas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identidade 
consolidada, constatamos  que os sorti légios que 
envolvem palco, cenas, coxias, sets de fil ma-
gem, textos, imagens e pala vras conjugados, e 
todos esses  seres especiais – que nesse universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Por tudo que me ensinou sobre teatro, especifi-
camente, e também sobre todas as outras artes, 
ainda que, neste caso, de maneira mais diluída, 
seria uma temeridade de minha parte dizer não 
a um convite profissional feito pelo ator, escritor, 
diretor, professor, ex-crítico e, acima de tudo 
e antes de mais nada, grande amigo Alberto 
Guzik. Ainda assim, me flagrei receoso quando 
ele me convidou para escrever o prefácio deste 
livro que traz quatro peças de sua autoria. O 
que eu poderia dizer sobre teatro, pensei na 
hora, que pudesse surpreender um mestre com 
o conhecimento enciclopédico do Guzik? E, o 
que é ainda mais grave e preocupante, o que 
eu poderia dizer sobre o teatro produzido pelo 
próprio Guzik que ele mesmo já não soubesse 
muito antes de mim? Tarefa árdua esta em que 
um discípulo é chamado à frente para tentar 
decifrar aos seus pares a obra consistente de 
um reconhecido mestre. Mas, como eu acabei 
de dizer, que profissional de teatro seria louco 
o bastante para se negar a atender a um apelo 
do Guzik? Eu seguramente não. Pedido feito, 
pedido aceito. E segue então, nas linhas abaixo, 
a lição de casa que eu orgulhosamente entrego 
agora ao mestre Alberto Guzik e aos seus inú-
meros e fiéis leitores.

11
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Conheci Alberto Guzik na redação do Jornal da 
Tarde, na qual  trabalhamos juntos por mais de 
dez anos. Ao longo de todo este tempo, tive 
o imenso privilégio de ser um dos primeiros 
leitores – em inúmeros casos, o primeiro – das 
críticas teatrais redigidas por ele, que sempre 
resultavam numa combinação equilibrada entre 
conhecimento técnico, visão astuta e bem trei-
nada da cena, um didatismo que jamais chegou 
a ser pedante e uma discreta, mas sempre pre-
sente, torcida pela continuidade do exercício 
teatral. Às vezes, eu lia na manhã seguinte a 
crítica de um espetáculo a que tínhamos assistido 
juntos na noite anterior e eu invariavelmente me 
perguntava, irritado comigo mesmo, como era 
possível eu não ter enxergado tudo aquilo que 
o Guzik esfregava agora diante do meu nariz. E 
foi assim, por meio destas lições semanais, que 
eu também, aos poucos, fui encontrando o meu 
caminho para o palco. Se eu tivesse dado ouvidos 
ao Guzik, meu principal incentivador, há mais 
tempo, talvez minhas primeiras peças tivessem 
nascido antes do que efetivamente nasceram. 
Ironicamente, foi com ele que eu também assi-
milei a certeza de que tudo tem seu tempo. E, 
assim como os frutos que a natureza nos dá, os 
espetáculos e seus autores só têm algum sabor 
quando já se encontram maduros.

12
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Falo a respeito de tudo isso para deixar claro 
que, à medida que me incentivava a escrever 
para teatro, sorrateiramente Guzik também se 
servia dos seus conselhos e, ele próprio, sentava-
se diante da tela do computador para produzir 
dramaturgia – e não mais apenas para ensinar. 
Três das quatro peças que constam deste volume 
– Errado, Cansei de Tomar Fanta e Na Noite da 
Praça – foram escritas a partir de 2003, mesmo 
ano em que dei início à minha produção. É a 
respeito delas que eu me sinto mais autorizado 
a falar. Talvez eu possa afirmar, sem modéstia, 
que a cada vez que tomava impulso para me 
empurrar em direção ao teatro, Guzik também 
dava um passo à frente no mesmo sentido. A 
quarta peça que integra esta coleção, Um Deus 
Cruel, é um pouco anterior a esse período. Um 
brilhante comentário sobre este texto o leitor 
encontrará um pouco mais adiante, escrito por 
um dos mais importantes críticos de teatro que 
o Brasil já conheceu, Sábato Magaldi.

Errado foi o segundo destes quatro textos a 
chegar aos palcos. É possível que haja um cer-
to exagero nesta informação, já que Errado 
chegou e saiu dos palcos com uma velocidade 
injusta. Concebida para integrar um ciclo de 
nova dramaturgia organizado pelo Sesi, a peça, 
que contou com uma direção ágil, leve e muito 
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bem-humorada de Sérgio Ferrara, foi apresenta-
da apenas três vezes. Em meio a um repertório 
de espetáculos que apostavam muito em novas 
linguagens e pesquisas cênicas que nem sempre 
despertavam a empatia da plateia, Guzik criou 
um texto de inegável apelo popular – e teve a 
sensatez de admitir que teatro podia ser, tam-
bém, lugar de diversão. A peça falava sobre os 
encontros e desencontros entre um intelectual 
mais velho e solitário e um jovem balconista de 
lojas, com grande apetite pela vida e uma impie-
dosa ausência de traquejo social. De maneira su-
ave e quase indolor – o quase é por minha conta 
e risco – Guzik exibia, em Errado, os pequenos 
e inevitáveis tropeços que a vida nos reserva a 
cada vez que saímos do nosso casulo em busca 
de um provável amor.

Este mesmo olhar sobre o cotidiano e seus tipos 
frágeis que, paradoxalmente, nem mesmo as 
grandes dores são capazes de curvar, foi despe-
jado também sobre os outros dois textos agora 
editados. Cansei de Tomar Fanta, na verdade 
mais uma cena bem encorpada do que propria-
mente uma peça, abriu uma das edições das 
Satyrianas e, a exemplo de Errado, sofreu com a 
falta de uma temporada regular. A peça traz um 
casal de namorados deslocados em meio à movi-
mentação teatral da Praça Roosevelt. Indecisos 

14
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entre assistir ou não a um espetáculo que terá 
início em instantes, eles entabulam uma discus-
são sobre gostos e preferências pessoais a partir 
de uma singela latinha de Fanta já pela metade. 
Nonsense? Pode ser. Um pouco absurdo? Pode 
ser também. Mas nunca improvável. Pessoal-
mente acredito, assim como os personagens da 
peça, que segue com ternura e solavancos até 
seu desfecho cheio de probabilidades, que é por 
meio destes assuntos tão banais, desta filosofia 
tão surrada e ao mesmo tempo tão ao nosso 
alcance, que as questões que realmente contam 
ponto conseguem chegar à luz.

O mais jornalístico dos quatro textos, Na Noite 
da Praça, teve como matéria-prima um comen-
tado furto a vasos de cemitérios praticado por 
uma figura razoavelmente conhecida da cidade 
de São Paulo. A partir deste fato que divertiu 
a imprensa e os leitores por algumas semanas, 
Guzik habilmente construiu uma oportuna ra-
diografia sobre a sociedade de espetáculo que 
nos assola. Nas mãos do diretor Luiz Valcazaras, 
a peça ganhou um tom solene sem nunca perder 
sua comicidade, expressada nos comentários de 
uma balconista de lanchonete, e muito menos 
sua ironia sobre o imponderável destes dias que 
correm. Mesmo com abordagens tão diversas e 
lançando luz sobre personagens tão díspares, 

15
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os quatro textos, de certa forma, se aproximam 
em sua capacidade de dissecar um tema do qual 
estamos nos tornando preocupantemente ínti-
mos: a solidão dos que vivem acompanhados, 
seja de amigos, de parceiros, de amantes casuais 
ou de outras pessoas que cruzam nosso caminho 
ao acaso.

Com estes quatro textos, que sintetizam parte da 
produção de Alberto Guzik, mas não a esgotam, 
percebe-se o olhar contemporâneo e atento des-
te autor sobre não apenas os personagens desta 
cidade que ele escolheu para viver e dissecar, mas 
sobre todos os elementos que parecem formatar 
sua personalidade tão plural – a arquitetura, o 
lazer, as aglomerações, os delitos, os sotaques 
e as procedências. De posse de tudo isso, Guzik 
enquadra e ornamenta seus personagens de tal 
modo que, por mais simplórios e efêmeros que 
eles sejam, não conseguimos negar-lhes o nosso 
carinho e um lugar aconchegante em nossos 
corações e mentes.

Sérgio Roveri
(jornalista e dramaturgo)

16
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Um Deus Cruel

Um Deus Cruel, título da peça de Alberto Guzik, 
é Dionísio, a divindade do teatro, a que alude 
uma carta da atriz suicida Júnia, condenada por 
falta de talento. Ela guarda lucidez bastante, 
porém, para recomendar ao diretor Marco, de 
vocação inquestionável, que volte ao palco, sob 
pena de ser castigado também. Metateatro, ou 
teatro dentro do teatro – essa a matéria esco-
lhida por um crítico senhor do seu ofício e que 
já comprovou o dom de ficcionista ao publicar 
o romance Risco de Vida.

Alberto oferece a cara para ser batida, ao passar 
da função de crítico para a de ser criticado. Muita 
coragem se faz necessária, nesse quase salto-
mortal. Preparo não lhe carecia: ele conhece a 
intimidade do teatro, primeiro por ter cursado a 
Escola de Arte Dramática de São Paulo e, depois, 
pelo longo exercício jornalístico. A atividade cê-
nica não aparece caricaturada ou superficial, em 
nenhum momento do texto. E pode-se afirmar 
que estão tratados todos os problemas atuais da 
profissão, felizmente sem o vezo do ensaísmo, 
que prejudicaria a linguagem ficcional. Docu-
mento abrangente, em forma de arte.

Partindo da verdade de um grupo, o dramaturgo 
vai caracterizando as diferentes personagens, 

17
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com fisionomia própria. A peça não claudica nas 
observações psicológicas, embora, às vezes, a sín-
tese por pouco reduza uma situação a um flash. 
Exemplo: a cena em que a estrela Luísa dialoga 
com um banqueiro, na tentativa de obter um pa-
trocínio para o seu espetáculo. Com habilidade, 
as réplicas mínimas sugerem o quadro inteiro.

São apenas seis atores, que interpretam os ele-
mentos principais de um grupo e se desdobram 
em interlocutores esporádicos, exigidos pelas cir-
cunstâncias dramáticas. Nesse particular, Alberto 
rendeu-se ao imperativo econômico de nosso 
teatro e, ao mesmo tempo, avesso ao extremo 
realismo, preferiu o caminho do jogo, o faz de 
conta inerente a toda ficção. O bom resultado 
da liberdade fica a cargo da eficácia do elenco.

As personagens não são à clef, ainda que lem-
brem traços de artistas pertencentes ao nosso 
cotidiano. O diretor Marco afasta-se do teatro, 
passa três meses na Índia e diz ter encontrado o 
que desejava: Uso meios mais fortes que o teatro 
para transformar as pessoas. Vou ao corpo do 
sujeito. Felizmente o visgo do palco se mostra 
mais forte e ele reassume a direção do grupo.

Atento à tragédia que vitimou dezenas de nossos 
amigos queridos, Alberto atribui ao ator Pedro 
complexidade maior, na medida em que se en-

18
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volve com as atrizes Luísa e Júnia e uma noiva, 
além de um “michê” que presumivelmente lhe 
transmitiu Aids. A descoberta da moléstia pro-
voca diferentes reações descritas com impiedosa 
crueza. O texto não embeleza nenhum problema.

Nem o relacionamento da classe teatral com a 
crítica é falseado. O diálogo refere-se às tensões 
existentes entre as partes, não se dispensando 
os conceitos menos abonadores. E um debate 
entre o diretor Marco e um crítico, a propósito 
dos rumos do teatro brasileiro no fim do milê-
nio, oferece um retrato preciso dos males que 
nos afligem, com a atual política de cultura do 
Estado (ou falta dela). Quando o crítico, na sua 
candidez, afirma que apesar de ter tudo contra, 
o teatro brasileiro sabe encontrar seus cami-
nhos, Marco o interpela, por ter omitido, em 
seu discurso, a censura econômica. As sucessivas 
repressões, de toda ordem, custam o sangue dos 
artistas. Naquele dia – conta Marco – o banco 
suspendeu o patrocínio de um espetáculo que 
estrearia em três semanas e exigiu um ano de 
preparo. Na corrida atrás do dinheiro, em função 
das leis de incentivo, nem se ensaia mais.

As 23 cenas curtas propiciam agilidade à ação, 
valendo-se de diversos locais e espraiando-se em 
tempos que chegam a anos de distância. As réplicas 
incisivas apropriam-se, às vezes, de um recurso que 
Nelson Rodrigues aprimorou ao longo de sua dra-

19

12083227 miolo Alberto.indd   19 10/11/2009   13:31:07



maturgia: as frases inconclusas, interrompidas por 
um interlocutor ou por um pensamento que não se 
completa, como ocorre na realidade. Ao invés de 
informar de maneira monótona, em narrativa, o 
suicídio de Júnia, Alberto substituiu-o por réplicas 
dos outros cinco protagonistas, ao telefone.

Um Deus Cruel abre-se com uma cena em que 
discutem uma marcação feita por Marco, em 
Electra, que parece arbitrária e ele justifica pelo 
distanciamento brechtiano. A atriz Antonieta, 
menos jovem, diz que, antes, os atores faziam 
apenas o que os diretores mandavam. Há uma 
certa ironia na referência aos encenadores mo-
dernos, cujas determinações talvez não sejam 
para ter sentido. Às vezes, nem querem que a 
gente entenda o que eles fazem. Enchem o te-
atro de fumaça, odeiam palco italiano, botam 
cada texto na nossa boca...

Na última cena repete-se a rebeldia do elenco, 
ante outra marcação problemática. O diretor, 
furioso, reclama da indisciplina do elenco, e os 
atores acabam em gargalhadas, suspensas por 
um acesso de tosse de Pedro. Quem sabe, nessa 
eterna repetição, esteja um dos segredos da 
magia do teatro. (1997)

Sábato Magaldi,
em Moderna Dramaturgia Brasileira

 Editora Perspectiva, 1998

20
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Um Deus Cruel

Esta peça é para Alexandre Stockler 
e Alexandra Golik, que a pediram. 

E para Wolff Rothstein, seu primeiro  
leitor e atento revisor.
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Um Deus Cruel 

Personagens

PEDRO – ator  
MARCO – diretor
LUÍSA – atriz
ANTONIETA – atriz
JúNIA – atriz
RODOLFO – ator/cenógrafo

Banqueiro / Michê / Noiva de Pedro / Mãe de 
Marco / Administradora de Luísa / duas atrizes 
de Bernarda Alba / Repórter de tevê / Crítico de 
Teatro / Jornalista

As personagens eventuais são feitas pelos mes-
mos intérpretes dos protagonistas. Não serão 
caracterizadas minuciosamente. Para conjurá-
las, bastarão detalhes no figurino e o desejável 
talento do elenco. O desdobramento de papéis 
não deve ser velado. O público perceberá que os 
atores que vivem Pedro, Luísa, etc., representam 
as demais figuras da trama. Teatro dentro do 
teatro dentro do teatro...

As mudanças de cena devem ser rápidas. Um 
palco recortado por praticáveis de diferentes 
alturas pode facilitar a fluência da encenação.

23
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CENA 1

(Sala de ensaios. Apenas os objetos necessários 
em cena)

PEDRO – Como assim?

MARCO – Como, como assim?

PEDRO – Não entendi o que você quer que eu 
faça.

MARCO – Simples. Atravessa o palco (executa) 
do fundo pra boca, em diagonal.

PEDRO – E daí?

MARCO – Olha pra eles (aponta a plateia). Com 
bastante atenção.

PEDRO – Por quê?

MARCO – Como, por quê?

PEDRO – Não entendo por que ele ia fazer uma 
coisa assim.

MARCO – Por que não?

PEDRO – Orestes mata a mãe, atravessa o palco 
e encara a plateia? Não tem sentido.

27

12083227 miolo Alberto.indd   27 10/11/2009   13:31:08



MARCO – Cê tá implicando.

LUÍSA (Que até então havia acompanhado a 
conversa em silêncio) – Pedro tem razão. Ores-
tes matar Clitemnestra e encarar o público é 
ridículo.

MARCO – Ah, é? Ele faz o quê, então? Coça o 
saco, lê jornal?

PEDRO (Volta para o fundo do palco e executa 
o que diz) – Acho que ele mata Clitemnestra e 
vai correndo pra Electra (aproxima-se de Luísa). 
O cara acabou de apunhalar a mãe. Ninguém 
mata a mãe e vai encarar o público.

MARCO – Quem é o diretor, aqui? Não tava 
sabendo que ia ter codireção.

(Pedro olha para Luísa, faz um gesto de desâni-
mo. Luísa aproxima-se de Marco)

LUÍSA – Marco, que é isso? Ditadura? Pedro só 
perguntou por quê, depois de esfaquear a mãe, 
tem de atravessar o palco e encarar a plateia. Eu 
concordo. Não tem sentido.

MARCO – E tudo tem que ter sentido? (O tom 
irritado da resposta indica que não está seguro 
da razão pela qual determinou a marca)
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PEDRO (Faz cara de espanto) – Claro que sim. Ou 
não lembra das aulas do Mário?

MARCO (Contendo a irritação) – Mário, Mário. 
(Pouco caso) O que o Mário diz, eu não preciso 
aceitar de olhos fechados.

PEDRO – Ei, lembra de mim? Sou ator, pra mim 
ação tem de ter lógica. E não vem com história. 
Você sabe que o Mário, hoje, é só um dos me-
lhores do Brasil.

ANTONIETA (Esteve deitada no chão, ao fundo 
esquerdo do palco, quase invisível, o tempo 
todo) – Gente, vocês vão demorar muito pra 
decidir? Posso levantar, Marco? Esse chão é frio, 
e eu tenho a minha asma, entende?

MARCO – Levanta, Maria Antonieta. Pode levan-
tar. Não quero enfrentar tua asma. Já chega o 
motim do Pedro e da Luísa.

ANTONIETA (Levanta-se com dificuldade. É mais 
velha e pesada que seus colegas. Tom irritado) 
– Você sabe que eu não gosto que me chamem de 
Maria Antonieta. Faz isso pra provocar. É só An-
tonieta. Pode ser cafona. Mas é o meu nome.

MARCO – Bem, agora tenho de encarar a má 
vontade deles (aponta Pedro e Luísa) e tuas 
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frescuras? A gente está aqui pra ensaiar ou pra 
quê?

LUÍSA (Para Marco) – Se você vai ter crises de 
prima-dona, não vamos chegar a lugar nenhum. 
E a companhia, que ainda nem começou, vai 
pro brejo.

MARCO – Quem disse que já não foi?

ANTONIETA – No meu tempo, não era assim. A 
gente não discutia com diretor. O que ele man-
dava fazer, fazíamos e pronto.

PEDRO – Que história é essa de no meu tempo? 
Cê nem é tão velha assim, mulher.

ANTONIETA – Tenho estrada e não escondo. 
Já tava no teatro quando vocês brincavam de 
amarelinha. Tenho experiência, eu. Comecei no 
Teatro Itália, com o Antunes, muito antes de ele 
inventar o CPT. Brigávamos com a ditadura, com 
a Censura, enfrentávamos a polícia. Mas no tea-
tro, fazíamos o que mandavam. Não discutíamos 
feito idiotas.

PEDRO – Aqui ninguém é idiota.

MARCO – Ela tem razão.
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LUÍSA – Claro. Tá defendendo teu direito de 
mandar. (Para Antonieta) Meu amor, você acha 
que tem sentido? Ele mata a mãe e vai encarar o 
público? Em vez de correr pra Electra, irmã dele, 
mandante do crime?

ANTONIETA – Não sei se é pra ter sentido. (Como 
se Marco não estivesse lá) Esses diretores mo-
dernos são assim, Lu. Às vezes nem querem que 
a gente entenda o que eles fazem. Enchem o 
teatro de fumaça, odeiam palco italiano, botam 
cada texto na nossa boca... (Balança a cabeça 
para cima e para baixo, como um velho Buda) 
O que sei é que essa é a marca que o Marco pas-
sou pro Pedro. Olha, rimou, a marca do Marco. 
(Risadinha)

PEDRO – Essa discussão é besta. Perda de tempo. 
Daqui a pouco a gente tem de entregar a sala.

MARCO – Orestes atravessar o palco e encarar o 
público (o tom não é mais irritadiço, tornou-se 
persuasivo) é distanciamento, cara (ele fala para 
Pedro), é Brecht. Esqueceu das aulas de estética? 
Orestes correr pra Electra é o óbvio. Quero que 
ele faça o contrário. Se atravessa o palco e para 
na boca de cena, força o espectador a...

PEDRO (Interrompendo) – Bom, agora entendi. 
Vou tentar.
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MARCO – Até que enfim. Vamos lá.

LUÍSA – Até aqui não tem uma marca brechtia-
na. A gente não fez até memória emotiva pra 
encontrar os personagens lá dentro? Por que, 
quase no fim, Brecht?

MARCO – Porque vai ficar interessante. Cria um 
efeito forte.

LUÍSA – E a coerência vai pro beleléu?

MARCO (Quase estourando. Contendo-se, po-
rém) – Não estamos casados com a coerência. 
Confia em mim. (Irritado) Sem essa discussão, já 
teria marcado a cena. Olha aqui...

LUÍSA – Ah, que medo.

MARCO – Caralho, não chamo mais ex-colega 
de escola pra trabalhar comigo. Quero respeito. 
Eu que assino a direção, dou a cara pra bater. 
(Pausa) Vamos lá. Do assassinato pra frente. Eu 
fico aqui. Electra tá perto de Pílades. Isso Luísa, 
aí. Tá pronta?

LUÍSA – Claro.

(Antonieta volta para o fundo do palco, seguida 
por Pedro. Ao fundo, à esquerda, gira o corpo 
para ele. Atitude imperial)
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ANTONIETA – Seu pai matou minha Ifigênia. 
Sabe o que é uma mãe perder sua filha?

PEDRO (Como Orestes) – Sei o que é, filho de rei, 
ser criado no exílio para não morrer pela mão 
da mulher que me deu à luz.

ANTONIETA (Altiva) – É falso. Nunca tentaria. 
Com ele foi diferente. Seu pai voltou para casa 
com outra mulher.

LUÍSA (Como Electra) – Quando você já tinha 
outro em sua cama. Odioso Egisto. Sabe onde 
ele está? (Antonieta olha em volta, assustada) 
Na mesma sala onde você matou meu pai. San-
grando como um porco. (Antonieta tenta fugir) 
Agora, Orestes, agora. O punhal.

ANTONIETA – Meu filho, eu nunca. (Avança em 
direção a Pedro)

PEDRO (Corre para Antonieta, punhal na mão) – 
Minha mãe. (Apunhala Antonieta no peito. Ela 
grita e cai. Pedro olha em volta, aturdido, sem 
largar o punhal. Atravessa o palco, desorienta-
do, vai até o proscênio, dirige uma mirada vaga 
para a frente. Enquanto isso entram pelo fundo 
Rodolfo e Júnia. Ela usa um figurino da peça. É 
um traje grego muito estilizado. Os dois param 
e olham. No proscênio, Pedro levanta o punhal 
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até a altura do rosto. Por um momento parece 
que vai se matar. Luísa e Marco saem das poses 
estáticas e correm para ele)

LUÍSA – Basta, meu irmão.

MARCO – Estamos com você, amigo. (Pausa. Sai 
do papel) Tá bom, é isso aí. Vamos fixar essa 
marca. Cadê a assistente de direção? Ela nunca 
tá quando a gente precisa. (Para Pedro e Luísa) 
Ficou perfeito. (Entusiasmado) Uma maravilha.. 
(Vê Rodolfo e Júnia parados, ao fundo) Não é?

RODOLFO – Só vi o finzinho. Tava provando a 
roupa da Júnia. Que acha, para o coro? (Indica 
a atriz, que avança a  um sinal seu)

MARCO – (Sem olhar, tomando notas num cader-
ninho) Não sei, depois a gente vê. Não enche o 
saco (Rodolfo arregala os olhos) Vamos repetir? 
Antonieta, de pé. A asma...

RODOLFO – Puta merda, assim não dá pra traba-
lhar. (Sai, irritado. Júnia fica parada no mesmo 
lugar, cara de pasmo. Marco percebe o que 
houve e vai atrás de Rodolfo) 

MARCO – Rudi, vem cá. Você não entendeu 
nada. Deixa eu explicar. (Sai)
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JúNIA – Que que eu fiz de errado?

(Pedro e Luísa saem das marcas, olham para Jú-
nia vestida em sua túnica estampada em cores 
fortes e caem na risada. São acompanhados por 
Antonieta, que se aproxima)

JúNIA (Assustada, no centro do palco) – Que que 
eu fiz, gente?

LUÍSA (Aproximando-se e tomando a mão de 
Júnia) – Nada, Ju, você não fez nada.

PEDRO – Acabamos de ter mais uma aula de 
diplomacia de Marco Monteiro.

MARCO – (Voltando só) Hoje não devia ter saído 
da cama. Cacete! (Olha para Júnia, parada a sua 
frente. Nota a roupa) Menina, que coisa ridícula! 
Nunca vi nada assim.

JúNIA (Chora) – Não sou ridícula. (Todos, menos 
Marco, tentam conter o riso)

ANTONIETA – Não é você, minha pombinha. 
Não é você.

MARCO – Por favor, todos pras marcas. Onde 
paramos?

LUÍSA – Na entrada do Rodolfo e da Jujú. (Volta a 
rir. Os outros, menos Marco e Júnia, também)
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MARCO – Ô merda. Querem saber? Chega por 
hoje. (Sai. Volta em seguida, furioso) Amanhã, 
mesmo horário. E pra valer. Vai ter que render 
por hoje e amanhã. Tão loucos? Estreia em vinte 
dias. Tão loucos? Que porra. (Sai)

ANTONIETA – Volta aqui, Marco, vamos conver-
sar. Desculpa. Retoma o ensaio.

MARCO (De fora) – Amanhã. Ex-colega nunca 
mais. Juro por tudo.

JúNIA (Perdida) Que foi que eu fiz?

CENA 2

(Camarim masculino. Aplausos, ruídos, conversas 
indistintas. Abre-se a porta, se porta houver. 
Entram Pedro, Marco e Rodolfo (Orestes, Píla-
des e Egisto) com roupas gregas fáceis de vestir. 
Electra, do Teatro das Ilusões Perdidas, está em 
cartaz há 11 dias)

RODOLFO (Tirando a maquilagem com gestos 
precisos) – Bosta de plateia.

PEDRO (Despindo-se) – Não achei.

MARCO – Nem eu.
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RODOLFO – Plateia de sábado. A gente dá san-
gue, eles não reagem.

MARCO – E o aplauso? Voltamos três vezes pra 
agradecer.

RODOLFO – Porque você empurrou a gente de 
volta pro palco e mandou o cara subir a luz. Por 
eles, teriam saído assim que acabou. (Termina 
de tirar a maquilagem com cuidado. Despe-se, 
dobra cada peça. Deposita tudo na cadeira, 
numa pilha benfeita)

MARCO – Tá louco? Imagina se ia fazer isso! 
(Muda tom) Posso usar seu hidratante? (Pega o 
frasco sem esperar resposta)

RODOLFO – Cê nunca traz o seu?

LUÍSA (Veste roupa de cena, entra sem bater) 
– Gente, que legal foi hoje, hein?

RODOLFO (Esconde-se nu atrás da arara) – Na 
tua casa vocês entram sem bater?

LUÍSA – Por que o mau humor?

MARCO – Ele achou a sessão uma bosta.

LUÍSA – Imagina! Três agradecimentos.
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RODOLFO – Marco mandou  o cara subir a luz e 
empurrou a gente pro palco.

MARCO – Essa irritação não é por causa da críti-
ca? Você ficou puto.

RODOLFO – Uma coisa não tem nada a...

PEDRO – Pode ser, Rudi.

RODOLFO – Só porque aquele corno não enten-
deu o que eu fiz, e não entendeu mesmo, isso 
não é motivo. A plateia tava gelada.

PEDRO – Não tem nada de mais ficar puto com 
crítica.

RODOLFO – Nada a ver. Além do mais, ele de-
testou tudo, não só o cenário.

LUÍSA – Só falou mal do cenário e do texto. 
Quanto ao texto, aliás, eu até concordo. Mas o 
resto, o homem elogiou.

RODOLFO – Disse que é um espetáculo menor.

MARCO (Acabando de se vestir) – Não li a pala-
vra menor.

RODOLFO – Disse o quê, então?
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PEDRO – Que é de estreantes. Mas que têm ta-
lento. Fala bem de quase tudo.

LUÍSA – Gente, vou me arrumar. Vim saber se 
vocês vão pra casa da Antonieta.

PEDRO – Claro. Senão ela morre.

RODOLFO (Volta ao assunto, falando para Mar-
co) – Não tou puto. (Para Luísa) E não vou a festa 
nenhuma.

LUÍSA – Bom. Vou pro camarim. Quero carona. 
(Sai)

MARCO – Cê ficou muito irritado, Rudi.

RODOLFO (Irritado) – Eu não. Que coisa.

PEDRO – Como não? Tá explodindo. Calma. 
(Pausa) Espero vocês lá fora. (Sai)

(Breve tempo. Marco observa Rodolfo, que 
continua a guardar seus objetos de cena e a se 
arrumar com precisão maníaca)

MARCO – Cê não gostou da crítica.

RODOLFO – Ele não entendeu o que eu fiz.

MARCO – Temos casa cheia todo dia. Crítica não 
vale porra nenhuma.
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RODOLFO – Fácil pra você. Aquele veado botou 
a direção nas nuvens. Apesar do cenário.

MARCO – E daí?

RODOLFO – Como, e daí?

MARCO – O que importa é que o grupo disse a 
que veio, Rudi.

RODOLFO – Não precisa sentir pena de mim, eu 
dispenso.

MARCO – Quem sente pena?

RODOLFO – Todos. Rudi é tão prestativo, tão 
esforçado, tão sem talento. Sinto isso.

MARCO – Quando foi que a gente?

RODOLFO – O tempo todo. Cê nunca discutiu a 
sério a cenografia, o figurino. Por que não me 
dispensou? Imagino o que pensaram: O idiota 
tem mania de ser ator, trabalha feito mula, ar-
ruma um monte de pano de graça. Não é bom, 
mas segura a produção.

MARCO – Cala a boca, meu. Para de dizer mer-
da. Minha cabeça não é penico. Tenho mais que 
fazer. (Vai sair, volta) Quer saber por que não 
discuti teu trabalho a sério? Porque gosto. Esse 
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espalhafato, essa estilização, isso fica esquisito 
em cena.

RODOLFO – Olhaí. Tá vendo o jeito como você 
fala?

MARCO – Mas era o que eu queria.

RODOLFO – Você odiou o figurino da Júnia.

MARCO – E mandei você fazer outro. Quer colo? 
Não tenho tempo. Para de drama.

RODOLFO – Cê gosta do meu trabalho?

MARCO – Vai se foder, cara. (Sai)

ANTONIETA (Entrando de supetão) – Que histó-
ria é essa de não ir?

RODOLFO – Não tou com clima de festa, Nieta.

ANTONIETA – Não acredito que você ficou assim 
deprimido só por causa da crítica.

RODOLFO – Foi a gota d’água.

ANTONIETA – Com essa sensibilidade e teimosia, 
cê tá na profissão errada. Tenho experiência, 
Rudi. Sei do que tou falando, eu. Pra fazer tea-
tro, a gente tem de engolir sapo. Tem de apren-
der a lidar com os egos, como vocês dizem.
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RODOLFO – Quem vai lidar com o meu?

ANTONIETA – Isso vem depois. Se você tiver sor-
te. Se for teimoso. De cada mil que querem fazer 
teatro, dez conseguem. É duro, meu filho. Vocês 
todos são muito jovens. Isso não faz bem. A ju-
ventude é um problema. Vamos lá pra casa.

CENA 3

(Apartamento de Luísa)

PEDRO e Luísa acabam de transar. Passaram-se 
talvez dois anos. Ambos estão mais maduros. 
Isso deve ser denotado pela atitude, pelo com-
portamento dos atores, não por recursos de 
maquilagem que resultam ridículos. 

LUÍSA  (Levanta-se) – E então?

PEDRO (Ainda deitado) – Então foi ótimo. É im-
pressionante como, depois de todo esse tempo, 
a gente se entende bem na cama. É uma coisa 
de pele, Lulu.

LUÍSA (Nervosa, mas contendo a impaciência) 
– Não é disso que eu tava falando.

PEDRO – Como não? Tem alguma coisa mais im-
portante? (Senta-se na cama. Veste a cueca. Vai 
para o banheiro. Ouve-se barulho de água)
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(Há algum jazz no aparelho de som. Luísa ouve, 
atenta a cada movimento de Pedro. Quando ele 
sai do banheiro ela o olha, interrogativa. Ele se 
aproxima)

PEDRO – Você não me respondeu. Tem alguma 
coisa mais importante que isso? (Aponta para si 
e para Luísa)

LUÍSA (Simpática, mas irônica) – Não, claro que 
não. Os teus namorados e namoradas que o 
digam.

PEDRO (Sorrindo) – Ainda bem que você não 
quis casar comigo quando eu pedi.

LUÍSA – Não sou louca. Cê tava bêbado. Na cara 
que não ia dar certo.

PEDRO – Mas a gente sempre acaba na cama.

LUÍSA – Sempre não. Vez por outra. Por isso que 
é tão bom.

PEDRO – Ah, então você concorda que...

LUÍSA – Não foge do assunto.

PEDRO – Que assunto?

LUÍSA – Esqueceu o que veio fazer aqui? A gente 
combinou tomar uma decisão importante hoje. 
Tá lembrado?
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PEDRO – Eu queria pensar melhor.

LUÍSA – Pensar no quê, homem?

PEDRO – Não sei se tou pronto pra sair do grupo.

LUÍSA – Mas falamos disso há meses. Vai por 
mim. Essa peça da Laura é um achado. Produ-
ção barata. Só nós em cena. Tenho um pouco 
de nome por causa da novela. Você tem esse 
prestígio de só fazer teatro, de ganhar prêmio. 
O texto é a nossa cara, Pedro. A gente vai faturar 
um rio de dinheiro.

PEDRO – Não sei se é isso que eu quero, Luísa. 
O Marco...

LUÍSA – Cada ensaio é uma briga. Não vem dizer 
que não.

PEDRO – Pode ser.

LUÍSA – Você vive reclamando. Quantas vezes 
não falou de fazer uma peça só comigo, de diri-
gir? Aparece a chance, e o senhor tira da seringa. 
Tenha a santa paciência.

PEDRO – Não sei, Lu. É complicado. Eu e Marco. 
A gente fez tudo junto até hoje. Cê falou dos 
prêmios. Ganhamos juntos. Nós três.
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LUÍSA – Olha, cê vai ter que decidir. Eu já resolvi.

PEDRO – E se eu disser não?

LUÍSA – Já tenho gente em mira. Até um cara da 
Globo. Maior sucesso em novela.

PEDRO – Ah, quer dizer que você...

LUÍSA – Tou te achando hesitante faz tempo. 
Quero outra vida pra mim, Pedro. Fazer os pa-
péis que gosto, não os que o Marco acha que 
eu devo fazer.

PEDRO – Até hoje você foi só protagonista. Ele 
montou peça pra você, por sua causa.

LUÍSA – Eu não pedi. Quem disse que queria 
fazer o chato do Botho Strauss? Quero tomar 
minhas decisões. Não vou fazer peça de nenhum 
escritor checo, esloveno, cara que ninguém co-
nhece, só porque Marco é metido a intelectual 
e quer elogio no jornal. Vou fazer comédia bra-
sileira. E ganhar dinheiro.

PEDRO – E grana pra produção da peça da Laura, 
você tem? Eu, não.

LUÍSA – Tou correndo atrás, meu filho. Pode 
deixar.
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CENA 4

(Gabinete do banqueiro. Algum acessório, uma 
luminária, uma cadeira, dá de imediato a noção 
do poder. O banqueiro está só. Refinamento. 
Arrogância ilimitada. Toca um interfone, voz 
feminina em off diz palavras engroladas)

BANQUEIRO – Pode mandar entrar.

LUÍSA (Faz gênero elegante, sensual) – Com 
licença.

BANQUEIRO – Sente-se, por favor.

LUÍSA – Eu vim aqui porque...

BANQUEIRO – Sei por que a senhora veio. Se não 
soubesse, não estaria sentada aí. Posso oferecer 
alguma coisa? Uísque?

LUÍSA – No meio do dia?

BANQUEIRO – Dizem que os artistas são...

LUÍSA – Aliás, eu nem bebo. Muito obrigada. 
Mas veja, doutor. Meu projeto.

BANQUEIRO – Eu sei qual o projeto. Quer di-
nheiro para produzir uma peça dessa escritora 
comunista.
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LUÍSA – Laura não é.

BANQUEIRO – Como não? Tenho informações. 
Não estou interessado nessa peça.

LUÍSA – Então, que é que eu vim fazer aqui?

BANQUEIRO – Estou interessado na senhora, 
dona Luísa. Vi alguns capítulos daquela novela. 
Minha filha é sua fã. Mandou 200 cartas pra 
emissora. A senhora não respondeu.

LUÍSA – Não sabia. Falta de tempo.

BANQUEIRO – Isso não importa. Quando vi a se-
nhora na novela, gostei. Não entendo nada disso 
(discretíssimo tom de nojo) de arte, de teatro. 
Minha mulher, a menina, são elas que gostam. 
Quando soube que a senhora tinha entrado 
com pedido de financiamento no banco, pensei: 
Chegou a hora.

LUÍSA – Hora de quê?

BANQUEIRO – De conhecer a senhora melhor.

LUÍSA (Faz-se de sonsa) – Não estou entendendo.

BANQUEIRO – Vai entender. Eu até poderia en-
trar com algum dinheiro nesse seu projeto de 
fazer a peça da comunista.
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LUÍSA – Desde quê?

BANQUEIRO – Em primeiro lugar, não quero que 
o nome do banco apareça. Nem o meu. É um 
empréstimo que vem de um fundo paralelo.

LUÍSA – Por quê?

BANQUEIRO – Já disse. Gostei da senhora na te-
levisão. Esse seu tipo estranho, um pouco rude, 
tem alguma coisa que... Enfim, queria conhecer 
melhor a senhora.

LUÍSA (Não tem mais como fugir da cantada. 
Para. Pensa. Diz, tom de dúvida:) – Como vou 
pagar esse empréstimo?

BANQUEIRO – Juros de mercado. Boas condições. 
Podemos combinar em um jantar.  

LUÍSA – Se não se incomodar, gostaria de saber 
agora.

BANQUEIRO – Não vai ser nenhuma exorbitância.

LUÍSA – Essas promissórias, eu sei como são co-
bradas.

BANQUEIRO – A senhora não me entendeu.

LUÍSA – Entendi perfeitamente. Poderia fazer 
um escândalo.
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BANQUEIRO (Pausa. Observa Luísa. Diz, imper-
turbável:) – Seria sua palavra contra a minha. 
Agora, queira sair. Eu me enganei. Pensei que...

LUÍSA – Espera aí, doutor. Não me entenda mal. 
(Olha para ele, muito séria) Nós vamos fazer 
negócio. Quem disse que não?

BANQUEIRO – Mas a senhora. 

LUÍSA – Eu falei que poderia fazer um escândalo. 
Mas não vou. (Aproxima-se do banqueiro. Este, 
sentindo que perde a iniciativa, dá um passo 
atrás, um pouco sem graça) Quando recebo o di-
nheiro? E quando vence a primeira prestação?

BANQUEIRO – Bem... Eu... Vamos conversar 
melhor.

LUÍSA (Aproximando-se mais) – Não vai querer 
que eu pague antes de receber, vai?

BANQUEIRO – Minha senhora, aqui, não!

CENA 5

(Sala de ensaios)

Cadeiras, uma mesa de maquilagem, Júnia e 
Pedro em cena. Ensaiam a última saída de Regi-
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na em Espectros, de Ibsen. A um canto, Marco 
observa.

JúNIA (Como Regina, criada da Sra. Alving e filha 
natural de seu falecido marido) – Pois eu vou me 
apressar para pegar o vapor. É fácil convencer o pas- 
tor, sempre tão amável, e acho que tenho o 
mesmo direito ao dinheiro que esse... carpinteiro 
repugnante.

ANTONIETA (Como Sra. Alving) – Ninguém vai 
negar isso a você, Regina.

JúNIA (Como Regina, que lança um olhar duro 
para a Sra. Alving) – A senhora poderia ter me 
educado como filha de um homem de classe: isso 
teria sido justo. Bah! Pra mim dá na mesma. Afi-
nal, não haverá nada de mais se um dia eu acabar 
tomando champanha  com gente da alta.

MARCO (Interrompendo) – Júnia, tá muito den-
gosa. Não é isso. Regina descobriu que é irmã 
do filho dessa mulher. Tinha direito a herança, 
mas se fodeu. Vai se vingar, agredir.

JúNIA – Marco, tou fazendo o melhor que posso. 
Não entendo o que você quer.

MARCO – Tutano, porra. Regina enfrenta essa 
mulher e o filho. O rapaz tava a fim de comer 
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ela, e era meio-irmão. Pra Regina, agora tanto 
faz. Tá pouco se importando.

ANTONIETA – E se ela mudar de lado, se entrar 
pela direita?

MARCO – Não é mudando de lado que ela vai 
sacar as coisas!

JúNIA – Eu não sei o que vocês querem de mim.

MARCO – Quero que você entenda o que tá 
fazendo. Não repete feito um papagaio o que 
eu mostro. Pensa pela tua própria cabeça. É tão 
difícil? Dói?

PEDRO – Será que dá pra fazer um pipi, enquan-
to vocês discutem?

MARCO – Pedro, pelamordedeus, não brinca. Isso 
não tem graça. (Pequena pausa) Júnia, a Regina 
é muito importante nessa peça. É uma grande 
chance que você tem de...

JúNIA – Eu sei da chance que você está me dan-
do. Apesar de forçado.

ANTONIETA – Júnia, é sério.

JúNIA – Não tou brincando. Tenho sentimentos, 
também. Vocês sempre me tratam como se eu 
fosse uma coisa, uma... uma burra.
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ANTONIETA – Imagina. Nunca fiz isso.

MARCO – Júnia, vamos ensaiar.

JúNIA – Não entendo o que você quer, Marco. 
Mas não sou burra.

MARCO – Gente, vamos ensaiar.

JúNIA – Até você, Nieta, de vez em quando. 

MARCO (Berra) – Vamos ensaiar, porra.

(Júnia volta para a marca tensa, irritada)

PEDRO – É melhor dar um tempo, não acha? 
Cinco minutos. Vamos voltar ao normal.

MARCO – Eu não saí do normal. Não se meta.

PEDRO – Pô, Marco.

MARCO – É isso mesmo. Eu sou o diretor. (Pe-
quena pausa) Júnia, se você quer saber, claro, 
o papel era da Luísa. Mas ela foi embora. E nós 
estamos aqui. Você gostou quando te escalei pra 
Regina. Mas se fizer, vai ter de entender o que 
quero. E não é o que você está fazendo. Vai ter 
de trabalhar muito. Quer tentar?

JúNIA (Entredentes) – Sim.
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MARCO – Do meu jeito?

JúNIA – Sim.

MARCO – Sem chorar?

JúNIA – Sim.

MARCO – Sem fazer cena e encher o saco?

JúNIA – Sim.

MARCO – Não ouvi o que você disse.

JúNIA (Resmunga) – Sim, eu disse sim.

MARCO – Tá bom. Agora lavar a cara, assoa o 
nariz e volta pra gente ensaiar.

JúNIA – Sim. (Sai)

PEDRO (Vai até a garrafa térmica. Serve-se de 
café) – Marco, você não precisava.

MARCO – Precisava, sim. Ela não tá fazendo nem 
quer fazer o papel.

ANTONIETA – Júnia é tão...

MARCO – Tão o quê, madre Teresa?
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PEDRO – Tão despreparada.

ANTONIETA – Ia dizer frágil.

MARCO – Foi uma bosta Luísa ter saído. Acham 
que tou feliz? Não tou, não. Mas temos estreia 
marcada. Devemos dinheiro. Pensam que faço 
isso com Júnia por quê? Não sou bicho-papão, 
caralho. Ela tem de acordar. Tá toda errada e 
não quer ver.

ANTONIETA – Desculpa, Marco, não quero me 
meter. Você sabe que diretor eu respeito. É um 
princípio. Sempre, a vida toda.

MARCO (Interrompe) – Eu sei, Antonieta.

ANTONIETA (Sem pausa) – Mas quem sabe com 
um pouco mais de jeitinho.

MARCO – Alguém alguma vez te tratou com 
jeitinho? Teatro não é lugar de jeitinho, Nieta. 
Jeitinho é coisa de político. Teatro é de verdade, 
minha filha, é pra valer. Aqui sujeito tem de 
pegar o touro a unha. Ou essa bosta toda vai 
pro ralo.

PEDRO – Se ela tá  tão ruim, por que você não 
põe outra?
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MARCO – Pensam que não convidei? As três que 
chamei não toparam. Por mil razões.

PEDRO – Nem comentou isso comigo.

MARCO – Porque cê tem uma queda pela Júnia. 
Sou o único com a cabeça no lugar, aqui. (Grita 
para dentro) E aí, Jujú? Vamos ensaiar ou não?

JúNIA (De fora) – Sim.

CENA 6

(Camarim de Luísa)

(Ao fundo um cartaz enorme, foto de Luísa em 
pose sedutora ao lado de um ator vistoso, tipo 
jovem galã de novela, ar viril, sob os dizeres 
Quando Elas Sabem Mais, com Luísa Sabará. 
Embaixo, menor, mas bem legível: Estrela da 
novela O Anjo da Sarjeta, e Ator convidado: Re-
ginaldo Ruy. Em uma tarja, em letras garrafais, 
18 meses em cartaz, 200 mil espectadores. Luísa 
tira a maquilagem e fala com a Administradora)

LUÍSA – Como foi hoje?

ADMINISTRADORA – Que você acha? Casa lotada.

LUÍSA – Tinha lugar vago nas últimas filas.
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ADMINISTRADORA – Nas últimas, minha filha. 
Só. O resto do teatro estava cheio.

LUÍSA (Não ouve o que a administradora diz. 
Acende um cigarro) – Precisa reforçar a publi-
cidade. Umas entrevistas na televisão. Revistas. 
Seria bom a Veja.

ADMINISTRADORA – Voltamos pra cidade faz 
dois meses e deram um monte de matérias. Não 
vão dar mais espaço agora. Só se...

LUÍSA – O quê?

ADMINISTRADORA – Um escândalo, coisa assim. 
Casa com Reginaldo Ruy.

LUÍSA – Eu! Não chega aguentar a besta no pal-
co, ainda quer que case com ele?

ADMINISTRADORA – Não quero nada. Você é 
que quer aparecer.

LUÍSA – Mesmo que estivesse louca, comendo 
grama, e quisesse casar com Reginaldo, acha 
que o viado ia largar esse monte de homens que 
vêm atrás dele todo dia? Não sei onde arruma 
tantos, se é que isso é homem. Nossa! Tenho 
nojo dessa raça.
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ADMINISTRADORA – Por isso todos teus ami-
gos são gays? Escuta, cê não quer publicidade? 
Arranja uma festa de casamento. Publicidade à 
pampa. Depois cada um leva sua vida.

(Batem à porta)

LUÍSA – Vê quem é, minha nega?

PEDRO (Entrando sem esperar que abram) – Ago-
ra é assim? Ve quem é, minha nega?

LUÍSA (Pulando da cadeira e beijando Pedro) 
– Meu amor! Cê tava aí?

PEDRO – Sim senhora, hoje deu pra te ver.

LUÍSA – Até que enfim, né?

PEDRO – E não estou sozinho.

RODOLFO (Entrando) – Olá.

LUÍSA (Depois de beijá-lo) – Rudi, meu doce. 
Que bom te ver.

ADMINISTRADORA – Bom, com licença. Vou até 
a bilheteria. Já volto.

LUÍSA ( Para Pedro e Rodolfo) – Então, que acha-
ram? O texto não é bárbaro?
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PEDRO (Sem muita convicção) – É.

LUÍSA (Para Pedro) – Pensar que cê podia ter 
entrado nessa comigo. Fiz minha independência 
financeira.

PEDRO (Sorri) – Não me arrependo.

LUÍSA (Sorri também) – Claro. Não teria ganho 
o monte de prêmios que levou pra casa com Os 
Espectros. Você e Antonieta, quem diria, Anto-
nieta. Lembra dos ensaios de Electra, da asma? 
Como ela enchia o saco. Um poço de saúde, e 
ficava torrando por causa da asma. (Ri. Pedro 
também)

PEDRO – Torra até hoje.

LUÍSA (Cortando o assunto, volta-se para Rudi) 
– E você, Rudi, que achou?

RODOLFO – O texto é podre, não gostei, não. 
Gostei foi de você.

LUÍSA (Esfriando) – Todo mundo adorou a peça.

PEDRO – Lu, não viemos aqui pra discutir o texto 
da Laura. (Hesita) Queremos te fazer um convite. 
Não sei se você vai topar. Eu gostaria muito.

LUÍSA (Desconfiada) – Convite pra quê? Rudi já 
chega dando pedrada.
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RODOLFO – Imagina. Só porque eu não gostei 
da peça? É que você merece coisa melhor. Isso 
que esse moço veio dizer.

LUÍSA – Laura ganhou o prêmio da crítica.

RODOLFO – Grande merda. Depois de todos esses 
anos, você ainda leva crítica a sério?

PEDRO (Interrompendo) – Lu, queríamos que 
você voltasse.

LUÍSA – Fazer o quê?

PEDRO – Leonor de Mendonça.

LUÍSA – Estão loucos. Quem vai querer ver Gon-
çalves Dias? Uma coisa pesada daquelas. Tá todo 
mundo a fim de rir. É falta de grana, inflação 
adoidada, desemprego, corrupção. Quando 
neguinho sai de noite, se sai, quer rir.

PEDRO – Marco tem ideias geniais. Vai ficar um 
puta espetáculo. Pode crer.

LUÍSA – Estou indo tão bem.

RUDI – Vai conversar com Marco.

LUÍSA – Ele parou de falar mal de mim?
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PEDRO – Tá te convidando pra fazer o papel.

LUÍSA – A peça vai bem. Estou na novela. Não ia 
nem ter jeito de ensaiar.

RODOLFO – Conversa com Marco.

LUÍSA – Por que ele não veio?

PEDRO – Você não sabe como é? Uma criança. 
Mas vale a pena, Luísa. (Pausa) Bom, acaba de 
se arrumar. Quer jantar no Giggetto?

LUÍSA – Me dá dez minutos. Espera aí fora.

RODOLFO – Então, té já. (Sai com Pedro)

ADMINISTRADORA (Entrando) – Pode ser uma 
boa.

LUÍSA – O quê?

ADMINISTRADORA – Você trabalhar com eles.

LUÍSA – Tava escutando atrás da porta?

ADMINISTRADORA – Claro. Senão, como ia te 
aconselhar? A peça da Laura já deu o que tinha de 
dar. Você vai renegociar contrato do Reginaldo  
Ruy mês que vem. Ele faz sucesso na novela 
das nove e quer mais grana. Não vale. Pro que 
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fazemos de bilheteria, não vale. Propõe um 
acordo e se manda. Cê tá fazendo novela, sai 
de um sucesso de casa lotada de 18 meses. Que 
tem a perder? Mete a cara. Outra hora volta 
com a peça.

LUÍSA – É, isso é.

ADMINISTRADORA – Vamos lá, não seja boba.

LUÍSA – E você?

ADMINISTRADORA – Fico como secretária. Ad-
ministro tua agenda. 

LUÍSA – Vai ser bom não precisar pensar no 
monte de pepinos de uma produção.

ADMINISTRADORA – Então, está decidido. Não 
queria notícia? Já tem. Luísa Sabará volta ao 
Teatro das Ilusões Perdidas. Se isso não é notícia, 
corto o saco. (As duas riem)

CENA 7

(Palco de teatro com pedaços de cenário de  
Leonor de Mendonça)

MARCO – É um pouco mais pra trás, Pedro. (Pe-
dro coloca-se na posição) Aí, perfeito. Não se 
mexe nunca mais. Agora entra, Luísa.
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(Luísa não entra. Pausa)

PEDRO (Na marca do duque, fala para fora) – Lu, 
é a tua vez.

RODOLFO (Entrando, atarefado, com um centí-
metro no pescoço e porta-alfinetes de pulso, do 
tipo que alfaiates usam) – Ela agora não pode. 
Tá provando a roupa.

MARCO – Assim não dá. Ou ensaia ou prova 
roupa. Faz isso outra hora. (Berra para fora) 
Luísa, vamos lá.

RODOLFO – É a hora que as costureiras têm. 
Pagando o que paga, quer o quê?

MARCO (Irritado) – Tá bom. (Rodolfo sai. Marco 
sacode a cabeça, vira-se para Pedro) Preciso te 
dizer uma coisa. O duque tá muito exuberante.

PEDRO – É uma tragédia.

MARCO – Um drama romântico.

PEDRO – Mais impetuoso ainda.

MARCO – O texto é operístico. Se você acentuar, 
fica uma overdose.

PEDRO – Onde eu diminuo?
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MARCO – A coisa tá séria no último ato, na cena 
final. Modula.

PEDRO – O cara vai matar a mulher por um 
adultério que não aconteceu. O padre garante 
a inocência dela. O duque não escuta. Nenhum 
carrasco executa a duquesa. Ele faz o serviço 
em pessoa. Sai arrastando a coitada, berrando 
Morrereis, morrereis. Se isso não pede ênfase, 
não entendo porra nenhuma de teatro.

MARCO – Quero ênfase ao contrário. É sinistro, 
não gritado.

PEDRO – Ele é um monstro.

MARCO – Vive de acordo com regras que ele 
mesmo faz. Tem de ser monstro pros outros, 
não pra si mesmo. É produto do que ensinaram 
pra ele.

PEDRO – Tá bom, vamos tentar.

MARCO – Rudi, é pra hoje essa prova?

RODOLFO (Voz off, vinda de cima) – Já vai, já vai.

JúNIA (Entrando) – Marco, telefone.

MARCO – Agora, não.
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JúNIA – É a administradora. Urgente. Sobre o 
pedido de verba que vocês fizeram pra secreta-
ria. Parece que saiu a resposta. Mas tem um rolo. 
Ela precisa falar com você.

MARCO – Tá bom. Volto em um minuto.

PEDRO – Vou até o camarim pegar um cigarro.

MARCO (Para Pedro) – Vem comigo.

JúNIA fica sozinha no palco. Entra Luísa vestida 
de Leonor de Mendonça.

LUÍSA – Pronto, Marco. Eis-me aqui, senhor. (Dá 
um giro, mostrando-se, para, percebe que só 
Júnia a observa)

JúNIA – Oi.

LUÍSA – Oi.

JúNIA – A gente quase não se fala, desde que 
você voltou.

LUÍSA – Tanta correria, a novela, os ensaios.

JúNIA – Não me quiseram.

LUÍSA – Quem?

JúNIA – A televisão. Fiz teste. Pra essa sua no-
vela. Nem responderam. Ficou naquela coisa, se 
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precisar a gente chama você. Semanas esperei 
o telefonema, até que descobri que já tinham 
começado as gravações. 

LUÍSA – Eu não sabia. Se você tivesse me pro-
curado.

JúNIA – Não gosto de dever favor.

LUÍSA – Não seria nenhum favor.

JúNIA – E agora você volta aqui e pega o meu 
papel.

LUÍSA – Como assim?

JúNIA – Eu herdei teus papéis. Fiz a Regina dos 
Espectros, fiz Simone Machard, e agora você vem 
e pega o meu papel...

LUÍSA – Júnia, eu não vim. Fui chamada pelo 
Marco. Pensei que todos estivessem de acordo. 
Não sabia que você.

JúNIA – Não sabia, não sabia... Claro que sabia.

LUÍSA – Lógico que não.

JúNIA – Luísa, depois de eu fazer duas heroínas 
você acha que fiquei supersatisfeita de pegar 
agora um papel de merda?
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LUÍSA – Antonieta também está fazendo um 
papel pequeno.

JúNIA – Paula é um puta papel. Camareira da 
duquesa, tá em cena o tempo todo. Eu sou quase 
uma figurante.

LUÍSA – Escuta, fui convidada pro papel. Você 
tem de conversar com Marco.

JúNIA – Pensa que não falei com ele?

LUÍSA – E o que ele disse?

JúNIA – Que eu não tinha peso pra fazer Leonor.

LUÍSA – Engorda.

JúNIA (Sem achar a menor graça) – Ele não gosta 
de mim.

LUÍSA – Como você sabe?

JúNIA – Não gosta de mim nem como atriz nem 
como mulher.

LUÍSA – Quem disse?

JúNIA – O que você acha? Faz anos que tento 
trepar com o Marco. Nunca deu certo. E sei que 
ele não é viado. Com aquela bicha do Pedro, fui 
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pra cama. (Reação discreta de desprazer de Luísa) 
Com Marco, que amei minha vida toda, nunca, 
nunquinha. Por que não dá certo?

LUÍSA – Como vou saber? Por que você tá me 
contando tudo isso?

JúNIA – Antigamente, a gente era amiga.

LUÍSA – Ainda sou sua amiga.

JúNIA – Prova.

LUÍSA – Como?

JúNIA – Vai embora. Larga o papel pra mim. Cê 
tem tudo que quer. Eu sou uma fudida. Foi só 
você aparecer, Marco esqueceu que eu segurei 
essa barra enquanto a senhora viajava pelo Brasil 
com seu galãzinho, Reginaldo Ruy. Garoto boni-
to, o Reginaldo Ruy. Um tesão. É bom de cama? 
Todo mundo sabe que você comeu ele o quanto 
quis. Diz, ele é bom? Te comeu gostoso?

LUÍSA – Vai te foder. (Sai. Júnia vai atrás, falan-
do sem parar, repetindo trechos desconexos da 
última fala. Luísa volta, dá-lhe um tapa na cara, 
vira as costas e sai de novo, deixando Júnia, 
enfim, muda)
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CENA 8

(Mesa de debates em teatro quase vazio. Marco, 
Crítico, Jornalista/Mediador)

CRÍTICO – Concluindo: apesar de ter tudo contra 
si, o teatro brasileiro sabe encontrar seus cami-
nhos. Fez isso até agora, e vai continuar a fazer 
no próximo milênio.

MARCO (Para crítico) – Desculpa, mas isso é uma 
papagaiada.

CRÍTICO – Papagaiada como? (Para jornalista) O 
que está em debate não são os rumos do teatro 
brasileiro no fim do milênio?

JORNALISTA (Sem saber a quem dar razão) – 
Marco, você devia ter pedido a palavra.

MARCO – Isso é o de menos. (Para crítico) Cê 
pinta um quadro rosa. Cadê a censura econô-
mica, no seu discurso? Cê disse que teatro é 
emocionante. É. Que ele resistiu à repressão, à 
ditadura, que vai resistir ao neoliberalismo. Pode 
ser. Mas como? À custa do sangue dos artistas? 
Muito obrigado. Dispenso.

CRÍTICO – Você não prestou atenção. Começei 
e concluí minha fala apontando as dificuldades 
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monumentais. Reconheço que as condições são 
as mais adversas e...

MARCO – Mas não se trata de condições adver-
sas. É muito mais. É a falta de uma política pra 
cultura. A gente produz com um puta sacrifício, 
pra vocês, os senhores críticos, cagarem e anda-
rem. Não tão nem aí pra teatro.

CRÍTICO – Como não? Amo teatro. Há anos que...

MARCO – Ama de fora. Os problemas não te 
atingem. Se um dia o teatro acabar, você escreve 
sobre outra coisa e ganha salário. Pra gente, se 
o teatro acabar, acaba a vida.

JORNALISTA – Gente, por favor, vamos nos man-
ter dentro do...

CRÍTICO – Se o teatro acabar, também acabo. E 
mais, sabe quanto ganha um crítico por matéria? 
Em que condições eu e meus colegas trabalha-
mos? Já parou pra pensar nisso? A gente paga 
pra trabalhar, Marco. Lutamos contra o espaço 
cada vez menor, editores que não estão nem aí 
pra teatro.

MARCO – Vocês tão perdendo importância.

CRÍTICO – O teatro está perdendo importância. 
Crítica é reflexo do teatro e... (Para. Olha firme 
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para Marco) Pra vocês é tão fácil. Nós somos 
os eternos bodes expiatórios. Tudo bem. Até 
entendo. Mas, e a quantidade de porcarias que 
vamos ver toda semana? Quantas montagens são 
lixo? 80%? Mais? E mesmo os bons, são santos? 
Vocês, por exemplo. O que seu grupo fez pela 
dramaturgia brasileira? Todos os seus grandes 
sucessos foram com textos estrangeiros. Clássi-
cos, mas estrangeiros.

MARCO – (Pego de surpresa) Montamos Gonçal-
ves Dias, aquele Nelson Rodrigues.

CRÍTICO – E que mais?

MARCO – Estreamos com um brasileiro. Electra 
foi adaptada pelo Vico Silveira.

CRÍTICO – Que graças a Deus largou o teatro e 
foi pra publicidade.

MARCO – Tamos montando um musical brasilei-
ro. E fizemos leituras dramáticas.

CRÍTICO – Leitura não é espetáculo. Mas não es-
tou te acusando de nada. Quero dizer que cada 
um faz o que dá pra fazer, só isso.

MARCO – Estamos pensando em um concurso 
nacional de dramaturgia. (Ele acaba de ter a 
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ideia, mas tenta aparentar o contrário) Há anos 
que queremos fazer isso, e...

JORNALISTA – Assim não vamos a lugar nenhum. 
Gostaria de voltar ao tema do debate.

MARCO – Desculpe o mau jeito. (Passa a mão 
pelos cabelos, bufa) É que hoje foi suspenso o pa-
trocínio do banco pra Longa Vida aos Cabanos!, a 
peça que estamos montando. Não sei se sabem, é  
um puta musical, trilha dos cobras da MPB, de 
Chico Buarque a Renato Russo. Um ano de tra-
balho no lixo. Faltavam três semanas pra estreia. 
Cenários e figurinos em cima, teatro alugado. 
(Para crítico) Disso é que você não falou. 

CRÍTICO – Tenha paciência, Marco. Só agora 
estou sabendo.

MARCO – Não é só nosso caso. Quantas produ-
ções foram afundadas nos últimos anos? A gente 
não ensaia mais. Corre atrás de dinheiro, dessas 
merdas de leis de incentivo. O artista tá virando 
burocrata. Conhece de cor a bosta da lei, mas, 
se ganha uma grana pra fazer um projeto, não 
sabe o que dizer pro público. Perdeu a sintonia. 
Não tá mais antenado. Você diz que o teatro vai 
encontrar caminhos. Que caminhos? Só se forem 
os do marketing.
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CRÍTICO – Pois eu proponho que a atitude do 
banco seja denunciada. Por que não fazer um do-
cumento para levar às autoridades, ao público?

MARCO – Cara, cê é ridículo.

CRÍTICO – Marco, se não tentar, nunca vai saber.

MARCO – Sei é que tá tudo errado. Alguém faz 
ideia de quanto ganha um ator?

JORNALISTA (Para o público) – A plateia tem 
alguma pergunta? Se não, vou dar a sessão por 
encerrada, porque atingimos um impasse e...

CRÍTICO – Como? E minha proposta? Não acham 
importante tirar o documento?

MARCO – Pra quê? O banco é dono do dinheiro. 
Rompeu contrato, vai pagar multa. A gente zera 
as dívidas sem ganhar um puto por todo nosso 
trampo. Também, que ilusão achar que um ban-
co ia patrocinar uma montagem sobre mulatos e 
pobres que fizeram uma revolução no Nordeste, 
no século 19. Mas foda-se o banco. Vamos atrás 
de outros patrocínios. (Para a jornalista) E você 
pode encerrar a sessão. Tá louca pra fazer isso. 

JORNALISTA (Algo constrangida, mas aliviada 
por ter escapado da situação incômoda) – Então, 
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acho que me resta agradecer a presença de todos 
e encerrar este debate que...

CENA 9

(Sala na casa de Antonieta)

ANTONIETA – Sinceramente, você chora de bar-
riga cheia.

JúNIA – Desde que aquela fulana voltou, eu não 
tenho mais lugar na companhia.

ANTONIETA – Como não? Tem sempre papel de 
destaque.

JúNIA – É. De empregada. Pode, eu fazendo 
empregada?

ANTONIETA – Mas meu amor, a ingênua e a 
criadinha são os melhores papéis da peça.

JúNIA – Você tem sorte, Antonieta. Fica aqui, 
sossegada, com seu marido. Os filhos já tão quase 
grandes. Quando tem papel você faz, quando 
não tem, não se aperta.

ANTONIETA – Jujú, você não sabe o que tá fa-
lando. Tem a cabeça no mundo da lua? Acaba 
de fazer um filme com Cacá Diegues.
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JúNIA – E daí? Ninguém vai ver. Com essa puta 
crise da Embrafilme, não sei quando vão distri-
buir essa merda.

ANTONIETA – Você vai pra próxima novela da 
Globo, no horário nobre, tá com um papel bom 
na peça do grupo. Que mais quer?

JúNIA – Eu queria que minha vida desse certo. 
Tá sempre tudo errado.

ANTONIETA – Você não para de trabalhar.

JúNIA – Coisa de segunda. Só coadjuvante.

ANTONIETA – Mas em teatro não é isso que 
importa, minha filha. Interessa o trabalho em 
conjunto. Pra que ser tão dura com você mesma? 
Não passa de uma grande vaidosa. 

JúNIA – Vaidosa? Porque quero ser a melhor 
você me chama de vaidosa. Isso não é vaidade, é 
ambição. Eu quero mais do que me dão, eu que-
ro mais do que tenho. Você é que não passa de 
uma acomodada, de uma, de uma panaca. Tudo 
tá bom pra você, nunca vi ninguém assim. Parece 
barata. Não tem sangue na veia, mulher?

ANTONIETA – Júnia, não pensa que você me 
ofende. Eu conheço o valor do meu trabalho. E 
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sei que não é me roendo o fígado nem enchendo 
a paciência das minhas poucas amigas que vou 
conseguir o que não tenho. Respeita os outros, 
Júnia, respeita a Luísa.

JúNIA – Respeitar aquela vaca? Tá louca? Quer sa-
ber, Nieta? Odeio Luísa. Por que tinha de voltar?

ANTONIETA – Não faz assim, minha filha.

JúNIA – Odeio ela, odeio. Um dia vocês vão ver. 
Vou ser a melhor de todas.

ANTONIETA – Jujú, por que você se atormenta 
tanto? Por que tudo tem de ser tão difícil? Cê 
nunca consegue se sentir bem?

JúNIA – Não fica tendo pena de mim. Abomino 
quando sentem pena de mim. Vim aqui porque 
pensei que a gente era amigas. Pode deixar. Tou 
indo embora.

CENA 10

(Casa de Marco)

(Marco e a mãe. A mãe serve comida, que ele 
come com apetite. Ela o olha com ternura en-
quanto serze meias. Um jazz pulsante ao fundo)
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MãE (Suspira) – Você precisa encontrar uma 
boa moça e casar, filho. Nesse seu meio, elas 
são todas tão...

MARCO – Mãe.

MãE – Pensa que eu não me preocupo? Quem 
vai cuidar de você depois que eu... Você é tão 
avoado. Parece um menino. Arranja uma boa 
moça. Tanto queria netos.

MARCO – Sei me cuidar, mãe. Não tenho tem-
po pra casamento. Sobre crianças, bem... Meus 
filhos são minhas direções. E com mulheres, me 
arranjo sem casar. 

MãE – Não sabe pregar botão. Se me acontece 
alguma coisa, como vai fazer pra...?

MARCO (Irritado, corta) – Mãe, não vai te acon-
tecer nada.

CENA 11

(Casa de Pedro)

PEDRO – Pega um cigarro pra mim?

(Vulto na cama, coberto pelo lençol, não diz 
nada, só resmunga)
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PEDRO – Vai, poxa. Tou com preguiça.

VULTO – Tá bom, pô. Mas vê se não abusa. 
(Vulto sai de baixo do lençol. É um garoto nu. 
Atravessa o quarto, pega um cigarro, volta com 
ele aceso)

PEDRO – Por mim, as semanas seriam sempre de 
segundas-feiras.

MICHê – Você, meu bródi, é um preguiçoso, isso 
sim.

PEDRO – Tão bom quando a gente não tem de 
trabalhar.

MICHê – Quando a peça nova estreia?

PEDRO – Em dois meses.

MICHê – Por que você nunca me deixa ir no 
ensaio, bródi?

PEDRO – Sei lá. A gente não costuma. Além do 
mais...

MICHê – Vai ver que lá no teu teatro não sabem 
do que você gosta.

PEDRO – (Incomodado) O quê?
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MICHê – Vai ver, não sabem. Não têm nem ideia 
que quando apaga a luz, você, que já encheu o 
cu de prêmio (aponta para uma prateleira com 
troféus), gosta mesmo é de...

PEDRO – Cala a boca, porra.

MICHê – Não precisa gritá, mano.

PEDRO – Não tou gritando. Mas essa é uma 
brincadeira muito besta.

MICHê – E se não fosse brincadeira? Já pensou? 
Se eu desse de falar que você é meu freguês 
faz ó de tempo, que vai lá quase toda noite 
me buscar. Se eu contar o que a gente faz na 
cama. Os baseado, as coisa esquisita que cê curte 
adoidado.

PEDRO – Só de vez em quando.

MICHê – E daí, bródi? Isso ninguém precisa saber.

PEDRO – Não brinca.

MICHê – Eu dava a vida pra... Já pensou? Saía no 
jornal, não saía? Pedro, o grande artista com o 
cu cheio de prêmio, gosta mesmo é de...

PEDRO (Agora berra, sério) – Cala a boca.
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MICHê – Ficou nervosinho, bródi?

PEDRO (Ameaçador) – Cala a boca.

MICHê – Tá bom, tá bom.

PEDRO – Vai embora.

MICHê – Era só brincaderinha.

PEDRO – Vai embora daqui, cara. Não vou dizer 
duas vezes.

MICHê – Esquece. Foi bobagem. Não vamos 
brigar por...

PEDRO – Vai embora daqui, vai embora. Chega.

MICHê – Pô, a bicha não curte uma brincadera..

PEDRO – Vai embora. Não me aparece mais. E 
olha, se você tentar alguma coisa...

MICHê – Vai fazer o quê? Sair gritando? Eu acabo 
com você.

PEDRO, num salto ágil, levanta-se, pega o me-
nino e torce-lhe o braço.

MICHê – Larga, tá me machucando.
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PEDRO – Cê não me conhece, garoto, não sabe do 
que eu sou capaz. Tou dizendo: vai embora, não 
volta mais, nem passa no meu caminho. (Solta o 
braço do michê e empurra-o em direção à porta) 

CENA 12

(Sala de ensaios)

(A trupe faz leitura de mesa da primeira cena do 
aviador de A Alma Boa de Se-Tsuan, de Bertolt 
Brecht)

LUÍSA (Que faz a prostituta Chen Te) – Não sei 
onde estava com a cabeça quando concordei em 
fazer esse papel.

MARCO – O que foi?

LUÍSA – Primeiro, não sei se alguém quer ver uma 
peça do Brecht hoje. Depois, são quilômetros de 
texto pra decorar. A estreia tá muito perto. Eu 
não vou dar conta.

PEDRO – Claro que vai.

JúNIA – Se quiser trocar de papel comigo, não 
me incomodo. Não tenho quase nada pra de-
corar. Aliás, não tenho quase nada pra fazer 
neste grupo.
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ANTONIETA – ê, Jujú. Cê não se emenda.

MARCO – Vamos ler o texto?

PEDRO – É engraçado.

RODOLFO – O quê?

MARCO – Vamos lá, gente?

PEDRO – Isso (aponta em volta), a gente começar 
a ensaiar uma produção nova. É sempre diferen-
te e sempre a mesma coisa.

RODOLFO – Eu sei o que você quer dizer.

LUÍSA – Eu também, muito bem.

MARCO – Que é isso? Chá de cozinha? Vamos 
voltar pro trabalho.

PEDRO – É disso que eu tou falando.

MARCO – Disso o quê?

PEDRO – De você, eternamente mandando. Da 
Júnia, reclamando que tá fazendo papel peque-
no, que ninguém se importa com ela.

JúNIA – Ah, e alguém se importa?
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PEDRO – Da Luísa, que se dá ares de estrela.

LUÍSA – Não me dou ares, meu filho. Sou.

PEDRO – Da Antonieta, a mãezona que alimenta. 
Hoje o bolo é do quê, Nieta?

ANTONIETA – Como você sabe que eu trouxe? 
(Ri) De cenoura.

PEDRO – É disso que tou falando, Marco. Disso. 
Do Rudi sempre briguento, o mais cu-de-ferro 
de todos. Nós somos uns loucos.

MARCO – Tá certo. Mas vamos ensaiar. Luísa, da 
tua cena com o aviador. Silêncio.

RODOLFO – Pedro tá certo, Marco. É verdade. Pra 
que a gente faz isso? Não tem um jeito mais fácil 
de ganhar a vida? Sem correr atrás de dinheiro pra 
produção, de gente pro elenco, gente que talvez 
bata tua carteira quando você sair do camarim. E 
o pior é que, se pensar no que eles ganham, tão 
até certos. Por que fazemos isso, você sabe?

JúNIA – Porque somos uns imbecis. Gostamos 
de sofrer.

MARCO – Caralho, isso aqui é uma sessão de 
terapia ou um ensaio?
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ANTONIETA – Entendo o que eles tão falando, 
Marco. Nós estamos juntos há muito tempo. 
Talvez fosse bom parar um pouco.

MARCO – Nós temos a estreia de uma peça cha-
mada A Alma Boa de Se-Tsuan.

ANTONIETA – Claro. Isso não tem dúvida. Mas, 
e se depois a gente desse um tempo? Ando can-
sada. Luísa foi sábia, saiu na hora certa, voltou 
quando quis. É muito tempo no grupo. Fica pa-
recendo uma família. E família cada um já tem 
a sua, não é?

LUÍSA – Tou pronta pra sair de novo a qualquer 
momento. É assim que tem de ser.

MARCO – Mas, e o grupo?

PEDRO – A gente não nasceu amarrado a ele. 
E podemos voltar. Mas o grupo é seu. Não há 
ninguém no mundo com tanto direito a usar o 
nome Trupe das Ilusões Perdidas.

RODOLFO – Ei, que é isso? Quando eu falei que 
isso que nós fazemos é estranho, não quis dizer 
que é ruim. Como vão liquidando o grupo, as-
sim, sem mais? Nós demos anos de vida pra ele. 
Agora querem acabar com tudo, como se fosse 
fim de feira? 

83

12083227 miolo Alberto.indd   83 10/11/2009   13:31:10



JúNIA – Fim de feira. Afinal alguém falou a coisa 
certa. Isso aqui é uma feira, e vocês, um bando 
de barraqueiros.

MARCO – Vamos acabar com essa balbúrdia? 
(Muda de tom) Posso falar?

TODOS – Sim./Claro./Lógico, né?

MARCO – Façam o que quiserem. Fiquem no 
grupo, saiam, tanto faz. Mas tem uma estreia pra 
daqui a 40 dias. E a gente vai estrear essa porra 
dessa Alma Boa nem que o cu faça bico. Então, 
é ensaiar. Mesmo que seja o último espetáculo 
da trupe, vamos trabalhar como se fosse o pri-
meiro. Fui claro?

TODOS – Sim./É que.../Tá certo.

MARCO – Então, ensaio. Luísa, da sua cena com 
o aviador.

CENA 13

(Alguns anos mais tarde. Rápidas trocas de luz. 
Sem intervalo entre uma fala e outra. Os perso-
nagens estão mais velhos)

ANTONIETA (Ao telefone) – Luísa? Cê tá sentada? 
Senta, minha filha. Tenho uma notícia. Júnia (ten-

84

12083227 miolo Alberto.indd   84 10/11/2009   13:31:10



ta conter o choro) se matou. Agorinha. A irmã me 
ligou. Não sei que fazer. (Chora) Sim, tou calma. 
Sei do meu coração. Mas, Luísa, como que...

PEDRO (Ao telefone. Aparenta cansaço) – Nem 
imaginava que ela tava tão mal de cabeça. A 
gente não se cruzava. Sim, Marco eu vejo. De 
vez em quando passo uns dias no sítio dele. É 
professor de ioga. Quase não vem a São Paulo.

RODOLFO (Ao telefone) – Menino, que baixo 
astral. A irmã da Júnia disse no enterro que ela 
deixou carta pra todo mundo. Pra família, pra 
nós, do grupo. Sabia que era fossenta, mas nunca 
pensei que pudesse. Será que ficou olhando o 
chão antes de se jogar?

LUÍSA (Ao telefone) – Se atirou do nono andar. 
(Estremece) Não consigo nem pensar. Diz que 
ficou irreconhecível. Ó Deus! Podia ter feito al-
guma coisa? Sentia raiva de mim. Será que seu 
último pensamento foi de ódio por mim? Ela 
era tão infeliz.

MARCO (Ao telefone. Sereno e objetivo) – Era 
uma atormentada. Conversamos só uma vez. 
Falou da família de merda, da infância triste. 
Tentou provar que não invejava Luísa. Mas só 
inveja aparecia. Até ela notou. Demos risada. O 
quê? Não. O grupo é passado. Teatro não me faz 
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falta. Vou a São Paulo na sexta, pra missa. Vamos 
sair à noite? Okay. Usa aquele seu vestido azul, 
tenho saudade de ver você nele. Agora tchau. 
Hora da aula.

CENA 14

(Na porta da igreja. Saída da missa. Luísa e An-
tonieta)

LUÍSA – A irmã da Júnia está um caco.

ANTONIETA – Também, imagina. Viu tudo. Ten-
tou segurar... Jujú não tinha fé. E não faltava 
trabalho. Mesmo agora, nessa baita crise, não 
estava com papel bom na novela?

LUÍSA – Quer carona até a casa do Pedro?

ANTONIETA – Não. Vou com Rudi. Tá me espe-
rando. Eu dispensava esse almoço.

LUÍSA – E eu, então? Reunião tribal é fogo. (Pau-
sa breve) Ah, as cartas?

ANTONIETA – A irmã da Júnia me entregou.

LUÍSA – Então, até já. (Antonieta sai. Luísa para 
quando ouve seu nome)
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REPÓRTER DE TEVê – Dona Luísa, dona Luísa.

(O repórter é jovem. Luísa fica  irritada ao ser 
chamada dona)

LUÍSA – Pois não?

REPÓRTER – Pode dar entrevista pro Jornal Vida 
Dura, do Canal Tal, sobre...

LUÍSA – Desculpa, estou com pressa. E muito 
abalada.

REPÓRTER – Então. Diz isso pra gente.

LUÍSA – Prefiro não.

REPÓRTER – Ah, vamos lá. Vocês começaram 
juntas.

LUÍSA – Acho melhor não.

REPÓRTER – Por que não quer falar? Não gostava 
dela? Eram brigadas?

LUÍSA – Eu não sou forçada a ficar aqui ouvindo, 
rapazinho.

REPÓRTER – Só uma declaração.

LUÍSA – Nunca vi tanta insistência.
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REPÓRTER – Estou aqui fazendo meu trabalho.

LUÍSA – Tá cheio de gente aí pra você ouvir.

REPÓRTER – Mas só tem uma vilã da novela das 
oito que tá dando 70 de Ibope.

LUÍSA – Bem. (Suspira) O que você quer saber?

REPÓRTER – Peraí. (Para um câmera imaginário) 
Vem cá, Oscar. Ela vai falar. (Arranja-se, sorri 
para a câmara) Estamos aqui com Luísa Sabará, a 
grande malvada da novela A Mansão na Floresta. 
(Muito sorridente) Luísa, boa tarde. (Luísa não 
responde) Luísa, você e Júnia Marconi começa-
ram juntas, não?

LUÍSA – Mais ou menos. Eu já tinha um tempo de 
carreira quando ela entrou no Teatro das Ilusões 
Perdidas, o grupo fundado por...

REPÓRTER (Interrompendo Luísa) – Júnia era legal?

LUÍSA – Uma boa atriz. Uma colega. Estou muito 
chocada.

REPÓRTER (De supetão) – Por que ela se matou?

LUÍSA (Tensa) – Não sei. Não sou a pessoa a quem 
você deve perguntar isso.
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REPÓRTER – Alguém me disse que ela deixou 
cartas pra vocês, ex-colegas do grupo.

LUÍSA (Mais tensa) – Não sei disso.

REPÓRTER – Coisa sinistra, não é mesmo?

LUÍSA – Não recebi carta nenhuma.

REPÓRTER – Mas a prima de Júnia disse.

LUÍSA – Não sei o que a prima disse. Até agora 
não recebi carta nenhuma.

REPÓRTER – Certeza?

LUÍSA – Quer revistar minha bolsa? Ora! Com 
licença. (Sai)

REPÓRTER – Ouvimos Luísa Sabará, supervilã da 
novela, a má que o Brasil ama odiar, direto 
da igreja onde houve missa de sétimo dia por 
Júnia Marconi, que fazia o maior sucesso na 
novela do Canal Tal. Os autores estão reunidos 
para decidir que destino vão dar à persona-
gem. Aqui seu repórter de rua. Agora, dos 
estúdios, mais informações sobre o incêndio 
na favela.
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CENA 15

(Casa de Pedro)

PEDRO – (Está abatido, um pouco mais magro) 
Não me conformo. Tou zonzo.

MARCO – Isso que ela queria. Fazer todo mundo 
ficar zonzo. Conseguiu. 

PEDRO – Você nunca simpatizou com Júnia. 
Por quê?

MARCO (Pequena pausa) – Não sei. Ela não me 
respeitava. Eu ficava puto.

PEDRO – Morria de medo de você. Nunca se 
sentia à vontade. Essa é a verdade.

MARCO – Era amarga. E ingrata.

PEDRO – Era uma agoniada, sempre querendo 
alguma coisa que não estava lá.

NOIVA DE PEDRO (Entrando) – Olá, amor. (Beija 
Pedro) Oi, Marco. Quem é vivo sempre aparece. 
(Vê que não há bebidas à mão) Meu amor, as 
pessoas estão chegando e você não serve nada? 
Uma bebidinha... O que você toma, Marco?

MARCO – Nada. Obrigado. Talvez um suco, mais 
tarde.
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NOIVA (Para Pedro) – Mas você vai de uiquinho, 
não é? (Para Marco) É sempre a mesma coisa. Me 
dá um uíque, diz. Não uísque. Uíque, mesmo, 
sem s. (Ri. Pedro ri amarelo. Marco não acha 
graça) Então, meu biju quer uique com zelinho? 
Elazinha traz. (Sai)

(Um instante de silêncio. Entram Antonieta, 
Rodolfo e Luísa. Comprimentos, um pouco de 
balbúrdia até que volta a Noiva com dois uísques 
na bandeja. Serve Pedro)

NOIVA – Tchin-tchin! À saúde, bem. (Para os 
outros) O que vocês bebem?

ANTONIETA – Acho que nada,  né?

RODOLFO – Bem.

NOIVA – Nossa, que turma mais desanimada. 
Até parece velório.

PEDRO – Meu amor, é um velório. Vai ver se tá 
tudo em ordem na cozinha.

LUÍSA (Ordenando) – Na volta me traz uma 
cerveja. (Noiva, que saía, para e fita Luísa com 
raiva. Sai de cena) Pedro, eu juro que... Não en-
tendo o que cê viu nessa fulana. Não fala sério 
em casamento, fala?
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PEDRO – Ué, por que não?

LUÍSA – Não tem nada a ver com você.

RODOLFO – É de outro planeta. Já disse. Mas ele 
não me ouve.

ANTONIETA – Parece boa moça. Gosta do Pedro. 
Que mais querem? Ele é homem feito. Uma bela 
hora tem de casar.

LUÍSA – Mas não com essa imbecil. Pedro, te 
conheço. Isso não vai durar.

PEDRO – A gente passa anos sem reunir o gru-
po. Quando acontece, todo mundo já começa a  
meter o bedelho na vida alheia. Se isso não 
é família...(Rindo) Vocês são mais família que 
minha família. Parece que voltamos aos bons 
tempos da trupe.

RODOLFO – Como, voltamos? O grupo não aca-
bou. Ainda existe, ué. É seu.

PEDRO – Não é mais a mesma coisa.

MARCO – Nunca nada é a mesma coisa. Tudo 
está sempre mudando, mesmo quando parece 
não mudar por muito, muito tempo.

LUÍSA – Ele tá virando guru.
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PEDRO – Tenho saudade do velho grupo. Lembro 
até hoje da noite de estreia.

ANTONIETA – E os ensaios de Electra? Meu Deus, 
como vocês brigavam.

RODOLFO – E quando o cenário de Espectros 
começou a cair, lá em Jaboticabal?

ANTONIETA – Não foi Jaboticabal.

RODOLFO – Então foi Barretos.

PEDRO – A última cena, a tragédia correndo, o 
filho que herdou sífilis do pai vai morrer... E a 
parede do fundo do cenário bambeia pra frente, 
pra trás, começa a despencar.

ANTONIETA (Rindo) – E o filho agonizante 
(aponta para Pedro) pula da poltrona e fica todo 
o final da peça escorando o cenário que caía na 
nossa cabeça. Morreu em pé, dizendo O sol, o 
sol, escorando o cenário.

LUÍSA – Acho que Ibsen se virou na cova. Deve 
ter sido a primeira vez que Oswald morreu em 
pé em toda a história dos Espectros. (Risadas)

PEDRO – (À parte, a Antonieta) Pode passar ama-
nhã à tarde no teatro? Preciso falar com você.
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ANTONIETA – O que é?

PEDRO – Passa lá. Eu te explico.

NOIVA (Entrando) – Ainda bem que volta a 
reinar o bom humor nesta casa. (Enfia um copo 
de cerveja na mão de Luísa, com cara de poucos 
amigos) Olhaí sua cerveja.

ANTONIETA – Júnia estava tão bem em Espec-
tros. Devia ter ganhado aquele prêmio de coad-
juvante. (Triste) Nunca levou prêmio nenhum, 
a vida inteira. Indicada um monte de vezes, e 
nunca. Será que eles não pensam nisso?

NOIVA – Eles quem?

ANTONIETA – Os jurados dos prêmios. Não pen-
sam nisso?

RODOLFO – Geralmente não pensam em nada. 
São uns panacas.

PEDRO – Rodolfo e sua luta eterna contra críticos 
e colunistas.

RODOLFO – Mas não é pra ter raiva? Cê não viu 
o que aconteceu ano passado?

NOIVA (Interrompendo, diz, ostensivamente 
gentil:) – Vamos almoçar?
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ANTONIETA – Tenho aqui comigo as cartas da 
Júnia. Querem que entregue agora?

MARCO – Por mim, não entregava nunca.

ANTONIETA – Não diz isso. O desejo de uma 
morta.

MARCO – Isso é fala de melodrama.

RODOLFO – Vamos primeiro almoçar, Nieta. 
Ninguém tem pressa de receber, mesmo.

NOIVA – Isso, vamos comer, senão esfria. (Para 
Antonieta) Fiz suflê de queijo gruyére (ela ca-
pricha na pronúncia), sabe? Uma receita que 
mamãe... (Saem)

CENA 16

(Sala de ensaios. Antonieta e Rodolfo conversam, 
sentados a uma mesa) 

RODOLFO – Espera só um pouquinho, Nieta. 
Pedro deve estar chegando.

ANTONIETA – O que ele tanto quer comigo? 
Ontem, fez um mistério...

RODOLFO – Ele é quem vai dizer. Você leu a 
carta da Júnia?
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ANTONIETA – Claro. Você não?

RODOLFO – Não tive coragem. Pedro leu. Ela se 
despediu. Só.

ANTONIETA – A minha também é de despedida.

RODOLFO – Por que ela fez isso, Nieta?

ANTONIETA – Deus é que sabe. (Pausa) Rudi, 
Deus não faz falta na tua vida?

RODOLFO – Não sei. Acho que não. Quer dizer, 
acredito em alguma coisa, mas...

ANTONIETA – Me converti. Trabalho nas obras 
da paróquia. Doentes nos hospitais, famílias 
debaixo de ponte, crianças de rua. Se cada um 
fizesse sua parte.

RODOLFO – Damos aula de circo pras crianças 
da favela aí do lado.

ANTONIETA – Se Júnia tivesse fé...

RODOLFO – Entrou e saiu de mil seitas, Nieta. 
Não tinha sossego.

ANTONIETA – Nunca devia ter entrado pro teatro.

RODOLFO – Por quê?
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ANTONIETA – Não tinha tutano. Eu mesma, se 
contasse quantas vezes me arrependi.

RODOLFO – De ser atriz?

ANTONIETA – Teatro é duro. Ela, coitada, não 
tinha talento. Foi eternamente uma segunda. 
Mas tão ambiciosa... Teatro atrai pessoas assim. 
Acaba com elas.

RODOLFO – Eu também não tinha talento.

ANTONIETA – Você tinha talento pra aprender. 
Júnia, não. (Pausa) O papo tá muito bom, mas 
eu tenho de ir.

PEDRO (Entrando. Está abatido) – Justo agora 
que eu cheguei?

ANTONIETA – Pôxa, até que enfim. Como vai, 
meu filho?

PEDRO – Tudo bem. Desculpe o atraso. Trânsi-
to... Um inferno. Com essa chuva... Bem, Nieta, 
já que cê tá com pressa, vou direto ao ponto: 
volta pro grupo.

ANTONIETA – Não tenho tempo, meu amor.

PEDRO – Sua família?
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ANTONIETA – Não. O trabalho na comunidade.

PEDRO – Dá pra conciliar. Me deixa te dizer o 
que é.

ANTONIETA – Não, que é pra eu não ficar.

PEDRO – Bernarda Alba. Luísa também volta. Faz 
Adela. Quero você de Bernarda.

ANTONIETA – Imagina, papel muito grande. Não 
ia dar conta.

PEDRO – Foi escrito pra você. A gente ajeita os 
horários, cê vai ter tempo pra tudo.

ANTONIETA – Quer tanto assim? É tão impor-
tante?

PEDRO – Antonieta, o teatro importa. É maior 
que nós, maior que a vida. 

ANTONIETA – Que é isso, Pedro? Deus é que...

PEDRO – Nieta, temos uma missão: ocupar este 
espaço (aponta palco) com honra e passá-lo pros 
jovens. (Sorri) Teatro é mágico: cabem aqui todas 
as deformações da alma. E todas as glórias. Deus 
tem muita gente pra zelar por ele. Pelo teatro, 
somos tão poucos.
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ANTONIETA – Tou cansada, Pedro. E tão feliz lá, 
fazendo minhas obras.

PEDRO – Volta, Nieta. Teu lugar é o palco. Ber-
narda Alba.

ANTONIETA – Quem vai dirigir?

PEDRO – Eu, se Marco não quiser.

ANTONIETA – Marco?

RODOLFO – Luísa foi falar com ele no sítio.

ANTONIETA – E daí cê vai fazer o quê, Pedro? 
Não tem papel na peça, se não dirigir...

PEDRO – Vou administrar.

RODOLFO – Fala a verdade, não é só isso.

PEDRO – Aquela história ainda não foi fechada.

RODOLFO – Comprar direitos não é fechar? Esse 
maluco aí meteu na cabeça que vai fazer Ham-
letmachine sozinho.

ANTONIETA – Monólogo, Pedro? Cê sempre 
odiou monólogo. 

RODOLFO – Tá com vontade de se testar. E quer 
me pôr dirigindo. Não sei dirigir ator. Ainda mais 
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em um texto desses. Não entendo direito o que 
Heiner Müller escreve.

PEDRO – Se Antonieta voltasse, cuidava da in-
terpretação e você dirigia.

ANTONIETA – Imagina. O que eu quero é ficar 
em paz e...

PEDRO – Diz a verdade. Você nunca pensou em 
voltar? Nunca? Não quer fazer Bernarda? Se 
disser não, não insisto mais.

ANTONIETA – Não faz isso comigo.

PEDRO – Diz Nieta, nunca?

ANTONIETA –  Tá me tentando?

PEDRO – Só quero que cê volte pro seu lugar.

CENA 17

(Sítio de Marco. Marco e Luísa)

LUÍSA – Pensa bem. Você tem loucura pela peça.

MARCO – Bem que gostaria. Trabalhar com você 
e Nieta... Mas duvido. Perdi a mão.
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LUÍSA – Então já pensou nisso.

MARCO – O quê?

LUÍSA – Se acha que perdeu a mão é sinal de que 
já pensou em voltar pro teatro.

MARCO – É.

LUÍSA – Então? O que te afasta?

MARCO – Não sei. Refiz a vida aqui. Os cursos, 
a pousada. Encontrei o que quero, e é isso. Uso 
meios mais fortes que o teatro pra transformar 
pessoas. Vou ao corpo do sujeito.

LUÍSA – Você tem uma equipe.

MARCO – Sem mim isso não anda.

LUÍSA – E quando viaja?

MARCO – Sempre por pouco tempo.

LUÍSA – Como os três meses que passou na Índia, 
ano passado?

MARCO – Como sabe?

LUÍSA – Pedro contou. Então?
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MARCO – Não sei. Vou pensar.

LUÍSA – Te dou uma semana. Bem, vou cair na 
estrada. Por que veio morar no mato?

MARCO – Justamente porque é mato. Posso 
pedir um favor?

LUÍSA – Claro.

MARCO – Fica mais um pouco. Ainda não li a 
carta da Júnia. Me faz companhia?

LUÍSA (Pequena pausa. Suspira) – Tá bem.

MARCO – Ando com ela no bolso, sem coragem 
de abrir.

LUÍSA – Júnia não tinha o direito de fazer isso.

MARCO – Bom, vamos lá. (Tira do bolso um en-
velope amassado) Já leu a tua?

LUÍSA – Sim.

MARCO – Que dizia?

LUÍSA (Estende a mão) – Quer que eu leia pra 
você? 

MARCO – Não. (Abre o envelope) Tão escritas 
à mão?
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LUÍSA – À máquina.

MARCO – Carta de suicida devia ser à mão.

LUÍSA – Lê de uma vez!

(Marco abre o envelope e tira uma folha de pa-
pel. Lê a carta em silêncio por alguns instantes. 
Luísa olha-o, curiosa. Marco, com sorriso tristo-
nho, entrega-lhe a folha, dá-lhe as costas e vai 
até o que pode ser uma porta. Olha para fora. 
Luísa lê em voz alta:)

LUÍSA – Marco, quando você ler estas linhas, não 
vou mais estar aqui. E você vai pensar que tinha 
razão, que eu não era boa. Nem pro teatro nem 
pra vida. Você estava certo mesmo. Não sou boa. 
Tive minhas chances, joguei fora. 

(Aqui, Júnia entra e, possivelmente sob um foco 
solitário, passa a dizer o texto. A transição da fala 
de Luísa para Júnia tem de ser suave, como uma 
memória que aflora. Júnia não  está vestida de 
assombração nem há nada de cadavérico em sua 
aparência. Tem o mesmo aspecto e usa o mesmo 
figurino da última cena de que participou. En-
quanto fala, Luísa dobra a carta devagar, como 
se já tivesse acabado de ler, e caminha para o 
fundo do palco. Lá encontra Marco, em quem 
dá um grande, fraterno abraço) 
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JúNIA – Não guardo mágoa. Falei tanta coisa 
de você no Piolim. Agora que vou pôr um fim 
nisso tudo, vejo que a raiva acabou. Ficou uma 
saudade grande de quando nem te conhecia, de 
quando achava que ia ser a mulher mais famosa 
do mundo. Quando te conheci, me apaixonei. 
Tentei de tudo pra você me levar pra cama, mas 
nunca. Tudo bem. Não tive talento nem para te 
seduzir. Nunca fiz papel principal, mesmo na 
televisão. Lembra das Bacantes, aquela peça 
grega que você tanto queria montar? Pois é, o 
escritor tá certo. Esse deus do teatro, Dionísio,  
é cruel. Ele me atraiu e acabou comigo. Por 
que fui gostar de teatro, se não era boa? Bem, 
mesmo que você saiba a resposta, não vou po-
der ouvir. Há, há. Tudo de bom. Quem sabe a 
gente não volta a se encontrar em outro plano? 
Quem sabe, então, vou ter talento e a gente 
vai se dar superbem, como você e a Luísa. Não 
vou mais tomar seu tempo. Desculpe qualquer 
coisa. Volta pro teatro. Você tem talento. Teu 
lugar é lá. Ou Dionísio te castiga também. Ele 
é um deus cruel.

MARCO (Soltando-se com delicadeza do abraço 
de Luísa, repete:) – Cruel. É. Por isso deixei o 
teatro. Ou ia acabar me matando também.

LUÍSA – Não posso insistir mais do que já fiz.
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MARCO – Você gostaria que eu voltasse?

LUÍSA – Claro. Bom, preciso ir. Temos reunião 
com um quase patrocinador.

MARCO – Sempre a mesma coisa.

LUÍSA – Faz parte.

MARCO – Cansei.

LUÍSA – Não pode ter cansado da sensação de 
obra terminada. Eu via teus olhos brilhando 
depois das estreias.

MARCO – Teatro é duro.

LUÍSA – Não tem coisa melhor, quando é bom.

MARCO – Quando é ruim, não tem coisa pior.

LUÍSA – É aquele instante, aquela magia breve, 
uma comunicação desesperada. Basta isso pra 
encher uma vida.

MARCO – O preço é alto.

LUÍSA – O preço da vida é alto. Por isso vai 
desistir? (Devolve para Marco a carta de Júnia, 
que segurava até agora) Tchau. Vou embora. 
Telefono semana que vem.
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MARCO – Acho que não vou mesmo fazer.

LUÍSA – Posso te perguntar isso daqui a sete dias?

CENA 18

(Casa de Pedro)

MICHê – Que tempão cê não pintava lá! Achei 
que não gostava mais da mercadoria.

PEDRO – Não foi isso.

MICHê – Foi então o quê?

PEDRO – Sei lá. É a vida.

MICHê – Andou namorando.

PEDRO – É.

MICHê – Não deu certo. (Pedro nada diz. Um 
momento de silêncio) Por isso foi lá na boite 
agora. Destransou?

(PEDRO nada diz)

MICHê – Tá certo. Não tenho mesmo que meter 
o nariz. Mas vou te dizer, achei legal cê aparecer. 
Legal mesmo, bródi. Continua bom de cama, 
até melhor.
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PEDRO (Baixo, mas audível) – Mentira.

MICHê – Que que é isso, bródi? Não ia mentir. Só 
não curti a camisinha, meu. Aids é lero pra iludir 
trouxa. Não transo a porra da borracha. Quando 
a gente se conheceu, cê não usava. Agora veio 
com essa história. Fora isso, meu.

PEDRO (Corta) – Foi uma merda de trepada. A 
gente já trepou legal, cê sabe disso. 

MICHê – Pô, eu fiz tudo que... Usei até camisinha. 
Cê pediu, usei. Foi ou não foi?

PEDRO – Foi.

MICHê – Então?

PEDRO – O quê?

MICHê – Por que... essa cara de merda?

PEDRO – Hoje não tou bem. Não devia nem ter 
saído.

MICHê – Tá bom. Qué que eu vô embora?

PEDRO – Sim. Olhaí teu dinheiro.

MICHê – Vai ver, cê tá com essa gripe que leva 
todos pra cama.
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PEDRO – É. Vai ver.

MICHê – Se cuida. Um colega tá de molho faz 
uma semana. Coitado. Não fosse nós, passava 
fome. Não pode faturar. Mas não há de ser nada. 
Ele sai dessa.

PEDRO – Até outra vez.

MICHê – Vê se me procura. Dá notícia. Tou sem-
pre lá.

PEDRO – Pode deixar. Tchau.

MICHê – Até.

(Sai. Pedro permanece sentado na cama, olhan-
do para o infinito, por um breve tempo. Os 
braços cruzados sobre o peito, mãos nos ombros, 
dão impressão de que ele quer se defender de 
alguma coisa)

CENA 19

(Sala de ensaios)

ANTONIETA – Ficou de dar resposta quando?

LUÍSA – Depois de amanhã.
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ANTONIETA – Gostaria que já tivesse decidido. 
Pensou se não topa?

LUÍSA – Menina, pra quem não queria voltar 
pro palco de jeito nenhum, cê se entusiasmou 
rapidinho, né?

ANTONIETA – Teatro tem visgo.Você acha que se 
livrou dele, pagou seu tributo, pode levar uma 
vida tranquila, longe da demência. Mas não dá. 
A coisa entrou no sangue. Por quê? Não sei. 
Talvez porque tira você de você mesma, te dá 
palavras que você não tem pra dizer coisas que 
você não sabe. E pra te alimentar tem a energia 
do público, essa gente que vê você toda noite e 
não conhece. Nunca as mesmas pessoas. Fazer 
teatro, teatro de verdade, é igual a rezar, Luísa.

LUÍSA – Nieta, você tá.

ANTONIETA – Metida a filósofa, né? Quer o quê, 
minha filha? A gente fica velha, dorme menos, 
sobra mais tempo pra pensar. (Pausa) Será que 
Marco vai topar?

LUÍSA – Qual o problema? Se ele não topar, 
Pedro dirige. 

ANTONIETA – Você acha?
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LUÍSA – Claro, é o combinado. Se Marco não 
topar...

ANTONIETA – Sim, foi o que Pedro disse. Luísa, 
você não notou nada?

LUÍSA – O quê?

ANTONIETA – É possivel? Não percebeu?

LUÍSA – Cê tá me deixando aflita.

ANTONIETA – Pedro. Ele não anda bem. Vocês 
nunca conversaram sobre...

LUÍSA – Sobre o quê, mulher?

ANTONIETA – Tá tão magro, essa gripe, aquelas 
manchas na pele. Já vi isso.

LUÍSA (Finalmente cai a ficha) – Não. Você ficou 
louca. Não pode acontecer. Aqui, no nosso gru-
po? Tem certeza? Como não percebi? 

ANTONIETA – Vai ver, você enxergou mas não 
quis ver. Acontece. Comigo foi diferente. Tra-
balho com isso. No hospital do bairro eles têm 
uma enfermaria de Aids.

LUÍSA – Ele nunca disse nada. Teria dito, se fosse 
verdade...
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ANTONIETA – Por isso quer tanto que Marco volte.

RODOLFO (Entrando) – Nossa, por que essas 
caras?

LUÍSA – Traidor. Escroto. Como não me contou? 
Desde quando você sabe?

RODOLFO – Do quê? Sei do quê? Que foi isso, 
tá louca?

LUÍSA – Não vem me dizer que não sabe. Você 
e Pedro são mais que irmãos. Pra você ele não 
ia guardar segredo. Desde quando?

RODOLFO (Depois de um pequeno silêncio) 
– Desde o final do ano passado. Como você sabia 
que eu sabia?

LUÍSA – Tava achando tudo estranho. Não en-
tendia direito. Não queria entender. Não fosse 
Antonieta me chamar a atenção... (Em pânico 
crescente, que ela disfarça) Pedro foi um sacana.

RODOLFO – Luísa, espera um pouco.

LUÍSA – Um assassino. Não tinha o direito, (cresce 
o tom) não tinha.

RODOLFO (Grita) – Luísa. (Pausa) Assassino, 
como? Direito de quê?
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LUÍSA – Ah! (Recompõe-se um pouco) De não 
comentar, de não contar pra mim.

RODOLFO (Sem perceber que o medo de Luísa 
não vem da convivência diária) – Pedro conhece 
o tamanho do preconceito. Por isso não quis que 
soubessem.

ANTONIETA – Coitado.

RODOLFO – Isso também. Odeia que sintam 
pena. O cara tá doente, pronto. Lutando com a 
doença. É uma pessoa linda. Corajoso pacas. No 
lugar dele, eu...

LUÍSA – Por isso ele não vai dirigir Bernarda. 
Por que não me disseram? Eu teria... (ela pensa 
por um instante e deixa a frase incompleta)... 
contado pro Marco.

RODOLFO – Exatamente o que Pedro não quer. 
Se Marco voltar, não vai ser por isso.

ANTONIETA – Deus, é tão difícil. Quatro vezes 
por semana passo a tarde com doentes, eu e 
umas senhoras lá da paróquia. Você já acompa-
nhou algum caso, Lu?

LUÍSA – Até hoje, não, e espero não ter que...
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ANTONIETA – Cê não têm ideia do que Aids faz 
no corpo do...

RODOLFO – Acho que me matava.

LUÍSA (Aturdida) – Onde está Pedro? Quero falar 
com ele. Como está?

RODOLFO – Há um minuto você dizia que é um 
assassino, agora quer conversar?

LUÍSA (Desorientada) – Não sei o que quero. 
Queria que isso não tivesse acontecido. Que a 
gente tivesse 20 anos. Por que a vida fica mais 
complicada a cada dia que passa?

ANTONIETA – Não diz bobagem. É assim sempre. 
E tem pior. Vai ver na periferia.

LUÍSA – Mas e a peça que Pedro quer fazer? 
(Fala como se fosse um absurdo Pedro querer 
trabalhar)

RODOLFO – Quer não, vai.

LUÍSA – Como pode, se ele está...?

RODOLFO – Tem fases boas e ruins. Está ótimo 
agora. Tomando um coquetel de remédios que 
dá até medo, de tanta coisa. Mas tá legal. Teve 
sorte, Entrou pra um negócio chamado proto-
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colo, acho. Toma umas coisas que ainda estão 
em experiência, tem exame, remédio, analista, 
nutricionista, tudo na faixa. O problema é que 
ele precisa de mais um monte de coisas, e acaba 
ficando caro.

ANTONIETA – Pedro já se informou? Existem 
associações de ajuda aos...

RODOLFO – Conhece todas.

ANTONIETA – Estão ensaiando a peça?

RODOLFO – Começamos ontem, na casa dele. 
(Nota que Luísa está atormentada, mas não 
entende a razão real disso) Lu, Pedro nunca pre-
cisou tanto de você, de nós. Bem, com licença. 
Tenho um monte de coisas pra resolver. (Sai. 
Luísa começa a chorar)

ANTONIETA – Que foi, Lu? Eu sei, você tá aba-
lada. Entendo.

LUÍSA – Não entende nada.

ANTONIETA – Que foi?

LUÍSA – Pedro foi um filho da puta comigo. Tinha 
de me avisar. A gente... Eu e ele...

ANTONIETA – Quando isso?
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LUÍSA – Faz tempo... Uns anos.

ANTONIETA – É bom você fazer o exame.

LUÍSA – Por que esse canalha ordinário fez isso 
comigo, Nieta?

ANTONIETA – Não sei, Lu. Não sei. Você tem de 
ir ao médico.

LUÍSA – Cê sabia que ele estava doente? Quer 
dizer, antes de voltar pro grupo?

ANTONIETA – Desconfiei.

LUÍSA – E mesmo assim voltou?

ANTONIETA – Foi por isso que voltei. 

CENA 20

(Casa de Pedro)

NOIVA DE PEDRO – Você foi filho da puta.

PEDRO – Eu sei. Desculpa.

NOIVA – Ah, é? Acha que é só pedir desculpas 
e fica tudo bem?
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PEDRO – Não sei o que fica bem, o que não fica.

NOIVA – Mas pra fazer comédia, pra ir na casa do 
meu pai pedir minha mão, pra ter festa de sair 
em coluna social, isso o senhor quis, não é?

PEDRO – Meu amor...

NOIVA – Eu não sou teu amor. Por que você não 
me disse antes? Já sabe há meses.

PEDRO – Não tive coragem.

NOIVA – Quando você me conheceu, já estava...

PEDRO – Não! Tá louca, eu não sabia.

NOIVA – Por isso não quis trepar. E vinha com 
papo de que só no casamento.

PEDRO (Corta) – Não. Juro. Sonhei. Queria uma 
família, um casamento, filhos. E você, quando 
apareceu, tão bonita, tão inocente...

NOIVA – Você pensou: Essa aí é imbecil. Nunca 
vai perceber que sou veado, que gosto mesmo 
é de dar o cu, que tou podre, e se tiver filhos, 
eles vão ser podres. Odeio você! Queria que 
você morresse.

PEDRO (Arrasado) – Escuta, por favor, você não 
tá entendendo nada.
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NOIVA – Sei lá se não me contaminei só de vir 
aqui, de te beijar. (Passa as mãos pelo próprio 
corpo, aflita) Amanhã marco médico. Gente 
como você tinha de ser condenada à morte. 
Aliás, nem precisa. Passe mal. (Sai)

(Pedro tenta levantar-se da cadeira em que está 
sentado para ir atrás dela. Não consegue. Cam-
baleia. Cai redondo no chão)

CENA 21

(Sala de espera de hospital)

LUÍSA – Como ele está?

RODOLFO – Na mesma.

ANTONIETA – O que é?

RODOLFO – Pneumonia. Infecção brabíssima, 
ficou muito fraco.

LUÍSA – Dá pra ver?

RODOLFO – Dormiu agorinha.

ANTONIETA – Meu Deus.

RODOLFO – Não há de ser desta vez, Nieta.
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LUÍSA – Como você pode saber, Rudi?

RODOLFO – Conheço Pedro. Não vai deixar nada 
atrapalhar a estreia da Hamletmachine. Não sei 
do futuro. Mas isso ele vai fazer.

ANTONIETA – Deus te ouça.

LUÍSA – Eles têm de achar a cura dessa merda.

ANTONIETA – E a resposta do Marco, como ficou?

LUÍSA – É a segunda vez que adia. Pediu até 
semana que vem.

ANTONIETA – Talvez a gente devesse contar 
pra ele.

RODOLFO – Pedro não quer. Acho que tá até 
hoje magoado. Quando reativou o grupo depois 
da separação, Marco não quis voltar.

ANTONIETA – Bom, se Marco não topar mesmo, 
quem assume?

RODOLFO – Pedro.

ANTONIETA – Mas ele...

RODOLFO – Nieta, não vai ser desta vez. Se vo-
cês quiserem me esperar, tenho de falar com o 
médico, depois a gente almoça.

ANTONIETA – Então vai logo.
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CENA 22

(Sala de ensaios)

MARCO – Se tivesse sabido, poderia ajudar.

RODOLFO – Pedro não carecia de massagem.

MARCO – Vocês tinham dever de me avisar.

ANTONIETA – Foi uma decisão dele.

LUÍSA – Se você não tivesse demorado tanto pra 
vir conversar com a gente.

MARCO – Uma coisa não tem a ver com a outra.

RODOLFO – Ele não queria que você voltasse por 
causa da doença.

MARCO – Onde está?

RODOLFO – Na casa dos pais.

MARCO – Vou ligar pra lá. (Faz movimento de 
sair)

LUÍSA – Tem uma produção esperando, Marco. 
Decide de uma vez.

MARCO – Eu já tinha decidido. Estava com medo. 
E agora, por pouco que...
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ANTONIETA – Diga de uma vez, homem de Deus.

MARCO – Não queria tomar a decisão errada. 
Não me perdoaria se Pedro tivesse...

RODOLFO – Ele não morreu. Tá aí, se recuperan-
do pra monologar Hamletmachine.

LUÍSA – Marco, diz de uma vez, você dirige 
Bernarda?

MARCO – Dirijo.

LUÍSA – Tanto drama pra.

MARCO – Não foi a doença do Pedro. Estava 
decidido antes de Luísa me procurar. Rezava 
pro convite aparecer. Não admitia, mas rezava. 
O caso é que... Bem. (Com  emoção sincera, sem 
exagero) Fiquei perdido sem teatro esses anos 
todos. Hoje, quando senti o cheiro, mistura de 
mofo e poeira, de bolor de quarto fechado, 
percebi que estava...

ANTONIETA – Voltando pra casa?

MARCO – Mais ou menos isso. Com tudo que 
tem de bom e ruim.

LUÍSA – Apesar do ruim, vai ficar?
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MARCO – Não sei. Mas dirijo Bernarda. Temos 
grana pra produção?

ANTONIETA – Duas empresas vão pôr dinheiro. 
Luísa tem nome, pensa o quê?

RODOLFO – O grupo tem nome, também.

MARCO – Quem vocês chamaram pro elenco?

LUÍSA – Nós, claro, Bernarda (aponta para An-
tonieta) e Adela (aponta para si mesma). E tem 
uma lista de atrizes que querem fazer.

RODOLFO – Marco, por que aceitou o convite, 
se não foi a doença?

MARCO – O tempo corre, rosna pra gente, fei-
to fera, vai embora em uma velocidade que. 
O teatro fica depois de nós. Segue com outras 
pessoas, outras ideias. Muda tudo. Mas fica essa 
vontade louca de entender o mundo. Acho que 
é isso. Teatro é uma máquina de entender o 
mundo, quer dizer, de você se entender. Vicia. 
Como droga. Com licença, vou ligar pro Pedro.

CENA 23

(Sala de ensaios. Só em cena, abatido, mas cheio 
de energia, talvez mais do que seria de esperar 
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em quem sai de infecção grave, Pedro ensaia 
Hamletmachine)

PEDRO – Eu era Hamlet. (Muda de tom e de 
posição) Eu era Hamlet. É, assim está melhor. Eu 
era Hamlet. Estava parado à beira-mar e falava 
blá-blá com a ressaca. (Luísa entra e fica no fun-
do, sem fazer ruído, acompanhando o ensaio de 
Pedro, que continua) Atrás de mim, as ruínas da 
Europa. (Vira-se e vê Luísa) Oi.

LUÍSA – Oi.

PEDRO – Faz tempo que cê tá aí?

LUÍSA – Não, cheguei agora. Vamos ensaiar.

PEDRO – Eu sei. Tava aproveitando a sala antes 
de vocês começarem. (Fala com medo do silêncio) 
Eu e Rudi vamos ensaiar na sala de baixo. Gosto 
mais daqui, pensei que...

LUÍSA – Claro. (Pausa incômoda) Pedro, a gente 
precisa conversar.

PEDRO (Sem graça) – É, dei uma marcada com 
você.

LUÍSA – Marcada? Nós éramos amigos. Você foi 
um filho da puta, me traiu.
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PEDRO – Não foi isso.

LUÍSA – Como não? Aproveitou meu medo da 
verdade e escondeu a doença de mim. Tinha 
obrigação de me contar.

PEDRO – Mas não foi traição.

LUÍSA – Você chama isso do quê? Não me contou. 
E nós não usávamos camisinha.

PEDRO – Ninguém usava naquele tempo. Um 
monte de gente não usa até hoje.

LUÍSA – Tinha de ter me contado.

PEDRO – Como podia? (Pausa breve) Te amo. 
Como amiga, como mulher. Quando fiquei 
sabendo, pensei de cara em você. Não sabe o 
pavor que senti de te contar que podia ter te 
condenado à morte. Mas fazia tanto tempo... E 
você tava tão bonita, que...

LUÍSA – Pedro.

PEDRO – Não consegui, Lu. Olha minha agenda. 
Tá escrito lá, em letras enormes, todo dia, LIGAR 
PARA LUÍSA. Não consegui. (Senta-se, enfia o ros-
to entre as mãos) Ia dormir pensando que amanhã 
ia telefonar, marcar um encontro. E no fim...
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LUÍSA – Estou com muita raiva de você, cara. A 
gente sempre tinha jogado limpo.

PEDRO – Um dia tava decidido a contar tudo. Você 
me deu carona. Quando eu abri a boca, a senhora 
começou a falar. E não parou mais. Contou do 
filme que ia fazer, da novela que não ia bem, do 
ginecologista que te cantou, do namorado que 
sumiu. Tentei me abrir, Lu, não deu. No fundo, 
achei que você não queria mesmo saber.

LUÍSA – Quem te passou a doença?

PEDRO – Importa saber? Será que dá pra saber, 
Lu, com a vida que a gente levou? Já especulei 
muito, mas... Foi tanta transa rápida que eu tive 
sem me... Quer dizer, muitas vezes não estava... 
Fazia sem camisinha.

LUÍSA – Até quando?

PEDRO – Uns três anos.

LUÍSA – Mas então, todo mundo já sabia que 
tinha de se proteger, Pedro.

PEDRO – Nem sempre eu...

LUÍSA – Que idiotice. Como você foi burro. Que 
raiva.
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PEDRO – Merda, Luísa. Já não chega o fato de 
eu... E de ter de tomar esses remédios que me 
fodem inteiro, me roem as tripas, você ainda tem 
de... Cê também nunca foi nenhuma santa.

LUÍSA – É. Mas minha vida sexual hoje tá menos 
intensa que a de D. Paulo Evaristo. Não entendo, 
Pedro. Por que não me contou? Pra que compli-
car tanto as coisas?

PEDRO – Acredita que enlouqueci? E só voltei ao 
normal quando peguei pneumonia?

LUÍSA (Pausa. Ela olha-o nos olhos. E vê a verda-
de ali) – Acredito.

PEDRO (Encolhido, acuado) – Se puder, me perdoa.

LUÍSA – Será que tem o que perdoar? Tanta vida 
junto. Ah, Pedro.

PEDRO (Pausa) – Cê foi ao médico?

LUÍSA – Fui.

PEDRO – Então?

LUÍSA (Pausa) – Deu negativo, Pedro, negativo. 
Quase soltei rojão. (Para, olha para ele, um pou-
co sem graça) Cê tá se cuidando, né?
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PEDRO – Claro, Lu. Muito. (Pausa) Me dá um 
abraço?

LUÍSA (Depois de breve hesitação) – Dou.

(Pedro levanta-se. Abre os braços com um sor-
riso triste. Luísa hesita, tenta, retribui muito 
mal o abraço. Mas sua resistência quebra-se, o 
afeto por Pedro é maior. E ela o abraça gene-
rosamente, como abraçou Marco na leitura da 
carta de Júnia) 

RODOLFO (Entrando) – Olha, que cena bonita.

LUÍSA (Livrando-se do abraço, enxugando uma 
lágrima) – Oi, Rudi. (Sorri. Passa a mão no rosto 
de Pedro) Bom, Pedro, temos muito que falar. 
Se precisar de mim...

PEDRO – Claro.

LUÍSA – Agora preciso ir. Tenho de me aquecer 
pro ensaio. Como Lorca é difícil.

PEDRO – Todos são. Tchau. (Luísa sai)

RODOLFO – Vamos ao ensaio?

PEDRO – Sabe, Rudi, é tão engraçado. Müller 
começa a peça com Eu era Hamlet. Frase quase 
profética, no meu caso.
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RODOLFO – Para de dizer besteira.

MARCO (Entrando de supetão) – Opa, descul-
pem, não sabia que. (Percebe quem está na sala) 
Pedro! Cara, que prazer te ver fora de casa.

PEDRO – Já dá pra encarar umas saídas.

MARCO – Por que não me contou desde o co-
meço?

PEDRO – Toda vez que fala comigo pergunta a 
mesma coisa.

MARCO – Ainda não ouvi resposta satisfatória.

PEDRO – Você tava tão bem, lá no seu trabalho, 
que não queria te tirar de...

MARCO  – Isso não tem sentido.

PEDRO – Alguma coisa tem? Importa viver cada 
minuto como se tivesse todo sentido.

MARCO – Vai virar um Buda de terceiro mundo.

PEDRO – Buda era do terceiro mundo. E ensinou 
que isto (pousa a mão no peito de Marco, apon-
ta para si, para Rodolfo),  é nada. Mas legal é 
ser o melhor nada, não um nada medíocre. Vai 
ensaiar. Eu e Rodolfo também já vamos.
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MARCO – Bom te ver aqui. Vamos jantar.

PEDRO – Vamos. 

MARCO – Quando você estreia?

RODOLFO – Se tudo der certo, em dois meses.

PEDRO – Quando puder, quero ver um pedaço 
do teu ensaio, Marco. 

MARCO – Por que não agora?

PEDRO – Mesmo?

MARCO – Claro.

PEDRO – Que tal, Rudi, só um pedaço?

RODOLFO – Claro. Mas temos de trabalhar.

MARCO – Senta aí, se acomoda.

ANTONIETA (Afobada) – Pedro, que bom te ver. 
(Abraça-o) Tou atrasada, gente?

MARCO – Não. Vou passar a cena das meninas 
antes da tua. (Grita para dentro) Tão prontas, 
garotas? (Entra Júnia vestida com traje de filha 
de Bernarda. Luísa, sem mudar de figurino, volta 
para a cena e une-se aos observadores do ensaio, 

128

12083227 miolo Alberto.indd   128 10/11/2009   13:31:11



Pedro, Rodolfo e Antonieta) Vamos. Martírio 
e Amélia têm reações diferentes à briga entre 
Bernarda e Adela. Você, que faz Martírio, seu 
nome é Joana, não? (Atriz que faz Júnia acena 
com a cabeça) Desculpa, mas tenho uma memó-
ria... Então, depois da sua fala, você atravessa 
o palco em diagonal e vem pro proscênio. Daí 
encara o público. 

ATRIz QUE FAz JúNIA – Como assim?

MARCO – Como, como assim?

ATRIz – Não entendi o que você quer.

MARCO – Eu já disse.

ATRIz – Sim, isso eu sei. Mas por que Martírio ia 
atravessar o palco justo agora, no meio de uma 
conversa, pra se plantar no proscênio e encarar 
o público? Não tem lógica.

LUÍSA (sorrindo) – É verdade, Marco, você vai me 
desculpar, mas fica estranho.

RODOLFO (para atriz que faz Júnia/Martírio) 
– Sabe o que é meu bem? Marco gosta de um 
efeito forte. (Todos riem)

MARCO – Que é isso, uma rebelião?
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(Marco vai começar a fazer um discurso. Mas 
cai em si. E percebe a repetição da situação do 
ensaio de Electra. O elenco todo começa a rir. A 
atriz que faz Júnia afastou-se, atônita)

ATRIz QUE FAz JúNIA – Gente, que é que eu fiz 
de errado?

(Todos riem, Marco inclusive)

ATRIz (aflita) – Gente, que é que eu fiz?

Marco vai até a moça, sorrindo. Conversa com 
ela, enquanto os demais observam, divertin-
do-se. Marco põe a mão no ombro da atriz, 
gentilmente, enquanto caminha com ela para o 
proscênio. Música vai subindo durante a cena. 
O elenco conversa e ri animadamente enquanto 
explode a música e a peça chega ao

FIM
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Cansei de Tomar Fanta

Personagens

Ela
Ele

CENA

O bar com mesas na calçada, em frente ao Es-
paço dos Satyros 1, na Praça Roosevelt, em São 
Paulo. É noite. Falta uma hora para começar o 
espetáculo. Movimento, muita gente passando, 
muita gente sentada, bebendo, fumando. Um 
clima muito urbano, de burburinho e risos. Con-
versas, frases soltas. Tudo isso pode ser sugerido 
pela trilha sonora, por projeções de imagens, ou 
simplesmente pode ser deixado à imaginação 
do espectador, o que sempre vem a ser minha 
solução favorita. Numa mesa sob uma árvore 
pequena plantada em um grande vaso branco 
redondo está o casal. Jovens e modernos. Têm 
entre vinte e tantos e trinta e poucos. Não se 
conhecem há muito tempo. Estão em um ponto 
crítico de sua breve relação. 

ELA – Cansei de tomar Fanta.
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ELE – Alguém tá te obrigando?

ELA – Não. Não tem ninguém me obrigando. 
Mas cê já me conhece um pouco. Devia ter per-
cebido que eu sou assim. Gosto das coisas bem 
feitas. Odeio desperdício. Olha a lata, tá pela 
metade.

ELE – Não seja por isso. Qualquer mendigo que 
passar por aí vai gostar de ganhar uma lata de 
Fanta pela metade. Primeiro por causa da lata... 
Sabe que isso vale grana? E de repente até pelo 
refri. Vai que ele gosta de Fanta.

ELA – Aí, cara. Eu te falei que eu tenho o prin-
cípio de não dar esmola.

ELE – Mas uma lata de refri não é esmola.

ELA – Como não? Você mesmo acabou de dizer 
que vale dinheiro.

ELE – É, mas dinheiro suado, não esmola. O cara 
vai ter que juntar um monte de latinhas pra le-
var em algum lugar que vai pagar uns centavos 
por cada lata. Precisa juntar dúzias e dúzias pra 
conseguir levantar uma graninha que dê pra 
comprar um marmitex. E o cara tem que andar 
por tudo que é lugar, pra arranjar as latas. Não 
é mole.
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ELA – Tá bom. Então me arruma um mendigo 
pra dar a lata.

ELE – Em geral aqui na praça tá cheio, indo e 
vindo. Ainda mais a esta hora. Eles gostam de 
andar por aqui de noitão, quando os bares tão 
cheios e as peças vão começar. Mas agora não 
tem nenhum. Cê tá vendo algum?

ELA – Eu, não.

ELE – Pois é.

ELA – E o que eu faço?

ELE – Ué, sei lá. Se eu gostasse de Fanta, eu tomava 
esse resto, só pra te deixar feliz. Mas eu odeio.

ELA – Eu sei. Você me diz isso desde que a gente 
se conheceu.

ELE – Não foi desde que a gente se conheceu, 
porque você não pediu Fanta no nosso primeiro 
encontro. Se tivesse pedido, nem sei se a gente 
teria se cruzado uma segunda vez. Ops, brinca-
deirinha, hein, brincadeirinha!

ELA – Tá bom. Retifico: você diz isso desde que 
a gente começou a ficar. Fazia umas duas sema-
nas que a gente se conhecia. Foi nosso primeiro 
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cinema e depois fizemos um lanche lá naquele 
lugar de hambúrguer que você gosta, lá perto do 
Cemitério do Araçá, lembra?,  e eu pedi Fanta. 
Você me olhou torto.

ELE – Não olhei torto. Mas é que eu acho que de 
todos os refris que eu conheço, Fanta é o mais 
artificial de todos.

ELA – Como, artificial? Mas olha que argumento. 
Quer dizer que a Coca-Cola que você adora não 
é artificial e a Fanta Laranja que eu gosto é?

ELE – Não, claro que não foi isso. Só tou dizendo 
que...

ELA – Você implica com tudo que eu faço. 

ELE – Não implico, não.

ELA – Como não? Ora essa. Tudo que eu faço vira 
briga. Agora se eu falo uma coisinha de você...

ELE – Que que tem?

ELA – O mundo acaba.

ELE – Você está sendo injusta.

ELA – Injusto é a gente ficar discutindo esse 
tempo todo por causa de uma merda de uma 
lata de Fanta.
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ELE – Que você pediu.

ELA – Que eu pedi.

ELE – E que agora não quer mais.

ELA – E que agora não quero mais.

ELE – Pois é.

ELA – Pois é. (Silêncio)

ELE – Acabou a história da Fanta?

ELA – Pra mim, acabou a noite.

ELE – Como assim?

ELA – Assim mesmo como você ouviu. Eu tou 
indo embora.

ELE – Eu não quero ir.

ELA – Então fica. Que eu saiba, nós não somos 
irmãos siameses. Nem namorar nós namoramos. 
Você fez questão de dizer isso mil vezes. Gata, 
nós estamos só ficando, falou? É muito cedo pra 
compromisso, falou?

ELE – Pô, e não é?
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ELA – Faz uns meses que a gente tá saindo. 
Quantos?

ELE – Não sei. Dois, três?

ELA – Quase quatro meses. Desde fevereiro, 
cara, desde fevereiro. Quatro meses na sua 
opinião ainda é tipo ficada? Pode chamar isso 
de ficada?

ELE – E não?

ELA – Quando começa uma história de se incluir 
nos meus programas, de telefonar na quinta à 
tarde pra perguntar Que é que nós vamos fazer 
amanhã?, não o que eu vou fazer, mas o que 
nós vamos fazer, isso pra mim não é mais ficada 
não. É namoro. Ou é embaço.

ELE – Meu, como você tá invocada! Só por causa 
de uma lata de Fanta.

ELA – Mas quem disse que é só uma lata de 
Fanta? É tanta coisa que eu nem sei dizer. Por 
exemplo: o que a gente tá fazendo aqui?

ELE – Estamos no bar do teatro, esperando pra 
ver uma peça que o Ivam escreveu. Quer o nome 
da peça? Chama Faz de Conta que Tem Sol lá 
Fora. Direção da Aline. Com o Niltinho e a Jerusa. 
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Vi uma outra peça do autor e adorei. Essa aí tá 
superbem falada. Você diz que eu sempre deixo 
pra você decidir o que a gente vai fazer. Quando 
eu te convido pra vir num lugar bacana, que eu 
gosto, pra ver uma peça que todo mundo tá 
comentando, você resolve fechar o tempo, ficar 
de bico. Que porra.

ELA – Alguma vez eu te disse que gosto de 
teatro?

ELE – Ué, você é toda chegada em cultura!

ELA – Mas eu não gosto de teatro, falou?

ELE – E por que nunca se manifestou nas vezes 
em que eu te convidei? A gente já foi umas tan-
tas vezes ao teatro.

ELA – Eu me manifestei. Mas você não ouviu. 
Você nunca ouve nada. É uma merda, isso. Eu 
disse, sim. Mas você sempre tem tanta coisa pra 
falar. Parece que tem medo de me ouvir dizer 
alguma coisa que não vai gostar. Fala, fala, fala 
e depois fica mudo. A gente não conversa. Você 
monologa, eu ouço.

ELE – Cara, você nunca me disse que pensava 
isso. A gente tá se vendo faz um tempão. Você 
é muito louca, sabia?
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ELA – Eu? Eu sou paciente e atenciosa. Acabei de 
conhecer o cara. Não vou ficar cagando regra, 
né? Eu espero até formar uma opinião.

ELE – Então a sua opinião é que eu não ouço, 
só falo.

ELA – Você e noventa por cento dos homens que 
eu conheço. Eta como é difícil viver com vocês. 
A gente não consegue dialogar.

ELE – E como você acha então que eu conheço 
a história toda da tua vida, da tua família, dos 
teus avôs maternos que vieram do Egito...

ELA – Do Líbano, não do Egito.

ELE – Tudo bem. Desculpa. São dois países do 
Oriente Médio. Confundi. E tua mãe nasceu 
aqui no Brasil, mas não em São Paulo. Eles foram 
parar lá em Foz do Iguaçu. E daí ela conheceu 
teu pai, que era filho de imigrantes italianos, 
imigrantes do norte, loiros de olhos claros. Ele 
morava lá no Rio Grande do Sul, e foi a Foz fa-
zer turismo, e eles tiveram que fugir pra casar, 
porque a família da tua mãe era contra. E teu 
avô nunca mais falou com a tua mãe, porque ela 
casou com um cara que não era árabe.

ELA – Muçulmano.
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ELE – Tá bom, muçulmano. Como eu ia saber 
tudo isso de você se você não falasse. Meu, você 
fala pelos cotovelos!

ELA – Cara, eu vou embora.

ELE – Então vai, pô.

ELA – Vou mesmo.

ELE – Tou te segurando?

ELA – Quanto foi o meu?

ELE – Não sei. Mas pode deixar. Eu te convido.

ELA – Cara, como você é machista!

ELE – Caramba, machista por quê?

ELA – Meu, você sabe que eu odeio que me convi-
dem. Eu não sou uma coitada pra ser convidada. 
Eu trabalho, ganho minha grana, posso pagar 
pela minha diversão. Coisa aliás que não estou 
tendo nem um pouco esta noite.

ELE – Escuta, você tá de tpm?

ELA – O quê?

ELE – Só pode ser. Faz uma pá de tempo que 
a gente tá se vendo e hoje você resolveu en-
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grossar a coisa pro meu lado. Que que eu te fiz 
menina?

ELA – Você tá aqui do meu lado. Isso pra mim já 
basta. Não é de hoje que eu tou pra estourar. 
Faz tempo. As coisas foram se juntando, uma 
depois  outra, depois mais uma.

ELE – Então, tá vendo como você não tá sendo 
lógica hoje? Cê falou que quer ir embora. Eu 
disse que pagava tua parte, que eu te convidava. 
Cê já poderia ter ido, já podia estar num táxi, 
no caminho de casa, mas ainda tá aqui, discu-
tindo comigo porque eu me ofereci pra pagar 
teu refri.

ELA – Fala mais baixo. Cê tá chamando a atenção. 
Tá todo mundo olhando.

ELE – E eu com isso? Tou aqui, na minha. Na 
verdade, eu tou é levando um fora da mina que 
eu tava saindo faz uma data, e você quer que eu 
fique fazendo cara bonita.

ELA – Você é muito grosso.

ELE – Não sou não. Sou muito bem-educado.

ELA – Então não cria caso.
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ELE – Mas quem tá criando caso, Mulher Mara-
vilha?

ELA – Não sou eu.

ELE – Como não? Eu falei pra você ir, pra se 
mandar, que eu pagava teu refri, mas você inda 
tá aí, embaçando.

ELA – Embaçando, como assim embaçando, 
garoto?

ELE – Meu, cê não quer mais ficar comigo, se 
manda, não tou te segurando, e não quero mais 
levar esse papo aranha.

ELA – Que papo aranha, cara?

ELE – Essa nossa conversa não tá com nada. Mais 
uma coisa entre nós que não deu certo.

ELA – Como, mais uma coisa? Você me disse um 
monte de vezes que a nossa história é a melhor 
que já viveu.

ELE – Isso era mais desejo do que verdade.

ELA – O que não deu certo entre a gente?

ELE – Isso de a gente estar junto faz quase quatro 
meses, não é? Pois então, o que significa isso, 
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essa história de que eu nem sabia que você não 
gosta de teatro. Eu me ligo, a gente foi várias 
vezes e você não disse nada.

ELA – Eu sou justa. Pensei que podia ser precon-
ceito meu. Que eu tinha que dar uma chance. 
Então você me convidou e eu topei. Mas só 
confirmou a sensação antiga minha. É uma coisa 
que eu não gosto. Acho chato. Chato pra danar. 
Mas resolvi dar uma oportunidade.

ELE – Ah, Mulher Maravilha, o teatro deve estar 
muito agradecido porque você deu uma opor-
tunidade pra ele.

ELA – Odeio quando você me chama de mulher 
maravilha. Para com isso.

ELE – É que você é tão justa! Fico besta de ver. 
Uma Mulher Maravilha.

ELA – Chega disso, por favor. Que mais que não 
deu certo entre a gente?

ELE – Eu preciso falar?

ELA – Se não falar como eu vou saber?

ELE – Você acha que na cama a gente é uma 
história de sucesso?
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ELA – Como assim?

ELE – Só perguntei se você gosta da gente na 
cama.

ELA – Isto não é lugar pra se discutir essas coisas!

ELE – Quando se chega ao ponto em que nós 
estamos, qualquer lugar é lugar.

ELA – Ninguém tem nada que ver com o que nós 
vivemos. Não precisamos discutir isso agora.

ELE – Meu bem, acho que depois de hoje, nós 
nunca mais vamos nos ver. Então, se não falar-
mos nisso agora, vamos falar quando?

ELA – Eu sempre achei que era muito de acordo 
o que a gente fazia.

ELE – Na cama?

ELA – É.

ELE – De acordo com... o quê?

ELA – Com o que é certo, com o que é adequado.

ELE – Adequado a quem, cara-pálida?

ELA – Você está me deixando nervosa.

147

12083227 miolo Alberto.indd   147 10/11/2009   13:31:13



ELE – Mas você não acha que umas fantasias 
fazem bem? Que se a gente transa umas tantas 
vezes com uma pessoa durante quase quatro 
meses, todo mundo procura variar, tenta não 
fazer tudo sempre do mesmo jeito?

ELA – Eu não...

ELE – Não é normal duas pessoas que estão fi-
cando, que estão começando a se sacar, tentem 
perceber o que o outro, ou a outra, deseja?

ELA – Se foi  assim insatisfatório, por que você 
não falou antes?

ELE – Porque eu também sou justo. Estava espe-
rando, dando um tempo pra ver se chegávamos 
a algum outro estágio da história. Mas mesmo 
quando te levei no motel, foi a mesma coisa.

ELA – Uma suíte sadomasoquista?

ELE – Eu queria a suíte japonesa. Mas a sado-
masô era a única livre, e você não queria ficar 
esperando, então eu...

ELA – Você não está sendo justo. Eu preciso de 
mais tempo, de...

ELE – De quê? Não sei de quê.
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ELA – Tempo de entender.

ELE – De entender o quê?

ELA – Tudo.

ELE – Meu, a gente nunca vai entender tudo. 
Pode tirar o cavalinho da chuva.

ELA – Tudo que dá pra entender.

ELE – Mas do quê?

ELA – De você, de nós. Por exemplo, o que você 
gostou em mim?

ELE – Como, o que eu gostei?

ELA – Pois é. Naquela festa, por que você veio 
falar comigo?

ELE – Porque eu te achei interessante. Você es-
tava na varanda, sozinha, com um drinque na 
mão. Aquele vestido preto. Tão bonita.

ELA – Eu estava morrendo de tédio. Só tinha ido 
lá porque eu e a Gisela somos muito amigas, e 
sabia que ela ia ficar puta da vida se eu não fosse. 
Era aniversário dela, poxa. Mas eu não gosto dos 
amigos da Gisela, e estava na varanda olhando 
a vista e pensando em quanto tempo tinha de 
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aguentar a festa antes de poder ir embora numa 
boa. Daí você veio e me tirou pra dançar.

ELE – Eu tinha ido lá com o Danilo e a turma 
dele. Mas eu não conhecia ninguém além dele, 
e tava achando tudo um porre e quando vi você 
sozinha no terreço, bebendo, naquele vestido 
preto que você fica linda nele, te achei tão, sei 
lá, tão sofisticada, tão diferente.

ELA – Você nunca tinha dito isso.

ELE – Você nunca perguntou.

ELA – É.

ELE – E você, por que quis ficar comigo?

ELA – Porque você me tirou pra dançar. Fazia 
tanto tempo que ninguém...  Acho que eu inti-
mido os homens. E você chegou tão de manso, 
foi tão sedutor. Gostei da força que eu senti em 
você. Te achei tão inteiro, tão firme.

ELE – E você tava precisando disso?

ELA – O Júnior era muito imaturo. A separação 
era tão recente! Achei legal você ser tão dife-
rente dele. Isso me interessou.

ELE – Mas foi um coisa que você nunca...
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ELA – Como você pode falar nunca, se quatro 
meses são um nada. O que você conhece de 
alguém em quatro meses?

ELE – Como assim, a gente conhece um monte. 
Nós transamos, nós viajamos.

ELA – Pra Paraty.

ELE – Sim. Não foi legal?

ELA – Muito legal, eu lá, largada, e você cobrin-
do a FLIP.

ELE – Não seja cruel. Você sabia muito bem que 
eu ia pra trabalhar, mas foram só dois dias, que eu 
fiz a cobertura. Ainda ficamos mais dois dias lá.

ELA – Porque você tinha que editar, e aprovei-
tou pra fazer isso lá mesmo. Que lindo, que 
romântico!

ELE – Jantamos todas as noites em lugares baca-
nas , caminhamos por aquelas ruas de calçamen-
to horrível. E te levei pra passear de barco, pas-
samos o dia juntos, almoçamos naquela ilha.

ELA – Se não tivesse rolado nem isso, lá, daí  
nossa história já teria terminado naquele fim 
de semana mesmo.
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ELE – Não estou entendendo, achei que você 
estava interessada em ir comigo pra FLIP. Você 
me disse isso. Até conseguiu folga no trabalho.

ELA – E daí me arrependi. A gente mal se viu. Eu 
ficava horas sozinha.

ELE – Você viu todos os debates que queria, me 
acompanhou.

ELA – Pra ver você todo subserviente, todo 
agradecido porque aqueles deuses te concediam 
uma entrevistinha. E que ansiedade. Quer uma 
água, quer um café? Acho que você nunca me 
tratou assim.

ELE – Meu, quer saber? Eu tou de saco cheio 
dessa conversa. Deu pra mim. Você não quer ir 
embora? Então vai. Porque eu vou ficar e vou 
assistir a peça, que deve estar pra começar. Olhaí, 
já tá formando uma fila. (Para alguém invisível) 
Amigo, traz a conta pra gente, por favor? ... Tá 
bom, obrigado. E aí, o que você vai fazer?

ELA – Você vai mesmo ver a peça?

ELE – Claro que sim.

ELA – Mas a gente não acabou de conversar.
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ELE – Beibi, pra mim a gente acabou. Ainda não 
entendi direito como começou essa conversa, 
mas se eu tinha alguma dúvida de que a gente 
não ia dar certo juntos, agora não tenho mais.

 ELA – Mas eu acho que você está muito errado. 
A gente tem um monte de coisas pra conversar. 
Você não pode simplesmente me largar aqui e 
ir ver uma peça de teatro.

ELE – Tanto posso que vou fazer isso.

ELA – Não pode, porque tem um monte de ques-
tão que a gente precisa esclarecer. Você ficou 
comigo por quatro meses, quase meio semestre, 
sem gostar de mim na cama, sem me dizer nada, 
eu me sinto...

ELE (Para alguém invisível) – Obrigado, cara. 
(Para Ela) Vamos acertar isso aqui. Já que você 
faz tanta questão de rachar a conta, tenho a 
informar que a sua Fanta saiu R$ 4,0.

ELA – Mas que assalto. Nunca vi uma coisa tão 
absurda, uma Fanta, esse preço.

ELE – Tem também sua parte no amendoim. Eu 
dividi tudo. Se você não tiver, eu pago, um dia 
a gente acerta.
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ELA – Não seja cínico.

ELE – Se tem uma coisa que você não pode dizer, 
é que eu sou cínico.

ELA – Olhaí o dinheiro. Vamos pagar logo essa 
conta.

ELE – Tá bom. (Para alguém invisível) Ei, amigo, 
olhai. Tá pago.

ELA – E agora?

ELE – Vem comigo ver a peça. Depois eu te levo 
pra casa e a gente termina essa conversa.

ELA – Eu não gosto...

ELE – De teatro. Mas talvez seja uma questão de 
hábito. Se você se acostumar, quem sabe...

ELA – Não sei, não...

ELE – A peça é curtinha, dura 50 minutos.

ELA – Ai, cara. Eu acho que não...

ELE – Olhaí. O fecho perfeito desta conversa. 
(Para alguém invisível) Oi, garoto, quer uma 
lata? (Para Ela) Posso dar?
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ELA – Sim. (Ouve) É. Eu sei. Tá cheia mesmo. Mas 
é que eu cansei de tomar Fanta. ... Que bom que 
você gosta.

ELE – Olha, leva essas aqui também. (Entrega 
duas latas de cerveja para uma mão invisível) 
Mas essas tão vazias. (Para Ela) E aí, vamos ver 
a peça?

ELA – Não sei, acho que vou pra casa.

ELE – Você não quer ir pra casa.

ELA – Não?

ELE – Tá na cara. Vamos ver a peça. Daí a gente 
pode ir comer naquele japonês que você gosta.

ELA – Eu não sei.

ELE – Vamos, vai. Vamos lá. (Ouve-se um sino) 
Olhaí, vai começar. Vamos?

FIM
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Na Noite da Praça

Para Sérgio Roveri, grande amigo e 
grande dramaturgo. Suas Vozes Urbanas

dialogaram com minha Na Noite da Praça
desde o momento da germinação da peça.  

Para Rodolfo G. Vázquez e Ivam Cabral,  
amados amigos e parceiros de trabalho, 
que me pediram esta peça e me fizeram 

voltar à ficção.
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Na Noite da Praça

Personagens

ELOy HELOL – Cerca de 40 anos. Alto, magro, agi-
tado. Estilista sem importância. Tem um modesto 
ateliê e três vezes por semana desenha modelos 
para telespectadoras e frequentadoras do au-
ditório de um programa vespertino de fofocas 
e assuntos femininos, veiculado por uma rede 
de tevê de pequena expressão. É homossexual, 
mas nada afetado. Não desmunheca nem tem 
trejeitos. Gosta de roupas vistosas, mas é discreto.

LEOVIGILDO – 16 anos, mas aparenta ser mais 
velho. Magro, nem bonito nem feio. Um ado-
lescente. Garoto de programa e trombadinha. 
Vem da periferia. Vida dura. Muito agressivo. 
Invocado. Odeia o próprio nome. Gosta de ser 
chamado de Leo.

ISOLINA – Idade indefinida entre os 30 e os 40. 
Simpática, risonha, comunicativa. Sensual, um 
tipo felliniano, gosta de usar roupas justas que 
ressaltam suas formas generosas. Trabalha como 
balconista no bar da praça Roosevelt ao lado do 
teatro. Enfeita-se para trabalhar. É testemunha 
ocular de todas as muitas histórias que correm 
pela praça.
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MOURA – Cerca de 60 anos, saúde precária. 
Deficiente físico. Diabético, teve uma perna 
amputada. Problemas cardíacos e circulatórios. 
Morador de amplo apartamento no edifício 
vizinho ao teatro. Inferniza a vida dos artistas 
com ações judiciais, denúncias à polícia e todo 
tipo de manobra que  concebe para atropelar 
a companhia. Sua meta é ser síndico do prédio 
onde mora, mas sua agressiva antipatia não 
facilita as coisas para ele.

CENA/MONTAGEM

Palco nu. Apenas os acessórios necessários à 
ação. Não se deve definir de modo realista os 
locais onde estão as personagens. A luz pode 
se encarregar de delimitar as áreas. Na ambien-
tação do espaço cênico, nos figurinos, na trilha 
sonora, na iluminação, é necessário buscar um 
clima intensamente urbano. Os quatro atores 
ficam em cena todo o tempo.

O texto é formado por quatro monólogos que 
correm paralelos, se entrecortam, se atrope-
lam, se cruzam, se superpõem. O ritmo deve ser 
muito rápido. Os atores haverão de valorizar 
nuances e pausas, mas o texto deve ser dito 
como se queimasse na boca das personagens, 
como se elas tivessem pressa/ansiedade de con-
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tar a história. Não é preciso dizer que para isso, 
como para tudo mais,  a direção terá um papel 
fundamental.

Importante evitar o recurso óbvio de luz que des-
taca apenas a personagem que estiver falando. 
A presença das outras figuras no palco é crucial. 
Os atores podem inventar coisas para suas perso-
nagens fazerem quando não estão conduzindo a 
ação. Eles devem evitar sempre atitudes murchas 
e carentes de tônus. As personagens não falam 
entre si. Conversam com autoridades, com a po-
lícia, ao celular ou ao telefone, com jornalistas, 
contam a história a terceiros. E falam também 
consigo mesmas.

Antes de começar a ação, choveu intensamente 
na cidade, com inundações e alagamentos de 
ruas. Há dois dias São Paulo foi sacudida por 
uma onda de violência, com ataques a ônibus, 
a postos policiais e delegacias, a soldados em 
patrulha. Houve mortos e feridos. Nas ruas o 
clima é tenso.

Black out. Música intensa e pesada. Cruzam 
o palco feixes de luz de potentes lanternas. 
Ouvem-se vozes, sirenes e gritos:

VOzES MASCULINAS – Parado aí, parado aí. 
Pega lá, o cara quer fugir. Vai fugir não, porra. 
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Vamos. Segura aí. Segura o outro também. Mãos 
na cabeça, na cabeça. Documentos. Vamo lá, 
documentos. Ih, meu, fudeu. Olha isso aqui. Puta 
merda! Sujou pro teu lado, veado.

Luz revelando os quatro personagens em suas 
ações.

LEO – Eu não sei nada disso, gambé. Ô, gambé, 
bate em eu não, sou de menor. Ai! ... Tá bom, 
beleza. Não chamo mais de gambé, porra. Não 
chamo mais. ... É Leo... É Leo meu nome. Não. Leo 
só não. Leovigildo Olímpio Soares. Tá aí no papel, 
nos documento. Pai não sei nem nome, senhô. 
Só mãe. E cinco irmão. Eu não, senhô. Não sei de 
nada disso. Eu tava ali, a bicha se chegô, começou 
com papo besta, dando mole. Eu ia fazê o quê? 
Fingi que sou cego, seu gambé? Ai, porra, doeu! 
...  Ei, eu chamei de seu gambé, pomba.

ELOy – Eloy Helol é o meu nome. Eu não estava 
fazendo nada de mais. ... Parei ali pra respirar. E 
fiquei conversando um pouco com o rapaz que se 
protegia da chuva. É proibido? ... Não. É. Já não 
estava chovendo tanto. Só garoando. Eu não ia 
ficar andando na chuva, não é? Minha camiseta 
ainda está úmida. Vou pegar uma gripe. E ama-
nhã é dia do meu quadro na tevê. O programa. 
Claro que eu sabia dos ataques. Todo mundo 
ficou sabendo, não é? Saiu em tudo quanto foi 
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jornal, na tevê, no rádio. E eu trabalho com co-
municação. ... Não, não sou jornalista. Poderia 
ser, se quisesse. Mas não sou. ... Estava andando 
na rua naquela hora porque ia para casa e não 
era longe. Achei normal andar. Não vou me tran-
car em casa só porque esses canalhas resolveram 
fazer terror na cidade. E além disso... 

MOURA – Uma nojeira, isso é que é. Falta de 
respeito, de decoro. Atentado ao pudor. Sabe 
desde quando moro aqui, neste edifício? Há 
quase trinta anos. Já vi de tudo. Bom e ruim. 
Mas ultimamente a coisa ficou intolerável. Sou 
deficiente físico. Não deveria ser obrigado a pre-
senciar certas coisas. Tão triste. Deprimente. Vejo 
de tudo da minha janela. Fico de olho. Não pode 
imaginar as coisas que presencio. E o imbecil do 
síndico se nega a reforçar a segurança do prédio. 
Por mim, botava segurança particular 24 horas aí 
na porta, uns caras fortes, bem parrudos. Queria 
ver se alguém ia ter coragem de ficar fazendo 
indecência assim bem aqui em frente da minha 
janela. Eu moro no primeiro andar, sou obriga-
do a ver tudo. Mas quem me apoia? O lesma do 
síndico nem me ouve. Se quiser manter a moral 
aqui, tenho que agir sozinho. Atento noite e 
dia. E desde que esses desclassificados desses 
atores se instalaram aí no térreo, nunca mais 
tive sossego.
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ISOLINA – Eu estava aqui no bar. Tinha parado 
de chover fazia pouquinho. Nós estávamos fe-
chando. Quando tem confusão, a gente fecha 
sempre mais cedo. Mas por causa da chuva, o 
pessoal ficou preso aqui até mais tarde. Choveu 
muito, nossa! Quando ouvi as sirenes, fiquei 
com um medo! Achei que os bandidos estavam 
atacando o posto da PM, esse mesmo, que fica 
aí, do outro lado da igreja. Mas não era. Era a 
polícia. Entrou fazendo um barulhão que parecia 
o fim do mundo. E tudo por causa desse coitado 
desse moço, o seu Eloy. Não, ele nunca almoça 
aqui. Nem janta. Sabe como é, ele é artista de 
televisão. Vem aqui tomar café, é muito simpá-
tico, mas quase não conversa com a gente. Uma 
vez eu mandei uma carta pro programa que ele 
trabalha. Pedi ele pra me desenhar um modelo 
pra um batizado que eu ia ser madrinha. Ele leu 
a minha carta no ar, falou meu nome e tudo e  
desenhou o vestido. Mas eu não consegui. A 
produção do programa dele me mandou o mo-
delo pelo correio. Por Sedex, que é o maior caro. 
Mas não deu pra eu fazer. Só o pano ia ficar pela 
hora da morte. Eu fui lá na 25 de Março ver, no 
dia da minha folga. Nossa, que sufoco, nem dá 
pra andar ali. E imagina! Dois mês de salário 
eu ia gastar, se comprasse aquele pano todo. 
Era tudo brocado e renda e tafafá, tafefá, sei lá 
como fala. E tinha muito babado e muito frufru. 
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Com meu ordenado? Eu tenho filho e marido 
pra sustentar! Meu Jonas tá desempregado faz 
seis mês! Não para quieto. Se mexe, um monte 
de bico, mas tá desempregado.

MOURA – Chamei a polícia. Chamei sim. Não é 
a primeira vez. Já me conhecem no posto. Estou 
aposentado por invalidez, mas pensam o quê? 
Fui advogado. Sou amigo de autoridades. Não 
admito sem-vergonhice. Aqui, na frente da mi-
nha janela. Isso é demais.

ELOy – Eu e o rapaz ali, uma coisa simples, nor-
mal. De repente ficou cheio de carro de polícia. 
Chegaram não sei de onde. Parecia que a gen-
te estava atacando o posto dos PMs, como os 
bandidos fizeram no fim de semana. Nunca vi. 
Estúpidos, caramba, como foram brutos!

LEO – Os meganha vierom pra cima da gente com 
tudo. Putaquiospariu, meu. Tava ali faturando 
um troco e os cara não dão moleza. Porra. Os 
gambé qué que a gente vai fazê o quê? Assaltá? 
O que eu vô sê, avião? Daí pegá uma cana preta. 
Quem qué isso?

ISOLINA – Nós não temos nada que ver com 
o que as pessoas fazem ou não fazem, não é 
mesmo? Eu não gosto de falar da vida alheia. 
Como é que dizem mesmo naquela folhinha que 
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eu gosto? Viva e deixar viver. Isso é o máximo. 
Acho tão lindo. Mas o mundo não é assim. E tem 
um problema. Certas coisas, a gente não faz na 
rua. Pra isso tem hotel, casa, motel. Na intimi-
dade, entre quatro paredes, pode acontecer de 
tudo, de tudo. Nossa, fico sabendo de cada uma, 
aqui! Balcão de bar é que nem confessionário 
de padre. A gente acaba ouvindo tudo. Mas não 
precisa fazer na rua, né? Daí o aleijadinho não 
ia implicar. Nem ia ficar sabendo. Sei que esse 
aleijadinho é um pentelho. Ninguém gosta dele. 
E não ia ser melhor assim, se o seu Eloy tivesse 
ido no hotel? Eu acho.

ELOy – Aquela hora eu estava muito triste. Tinha 
acabado uma relação com uma pessoa que eu 
gostei muito, sabe. Uma pessoa que eu amei de 
verdade, e que me deixou de repente, sem mais 
nem menos. Pelo celular. Eu estava numa festa. 
Comemorando o aniversário de uma menina lá 
do programa. Cheio de gente... daí essa pessoa 
me liga pra dizer que tinha conhecido alguém, 
que estava tudo acabado. No meio da festa. Já 
viu fazer isso?

MOURA – Eu estava vendo televisão. Tenho in-
sônia. Muitos problemas de saúde, sabe. Então 
quase não durmo. Quer dizer, durmo, mas muito 
pouco. Vocês não fazem ideia de como é a vida 
de um  idoso que...
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LEO – Apareci lá na casa da minha mãe ontem 
de manhã e a véia me disse: Faz um bico, Leo, 
arruma uma grana, que a tua irmã pequena, 
ela tem cinco ano, a tua irmã pequena tá com 
febre faz treis dia, o médico do posto passou 
uma receita e nóis num tem grana e o cara da 
farmácia num faiz fiado pra nóis. Eu tinha que 
se virar, né não? Ou ia ia deixar minha irmã sem 
o remédio? Já pensou?

ISOLINA – A gente vê coisa aqui que deixa mais 
triste que alegre. Não sei não. Eu queria que 
todo mundo fosse feliz. Mas o povo não é feliz. 
Eu sou. Mesmo com o meu Jonas desempregado, 
nós não podemos se queixar. E todo dia ele vai 
atrás de trampo. Todo dia. Sai cedinho. Só vendo. 
Arruma uns bicos. Ele queria voltar a trabalhar 
de motorista, já fez esse serviço. Mas demiti-
ram ele porque teve um acidente com o ônibus  
que ele dirigia, e não chamaram ele mais. Como 
se proibissem de trabalhar. Já pensou?

ELOy – Foi no meio da festa, eu tava numa 
festa. Já contei isso? Então. O celular toca, eu vi 
pelo visor que era o meu amor. Fui pro terraço 
atender. E o filho da puta me diz sem mais nem 
menos que não queria mais, que não tava dando 
certo pra ele. Tudo que eu fiz por ele...

MOURA – Não dá. Eu não suporto mais. E não 
sou só eu. Tem uma porção de gente aí que é 
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contra essa sem-vergonhice. No meu tempo, 
cinema fechava na Sexta-Feira Santa. A gente ia 
pra rua de terno e chapéu. Mas agora... Agora 
quem manda é bandido, é desclassificado, é ar-
tista. E esses ataques. Bandido atacando polícia! 
O fim do mundo. E olha esse teatro aí. Vêm pra 
cá, se acham os donos do mundo, fazem cada 
festa indecente, e ninguém diz nada. Cultura, 
falam que fazem cultura. Indecência, isso sim…

ELOy – Nem consigo pensar na minha vida sem 
essa pessoa.

LEO – O cara tava ali. Querendo coisa. Coroa, 
usava uma roupa da hora, calça de jins de coro 
grudada no corpo, camisetinha e um tênis de 
prata, um tênis de prata. Nunca que tinha visto. 
Foi ele que veio puxar papo. Eu nem fiz nada. 
Só dei uma coçada ansim.

ISOLINA – Tem clientes muito finos aqui. Não é 
porque é um bar que é esculachado. Não é não. 
Aqui vem de tudo. A gente conhece escritores, 
advogados, arquitetos, jornalistas, artistas. Até 
artista da Globo já apareceu aqui. Um tempo 
vinha aquela que fez a manca, depois aquele 
loirinho que é uma graça, dá vontade de dar 
uns amassos, e mais uma porção de pessoas de 
tudo que é jeito. E as travestis. Elas não gostam 
quando a gente fala eles. É tudo elas. Eu fico 
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triste quando elas brigam, vão embora, não 
aparecem mais... Umas morrem. Se matam. São 
matadas... Uma, lindona, um monumento de 
mulher, vinha aqui toda hora, era rica, tinha 
carro e tudo, morreu na lipo. É perigoso ser 
travesti, pensa o quê?

ELOy – Estava tão triste, precisava conversar. A 
figura me disse assim: Não quero mais. Tou en-
volvido com outra pessoa. E eu na festa. Ainda 
bem que eu tava na varanda. Porque comecei a 
chorar. Foi. Comecei. Chorei. Mandei tomar no 
cu, chamei de filho da puta.

MOURA – Ali, com insônia. De madrugada, já. 
Tenho tevê a cabo. Minha filha paga pra mim 
a assinatura. Porque com minha aposentadoria 
nunca que ia poder. Ela me ajuda, paga a em-
pregada, o plano de saúde. Tava vendo o canal 
do telejornal. O que eu mais vejo é o canal do te-
lejornal. De vez em quando um filminho, algum 
documentário... É tudo uma nojeira. Eu falo do 
Brasil, mas o mundo inteiro está assim. Só que 
não como aqui. Vê o que aconteceu domingo. 
Oito policiais assassinados pelos bandidos. Oito. 
Em uma noite. E civis mortos queimados no ôni-
bus, não deixaram eles saírem de lá! Como pode? 
Mas é esse maldito governo. Quem ia pensar 
que um dia íamos ter um presidente assim, tão 
mal preparado. Se bem que na minha vida toda 
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nunca vi um presidente bem preparado. Mas 
agora! Corrupção pra tudo que é lado, banda-
lheira, uma canalha manda em tudo.

ISOLINA – O seu Eloy é muito simpático. Nossa, 
isso ele é.

LEO – O cara veio chegando, jogando aquela 
conversa fora...

ELOy – Nem pensei em nada. Só queria me dis-
trair um pouquinho.

MOURA – Tava ali vendo o noticiário, no in-
tervalo eu olhei pela janela e percebi os dois 
entrando naquele canto. Como quem não quer 
nada estavam indo. Disfarçando, olhando para 
trás. Logo entendi...

LEO – Daí ele me perguntou se eu não queria 
fazer uma brincadeira...

ELOy – Tava tão triste. Mas tão triste.

LEO – Pensei que ia me levar pro carro dele. Mas 
não. Quis ali mesmo.

ISOLINA – Então, nós ficamos a noite inteira 
falando dos ataques, dessa coisa toda. Com o 
posto da PM bem aí... A gente fica com medo. Já 
pensou se de repente os bandidos aparecem?
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ELOy – Não sabia que era menor. Poxa, olha pra 
ele e vê se parece menor. Tem barba na cara, 
cavanhaque e bigode, como os garotos estão 
usando hoje. Cara de 20. No mínimo 18. Menor, 
nunca. E claro que eu não ia levar pra minha 
casa. Nem pra um hotel. Já pensou? Achei que 
ele podia me assaltar. Nunca imaginei que fosse 
menor, caramba. 

LEO – Meu, eu não vou ficar falando pros cara que 
eu sou de menor. Acha o quê? Que eu sou troxa?

ISOLINA – E daí de repente aquele barulhão. 
Parecia que tinha chegado a guerra. A Irma, essa 
que é minha colega, nossa, ela quase fez xixi nas 
calça de tanto medo. Era um monte de polícia.

MOURA – Quase me acabei de tanto rir. Os PMs 
vieram com tudo. Mas eu exagerei. Falei em 
orgia, em muita gente, em suruba. Acho que 
aquele veado magrinho é do teatro. Já vi ele 
por aí. Bicha é outra raça que eu não aguento. 
Matava, junto com os artistas e os bandidos. 
Aliás, se matasse as bichas, não ia sobrar artista, 
não é? Todos são.

ELOy – Tudo estava indo bem...

LEO – Eu ia faturá cinquentão. Quando que ocê 
fatura cinquentão em deiz minuto? Quando?
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ISOLINA – Foi uma doideira. Sirenes ligadas, 
berros. Parecia que tinham achado os bandidos 
que queimaram os ônibus.

ELOy – E de repente aquela balbúrdia. Uma 
gritaria. Eu não entendi. Não achava que podia 
ser comigo. No começo não. Mas daí eles vieram 
empurrando, pedindo documento.

LEO – E o gambé reconheceu o cara. Sacou que 
era um sujeito do programa de televisão. A bicha 
era famosa.

ELOy – Um boquete. Um boquetinho de nada.

LEO – O tiozinho tava chupando a minha pica. E não 
é pra me gambá, mas meu cacete é grande, viu.

MOURA – Numa porcaria de madrugada de ter-
ça-feira. Terça-feira. Foi já um dia tão importante 
na minha vida! Toda terça a diretoria do escritó-
rio de advocacia onde eu trabalhava almoçava 
junta, costume americano. E eu sempre acompa-
nhava. Eu não era diretor, mas era secretário do 
conselho. Só restaurante cinco estrelas. Era um 
escritório forte, um dos maiores da praça.

ISOLINA – Meu deus, nós ficamos apavoradas. 
Apavoradas. O que estava acontecendo? Já não 
tinha quase ninguém na rua, naquela hora. Os 

12083227 miolo Alberto.indd   174 10/11/2009   13:31:15



175

teatros estavam fechados fazia tempo. Não. Se-
gunda eles trabalham também. Tem peça todos 
os dias. Mas aquela hora que a confusão rolou, 
estava tudo fechado. Era bem madrugada, já. 
Meus pés tavam tão inchados que eu mal con-
seguia me aguentar em cima deles. Nossa.

LEO – Já chegaram dando tapa, os gambé. 
Atentanto ao pundor, era só berro. Sei lá. E daí 
começaru a revistá, a passá a mão em tudo que 
era parte. E tiraru a minha cartera do bolso. E 
não tinha nada. Dois real, um passe e o ducu-
mentu. E nu ducumento eles virum que eu sou 
de menor. Um começô a gritá pro outro Olha 
só, olha só.

ELOy – Eu sou de boa família. Minha mãe é neta 
de barão do café. Não sou um qualquer. Ela se 
casou com um herdeiro de uma família libanesa 
finíssima, meu pai. Já morreram, os dois. Graças 
a deus. Não estão aqui pra me ver nessa situação 
tão absurda. E pensar que se aquele cachorro 
vagabundo não tivesse me dado um pé na bunda 
pelo celular, nada disso teria acontecido. Eu teria 
ido pra casa depois da festa. Pra ver um filme. 
Tenho mais de 500 DVDs. Na maior parte obras 
de arte. Adoooro cinema. Estava pensando em 
ver Uma Rua Chamada Pecado. Do Tennessee 
Williams. Conhece? É com o Marlon Brando 
no começo da  carreira. Meu Deus, o que era 
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aquilo?... E a Vivian Leigh de Blanche DuBois: 
Eu sempre dependi da bondade de estranhos. 
Ah, eu tenho educação. Tenho berço. E sou um 
comunicador.

LEO – A gente é fudido sempre. E agora que 
eu ia pegá uma graninha com o otário, os cara 
chega bem na hora. Nunca vi. Eu nasci pra me 
ferrá mesmo. Educação... E como que pode tê 
educação, meu? Fui mais é me virá pra arrumá 
uns troco pra me aguentá e pra ajudá a mãe 
quando dá. Num é fácil. Fui na escola só treis 
ano. Nem lembro de nada. O resto do tempo 
foi de engraxate que eu trampei. Passei a mão 
nuns troço, quando deu. E por poco tempo fui 
avião, tamém, dos home lá da quebrada. É... lá 
na quebrada que eu moro. Lá, meu, vacilô, dan-
çô. Né mole não. Meu, eu nunca pensei que eu 
ia chegá nessa idade. Sempre achei que eu se ia 
antes. Cos meus irmão é tudo a mesma merda. 
É treis minina e dois home. Nois é cinco. Pensa 
que é fácil? Difícil pra caraio. 

MOURA – Esse povo parece que não tem família, 
não teve mãe! Parece tudo filho de chocadeira. 
Pra que serve gente assim?

ISOLINA – Sempre fui de respeitá as intimidades. 
O que é comigo, é comigo. O que não é, não é. 
Claro, contam muita coisa pra gente. E a gente 
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ouve, né? Mas não sou de fofoca. Não saio espa-
lhando nada por aí. Cada um tem sua história, né 
mesmo?, seus problemas. É como diz a velhinha 
surda que vem aqui tomar café todo dia: Cada 
um sabe onde lhe dói o calo. Acho uma graça! 
Mas é verdade.

ELOy – Não estou acostumado com isso. Me em-
purraram. Fiquei berrando que eu tenho curso su-
perior. Que eu me formei em jornalismo. Porque 
eu me formei em jornalismo. O quê? Não. Pelo 
Instituto das Profissões Liberais. Não conhece? 
Pois é uma faculdade ótima, lá na Aclimação. Gra-
mei quatro anos lá. Toda manhã. E daí eu fiquei 
gritando que era jornalista. E os caras só tirando 
sarro de mim. O que eu não sei foi como a polícia 
descobriu. Porque a gente tava de um jeito que 
não dava pra ver nada da rua. Não entendo como  
acharam a gente naquele canto. Estávamos muito 
bem escondidos. Eu não sou besta.

LEO – E daí eu falei que a bicha tava maman-
do, que eu não tinha feito nada, que eu era de 
menor, mas os gambé me deram uns tapa, meu. 
Doeu pra caraio. Aqui, ó. E aqui. Acho que até 
tá mole esse dente. Não tava mole não, agora 
acho que tá.

MOURA – Fiquei olhando tudo pela janela.
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ISOLINA – Depois vieram dizer pra nós que não 
era ataque de bandido, não, que era uma his-
tória de dois homes fazendo coisa feia ali no 
cantão.

ELOy – Eu nunca tinha passado por nada parecido.

LEO – Aqui rola o tempo todo. Os cara vem, a 
gente fica ali na otra esquina. Só no aguardo. E 
daí o que mais rola é de carro. O cara sempre vai 
prumas quebrada aí. Ô prum motel. Ah, tem um 
monte de motel que não pede documento. E eu 
tenho pinta de mais velho. Tenho ou não? Nunca 
ninguém me pergunta se eu sou de menor.

MOURA – Fiquei muito feliz quando vi os dois sen-
do trazidos presos. Vi quando eles foram enfiados 
nos carros. O mais velho foi no camburão.

ISOLINA – Daí a Veneza, aquela travesti loira 
de cabelo fininho, veio dizer que era com o seu 
Eloy. Ela conhece ele. Vê o programa dele. Disse 
que era o seu Eloy. Eu não acreditei.

ELOy – Foi só porque eu estava muito triste. Não 
estava pensando direito. E depois que desliguei 
o celular. Porque eu desliguei. Desliguei na cara 
dele. Então, depois que eu desliguei o celular, 
eu, que não sou de beber, tomei três doses de 
uísque. Uma em seguida da outra. Como se fos-
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se água. Não dei vexame, não fiz nada. Só fui 
embora. Desci a Augusta a pé. Porque a menina 
que fazia aniversário mora na Frei Caneca, sabe, 
perto da Loca. E eu moro na Ipiranga, ali no 
Copam. É pertinho. Então vim descendo a pé. 
Ainda estava chovendo um pouco, mas achei que 
ia fazer bem, pra esfriar a cabeça. Eu não tinha 
ido de carro. Deixei na garagem, porque pensei 
que aquele filhodaputa, aquele escroto, aquele 
monte de bosta ia me buscar na festa. Mas não. 
Me deu uma bota! Ah, só de falar nisso já me 
dá um aperto. Um nó na garganta.

ISOLINA – Foi um susto.

LEO – Uma merda.

MOURA – Eu gritei Bravo, quando vi os dois 
enfiados nos carros.

ELOy – Não levaram a gente junto. Eu fui num 
camburão e ele em outro carro. Maior humilha-
ção da minha vida.

MOURA – Porque é esse o tratamento de que 
essa gente precisa.

ELOy – Queria morrer. Queria acordar e desco-
brir que era pesadelo. Pensei: se eles me soltarem 
logo eu me mato. Me mato. 
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LEO – Os cara fudero co meu programa. Eu ia 
faturá cinquentinha em menos de 15 minuto. 
Quantas veiz num meis eu consigo levantá  isso?

ISOLINA – Ai, a primeira coisa que eu pensei foi: 
Coitado do seu Eloy. Porque ele não merece isso. 
Moço fino. Toda vez deixa gorjeta.

LEO – Precisava tanto dessa bufunfa. Putamerda.

MOURA – Chamei a polícia e chamo sempre que 
precisar. Imaginei muito bem o que eles estavam 
fazendo lá no...

ELOy – Acabaram com a minha carreira. Com 
a minha vida. Foi isso que eu pensei. Até bolei 
como eu ia me matar. Sabe aquele viaduto que 
vai da Peixoto Gomide até a Itapeva, em cima 
da Nove de Julho? Pensei, a grade lá é baixi-
nha. Vou lá e me jogo. Isso que vou fazer. Não 
tinha mais ideia nenhuma. Que que a gente faz 
numa hora dessas? E claro que alguém avisou 
jornalista. Tinha gente lá no distrito esperando 
pra me fotografar quando desci do camburão. 
Tinha uma câmera daquele programa nojento 
do Piolho, na Tevê TV. Tive que esconder a cara 
na camiseta, como fazem os marginais quando 
vão presos. Que vergonha. E fui fichado. Os dez 
dedos sujos de tinta. Fotografado de frente e 
de perfil. Atentado violento ao pudor e sei lá o 
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que mais. E com menor de idade, que complica 
essa bosta toda. Quem diria que aquele garoto 
era menor, meu deus!

ISOLINA – A Veneza ficou contando um monte 
de vez que viu o coitado do seu Eloy levado em-
bora. Enfiaram ele no camburão e ó. Se manda-
ram. Pobrezinho. Faz um tempão que trabalho 
aqui, e nunca vi ele metido em confusão. Passa 
sempre aí em frente, vem tomar café, cumpri-
menta, paga e sai. Discreto, sabe. Mas com umas 
roupas meio assim, né, espantadas. Que a gente 
repara. Mas muito discreto. Educado, sabe.

LEO – O cara tava chupando a minha piroca 
quando os gambé apareceu. E minha raiva é que 
nós não precisava de tá ali. Quando a bicha se 
chegou, veio com história, que nunca tinha feito 
isso, que não sei o que e não sei o que mais. Falei 
pra gente ir no carro, no HO. Mas ele nada que 
queria. Disse que não, que isso não, que coisa. 
E eu saquei que eu ia perdê a grana. Intão eu 
disse que tudo bem, que a gente ia ali no can-
tão mesmo, que ficava legal. Mas na hora que 
eu falei eu achei que podia ser sujeira, que não 
ia ser legal. Fiquei torcendo pra não rolá nada, 
mas os home apareceu. 

ELOy – Ele disse que queria ir pra um hotel. Mas 
eu nunca que eu ia pra um hotel com aquele 
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guri. Tem cara de marginal. Marginal, sim. E 
sexy. Muito sexy. Me enlouqueceu o jeito sacana 
que ele tinha de olhar. Muito safado. Prometia 
tudo. Um olhar louco, sei lá. Daí a gente foi lá 
pra um canto que ele conhecia. Não dava pra 
ver nada da rua. Eu não sou louco. Fui sondar. 
E tava tranquilo. Eu me ajoelhei. Ele meio que 
me forçou, me empurrou pra baixo. E quando 
cheguei lá, pensa que tava mole? Já tava duro 
feito uma pedra. Ele tava com tesão em mim. 
Isso me deixou mais louco ainda. Isso e o cheiro. 
Porque tinha um cheiro ali. De macho. Limpo, 
superlimpo. Não é isso. Era aquele cheiro de te- 
são, o suor de lá. Amo esse cheiro. Cheiro de 
atleta, de operário. Me vira a cabeça. Ah, meu 
deus, eu não agüentei. Caí de boca.

LEO – Eu não precisei falar nada. Ele fazia tudo. 
Passava a língua onde tinha que passar. Parecia, 
sei lá... Parecia uma putinha. Uma putinha dessas 
bem novinha, que ainda tem tesão. Porque puta 
velha não tem tesão de mais nada. Puta nova 
não. Puta nova quer. Gosta. Era assim. Passava 
a língua embaixo do couro, que eu tenho um 
monte de couro. E suspirava. Eu queria comê o 
cu dele. Tava pedindo, tava tentando dedá o cu 
dele quando os gambé chegou. Daí fudeu.

ELOy – Fiquei apavorado. Eles me fizeram passar 
a noite no xadrez. Eu supliquei pra ligarem pra 
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minha produtora, pra avisar. Ela ia lá. Pagava 
fiança. Porque eu sabia que não era crime ina-
fiançável. Não era hediondo. Tinha certeza que 
não era. Tenho residência fixa e documentos. Não 
podiam me prender. Não matei ninguém, não  
trafiquei. E o moleque queria. Eu ia pagar ele. 
Ia pagar. Não era de graça.

MOURA – Quando eu era criança não tinha disso 
não. Se tinha, ninguém via, ninguém sabia. Esses 
desclassificados tinham medo, se escondiam. 
Eu sinto saudade de quando eu era criança. A 
gente sabia das coisas. O que era certo, o que 
não era. Tudo tão claro. Hoje eles querem nos 
confundir. Vêm com essa história de que tudo é 
relativo. Relativo uma pinoia. O problema é que 
não se sabe mais nem o que é esquerda, o que é 
direita. Desde que o comunismo acabou está essa 
bagunça! Engraçado, quem ia pensar? Depois do 
comunismo, o mundo ficou muito mais confuso. 
Eu odeio comunista. Mas tem que reconhecer. 
No tempo deles era tudo mais organizado, tudo 
mais no seu lugar. Era fácil identificar o inimigo. 
Agora é uma balbúrdia, um caos.

ISOLINA – Meu filhinho fica com a minha irmã. 
Ela trabalha também, mas em casa. É costureira. 
Faz de tudo. Foi ela que costurou meu vestido 
praquele batizado que eu ia ser madrinha e que 
o seu Eloy... Mas eu já contei essa história, não 
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contei, não? Então. É essa… E não tem marido. 
É viúva com uma filha grande já, que estuda pra 
entrar na universidade e tudo. E o Júnior fica lá 
com ela. As duas cuidam dele pra mim. A maior 
sorte é que a gente mora tudo perto, minha irmã 
mora em frente do meu apartamento. Porque 
o Jonas tá desempregado, mas pergunta se fica 
em casa pra olhá o menino. Fica nada. Também 
nem tem como, não para de fazer bico. Ajuda 
em frete, vai no Ceagesp, compra coisa, vem 
vendê na feira. Ele não para. Sempre me diz 
que um dia vai me tirar daqui. Que um dia eu 
não vou mais trabalhar. Mas quem qué ficá sem 
trabalhá? Eu, não.

LEO – Minha mãe eu quase não vejo. Quer dizer, 
agora ela vai ter que aparecer, né? Agora que eu 
vim preso aqui no juizado. Aqui eles me tratáro 
bem. Não teve tapa, não teve nada. Eu já fui na 
Febem. Já dei um tempo lá. Meu, a barra pesava. 
Daí minha mãe falô com uma mulhé que é não 
sei o que social. Daí eu saí. Agora vô voltá né? 
Já vi tudo. Porra, se eu sobesse como ia me custá 
caro aquele cinquentinha, nunca que eu ia tê 
levado a bicha lá pro cantão. Que bosta.

MOURA – Tem muita hora que eu gostaria de 
morrer. Fico pensando: O que eu ainda estou 
fazendo aqui? Já fui religioso. Mas quem tem o 
tanto de doença que eu tenho perde qualquer 
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crença. Ah, perde mesmo. Como que vai acredi-
tar em Deus? Rezei tanto. Pedi milagre. E nada, 
nada. Nunca me veio uma ajuda do céu. Céu, sei 
muito bem o que é isso. Minha mãe era beata, 
rezava, fazia novena, promessa. E levou uma 
vida miserável. Meu pai era um animal. Encheu a 
coitada de filhos e daí sumia de casa dias e dias. 
Se metia lá com as quengas dele. Chamar de ca-
chorro é elogio. Eu dizia pra ela que não tinha 
pai. Ela me dava tapa na boca, com tanta força 
que fazia sangrar. Dizia que era sacrilégio. Que 
que adiantou tanta reza pra ela? Morreu sozinha. 
Só eu estava perto dela, só eu. Nenhum filho, 
nenhuma filha, o marido, então... Mas eu vinguei 
ela. Quando meu pai ficou doente e precisou de 
mim, pergunta se eu dei apoio, pergunta...

ISOLINA – Às vezes eu fico cismada. Acordo de 
noite e fico pensando. Noite que o meu Jonas 
tem frete. Não gosto de dormir sozinha. Não 
queria que ele tivesse de fazer essas coisas. Fico 
com medo. Ele nunca me conta o que tá carre-
gando. E se for coisa que não presta? Porque 
homem quando fica sem dinheiro, é assim. Faz 
qualquer coisa. Homem que é homem não gosta 
de depender de mulher. E tem um tempo que 
sou eu que pago as contas lá de casa, o aluguel, 
o condomínio. Sorte que nós encontramos esse 
apartamento baratinho, aí no Bixiga, grudado 
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na Rua Santo Antônio. Então nem preciso gastar 
dinheiro com condução.

ELOy – Nunca fiz nada errado. Nunca fiz nada 
proibido. Sempre fui funcionário exemplar. 
Chego uma hora antes do meu horário. Só pra 
ter certeza. Não gosto de surpresas, de bagunças 
de última hora. Desde quando eu trabalhava 
na Rua São Caetano, desenhando noiva, eu era 
assim. Porque nem sempre eu fui Eloy Helol. Eu 
já fui um zé-ninguém e desenhei muita noiva 
lá na São Caetano. Noiva gorda, magra demais, 
com acne, estrábica, com a pele estragada, com 
cabelo estragado, com hálito de dragão. Tudo 
que é tipo. Ficava sonhando que um dia ia ter 
meu ateliê, que ia ter uma grife. Ateliê eu abri, 
mas grife... Nunca consegui ter grife. Desfilar na 
São Paulo Fashion Week, então... Se eu tivesse 
uma chance, ia me dar bem. Talento não falta. 
Eu odiava a Rua São Caetano, odiava o cheiro 
do perfume vagabundo daquelas mulheres sem 
classe que iam lá... Daí fui trabalhar no ateliê do 
Renan. Muito legal, lá. Foi onde eu conheci as 
produtoras que me levaram pra trabalhar como 
estilista no programa feminino. E um tempo 
depois eu abri o meu ateliê.

LEO – Eu quero de i pro exército. Acho que no 
exército eu ia me dá bem. Eu sou porreta, meu. 
Comigo ninguém leva vantage. Mas na hora de 
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obedecê uma ordem, eu faço o que os home 
manda. Não sou besta. Sei o que é bom pra mim. 
Então é assim. Eu ainda vou lá. Só falta dois ano. 
Em dois ano eu vou poder cumprir o serviço. E 
daí eu vô tê um futuro. Lá eu quero me aprumá. 
Aprendê um ofício. Eu tenho as manha, porra. 
Sei me virá e nunca que nem fui na escola direito. 
Precisava de i no dentista, mas isso tem no serviço 
militá, não tem não? Eu quero dá um jeito em 
mim. Porque senão eu vô amanhecê qualqué dia 
aí furado de bala. Õ um tarado me pega e me 
estripa. Gente qui nem nóis num vive muito, né 
não? Mas bem que eu gostava.

ISOLINA – Daí então a Veneza veio contando 
do seu Eloy. Já disse, né? Nós ficamos tristes. 
Mas depois eu pensei, poxa vida, um homem 
tão educado, tão inteligente... Precisava fazer 
essas coisas no meio da rua? Diz que ele tava 
lá, ajoelhado na frente do moleque. Mas não 
estava rezando, não. Ah, meu deus, só rindo. 
Essa é boa, Não estava rezando, mesmo. Quer 
dizer, vai ver que ele pensa que aquilo é um tipo 
de reza, né? Não sei qual é a religião dele. De 
repente... Ai, meu deus! Já pensou. Para de rir. 
Eu mesma não guento, acabo rindo. Olha só... 
Mas já pensou? Vai ver que é da religião dele. 
Que na igreja deles isso é comunhão. Já pensou? 
... Que sacrilégio. Eu vou pro inferno! Ai, meu 
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deus, eu não aguento. Deixa eu sentar. Tô sem ar 
já. Deus castiga. Não pode rir da desgraça alheia. 
Ai, tô sem ar. Coitado do seu Eloy.

LEO – E agora, podi crê, eu vô volta lá pra porra 
da Febem. E não vô saí fácil não. Eu sei como 
são as coisa. Mas é poco tempo. E eu vô sabê 
tirá de letra. Eles qué recoisar a gente. Ressocá, 
ressocoisá, sei lá. Qué que a gente fica tudo do 
jeito deles. É na base da porrada. Mas porrada 
eu tamem sei dá. Já nasci dando porrada, meu. 
Ninguém vai me abusá. Ninguém. Já tou no 
lucro. Nem era pra eu tar vivo. Não sei, não sei 
o que que a gente vem fazê aqui. Não sei. Que 
bosta filha da puta.

MOURA – Queríamos ter tido muito mais filhos, 
eu e Laura. Mas não foi possível. Ela teve proble-
mas no parto. Foi difícil. Nunca mais conseguiu 
engravidar. Nós gostávamos de criança. E como 
ela cuidava de mim. Eu sempre fui o doente 
da família. Brincava com ela, cada vez que a 
minha saúde se complicava mais, que estava 
treinando ela pra ser minha enfermeira, assim 
a gente não ia precisar gastar dinheiro com 
isso quando ficássemos velhos. Mas ela acabou 
morrendo antes de mim. Eu no fim das contas 
eu que fui o o enfermeiro dela no câncer. Quem 
diria? Nossa filha nunca foi muito apegada. 
Mulher independente, mora sozinha, não quis 
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casar, nunca vi andar com namorado, essas coi-
sas. Nem gosta quando eu telefono. Sinto isso. 
Seca. Queria ter netos. Laura também queria 
ter netos. Nós ficamos decepcionados quando 
a menina avisou que não ia casar, não estava 
interessada. Independente. Fez advocacia, po-
deria ter trabalhado no mesmo escritório onde 
eu fiquei até ser aposentado, era ótimo aquele 
escritório, mas não, quis ir pra outra área. Direi-
to internacional, especializada em informática. 
Ganha uma fortuna. Mora em um apartamento 
nas Perdizes que é quatro vezes isto aqui. E esse 
meu apartamento é grande.  Três quartos, sala 
com varanda. Laura sempre reclamava. Pra que 
precisamos de tanto espaço? Empregada não dá 
conta. Mas eu gosto daqui. Nunca quis mudar. 
Até agora, não é? Até agora.

ISOLINA – Daí hoje cedo a Marina da barbearia 
veio mostrar o jornal. Ta lá o seu Eloy. Uma fo-
tografia dele. Tentando esconder a cara com a 
camiseta. Mas não esconde, coitado. O fotógra-
fo pegou certinho a cara dele. Tá lá pra quem 
quiser ver. Com o nome dele grande na capa do 
jornal. E do lado da foto dele preso, a foto dele 
no programa, desenhando pra mulherada, todo 
simpático, sorridente, com a plateia aplaudindo. 
Pobrezinho. Dá um dó. Engraçado que enquanto 
eu olhava a foto, fiquei pensando que o seu Eloy 
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é tão cheio de história. Gosta de café com um 
pouquinho de leite, espuminha em cima, e não 
usa açúcar, nada, só canela. Quero só ver se de-
ram café com espuminha pra ele lá no distrito. Se 
deram espuminha, foi uma que não tinha nada 
que ver com o café que eu faço pra ele, não é 
mesmo? Ah, eu tenho que parar com isso, não 
posso ficar rindo do coitado, coitado.

LEO – Diz que tão esperando minha mãe aparecê 
pra daí encaminhá eu. Acho que eles pode ficar 
esperando. Ela só vem se eles for atrás dela. 
Porque nem tem como avisá. A gente não tem 
telefone, só o orelhão da esquina. Que tá esca-
rangado faz mais de um meis, e ninguém vai lá 
consertá. Eu num mi importo de i de novo pra 
Febem. Bom, querê eu não quero. Prefiro conti-
nuá levando minha vida. Mas se tivé que encará 
então eu encaro. Num tenho medo de cara feia. 
Nunca tive. Porque desque eu nasci acho que eu 
vô é mi acabá numa briga. Encará uma parada 
aí e depois não sei. Chega. Nem namorá eu não 
namorei. Foder legal com as minas eu já fodi, 
mas namorá não. Num gosto de ficá dando bei-
jinho, de andá de mão dada. Coisa de boiola.

MOURA – Eu só não entendo como que essas 
coisas podem acontecer hoje na frente de todo 
mundo e ninguém se incomodar. Agora está 
todo mundo perseguindo o prazer. É só o que 
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importa. A vida hoje vale um orgasmo. Se reduz 
a isso. Não consigo imaginar o mundo assim. 
Onde foram parar os valores espirituais? Essa 
gentinha fala em arte, em arte. Arte se fazia 
no meu tempo. Um artista podia levar a vida 
inteira para ser reconhecido. E quando falo em 
arte falo em música de concerto, em literatura 
de verdade, em pintura. O resto é lixo. Teatro, 
eu concordo com Platão, deveria ser banido da 
sociedade. Corrompe a alma. Cinema também. 
Para cada filme bom que é feito há dez mil mon-
tes de estrume exibidos por aí.

ELOy – Eu passei a noite lá, na cela. Não fiquei 
com os presos comuns. Tenho diploma univer-
sitário, graças a Deus. Havia mais quatro, lá, 
comigo. Um jornalista, um médico, dois advo-
gados. Me disseram que acusaram esses dois de 
serem do PCC. Boa companhia, não é? Mas não 
posso me queixar. Ninguém relou a mão em 
mim. Mal conversaram comigo. Mesmo assim eu 
não consegui fechar o olho. Só de pensar que 
tava preso me dava uma agonia... Graças a deus 
agora de manhã o advogado da emissora foi lá, 
pagou a minha fiança e conseguiu me tirar. Foi 
um sufoco conseguir sair da delegacia sem falar 
com a imprensa. Os caras ficaram esperando a 
noite inteira pra me entrevistar, dá pra acredi-
tar nisso? Daí a gente passa em frente de uma 
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banca de jornal e eu vejo minha cara estampada. 
Que absurdo, que coisa, fiquei sem saber o que 
dizer. Deu vontade de chorar. Rádio noticiou, 
telejornal noticiou. Acabaram com a minha vida. 
Falaram até que eu forcei o menor. Imagina. Ele 
é muito mais descolado do que eu. Imagina!

ISOLINA – Então, o que eu menos esperava era 
que o seu Eloy fosse aparecer aqui. Mas isso 
mesmo que aconteceu. Com a mesma roupa que 
ele está na foto do jornal. Entrou aqui às 11 da 
manhã. Tinha acabado de abrir o bar. Ele tava 
tão murchinho, coitado. Pediu café e pão na 
chapa com manteiga. Com uma cara de cachorro 
molhado! Daí tocou o celular dele. Não sou de 
ficar ouvindo conversa, mas ele falou tão alto 
que o bar inteiro ouviu. Sabe, eu percebi que era 
do trabalho dele, lá. Era alguém do programa. E 
adivinha o que fizeram? Mandaram ele embora, 
né? Fiquei com dó. Mas pensa bem, que mais os 
caras lá da televisão podiam fazer, gente? Eu 
fiquei pensando nisso. O seu Eloy saiu em tudo 
que foi jornal, está na televisão também. Falaram 
dele no noticiário agora de manhã. Acho que ele 
nunca foi tão famoso. Mas que fama que não 
precisava ter, não é? Ser famosa assim eu não 
quero não. Acho que nem ele.

LEO – Não tenho nada pra perdê. Nada. Olha 
aqui, tá vendo isso? Foi quando rasgaram minha 
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boca numa briga. A cicatriz ficô pequena, mas 
sangrou pra caraio naquele dia. E olha aqui, ci-
catriz de facada, quando eu tava querendo fugi 
de uns malaco que queriam levá a grana do pó 
dos home. Foi melhor facada que tiro. Eles num 
mi pegarom. Tava sangrando tamem, mas fugi 
feito um louco. Se não levasse a grana pro home, 
os cara ia me apagar sem tardança. Ô se ia. A 
gente tem que sabê quem tem que respeitá. E 
tamem tem que sabê quem a gente pode socá. 
Porque se a gente não mostrá que é macho, tá 
fudido. Só mostra que é macho indo com ma-
cheza pra cima de alguém. Se ocê não come o 
cu do cara, ele vai comê o teu. Assim que é. Se a 
muié do social não me tirá da Febem agora, eu 
sei o que eu tenho que fazê. Não vô dá moleza 
pra ninguém, ninguém.

ELOy – Naquela hora me deu vontade de jogar 
o celular no chão, chutar, pisar nele. Que bosta, 
tudo que é notícia ruim chega pelo celular. Que 
merda. E tinha que ser lá no bar, com aquela 
moça olhando com cara de pena. Como eu odeio 
isso, quando me olham com cara de pena. Me dá 
uma raiva, que tenho vontade de explodir tudo, 
ver o mundo voar pelos ares. Era nisso que eu 
tava pensando naquela hora. A produtora nem 
perguntou como eu estava. Já foi dizendo que 
eu não tinha mais o perfil dos colaboradores do 
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programa, que eles lamentavam muito mas ti-
nham que me dispensar. Pra eu passar no depar-
tamento pessoal pra assinar a demissão e acertar 
as contas. Eu tentei falar, mas ela foi grossa. Que 
isso, que aquilo. Que se eu fosse criar caso, ia ser 
demissão por justa causa, daí eu não ia ganhar 
porra nenhuma, nem um centavo. E faz dez anos 
que eu trabalho na emissora. Dez anos. Tudo 
jogado no lixo. Merda, merda, merda. Mas vou 
querer cada centavo que eu tenho direito, cada 
centavo. Meus direitos trabalhistas, porra.

MOURA – Daí, no telejornal da manhã, vi que o 
veado que foi preso aí embaixo era famoso, ima-
gina, apresentador de um programa. O escambau. 
Eu só faltei foi soltar rojão. Tem que comemorar. 
O cara foi pego com um menor. E a apresentadora 
do jornal dizia que a emissora em que ele trabalha 
divulgou um comunicado afirmando que ele não 
pertence mais ao quadro dos funcionários. Levou 
um pé na bunda. Que sensação de triunfo que eu 
tive. Se conseguisse prejudicar pra sempre todos 
os veados e todos os artistas, ia me sentir tão bem, 
mas tão bem, que era até capaz de recuperar a 
saúde. Eu tinha que ser síndico do prédio, daí iam 
ver o que eu seria capaz de fazer. Se eu tivesse 
força pra isso, queria ser prefeito. Dava um jeito 
nesta cidade empesteada em dois tempos. Iam ver 
o que é bom pra tosse, ah se iam.
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LEO – Tão esperando a mãe. Parece que foram 
buscá ela. A muié do social apareceu aí. 

ELOy – Saí do bar sem força nas pernas. Achei 
que eu ai cair. Só queria chegar em casa e tomar 
um banho. Toca o celular, quem era?, o filhoda-
puta que eu amava, o tal que me deu o pé na 
bunda. Só o que me faltava. Mandei tomar no 
rabo com toda força.

ISOLINA – O seu Eloy saiu daqui tão derrotado, 
que fiquei com medo que ele fosse se jogar de-
baixo do ônibus. Quis falar alguma coisa pra ele. 
Mas o que a gente diz numa hora dessa?

MOURA – Eu me senti tão bem, tão bem. Até 
vontade de dançar me deu, de pular. Imagine, 
eu, perneta, pulando! Ah, eu pensei, este mundo 
ainda tem jeito.

LEO – Capaz de eu não voltar pra Febem, será? 
Cara, eu até ia na igreja da mãe pra agradecer se 
isso for de verdade. Mas que porra. Nunca nada 
foi bom na minha puta vida. Por que agora?

ELOy – O pior foi a sensação de que todo mun-
do tava me olhando, que onde eu passava as 
pessoas apontavam, cochichavam.

ISOLINA – A Veneza apareceu aqui pra tomar 
seu café, e queria ir atrás do seu Eloy, com medo 
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de ele fazer uma besteira aí fora. Ela é superfã 
dele. Uma vez ele desenhou umas roupas pra um 
show dela, e desde então pra Veneza é Deus no 
céu e seu Eloy na terra. Tem adoração por ele. E 
queria ir na televisão, que nem ele. Essa Veneza 
é tão engraçada. É feia. Mas tão engraçada. Eu 
me escangalho de rir com ela

MOURA – E se fosse falar com os moradores, um 
por um, se expusesse meu ponto de vista, então, 
quem sabe... Vai ter assembleia de condôminos 
daqui a dois meses. Seria bem o tempo de eu...

LEO – Eu vô me aprumá se saí daqui. Ficá mais 
esperto. Nunca que vão mi pegá otra veiz. Nunca 
mais vô faze coisa na rua.

ELOy – Quando cheguei em casa o telefone fixo 
tava tocando. Não tive força pra atender. Deixei 
tocar até cair na secretária. Fiquei sentado, fu-
mando. Eu vou ser processado. Atentado violen-
to ao pudor com agravantes, menor envolvido e 
sei lá o que mais. Me falaram um monte lá na de-
legacia. Fui tão, mas tão humilhado que... Queria 
acabar, sumir, derreter feito gelo. A terra não 
está derretendo com o tal aquecimento global? 
Eu queria derreter também. E o telefone tocan-
do. Tirei a roupa, o telefone tocando. Entrei no 
chuveiro. Fiquei muito tempo ali. Muito.
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MOURA – Vou hoje ao médico. Às sete da noite. 
Vê se isso é hora de médico atender. Mas atual-
mente eles são assim. A consulta está marcada 
já desde a semana passada. Tenho a certeza de 
que ele vai constatar melhoras no meu quadro. 
Eu estou me sentindo muito mais disposto.

LEO – Meu negócio é muié. Mas tem uma coisa 
muito doida que rola comigo quando eu vô co’s 
viado. É um lance que eu não sei dizê. Mas me 
dá muito tesão vê eles chupá minha pica. Eu 
fico, ah, nem sei, fico forte, sei que eles tão na 
minha mão, naquela hora, ajoelhado na minha 
frente. Pur isso que eu gosto tamem de come cu 
de home. Muié é muito bom, mais eu não sinto 
essa coisa de sê forte com elas, como eu sin- 
to com os home. Me dá tesão. Só de pensá já 
vou ficando de pau duro. Meior pensá em outra 
coisa. Se a muié do social chega aí e me vê de 
piroca armada, não vai gostá.

ISOLINA – Eu sei que esse foi o assunto do dia 
aqui no bar. O povo todo da rua veio comentar, 
falar alguma coisa. A história mexeu com todo 
mundo. Até mais que quando aquela travesti 
novinha se jogou aí do andar 16 do prédio, e 
caiu bem aqui na frente. De madrugada foi. Mas 
quando eu cheguei pra abrir o bar, na hora do 
almoço, o corpo ainda tava aí. Naquele dia tam-
bém todo mundo ficou chocado, mas não como 
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hoje. Uma coisa gozada. Eu nem sabia que o seu 
Eloy era tão conhecido assim.

ELOy – Quando eu saí do banho escutei o recado 
que tinham deixado lá. Era o produtor da Felina,  
um programa que concorre com o nosso, quer 
dizer com aquele que eu fazia até me demitirem. 
O cara queria que eu ligasse pra eles urgente. 
Que tavam ligando pro meu celular e só dava 
caixa postal. Claro, depois que aquele filho da 
puta me chamou pela segunda vez eu desliguei 
de vez a bosta do aparelho. Daí eu telefonei 
pro cara da Felina e tava pronto pra falar uns 
palavrões se eles fossem querer me entrevistar. 
Mas não, sabiam que eu tinha sido demitido e 
queriam me contratar. Eu disse que eles tavam 
loucos. Disseram que louco tô eu, que não enten-
dia o que aconteceu. Que eu virei celebridade. 
Que queriam me botar no Felina como repórter 
de escândalos, que iam começar contando a mi-
nha história. E que vão me ajudar no processo, 
porque tou valendo ouro, que os caras foram 
trouxas de me botar na rua. Eu não acreditei. 
Achei que era trote. Mas o fulano me mandou 
entrar na internet, no site deles. Na página do 
Felina tava escrito: ELOY HELOL SERÁ NOSSO 
COMENTARISTA DE ATITUDE. AGUARDEM. Daí 
eu vi que era sério. Caramba. Tou indo pra lá. Diz 
que eu vou começar hoje mesmo. Tão cansado, 
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queria dormir. Mas durmo depois. Quando vou 
ter outra chance dessa?

ISOLINA – Daí a Dona Tatá, outra velhinha que 
vem todo dia aqui tomar café, disse que tinha 
visto na televisão que tavam anunciando que o 
seu Eloy ia aparecer naquele programa daquela 
menina que foi miss, o Felina, pra contar a his-
tória dele. Que ele ia começar a trabalhar lá de 
repórter. E daí a gente ficou esperando começar 
o negócio, que é às cinco da tarde. 

LEO – E minha mãe veio aí. Parece que vão deixá 
ela mi levá imbora. Que eu vô tê que i num lugar 
lá da minha quebrada todo dia de manhã pra sê 
ressocoisado, sei lá. Caraio, meu. Tirei a sena acu-
mulada. Putaquepariu. Eu vô nesse treco de res-
socoisá aí um tempo, depois ó, vô cair no mundo.

ISOLINA – E não é que ele foi mesmo lá no Felina! 
Vem vê gente, tá o máximo, o máximo!

MOURA – Daí eu estou zapeando a televisão 
agora mesmo e o que é que eu vejo? Ouço o 
nome do veado, Eloy Helol. Vou ver: o que é? Ele 
está dando uma entrevista nessa porcaria desse 
programa feminino. Falando que foi tudo arma-
ção da polícia. Que é tudo mentira. Que usaram 
ele pra se promover, pra mostrar serviço... Cadê 
o telefone dessa emissora?
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ELOy – Porque, caros espectadores, eu sou filho 
de barões do café por parte de mãe. Meu pai era 
de uma família libanesa finíssima. Nunca na minha 
vida fui submetido a uma humilhação dessas.

ISOLINA – Gente, ele ta negando tudo. Dizendo 
que foi tudo mentira.

MOURA – Cadê o telefone dessa emissora? Cleu-
sa, venha cá me ajudar. Onde está essa porcaria 
dessa empregada? Cleusa, Cleusa. Meu deus, 
Cleusa, me ajuda a procurar...

ELOy – Imaginem só se eu ia pôr minha carreira 
em risco em uma situação dessas. Vou dizer uma 
coisa: é verdade, sou homossexual. Mas um ho-
mossexual digno, decente. E quiseram me usar 
como bode expiatório. Não conseguem conter os 
bandidos, então inventam coisas assim. Mas eu 
sou digno. Dignidade agora, é isso que eu digo.

LEO – Se eu encontrá de novo com aquela bicha, 
vô cobra os cinquentinha. O viado tá pensando 
o quê?

MOURA – Cleusa, vem aqui, Cleusa.

ISOLINA – Gente, sabe que eu acredito no seu 
Eloy?
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MOURA – Cleusa, pelo amor de deus!

LEO – Vambora mãe, vambora antes que os cara 
mude de ideia.

ELOy – É esse o meu apelo. Dignidade agora. 
E com o maior prazer anuncio que passo a tra-
balhar nesta emissora como repórter. E nossa 
primeira reportagem, amanhã, vai ser sobre 
agências de modelos e suas contratadas que 
morrem de anorexia, de bulimia. Tem muito lixo 
que vamos revelar. Vejam Felina amanhã. Tam-
bém quero saber para onde foi que mandaram 
esse pobre menino que foi preso junto comigo 
nessa armação indecente. Vamos contar a histó-
ria dele, ajudá-lo a deixar de ser um garoto de 
rua. Preparem-se. Vamos viver grandes emoções 
juntos. Até amanhã!

Os quatro falam ao mesmo tempo, improvisando 
ou usando falas do texto. As vozes crescem e se 
misturam agora de forma indistinguível. Música 
sobe. Black out. 

FIM
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Errado

Ação em São Paulo, no fim do ano 2000

Dramatis Personae:

Frederico
Jairo
Assunção
Paulo
Gisela

As indicações cenográficas servem apenas para 
situar o ambiente em que cada cena acontece. A 
peça não foi concebida pelo autor para se encai-
xar em uma estética determinada, seja realista 
ou teatralista ou expressionista ou impressionis- 
ta ou o que for. Que os realizadores encontrem 
o seu melhor modo de materializar esta trama 
no espaço da cena.

CENA 1

Boate gay do Centro de São Paulo, não qualquer 
uma, mas a American Grafitti, vulgo Bailão, na 
Marquês de Itu. Há 30 anos seu nome era Homo 
Sapiens, ponto de encontro de bichas “finas”. 
Com a decadência do Centro, a frequên cia 
mudou. A casa agora é point de jovens que 
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apreciam coroas e vice-versa. Um povo que vai 
da classe média à “gente humilde, que vonta-
de de chorar”. O lugar insólito também atrai 
descolados. Mistura ótima música dos anos 
70/80 com axé, funk ou o que de mau gosto 
machista estiver em voga. Sugestão, por luz 
ou por algum efeito, de multidão contida num 
quente pequeno espaço onde pessoas dançam 
e se acotovelam, excitadas e ensurdecidas pelo 
som altíssimo.

Na beira da pista está Frederico. Nem magro 
nem gordo, ao redor dos sessenta, grisalho, 
barba aparada, veste calça lisa e camisa pólo. 
Esportivo, mas sóbrio. Aproxima-se Jairo, vinte 
e poucos anos, bonito, mais alto que Frederico. 
Usa calças largas de cintura baixa, com amplos 
bolsos laterais e camiseta justa, decote em V. 
Por um tempo, atento, Jairo observa Frederico. 
Este nota o assédio, mas não reage. Jairo dá uns 
passos na direção de Frederico, que se afasta. 
Jairo chega mais. Frederico enfim se interessa. 
Jairo nada diz. Frederico, incomodado com o 
silêncio do garoto, inicia a conversa de modo 
um tanto abrupto.

FREDERICO – Vem sempre aqui?

JAIRO – Pergunta mais uó, chefia.
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FREDERICO – Uó? Não sei o que é uó. E o que eu 
deveria perguntar?

JAIRO – Assim: “O que cê acha de mim?”

FREDERICO – Tá certo. O que você acha de mim?

JAIRO – Um tesão.

FREDERICO – É?

JAIRO – Por quê? Não sabia que é um tesão, 
chefia?

FREDERICO – Não é esse tipo de elogio que cos-
tumam me fazer.

JAIRO – Vem sempre aqui?

FREDERICO – Se eu pergunto, é “uó”. Mas você 
pode?

JAIRO – Só rindo! Claro. Eu posso tudo.

FREDERICO – O que é uó?

JAIRO – Um monte de coisa é uó. Coisa assim, 
que não tá com nada. Como perguntar se vem 
sempre aqui. Quer um gole?

FREDERICO – O que está bebendo?
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JAIRO – Gim-tônica.

FREDERICO – Muito obrigado. 

JAIRO – Nossa, parece que tem nojo, chefia!

FREDERICO – Não é nojo. É falta de estômago.

JAIRO – Vamos ali no canto? Lá, não precisa 
gritar tanto.

FREDERICO – Eu já estou saindo.

JAIRO – Não quer mudar de ideia?

FREDERICO – Não sei.

JAIRO – Pensa bem.

FREDERICO – Estou cansado.

JAIRO – Vamo pra longe dessa barulheira. Aqui 
tá melhor, né? E então, ainda não me disse: vem 
sempre no Bailão?

FREDERICO – É a primeira vez. Quer dizer, vi-
nha antes, quando chamava Homo Sapiens. 
Faz muito tempo. Hoje saí com amigos, alguém 
teve a ideia de descer pro Centro. Achei que 
seria divertido. Agora, não sei mais. Quer dizer, 
não gostei. Está tudo diferente. Você nem era 
nascido quando parei de vir aqui.
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JAIRO – Vamo sentar aí. Por que não veio nunca 
mais?

FREDERICO – Uma longa história.

JAIRO – Quero saber.

FREDERICO – Não aqui.

JAIRO – Tem razão. Aqui é lugar pra outras coi-
sas. Posso te beijar? Ou você também não quer 
fazer isso aqui?

FREDERICO – Bem, com beijo eu não me incomo-
do. Pra falar a verdade, estou com uma vontade 
danada de beijar você.

JAIRO – Então vem cá, chefia. ... Bom de beijo, 
hein?... Faz o quê?

FREDERICO – Sou professor.

JAIRO – Achei mesmo que cê tinha pinta de 
escritor.

FREDERICO – Não escrevo. Dou aula.

JAIRO – É a mesma coisa, meu.

FREDERICO – Não é, não. Você faz o quê?
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JAIRO – Trabalho de vendedor. Ei, quero beber 
mais uma. Vam’pra pista?

FREDERICO – Não. Estou cansado, mesmo, pre-
ciso ir embora.

JAIRO – Que horas são?

FREDERICO – Quase quatro e meia.

JAIRO – Tá a fim de chegar, chefia?

FREDERICO – Sim. E você, vai ficar?

JAIRO – É. Tenho de dar um tempo.

FREDERICO – Tem?

JAIRO – Moro na perifa. Ônibus, só depois das 
cinco e meia.

FREDERICO – E você tem de esperar aqui.

JAIRO – É. Quer dizer, não tenho outro lugar pra ir.

FREDERICO – Que tal minha casa?

JAIRO – O quê?

FREDERICO – Minha casa. Pode esperar lá. Te 
ofereço um drinque. Não tenho gim, mas arrumo 
uma vodca-tônica.
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JAIRO – Cê parece todo na sua, mas é rápido no 
gatilho se tá a fim, né mesmo?

FREDERICO – Quer ou não?

JAIRO – O que que você acha, tesão?

FREDERICO – Acho que sim.

JAIRO – Gol. Acertou na mosca. Como cê se chama?

FREDERICO – Frederico. E você?

JAIRO – É Jairo.

FREDERICO – Bonito nome.

JAIRO – Precisa dizer isso não. É feio pra caralho.

FREDERICO – Eu não acho. Bem, vamos?

JAIRO – Preciso me despedir da minha amiga, que 
ela veio comigo. Vou avisar. A Assunção. Tá dan-
çando aí na pista. Viu? Aquela fofinha que deu 
tchau. Dá um tempo, chefia. Volto já. Antes, outro 
beijo. ... Beija bem, mesmo. Não foge, hein?

CENA 2

Casa de Frederico. Livros, jornais e revistas, um 
computador. Frederico e Jairo, na cama. Trepa-
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ram e agora conversam com  a intimidade arti-
ficial que proporciona o sexo entre estranhos. 
Jairo dá uns goles em um copo longo que está 
no chão, ao lado da cama.

JAIRO – Tá organizando o que, uma passeata?

FREDERICO – Não, imagina! Já marchei em muita 
passeata. Mas organizar? Não teria saco. Eu e 
uns colegas armamos um protesto pela Internet. 
Somos membros de uma ONG.

JAIRO – Uma o quê?

FREDERICO – Uma organização não governa-
mental. A nossa organiza ações sociais. Temos 
um site na Rede e uma revista eletrônica onde 
discutimos política, comportamento, economia, 
um monte de coisas que afetam a vida do cida-
dão. Precisa fazer alguma coisa, Jairo. Por exem-
plo: essa CPI da corrupção tem que sair. E isso 
só vai acontecer com pressão popular. Pusemos 
na linha um documento de protesto. Já temos 
milhares de assinaturas.

JAIRO – Não tou nem aí pra política. Tou cagan-
do, entende, chefia?

FREDERICO – Mas você tem de se interessar, quer 
dizer, vocês, a sua geração. Porque são o futuro. 
Sem a adesão dos jovens, as coisas vão...
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JAIRO – Adesão... eu quero adesão, mas é em 
você, gostoso. Vem cá. Para de discurso.

FREDERICO – Não estava discursando. Só disse 
que...

JAIRO – Não vim aqui pra ter aula. Vim pra tre-
par. E quero mais.

FREDERICO – Você é muito mandão. Não gosto 
de gente que dá ordem.

JAIRO – Não estou dando ordem. Só pedindo.

FREDERICO – E eu estou dizendo que...

JAIRO – Chefia, já sei! Olhaí, saquei qual é a tua. 
Você nunca mais voltou no Bailão porque ia lá 
antes com alguém que gostava. Foi isso?

FREDERICO – Escuta, eu...

JAIRO – Pensou que eu tinha esquecido essa his-
tória? Esqueci não. Tou mesmo a fim de saber. 
Que aconteceu?

FREDERICO – Nada que te... 

JAIRO – Deixou de ir porque perdeu o cara. Tá 
certo?
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FREDERICO – Que porra é essa?

JAIRO – Ele te deu um pé na bunda?

FREDERICO – Jairo...

JAIRO – Não. Acho que você perdeu o cara porque 
ele morreu. Devia ser mais moço. Sempre se ente-
sou por gente moça, né? Ele morreu de quê?

FREDERICO – De nada, ninguém morreu. Para 
com isso.

JAIRO – Morreu de Aids. Só pode ser. Cês mora-
vam juntos aqui nesse apê?

FREDERICO – Dá pra falar de outra coisa?

JAIRO – Cê não tem o vírus, né?

FREDERICO – Não. Eu não tenho o vírus. E agora 
chega. Está na tua hora. Pode ir.  

JAIRO – Desculpa, eu precisava saber.

FREDERICO – Saber o quê? Não te contei nada.

JAIRO – Não fica invocado, chefia. Eu nem ia 
perguntar. Mas cê me deixou curioso: por que 
um cara gostoso vive tão sozinho?
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FREDERICO – Não sou gostoso, e não vivo tão 
sozinho.

JAIRO – Ah, não? Querendo enganar quem? Tá 
na cara. Tão sozinho que só falta ter gato. Mas 
chega de papo. Vamo cair na sacanagem.

FREDERICO – Você acha que pode...

JAIRO – Já disse, posso tudo, chefia. E tou a fim. 
Quer aproveitar?

FREDERICO – A sua sorte é que você, sim, é muito 
gostoso. Senão, garanto que eu te mostrava o 
caminho da rua.

JAIRO – Você também é muito gostoso, profes-
sor. Senão, pode crer que eu já tinha puxado. 
Acha que sou otário?

FREDERICO – Não. É um sujeito muito abusado.

JAIRO – Pois então vamos abusar mais. Vem cá.

FREDERICO – E o seu ônibus?

JAIRO – Hoje é domingo, eu não tenho compromis-
so. Cê tá com muita pressa de me ver fora daqui?

FREDERICO – Não.

12083227 miolo Alberto.indd   217 10/11/2009   13:31:17



218

CENA 3

Loja onde trabalham Jairo e Assunção. Franquia 
de grife popular, tipo Levi’s ou Wrangler, em 
shopping do ABC. Decoração e peças expostas 
têm estilo padronizado, o mesmo de dezenas 
de lojas país afora, mundo afora. Assunção, 
gordinha, roupas muito modernas, é um tanto 
agressiva. Age como quem tem estoques inter-
mináveis de autoconfiança. 

JAIRO – Não aconteceu nada de mais. Foi assim, 
normal.

ASSUNÇãO – Normal, como? Veio trabalhar com 
a mesma roupa que estava na boate anteontem. 
Passou o fim de semana com o velho e nem foi 
pra casa pôr uma roupa limpa?

JAIRO – Ele não é velho, é coroa. E desde quando 
cê fica me controlando? Não sabia que eu tinha 
lhe dado essa intimidade.

ASSUNÇãO – Ser veado, se não tem outro jeito, 
tudo bem. É um pecado, você sabe, vai arder no 
inferno, mas isso é problema seu. E a gente faz 
força pra aceitar, pra entender. Só que transar 
com velho é indecente. Pega um cara da tua 
idade, um veado mais normal.
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JAIRO – Ah, que bosta, é a última vez que eu te 
levo comigo. Só enche o saco. Fica pondo defeito 
no que eu faço. E eu não sou veado. Transo com 
muita mulher. Sou bi.

ASSUNÇãO – Bi, bi... Você é bichona, isso sim.

JAIRO – Pergunta pra Rita do salão de beleza se 
ela não transou comigo. Mais de uma vez.

ASSUNÇãO – Quando eu estava a fim, comigo 
você nunca transou, boiola.

JAIRO – Você não é meu tipo.

ASSUNÇãO – Tipo! E você lá tem tipo?

JAIRO – Assunção, que saco. Vai pegar no pé? E 
quer saber: gostei do cara.

ASSUNÇãO – Pior pra você.

JAIRO – Cê não entende.

ASSUNÇãO – Pois eu prefiro não entender, mes-
mo. Vamos parar com esse papo aranha, que a 
gerente já tá olhando feio. Além do mais, se 
não sabe o que é melhor pra você, não sou eu 
que vou dizer.

JAIRO – Melhor pra mim? Que onda é essa?
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ASSUNÇãO – Dá um tempo, cara. Olha a gerente.

JAIRO – Na boa, eu achava que a gente era ami-
go, que você curtia sair com meus amigos.

ASSUNÇãO – Jairo, você não saca nada. Se acha 
muito espertinho, muito liberado, mas não vê 
merda nenhuma, falou? Vai com o seu coroa, 
vai, e com o seu bando de amigo veado. Sabe o 
que você vai ser? Veado vendedor de roupa. Vai 
ficar velho e morrer nisso.

JAIRO – E daí?

ASSUNÇãO – Como, e daí? É isso que quer da 
vida? É isso?

CENA 4

Sala de Frederico e Paulo na faculdade onde dão 
aula. Frederico está ao computador, navega na 
Internet. Paulo lê e corrige textos.

FREDERICO – Absurdo. Há dois dias a página 
quase não é mais acessada. E as últimas tone-
ladas de mensagens que mandamos tiveram 
um índice insignificante de respostas. Onde as 
pessoas estão com a cabeça que não percebem 
a importância disso? É um momento histórico, 
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e ninguém se incomoda. Como o moleque do 
fim de semana. 

PAULO – O quê? Você conheceu um moleque 
no fim de semana?

FREDERICO – Sim. E daí?

PAULO – Como, e daí? O ermitão conhece al-
guém e fala nisso com essa calma? Me conta 
como foi. Que houve?

FREDERICO – Nada. Espera um pouco. Deixa eu 
passar esta mensagem.

PAULO – Não adianta ficar entupindo a caixa 
das pessoas com essas mensagens. Quem tinha 
de responder, já respondeu.

FREDERICO – Não tivemos nem dez mil adesões.

PAULO – Fred, quer mais? Isso já é um número 
enorme de gente.

FREDERICO – Pra fazer diferença, precisamos de 
muito mais. E dez mil é o número bruto. Deve 
ter muita assinatura duplicada ou triplicada aí, 
pessoas que estão em mais de uma lista. Quando 
filtrar tudo...

PAULO – Me conta do moleque. Como foi isso?
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FREDERICO – Foi sendo. Como você quer que 
essas coisas sejam? Saí com o Luciano e a velha 
turma. Programa nostálgico e triste. Dói ver a 
ação do tempo nos amigos, nos lugares. Dói 
mais ainda pensar em como eles veem a ação do 
tempo em mim. O povo inventou de ir ao Homo 
Sapiens, que agora tem outro nome. E lá conheci 
um moleque. Foi isso. O garoto está “cagando” 
pra política, como ele mesmo diz. Um absurdo.

PAULO – Fred, nem todo o mundo é obrigado...

FREDERICO – É obrigado, sim. Não venha me 
dizer que...

PAULO – Só digo que você é muito rígido. Muito 
cheio dos ideais. E o mundo nunca é amistoso 
com quem vive perseguindo ideais.

FREDERICO – Sou pragmático, não idealista. Na 
escola, na política, claro, eu tenho ideais. Não 
daria aulas nem trabalharia na ONG se não ti-
vesse. Mas no cotidiano, onde você vê isso, os 
meus ideais?

PAULO – Em tudo o que faz. E olha que nos 
conhecemos há muito tempo.

FREDERICO – O fato de ser meu cunhado não 
significa que você me conheça.
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PAULO – Marido da tua irmã, colega de traba-
lho, confidente e melhor amigo. Se eu não te 
conhecer, quem há de?

FREDERICO – Admito que você está mais habili-
tado que outros. Mas isso não significa...

PAULO – Não mude de assunto. Além do mais, 
eu admiro seus ideais. Estava fazendo um elogio. 
Mas fale do moleque.

FREDERICO – É só um moleque. De algum lugar 
do ABC, não prestei atenção exatamente. Um 
subúrbio desses.

PAULO – Você é tão democrático e tão elitista. 
Difícil de entender. Mas vai ou não falar do mo-
leque? O que aconteceu?

FREDERICO – Já disse. Nada de mais.

PAULO – Deram um bimbo?

FREDERICO – Paulo!

PAULO – Que foi? Agora virou freira? Só pergun-
tei se bimbaram, ué! Alguma vez a gente teve 
pudores de falar sobre sexo?

FREDERICO – Não. Mas faz tanto tempo que eu 
não...
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PAULO – Exatamente por isso eu perguntei. É 
uma novidade e tanto. Desde que o Alfredo 
morreu, você resolveu enterrar seu tesão.

FREDERICO – Não enterrei nada.

PAULO – É feio mentir.

FREDERICO – Não foi isso. É que não encontrei 
ninguém com quem... Mas chega de tratar da 
minha vida. Nós temos coisas mais urgentes. Um 
país ruindo. É estranho o Brasil. Aceitou durante 
décadas o regime militar como se não pudesse 
nunca se livrar daquilo. Depois conseguiu se le-
vantar com as diretas já. E pôs o Collor pra correr 
em dois anos. Quando parecia ter aprendido a 
lição, aceita sem hesitar toda a corrupção, todo 
o desmando deste governo absurdo, comandado 
por um suposto intelectual. Mas a nossa parte, 
ao menos...

PAULO – Já falamos sobre tudo isso, tantas vezes. 
Me responda só uma coisa: bimbaram?

FREDERICO – Sim, Paulo, sim. E foi muito legal. 
Ele passou o domingo comigo. Foi embora só na 
segunda de madrugada. Agora chega. Vamos 
pensar no que se pode fazer pra recolher mais 
assinaturas. E se nós compusermos uma mensa-
gem de mais impacto?
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PAULO – Mais impacto, como?

FREDERICO – Quem sabe usando imagens. As 
pessoas precisam acordar.

PAULO – Vocês vão se ver de novo?

FREDERICO – Não sei.

PAULO – Depende de quem?

FREDERICO – Eu não vou ligar. Se ele ligar, pode ser.

PAULO – Por que você é assim?

FREDERICO – Assim, como?

PAULO – Assim, teimoso. O menino tem alguma 
coisa. É a primeira vez que vejo você se interessar 
por alguém depois de milênios.

FREDERICO – Eu me interessei por muita gente. 
Que não me olhou na cara. Eu sou um velho, e a 
cultura gay é território dos jovens e belos. Em países 
civilizados, os velhos têm um pouco mais de espaço. 
Aqui, nós somos invisíveis. Ninguém olha na cara.

PAULO – Você não é um velho. E esse menino 
olhou.

FREDERICO – Um alienado.

12083227 miolo Alberto.indd   225 10/11/2009   13:31:18



226

PAULO – E daí?

FREDERICO – Daí que é um absurdo. Não me 
interesso por gente assim.

PAULO – Você não deve se fechar desse jeito, 
Fred. Não pode nem admitir que está esperando 
a ligação dele? De repente... liga você.

FREDERICO – Eu não quero. Não vai dar certo.

PAULO – E se der?

FREDERICO – Não vai dar.

PAULO – Mas, se der? Você não gostaria de viver 
de novo um amor? Foi tão feliz com o Alfredo.

FREDERICO – Esse moleque apático não é o Al-
fredo. E poderia ser meu neto.

PAULO – Não exagere.

FREDERICO – Então meu filho. Mas chega de 
falar nisso. Tem coisa mais urgente.

CENA 5

Casa de Frederico e loja onde trabalham Assun-
ção e Jairo. Frederico disca um número, Assunção 
atende.
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FREDERICO – Eu poderia falar com o Jairo, por 
favor?

ASSUNÇãO – Quem deseja?

FREDERICO – É... É um amigo.

ASSUNÇãO – Jairo? Um momento. Jairo, telefo-
ne pra você. Oi, ele está atendendo um cliente. 
Quer deixar recado?

FREDERICO – Diga a ele para telefonar para 
Frederico

ASSUNÇãO – Pois não.

JAIRO – Quem era?

ASSUNÇãO – O Frederico. Quem é, o velho? O 
cara fala todo empolado: “Diga a ele para ligar 
para Frederico”. Eu, hein! Não vai ligar pra ele?

JAIRO – Mais tarde.

CENA 6

Casa de Frederico

FREDERICO – Telefonei quatro ou cinco vezes. 
Você nunca está. Sempre atende uma mulher. 
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Fala que você foi almoçar, ainda não chegou, 
está com cliente ou sei lá o quê. Nem esperava 
mais. Tomei um susto quando você chamou.

JAIRO – Eu disse que ia ligar hoje. Mas não recebi 
nenhum recado seu. Falou na loja?

FREDERICO – Claro. O número que você me deu.

JAIRO – Que esquisito.

FREDERICO – Pelo visto tem alguém lá que não 
passa minhas mensagens.

JAIRO – Não sei o que rolou. Só que não importa. 
Agora eu tou aqui, não?

FREDERICO – Sim, agora você está aqui.

JAIRO – Então, já decidiu o que quer fazer? Eu 
tava a fim de ir no cinema. Queria ver o filme 
de kung fu que concorreu no Oscar. Mas você 
falou da festa de uma tua amiga?

FREDERICO – Pois é. Uma professora da faculda-
de está dando uma grande festa hoje.

JAIRO – Eu vim até vestido.

FREDERICO – Notei. Você está muito bonito. Fica 
ótimo de preto.
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JAIRO – Então, o que escolheu? Cinema ou festa?

FREDERICO – Jairo, você não se incomodaria de 
mudar de programa? Eu não estou passando 
muito bem.

JAIRO – O que você tem, chefia?

FREDERICO – Coisa de velho.

JAIRO – O que é?

FREDERICO – Um negócio crônico.

JAIRO – Tem medo de dizer?

 FREDERICO – Não. Mesmo porque não dá pra 
disfarçar. Uma crise de gota.

JAIRO – Ah, aquele negócio de ácido úrico. Dá 
no pé, né?

FREDERICO – Sim.

JAIRO – Que saco, chefia. Dói pra caralho. Meu 
vô também tem.

FREDRICO – Ah, é?

JAIRO – Isso aí. Bom, vamos fazer o que cê quiser. 
Fico aqui numa boa. Ainda tem daquela vodca?
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FREDERICO – Pensei que poderíamos jantar fora. 
Ao menos isso eu te ofereço. Tem um restauran-
tezinho francês muito simpático aqui na esquina, 
e a comida é uma delícia. Topa?

JAIRO – Tá legal. Vamos nessa.

FREDERICO – Tem tempo. Não precisa sair correndo. 
Você não gostaria de tomar sua vodca, antes?

JAIRO – Sim. Cê não bebe nada?

FREDERICO – Não posso. A gota, lembra? Álcool 
proibido.

JAIRO – Não gosto de beber sozinho.

FREDERICO – Te acompanho com suco de tomate.

JAIRO – Então falou, chefia. Onde tão as be-
bidas? Podeixar que eu sirvo. Cê não vai ficar 
andando por aí com esse pé inchado. Cara, sabe 
que teu apê é bem legal? Bacana mesmo.

FREDERICO – Obrigado. Gosto dele. Moro aqui 
faz muito tempo.

JAIRO – Sozinho?

FREDERICO – Agora, sim. Deixa que eu pego as 
bebidas.
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JAIRO – Falou. Não vou te amarrar na cadeira, 
cara. Eu gosto quando me servem.

FREDERICO – E do que mais você gosta?

JAIRO – Tou gostando de estar aqui, chefia.

FREDERICO – É?

JAIRO – Cê é boa gente. Eu disse pra Assunção 
que tu é um cara legal.

FREDERICO – Ah, você falou com ela sobre 
nós?

JAIRO – Pois é, cara. Eu tenho essa mania de 
ficar levando a Assunção pra tudo que é lugar, 
e depois ela fica me enchendo o saco, querendo 
saber o que eu fiz, com quem transei.

FREDERICO – E você conta?

JAIRO – É, né? Quer dizer, ela é minha amiga, 
né? Mas de vez em quando eu dou uns chega 
pra lá, pra ela não ficar muito abusada. Ela tava 
na boate quando a gente se conheceu.

FREDERICO – Eu lembro.

JAIRO – Não tem uma música mais animada, não?
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FREDERICO – Você pode escolher alguma coisa, 
está tudo aí.

JAIRO – Quanto CD. Tu gosta de música, né 
mesmo?

FREDERICO – Muito. Você, não?

JAIRO – Me amarro. Mas não nessas velharias 
que cê tem aqui.

FREDERICO – Cada qual com seu gosto, não é? 
Tenho amigos que vêm aqui só para ouvir mi-
nhas velharias.

JAIRO – Acredito. Tem loco pra tudo. Pô, meu, 
é boa essa vodca, hein?

FREDERICO – Que bom que você gosta.

JAIRO – E aí?

FREDERICO – O quê?

JAIRO – Tá em pé o convite?

FREDERICO – Pro jantar?

JAIRO – Pra mim dormir aqui.

FREDERICO – Se você quiser, claro que sim.
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JAIRO – Lógico que eu quero. Senão, por que ia 
estar aqui, chefia?

CENA 7

Loja onde trabalham Jairo e Assunção. Casa de 
Frederico.

FREDERICO – Alô, o Jairo, por favor?

ASSUNÇãO – Quem deseja?

FREDERICO – É um amigo.

ASSUNÇãO – Ele foi no estoque buscar merca-
doria. Quer esperar?

FREDERICO – Não. Eu ligo mais tarde.

ASSUNÇãO – Quer deixar recado?

CENA 8

Sala de Frederico e Paulo na faculdade. Gisela 
conversa com o irmão. É mais jovem que ele. 
Simpática, compreensiva e paciente.

GISELA – A sua sobrinha está chegando de Nova 
york e nós queremos reunir alguns amigos. Vai 
ser um jantar simples. Nada de cerimônia.
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FREDERICO – Claro, é sempre ótimo ver a família.

GISELA – Não seja irônico. Chamamos mais ami-
gos da Bianca que parentes, pode ficar sossega-
do. Ela puxou o gosto do tio pela família.

FREDERICO – Mas a tia zizi...

GISELA – Bem, é de praxe. Sempre que a Bianca 
volta... É a madrinha, Fred. Acho que morreria se 
um dia nós não chamássemos. E com a menina 
morando tão longe...

FREDERICO – Pois é.

GISELA – Você implica com tia zizi.

FREDERICO – Não é verdade.

GISELA – É, sim.

FREDERICO – Ela é chata. Tem gases. E vota no 
Maluf.

GISELA – Votou uma vez. Você não pode relevar 
isso?

FREDERICO – Não só votou como fez campanha. 
Se você perdoou, eu não.

GISELA – Faz tanto tempo.
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FREDERICO – É por esse tipo de raciocínio que o 
país está nesta merda federal. 

GISELA – Que tipo de raciocínio?

FREDERICO – Esse aí, desmemoriado, que aceita 
tudo.

GISELA – Meu irmão, o que aconteceu com você? 
Está de mau humor? Ela é minha tia e madrinha 
de minha filha. Que quer que eu faça?

FREDERICO – Não conseguimos reunir mais de 
sete mil assinaturas para o manifesto pela CPI. Eu 
estou indignado. Ninguém nem se importa.

GISELA – O que você quer que eu faça?

FREDERICO – Mais do que está fazendo!

GISELA – Fazemos o que podemos, Fred. Nem mais 
nem menos. Mas não vou parar minha vida se a de-
mocracia sofrer outra derrota e a CPI não passar. 

FREDERICO – Eu não entendo. Você comandou 
a participação da faculdade na campanha das 
diretas. E foi das primeiras a sair com os caras-
pintadas pedindo a cabeça do Collor. Por que 
essa acomodação? Porque o presidente veio da 
academia? Espírito de corpo?
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GISELA – Como você pode dizer isso? Assino tudo 
quanto é documento contra esse governo que 
está aí. O senhor sabe disso muito bem.

FREDERICO – Mas é só. Antes você militava. To-
mava a frente das coisas.

GISELA – Bem, acho que estou em uma fase me-
nos vanguardeira. Mas só porque não vou fazer 
uma tragédia com o voto que tia zizi deu pro 
Maluf, e porque não vou me acabar se a CPI for 
a pique, isso não significa que...

FREDERICO – Significa que você mudou, minha 
irmã.

GISELA – Claro, todo mundo muda. É um pecado 
mortal?

FREDERICO – Não. É só um empobrecimento. Es-
tamos mais pobres a cada dia. Não de coisas, de 
gente. Faltam cabeças. Estão todos acomodados. 
Até os mais indignados antes estão entorpecidos, 
perdidos em salários altos, doenças espirituais 
ou nevoeiros mentais.

GISELA – Estamos mais velhos, Fred. E mais can-
sados.

FREDERICO – Por isso fico tão indignado. Eles es-
tão derrotando os nossos melhores. Ou por mor-
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domias, ou pela exaustão, seja por que for. E a 
juventude que vem aí... Ah, minha irmã, o que é  
isso? Eu nunca vi. São garotos descerebrados, 
quase. Rasos, apáticos.

GISELA – Não fale assim. Aqui mesmo, na escola, tem 
uma garotada brilhante. Entre os seus alunos.

FREDERICO – Mas estão fazendo o quê? Cui-
dando dos próprios narizes. Arrumando jeito 
de estudar no exterior. E os outros, a imensa 
maioria, são uns débeis mentais que dançam 
tecno, funk ou axé pela noite afora e ficam horas 
na frente da MTV, vendo um clipe mais patético 
que o outro.

GISELA – Fred, aconteceu alguma coisa?

FREDERICO – Não chega tudo o que está acon-
tecendo? Você quer mais?

GISELA – Você está alterado.

FREDERICO – Há muito tempo eu não me sentia 
assim, tão sem sonhos. A única coisa que resta 
é a indignação.

GISELA – Você vai ser um velho insuportável.

FREDERICO – Eu já sou um velho insuportável.
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GISELA – Você precisa namorar. Desde o Alfredo, 
você nunca mais...

FREDERICO – Paulo diz o mesmo. Meu problema 
não é falta de homem.

GISELA – Não vai bem a história com esse menino 
que você conheceu?

FREDERICO – Que história?

GISELA – Paulo comentou comigo.

FREDERICO – Bocudo esse seu marido.

GISELA – Falou porque estava feliz, queria que 
eu soubesse. Você é tão fechado. Nunca vi.

FREDERICO – Não sou fechado. Evito encher o 
saco das pessoas que amo com lamúrias.

GISELA – Não são lamúrias. É a vida de meu 
irmão. Eu gosto de você, quero saber o que 
acontece. Com Paulo, você se abre.

FREDERICO – Não porque eu queira. Ele não me 
deixa alternativa.

GISELA – A história com o menino deu errado?

FREDERICO – Acho que sim. Nada de muito novo. 
Ficou de ligar e não ligou. Foram dois encontros. 
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Minha nova aventura amorosa se resume a isso. 
O que há de errado comigo?

GISELA – Não sei. Para mim, você é como todo 
mundo.

FREDERICO – Não sou, não. Tem alguma coisa 
errada. Contamina tudo que eu toco, que eu 
venho a querer. Eu não sei agir no mundo. Sou 
um errado.

GISELA – Imagina, Fred, o que é isso! Tanta coisa 
importante você já fez.

FREDERICO – Mas olha como estou: frustrado, 
sozinho, triste.

GISELA – E cheio de autocompaixão.

FREDERICO – Isso não é verdade.

GISELA – É sim. Preste atenção ao que você está 
dizendo.

FREDERICO – Eu não tenho autocompaixão.

GISELA – Então é o quê? Autocomiseração? Des-
de que entrei nesta sala, hoje, para convidá-lo 
para o jantar de minha filha, você não parou de 
reclamar. Das poucas adesões na lista da CPI, das 
pessoas, de você mesmo. O que aconteceu entre 
você e esse menino?
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FREDERICO – Nada, não aconteceu nada. Esse é 
o problema. Você não entende? Não.

GISELA – Gostaria de tentar, se você me expli-
casse. Quer falar sobre isso?

FREDERICO – É uma história curta, mas muito 
muito cheia de detalhes e complicações. Não 
tenho tempo nem de começar. Em dez minutos 
entro em aula.

GISELA – Faz um resumo.

FREDERICO – Se resumir, fica sem pé nem cabeça.

GISELA – Bem, vamos continuar esta conversa 
em outra hora. Não quer chegar mais cedo na 
quarta? Daí tomamos uma bebida sossegados, 
sem ninguém interromper.

FREDERICO – Você faz questão?

GISELA – De saber de você? Claro que sim.

FREDERICO – Está bem então, minha irmã. 
Quarta-feira chego mais cedo.

GISELA – E por favor, para de falar essas coisas.

FREDERICO – Que coisas?
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GISELA – De que tem alguma coisa errada com 
você, que nada dá certo.

FREDERICO – Mas tem alguma coisa dando certo 
na minha vida?

GISELA – Ah, Fred, hoje não dá pra conversar 
com você.

FREDERICO – Alguma vez deu?

GISELA – Te espero na quarta-feira. Esta história 
nós vamos levar até o fim.

FREDERICO – Tá certo, Gi, na quarta-feira você 
saberá de tudo.

CENA 9

Loja de roupas

ASSUNÇãO – E você não voltou mais lá?

JAIRO – Por enquanto não. Mas posso voltar a 
hora que quiser.

ASSUNÇÂO – O velho não ligou mais aí. Antes 
ele ligava. Acho ele nojento. Mas você não tem 
consideração?
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JAIRO – Eu sei o que faço. E sei também qual é 
a tua. Pensa que eu não saco?

ASSUNÇãO – Não saca o quê, que história é essa, 
carinha?

JAIRO – O tesão que você tem em mim.

ASSUNÇãO – Nunquinhas, tá sabendo? Mesmo 
que você quisesse.

JAIRO – Ah, é? Então por que não larga do meu 
pé? Tá em cima o tempo todo. Me vigiando. 
Acha que eu sou bobo? Eu não me importo, isso 
sim. Sou mais eu.

ASSUNÇãO – Menino idiota. Acha que tá todo 
mundo interessado em você, moleque?

JAIRO – Todo mundo, não. Mas você, sim. E deve 
ficar muito puta quando sai comigo. Eu me ar-
rumo, e você, não. Também, quer o quê? Só vai 
em boate de veado. Lá cê não pega homem. Já 
tá difícil pras bichas, imagina você, então, com 
essa fofura toda.

ASSUNÇãO – Que foi, seu veado, tá me chaman-
do de gorda?

JAIRO – Não sou eu, linda, é o espelho.
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ASSUNÇãO – Como você é escroto. Da próxima 
vez que me chamar pra sair, vai ver se eu vou 
dar trela.

JAIRO – Por mim, tudo bem. Não preciso de você, 
querida. A senhora é que se oferecia.

ASSUNÇãO – Mas que mentira mais deslavada.

JAIRO – Vamos parar por aqui, que a gerente 
está de marcação.

ASSUNÇãO – E você tá com medo, boneca? Vai 
correndo pro teu vovô, vai, que ele te dá colinho. 
Não é disso que cê gosta?

JAIRO – Sua escrota. Eu nem tou vendo o cara.

ASSUNÇãO – Até imagino por quê. Arrumou 
outro veado velho. Vai ver que é mais velho que 
aquele, não é? Diz pra titia. Quantos anos tem 
o veado velho que ce tá saindo agora?

JAIRO – Eu saio com quem eu curto, entendeu. 
Com mulher, com cara da minha idade, com cara 
mais velho. Quer o quê? Eu posso. Sou gostoso, 
o povo quer transar comigo.

ASSUNÇãO – Você ainda vai aprontar alguma 
feia, e vão marcar essa carinha bonita.
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JAIRO – Olha a gerente, mulher, para de dar 
escândalo.

ASSUNÇãO – Que foi, tá com medo de perder 
o empreguinho? Você é cheio dos recursos. Vai 
se virar, se for pro olho da rua.

JAIRO – Cê tá louca. Olha a gerente.

CENA 10

Orelhão e casa de Frederico

FREDERICO – Alô?

JAIRO – Oi, chefia, tudo bem?

FREDERICO – Sim.

JAIRO – Oi, é o Jairo.

FREDERICO – Eu desconfiei.

JAIRO – Pois então, nunca mais que eu liguei, né? 

FREDERICO – Eu notei.

JAIRO – Cê deve ter ficado muito cabreiro comigo.

FREDERICO – O que é que você quer, Jairo?
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JAIRO – Ah, nada, né? Quer dizer, eu queria 
conversar.

FREDERICO – Pode falar, eu estou ouvindo.

JAIRO – Não assim por telefone. Pessoalmente. 
Eu queria explicar por que...

FREDERICO – Por que você sumiu?

JAIRO – É. Cê é um cara muito bacana, chefia, 
eu queria te encontrar.

FREDERICO – Pois eu acho que a gente não pre-
cisa se ver. Não rolou, como vocês dizem.

JAIRO – Isso aí. Mas não tem nada a ver com 
você, cara, isso que eu...

FREDERICO – Ta certo, já está dito.

JAIRO – Pô, não faz isso. Deixa eu te explicar.

FREDERICO – Não há necessidade, Jairo. Já en-
tendi tudo que havia para entender.

JAIRO – Entendeu nada. Nem passou perto. Va-
mos se encontrar.

FREDERICO – Não vamos não. E agora eu preciso 
sair. Você vai me dar licença.
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JAIRO – Bem, chefia, se é assim...

FREDERICO – É assim, sim. E não me chama de 
chefia, entendeu? Já encheu meu saco com essa 
mania. Se eu fosse seu chefe, ia escolher não ser 
seu chefe. Te punha no olho da rua no primeiro 
minuto, entendeu?

JAIRO – Pô, invocado, hein, chefia?

CENA 11

Casa de Paulo e Gisela

GISELA – Ele está tão triste.

PAULO – Sempre foi triste. Mesmo quando es-
tava feliz com o Alfredo, era um triste. É o jeito 
do seu irmão. Não há o que fazer.

GISELA – Ele é meio reservado. Engraçado, isso. 
Os gays em geral são extrovertidos.

PAULO – Seu irmão nasceu assim. Não gosta de 
falar. Nunca foi de se abrir.

GISELA – Gostaria de saber o que esse moleque 
aprontou com ele.

PAULO – Uai, ele não te disse? O de sempre. Fre-
derico foi brincar no jardim de infância e acabou 
mijado. Isso acontece com muita frequência.
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GISELA – Eu não entendo por que ele não arruma 
alguém da idade dele, um cara sério, um compa-
nheiro. Por que ele vai se meter com um menino?

PAULO – Gisela, isso não existe. Como você pode 
querer delimitar as coisas? Por que ele não tem 
o direito de ir atrás do que o tesão pede?

GISELA – Porque ele sofre. Tenho medo de que 
um dia o Fred faça alguma besteira.

PAULO – Se está tão preocupada, diga isso a ele.

GISELA – Me preocupa, sim. Desde que mamãe 
morreu, Fred ficou ainda mais enfiado na con-
cha. Não fala comigo, nunca diz nada. E eu sou 
irmã. Ficamos de conversar no dia do jantar 
da  Bianca. Ia aparecer mais cedo. Mas chegou 
quando todo o mundo já estava aqui. Fugiu do 
nosso encontro.

PAULO – Você é muito mais jovem, minha que-
rida, e é mulher. Acho que Fred tem pudor.

GISELA – Ah, tem pudor de falar comigo, que 
sou irmã. Mas não tem pudor de se meter com 
esses garotinhos, né?

PAULO – Isso é outra coisa. Não misture os canais.
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GISELA – Que canais? Não estou misturando nada.

PAULO – Como não? Seu irmão não é despudo-
rado. Sai com esses rapazes porque é o desejo 
deles que decide. Isso é muito natural.

GISELA – Natural. O que é natural? Um cara legal 
como o Fred passar a vida sozinho porque não 
consegue encontrar alguém? Sabe o que parece? 
Que quando ele sai à procura, envolve-se com as 
pessoas mais impossíveis, aquelas com as quais 
está na cara que nenhuma história pode dar 
certo. Como esse menino do ABC, que não tem 
nada a ver com o mundo do meu irmão.

PAULO – Como você pode dizer isso com tanta 
certeza, Gisela? As afinidades ali são de outra 
ordem.

GISELA – Não brinque, Paulo.

PAULO – Não estou brincando. Você acha que 
seu irmão e um garoto muito mais jovem  que 
ele não podem ter nada a ver um com o outro. 
Se sentirem tesão, e isso acontece, jovens e ma-
duros se atraírem, você tem aí toda a afinidade 
necessária para uma história rolar. O mais vem 
com o tempo, com a vida partilhada, como ocor-
re com qualquer casal.
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GISELA – Mas por que o Fred não consegue con-
servar as pessoas ao lado dele, Paulo? Isso me dá 
medo. Ele é tão sozinho e tão triste. Ninguém 
pra fazer companhia.

PAULO – Você acha ele sozinho e triste. Eu acho 
que ele vive bem assim. Se precisar, um dia, pode 
contratar um enfermeiro, um motorista. Não 
é má ideia. Poderiam até prestar mais de um 
serviço, de repente.

GISELA – Como você é sórdido.

PAULO – Sou realista.

GISELA – Impossível conversar assim.

PAULO – Perfeitamente possível, não vem com 
essa. Quer uma dica? Mas não fica fazendo 
drama pra cima do Fred, Gisela. Ele não gosta 
disso. Se quer conversar, não arme uma ocasião 
solene. Deixe acontecer naturalmente, e daí é só 
não permitir que ele escape. Simples.

GISELA – Não vejo nada de simples. Queria que 
ele não se atormentasse tanto.

PAULO – E lá vamos nós de novo. Já falamos mil 
vezes sobre isso, Gi.
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CENA 12

Casa de Frederico

JAIRO – Pó, cara, eu pensei que você não ia que-
rer mais me ver. Na boa, não saquei.

FREDERICO – O que é que você não sacou?

JAIRO – Que que eu fiz pra te deixar assim, tão 
cabreiro.

FREDERICO – Se você não percebeu, o problema 
não é meu.

JAIRO – Calma. Deixa eu falar. Dei um tempo. 
Precisava fazer isso. Você é superlegal. Por isso 
eu não podia te fazer de bobo.

FREDERICO – Eu não estou interessado em nada 
do que você quer me dizer.

JAIRO – Porra, Fred, tou tentando te explicar 
que...

FREDERICO – Que não deu certo. Que poderia 
ter dado certo, mas não deu. É isso que houve, 
só isso. O resto não me interessa.

JAIRO – Cê tem medo do quê?
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FREDERICO – Não tenho medo de nada. Mas 
posso escolher não ouvir sua história.

JAIRO – Vamos fazer uma trégua?

FREDERICO – Isto não é uma guerra.

JAIRO – Pombas, é o quê, então?

FREDERICO – O ideal é que não seja nada. Sabe 
muito bem que não está aqui porque quero. Fui 
forçado a deixá-lo subir.

JAIRO – Que puta mentira. Eu não forcei nin-
guém.

FREDERICO – Como não? Invadiu o saguão do 
prédio e mandou dizer que não iria embora 
enquanto eu não o recebesse.

JAIRO – Eu não invadi. Entrei porque o carinha lá de 
baixo abriu a porta pra mim. Nem perguntou nada. 
Já me conhecia das outras vezes. E não fiz nada.  
Só fiquei sentado naquele sofá. Que tem de 
mais nisso?

FREDERICO – Como acha que eu me sinto? Vem 
me ameaçar em minha casa.

JAIRO – Não tou ameaçando ninguém, chefia.
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FREDERICO – Não me chama de chefia, já disse.

JAIRO – Tá bom, chefia. Mas eu queria dizer 
que...

FREDERICO – Vá embora, por favor, e me deixe 
em paz.

JAIRO – Para com isso. Tou querendo conversar 
e você fica aí, como na novela.

FREDERICO – Que novela? 

JAIRO – A novela da televisão. Fica fazendo pose, 
falando essas coisas. “Vá embora, por favor, e me 
deixe em paz.” Isso dizem na televisão, chefia.

FREDERICO – Vá embora, Jairo. Agora. 

JAIRO – Não.

FREDERICO – Agora.

JAIRO – Só depois.

FREDERICO – Estou sem nenhuma paciência.

JAIRO – Vai fazer o quê? Me bater? Me pôr de 
castigo? Deixa eu falar de uma vez, porra. Daí 
eu digo tudo que vim dizer e vou embora e você 
fica aí, curtindo o seu mau humor.
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FREDERICO – Você entrou à força em minha 
casa...

JAIRO – Chega de papo furado.

FREDERICO – Vou chamar a segurança e mandar...

JAIRO – Não vai mandar nada, tá sabendo?

FREDERICO – Não sou obrigado a...

JAIRO – A me ouvir? É obrigado, sim. Quero te 
dizer que não sou sacana. Desculpa.

FREDERICO – Que história é essa?

JAIRO – É isso. Queria te dizer que eu fiquei 
muito chateado, cara, porque rolou assim. Quer 
dizer, não rolou, né?

FREDERICO – É? Bom. Já pediu suas desculpas. 
Pode ir embora.

JAIRO – Eu tinha gostado muito se rolasse, en-
tendeu?

FREDERICO – Não é verdade. Ou você não teria 
fugido.

JAIRO – É isso que eu queria dizer. Eu falei uma 
vez que posso tudo, não é? Mas não é bem as-
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sim, cara. Eu tenho um rolo, aí. Faz tempo, já. A 
gente se gosta muito.

FREDERICO – Quer dizer que você ainda estava 
traindo outra pessoa quando transou comigo? 
Por que fez isso?

JAIRO – Não fiz nada. Nós brigamos. Eu era livre 
quando conheci você.

FREDERICO – Você já explicou tudo. Pronto. 
Pode ir.

JAIRO – Eu me amarrei, chefia. Isso que eu queria 
dizer. Que se não tivesse outra história, teria o 
maior prazer de ficar com você.

FREDERICO – Fica pra próxima encarnação.

JAIRO – Não brinca com isso.

FREDERICO – Estou cansado. Amanhã logo cedo 
dou aula na faculdade. Preciso dormir.

JAIRO – Cê não é de dormir cedo.

FREDERICO – Tenho que acabar de preparar a 
aula. E não temos mais nada a dizer.

JAIRO – Eu tenho.
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FREDERICO – Não. Já está bom.

JAIRO – Ele é mais velho que você.

FREDERICO – Jairo, eu não...

JAIRO – Um pouco mais gordo, também. E é 
casado.

FREDERICO – Que me importa...

JAIRO – Faz tempo que a gente tá junto. Desde 
quando eu tinha 17 anos. Eu gosto, sabe...

FREDERICO – Não me importa. Eu não quero saber.

JAIRO – Mas você é tão legal, que eu fiquei 
balançado.

FREDERICO – Problema seu.

JAIRO – Bem que eu quis terminar com ele, che-
fia. Mas não deu. Ainda não.

FREDERICO – Você não precisa me dizer nada 
disso.

JAIRO – Mas eu quero falar, entende? Pra você 
sacar que se eu digo que sinto muito, cara, é 
porque eu sinto muito mesmo. Não tou te saca-
neando. Eu não brinquei com você.
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FREDERICO – Isso não me interessa.

JAIRO – Como não rolou um lance entre a gente, 
eu não te interesso mais?

FREDERICO – Fiquei muito triste. Ainda estou. E 
você veio cutucar a ferida. Pra quê?

JAIRO – Você acha que eu não fiquei triste, meu? 
Que pra mim foi tudo numa boa?

FREDERICO – Isso não me diz respeito.

JAIRO – Nunca eu deixo rolar cama, quando ve-
nho pra noite. Fico nuns beijinhos, no máximo 
um boquete, se o tesão é muito. Quando querem 
ir pra cama, eu corto. Não gosto.

FREDERICO – Pois me pareceu bem o contrário 
disso.

JAIRO – Porque com você foi diferente, porra. 
Não tou dizendo?

FREDERICO – Por favor, vá embora.

JAIRO – Quem sabe um dia, quando eu me livrar 
desse meu enrosco...

FREDERICO – Você acha que eu vou ficar aqui, 
esperando?
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JAIRO – Acho que não. Cê vai arrumar namorado 
logo. Gostoso desse jeito, vai se acertar quando 
quiser. Já tou até sentindo ciúme.

FREDERICO – Para com isso. Vá embora.

JAIRO – Quando eu puder, venho te procurar. Se 
você ainda estiver solteiro, quem sabe então se...

FREDERICO – Esse dia não existe. “Se” é uma 
coisa irreal. Vá embora. É a milésima vez que 
te peço.

JAIRO – Sabe que eu tenho um puta tesão por 
você? Só de estar aqui, assim, falando, fico de 
pau duro. Vamos dar uma de despedida?

FREDERICO – Chega. Estou cansado. E preciso 
preparar a aula.

JAIRO – Bem, então falou, chefia. Parar de en-
cher o teu saco. Vou chegando. Mas se prepara, 
que um dia eu volto.

FREDERICO – Não, não volta. Se eu puder evitar...

JAIRO – Minha vida não é engraçada, chefia. Eu 
também não sou feliz. Fico esperando o dia que 
posso ver o... Quase nunca dá certo. A mulher... 
os filhos... Só que os filhos são mais velhos que 
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eu. Por isso que eu venho pra noite, pra não ficar 
esperando. Pra viver.

FREDERICO – Tchau, Jairo.

JAIRO – Não fica com raiva de mim.

FREDERICO – Não tenho raiva de você.

JAIRO – Bem, até.

FREDERICO – Adeus.

JAIRO – Lembrei de você quando a CPI da cor-
rupção não passou. Até acompanhei a história 
no jornal. Que sacanagem fizeram lá, né? Deve 
ter ficado muito cabreiro, não ficou?

FREDERICO – Prefiro não falar sobre isso neste 
momento, se não se incomodar.

JAIRO – Eu não me incomodo, cara. Eu, não. 
Tchau.

FREDERICO – Jairo.

JAIRO – Que foi?

FREDERICO – Volta aqui um instantinho.

JAIRO – Oi.
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FREDERICO – Posso te fazer uma pergunta?

JAIRO – Claro.

FREDERICO – O que há de errado comigo?

JAIRO – Hã?

FREDERICO – O que eu tenho de errado? Só isso 
que eu quero saber.

JAIRO – Nada, ué. Não tem nada de errado.

FREDERICO – Alguma coisa devo ter. Pensa bem. 
O que que tem em mim que você não gosta? 
Pode falar sem medo.

JAIRO – Mas não tem nada, Frederico. Que papo 
mais aloprado esse, chefia.

FREDERICO – Tem um negócio errado em mim. 
Ou as minhas histórias não seriam assim.

JAIRO – Assim, como?

FREDERICO – Assim, umas merdas que nunca dão 
certo. Por que você resolveu ficar com esse teu 
amante casado que não te faz feliz em vez de 
ficar comigo? Diz.

JAIRO – Porra, chefia, eu não sei.
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FREDERICO – Não me chama de chefia.

JAIRO – Tudo bem. Mas eu não sei. Pode crer.

FREDERICO – Não vou deixar você sair daqui sem 
me dar uma resposta.

JAIRO – Só que não tem resposta, cara. Por que 
eu gosto de torta de limão e não como bolo de 
chocolate? Isso que você quer saber, não dá pra 
explicar. Não tem como.

FREDERICO – Tem de ter. Precisa dizer o que não 
está certo em mim.

JAIRO – Eu não sou doutor, como vou saber se 
tem alguma coisa que não está certa em você? 
Tudo me parece certo demais. Você não pensa 
que o problema pode ser outro, né? Que o 
errado sou eu, não você. Errado por largar um 
cara bacana, que tá a fim de mim, pra continuar 
esperando um encontro aqui, outro ali, quando 
dá, com aquele bundão.

FREDERICO – Então você não vai me dizer o que 
tem de errado comigo?

JAIRO – Só se você me disser o que tem de errado 
comigo, chefia.
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FREDERICO – Não me chama...

JAIRO – ... de chefia. Já sei. Então, vai dizer?

FREDERICO – Não vejo nada errado em você.

JAIRO – Tem certeza? Olhou bem?

FREDERICO -- Bem, acho que agora chega disso, 
não?

JAIRO – Falou. Vou parar de te azucrinar, chefia. 
Tou indo. Até.

FREDERICO – Até. Espera, só mais uma coisa. Essa 
tua história, com esse sujeito casado...

JAIRO – O...

FREDERICO – Não precisa dizer, não quero saber 
o nome dele. Essa tua história você também co-
menta com a tua amiga gordinha da loja?

JAIRO – A Assunção. Ela não é minha amiga. A 
gente brigou. Nem se falamos mais.

FREDERICO – Mas antes de brigar comentava? 
Como comentou com ela da gente.

JAIRO – Não. Essa outra história eu não comento 
com ninguém. Por quê?
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FREDERICO – Por nada. Fiquei curioso. Agora 
tchau.

JAIRO – É que o cara é casado, entende? 

FREDERICO – Não precisa explicar. Eu perguntei 
por perguntar.

JAIRO – Bom, vou chegando. Desculpe alguma 
coisa.

FREDERICO – Tchau, Jairo.

JAIRO – Se precisar de mim...

FREDERICO – Eu não vou precisar de você.

CENA 13

Loja onde trabalham Jairo e Assunção

ASSUNÇãO – Oi, Jairo. Não fala mais com os 
pobres?

JAIRO – Oi, tudo bem?

ASSUNÇãO – A gente nunca mais saiu junto.

JAIRO – Depois daquilo que você disse, pra que 
eu ia querer sair com você?
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ASSUNÇãO – Aquilo o quê?

JAIRO – Ah, esqueceu?

ASSUNÇãO – Imagina, Jairo. Aquilo foi em ins-
tante de raiva. Eu estava brava com você.

JAIRO – Não sei por quê. Eu nunca te fiz nada.

ASSUNÇãO – Deixa pra lá. Já passou.

JAIRO – Falou.

ASSUNÇãO – Quando você vai me convidar pra 
sair?

JAIRO – Uma hora dessas. Tou dando um tempo, 
sabe?

ASSUNÇãO – De mim?

JAIRO – Da noite.

ASSUNÇãO – Ah, eu não. Ando me divertindo 
bastante. Ontem fui com um povo lá na Stereo. 
Sabe quem tava na pista? Aquele velho que você 
namorou.

JAIRO – Ah, é?

ASSUNÇãO – Aquele que ligava aqui pra loja. 
Tava lá. Ele e mais um bando. Por que veado 
sempre sai em bando, hein?
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JAIRO – Tá me provocando?

ASSUNÇãO – Não, magina. Tava brincando.

JAIRO – Brincadeira mais besta.

ASSUNÇãO – Nossa, como você está cheio de 
não-me-toques. Antes não era assim.

JAIRO – Verdade. Antes não era.

ASSUNÇãO – Vamos fazer as pazes, vai. Eu não 
quero ficar de mal.

JAIRO – Cê faz minha cabeça de penico, diz tudo 
que quer dizer, depois entra com esse lance de 
“não quero ficar de mal”. E eu? Esqueço tudo e 
não se fala mais no assunto?

ASSUNÇãO – Caramba, Jairo, não sabia que cê 
era rancoroso desse jeito.

JAIRO – Não sou rancoroso. Só não tenho mais 
saco pra pentelhação, sacou?

ASSUNÇãO – Pentelhação?

JAIRO – É. Pentelhação, aporrinhação. Não quero 
mais nada disso pra cima de mim, entendeu? 
Você, a maior malresolvida, cagando regra, di-
zendo que eu ia me dar mal. Lembra?
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ASSUNÇãO – Pra te acordar, pra você ter uma 
ambição na vida. Não é só passar o dia no sho-
pping e de noite ir pra balada.

JAIRO – Cê não sabe nada de mim, Assunção.

ASSUNÇãO – Imagina só! Eu sei que...

JAIRO – Não sabe porra nenhuma. Nem o come-
ço do começo. Só porque caiu na noite comigo 
umas vezes, acha que pode...

ASSUNÇãO – Ô, Jairo. Não fica assim. Eu não 
quero brigar com você, querido. Além do mais, 
eu vou ser subgerente a partir do mês que vem. 
Então, seria legal que a gente ficasse bem, por-
que como eu posso ter uma relação de chefia 
com você se...

JAIRO – Cê não vai ser minha chefe.

ASSUNÇãO – Como não, meu bem?  Vou ser 
chefe de todos os vendedores.

JAIRO – Pois é. Eu ouvi dizer. Mas não vou estar 
mais aqui, falou?

ASSUNÇãO – Não?

JAIRO – Eu pedi transferência. Estou indo semana 
que vem pra outra loja.
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ASSUNÇãO – Ah.

JAIRO – A senhora não vai mandar em mim 
nunquinha, sacou?

ASSUNÇãO – Até parece que eu ia mandar em 
você. A gente é amigo. Teve uns desencontros 
aí, mas a gente é amigo.

JAIRO – Está falando só por você. Eu não sei 
disso, não. Agora tchau. Tenho de cuidar de 
umas coisas.

ASSUNÇãO – A outra loja que você vai trabalhar 
é perto?

JAIRO – Não. É longe. Eu tou indo pra São Paulo. 
Vou mudar de vida, entendeu?

ASSUNÇãO – Claro. Vai cair ainda mais na gan-
daia. Acabar com a saúde.

JAIRO – O que eu vou fazer não te interessa. Mas 
pode ter certeza. Vou mudar de vida.

ASSUNÇãO – Bem, boa sorte, meu bem.

JAIRO – Pra você também. Ainda vai chegar a 
gerente disto aqui.

ASSUNÇãO – Se um dia você quiser voltar, seu 
lugar vai estar guardado.

JAIRO – Tá certo. Pode esperar.
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CENA 14

Sala de Frederico na faculdade.

GISELA – Bem, será que você pode me explicar?

FREDERICO – O quê?

GISELA – Isso que acabei de te perguntar: por 
que razão nunca conversamos?

FREDERICO – Mas nós conversamos sempre.

GISELA – Não sobre o que importa. Você fala de 
trabalho, de política, até da família. Mas não de 
você mesmo, dos seus sentimentos, do que está 
acontecendo aí dentro.

FREDERICO – Meu coração vai bem, obrigado.

GISELA – Mesmo depois daquele baque?

FREDERICO – Não chegou a ser um baque, minha 
irmã. Só uma aporrinhação breve.

GISELA – Pois então. É isso que eu quero saber. 
Paulo diz que eu deveria contar pra você como me 
sinto a seu respeito. A gente é tão distante...

FREDERICO – Culpa minha. Você era tão mais 
nova. Acho que me acostumei a ver você sempre 
como uma menininha.

12083227 miolo Alberto.indd   267 10/11/2009   13:31:19



268

GISELA – Uma menininha que vai ser avó.

FREDERICO – O quê?

GISELA – Sua sobrinha está grávida.

FREDERICO – Bianca? É mesmo?

GISELA – Por que o susto?

FREDERICO – Sempre achei que ela era do tipo 
que não teria filhos.

GISELA – O que te fazia pensar assim?

FREDERICO – O modo dela, o fato de não gostar 
de crianças, um monte de coisas.

GISELA – Bem, você estava enganado.

FREDERICO – Pois é. Engraçado. Vou ser tio-avô.

GISELA – Ainda bem que o tempo não passa só 
para mim.

FREDERICO – Ele passa principalmente para mim.

GISELA – Para todos nós, meu irmão.

FREDERICO – É apavorante, isso, essa velocidade.
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GISELA – Apavorante para mim é a ideia de que 
minha filha vai ter meu neto em Nova york, 
longe da mãe, do pai, dos amigos.

FREDERICO – Lá é a casa dela. Tem o marido, a 
família dele.

GISELA – Não é a mesma coisa. Mas não fuja do 
assunto. Estávamos falando de nós.

FREDERICO – Sim, não esqueci.

GISELA – Fred, por que a distância?

FREDERICO – Não sei. São essas coisas. A vida.

GISELA – Mas a gente é que faz isso. Não é a vida 
que nos separa. Somos nós.

FREDERICO – Eu fico culpado por não te procurar 
mais. Depois que mamãe morreu...

GISELA – Acho você muito triste, Frederico. E 
muito sozinho, também. Tenho medo. Fora 
Paulo e Bianca, você é minha única família de 
verdade. Queria poder te ajudar mais.

FREDERICO – Ajudar no que, Gisela?

GISELA – Pois é, não sei. Mas queria ver você 
feliz.
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FREDERICO – Eu não sou infeliz.

GISELA – Você sabe que não é disso que estou 
falando.

FREDERICO – Sim, eu sei.

GISELA – Fico com receio de um dia ver você doen- 
te sem ninguém pra te ajudar. Às vezes penso 
que você pode fazer alguma bobagem.

FREDERICO – Que bobagem?

GISELA – Uma loucura.

FREDERICO – Eu posso ser triste, como você diz. 
Mas sou um triste sereno. Não um desesperado. 
Tenho a impressão de que não faria uma loucura. 
Talvez seja uma característica dos errados. Será 
que há mais gente assim no mundo? Eu poderia 
quem sabe abrir um clube.

GISELA – Estou falando sério.

FREDERICO – Eu também.

GISELA – Fico preocupada com você.

FREDERICO – Não é necessário. Se você quiser, 
podemos conversar mais vezes.
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GISELA – Mas falar de verdade, do que importa.

FREDERICO – E o que importa?

GISELA – Ora, que pergunta! Tudo aquilo que 
tem a ver conosco, comigo. Fred, você sabe o 
que eu quis dizer.

FREDERICO – Claro que sei. Estava brincando.

GISELA – Isso não é assunto para brincadeira.

FREDERICO – Ao contrário.

GISELA – Ao contrário o quê?

FREDERICO – Acho que é assunto para brinca-
deira, sim.

GISELA – Você ficou arrasado, não é?

FREDERICO – Não sei dizer. Acho que foi mais que 
isso, ou muito menos. Não sei dizer ainda. Foi 
uma dor muito intensa mas muito curta. Depois, 
fiquei indiferente. Como estou indiferente em 
relação ao menino sobre o qual você perguntou. 
Uma coisa estranha. Nunca senti nada parecido. 
Costumava ficar irado por meses, anos. Agora, 
foi como se... Como se não fosse comigo.

GISELA – Se quer saber, acho isso bom. Você está 
aprendendo a lidar com a realidade. Bem-vindo 
ao clube.
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FREDERICO – Eu sempre soube lidar com a rea-
lidade, Gisela. E esta versão indiferente de mim 
mesmo me assusta.

GISELA – Talvez assuste. Mas torna a vida um 
pouco mais fácil.

FREDERICO – Sinto como se estivesse mais pobre.

GISELA – E mais sereno.

FREDERICO – Conformado. O que não é a mesma 
coisa.

GISELA – A gente não pode ser a palmatória do 
mundo.

FREDERICO – A gente não pode ser nada.

GISELA – Não é verdade. Que absurdo!

FREDERICO – Mas não se preocupe. Apesar de 
estar assustado com essa minha indiferença, eu 
fiquei mais experiente. Ainda estou vivo. Mesmo 
depois de velho...

GISELA – Você não é velho.

FREDERICO – ... a gente continua a aprender. 
Fiquei mais maduro. Cada trombada que se leva 
serve ao menos pra isso.
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GISELA – É verdade.

FREDERICO – E estou achando tudo engraçado. 
Estou rindo agora mais que nunca. Tenho ido 
ao cinema para ver comédias, imagine. Nunca 
suportei comédias.

GISELA – Você está diferente, mesmo.

FREDERICO – Diferente, como? Eu me sinto o 
mesmo.

GISELA – Nunca na vida você tinha se aberto 
assim. Ao menos não comigo.

FREDERICO – Você não disse que estava preocu- 
pada, que queria conversar, saber coisas?

GISELA – Claro. Mas disse isso a vida toda, e você 
nunca me deu atenção.

FREDERICO – Bem, não estou dizendo que mes-
mo depois de velho continuo a aprender?

GISELA – Vamos jantar hoje, só nos dois?

FREDERICO – Por quê? Algo especial?

GISELA – Sim. A celebração desse nosso diálogo, 
que é novo.

FREDERICO – Tem razão. Ele merece ser celebra-
do. Levo o vinho. Mas amanhã.
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GISELA – Por que não hoje?

FREDERICO – Tenho outro compromisso.

GISELA – É mesmo? O que vai fazer?

FREDERICO – É um compromisso.

GISELA – Vai encontrar alguém. Pela sua cara, 
só pode ser. É isso? Acertei?

FREDERICO – Amanhã eu conto.

GISELA – Então eu acertei, é isso mesmo. Namoro 
no ar. Pelo seu sorriso...

FREDERICO – Para de querer adivinhar. Já disse, 
amanhã eu conto.

GISELA – Mas faz um trailer. Como chama, que 
idade tem, onde conheceu.

FREDERICO – Gisela! Eu amo você.

GISELA – Também amo você. Bom, jantar ama-
nhã, hein, sem falta. E com novidades.

FREDERICO (Rindo.) – Até amanhã.

FIM

12083227 miolo Alberto.indd   274 10/11/2009   13:31:19



275

São Paulo, 1.º de setembro de 2001

Observação importante: devido ao tema da peça 
e ao comportamento de personagens, diretores e  
intérpretes podem ficar tentados a dar ao texto 
uma leitura que passe pela complacência e pela 
autopiedade. Nada mais incorreto. Os perso-
nagens pertencem à categoria de gente que 
leva tombos, levanta, segue em frente e ri da 
desgraça. Frederico é ranzinza, mas dotado da  
capacidade de se perceber, de não se levar a 
sério. Jairo, apesar da juventude, também saca 
as ironias da vida. Os personagens não são fi-
guras de melodrama, mas pessoas comuns, que 
enfrentam reveses da melhor forma que podem, 
e com humor.
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Ficha Técnica

Um Deus Cruel
Autor: Alberto Guzik
Elenco: Alessandra Fernandez, Alexandra Golik, 
André Boll, Isa Kopelman, Raul Figueiredo e 
Washington Gonzales.
Cenário: Kléber Montanheiro
Trilha Sonora: Alberto Bbandone 
Figurino: Claudia Schapira
Iluminação: Fran Barros
Grupo Le Plat du Jour
Diretor: Alexandre Stockler
O espetáculo estreou em março de 1997 no Tea-
tro da Reitoria, dentro do Featival de Teatro 
de Curitiba. A partir de agosto daquele ano a 
mesma produção fez temporada no Teatro Artur 
Azevedo, em São Paulo.

Errado
Autor: Alberto Guzik 
Direção: Sérgio Ferrara
Atores: Débora Duboc, Élcio Nogueira Seixas, 
Luah Guimarãez e Renato Borghi. Ator convi-
dado: Gabriel Pinheiro 
Cenários e Figurinos: Cyro Del Nero 
Trilha sonora: Sérgio Ferrara 
Luz: Alessandra Domingues / Marcos Franja 
O espetáculo estreou dia 13 de junho de 2002, 
no Teatro do Sesi, dentro da Mostra de Drama-
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turgia Contemporânea realizada por iniciativa 
de Renato Borghi e do Teatro Promíscuo.

Na Noite da Praça
Autor: Alberto Guzik
Direção e concepção cênica de Luis Valcazaras. 
Elenco: Álvaro Franco, Marília de Santis, Ricardo 
Corrêa e Rodrigo Fregnan.
Assistência de direção: Janaína Afhonso
Trilha sonora original: Kalau
Iluminação: Flávio Duarte
Cenografia: Luiz Valcazaras
Figurinos: Fabiano Machado
Preparação Corporal: Mariana Dios-Tan
Fotos André Stéfano
Vídeo: Kalau Prod. Art.
Estreou no dia 13 de abril de 2007, no Teatro 
dos Satyros 1, dentro da mostra E em Sete Dias 
se Fez a Praça Roosevelt.

Cansei de Tomar Fanta
Autor: Alberto Guzik
Direção de Daniel Tavares
Elenco: Cléo De Páris e Fábio Penna
O espetáculo estreou dia 11 de outubro de 2008, 
dentro do projeto DramaMix, nas Satyrianas.
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Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto
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Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma
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Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: Memória 
e Poética 
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro
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Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis
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Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri
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Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
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Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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