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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas 
geniais de outrora, que para exercer seu ofício 
muniram-se simplesmente de suas próprias emo-
ções, de seu próprio corpo? Como manter vivo o 
nome daqueles que se dedicaram à mais volátil 
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que têm a efêmera duração  
de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis  
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as consequências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se entrelaçam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo 
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos 
depoimentos compõe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbo-
los da cultura nacional. Publicar suas histórias 
e personagens, trazendo-os de volta à cena, 
também cumpre função social, pois garante a 
preservação de parte de uma memória artística 
genuinamente brasileira, e constitui mais que 
justa homenagem àqueles que merecem ser 
aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura 
nacional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de maneira singular. Em entrevistas e encontros 
sucessivos estreita-se o contato entre biógrafos e 
biografados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo que se recons
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Coleção é que os resul
tados obtidos ultrapassam simples registros bio
gráficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Biógrafo e bio
grafado se colocaram em reflexões que se esten
deram sobre a formação intelectual e ideológica 
do artista, contextualizada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atuado tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atualidade de alguns deles. 
Também foram examinados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transitam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

A história da História do Contador de Histórias

No Natal de 2001, meus filhos, ganharam da avó 
um livro de histórias infantis chamado Histórias 
do Contador de Histórias. Numa daquelas noites 
de fim de ano, fui colocá-los na cama e abri o 
livro para uma rápida historinha antes de dormir. 
Nino e Pedro já estavam ressonando, quando 
me deparei com a última página: A História do 
Contador de Histórias. Tratava-se da história de 
vida de Roberto Carlos Ramos, autor daquele 
e de vários outros livros infantis, pedagogo 
e contador de histórias. Fiquei muito tocado. 
Quando terminei de ler, tive a certeza de que 
era uma história que deveria, mais que isso, que 
precisava, ser filmada. 

Fui atrás do contato e, já no dia 2 de janeiro, 
liguei ansioso para o autor. Roberto, preciso 
filmar a sua história. Ele gaguejou do outro lado 
da linha e me contou que acabara de chegar dos 
Estados Unidos, que vinha de um congresso de 
contadores de histórias, e que, depois de sua 
apresentação, algumas pessoas tinham vindo lhe 
dizer exatamente o quanto sua história precisava 
ser filmada. E eu chego aqui e você me vem com 
uma proposta dessas! Coincidência, sinal ou mão 
de Deus, estava dada a largada. 
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Reuni meus parceiros roteiristas, amigos queri-
dos de tantos anos de trabalho, Maurício Arruda, 
José Roberto Torero e Mariana Veríssimo e jun-
tos começamos a trabalhar no roteiro. Filmamos 
uma série de entrevistas com Roberto, esmiuçan-
do detalhes. Risos e lágrimas. Como colocar tudo 
aquilo no papel? Não era fácil. Como imprimir no 
roteiro a criatividade e a genialidade de Roberto 
em contar sua própria história? Roberto é tão 
bom no que faz que a cada vez que conta sua 
história faz seu interlocutor fazer um filme na 
cabeça. Cineasta, eu queria que o filme saísse da 
minha cabeça para a tela e fizesse com que as 
pessoas conhecessem aquela história que tanto 
tinha me tocado. Mas tudo o que tínhamos era 
uma folha de papel em branco na frente e a 
história de quarenta anos de vida pra contar. 
Precisávamos definir qual caminho seguir, em 
que partes da história colocar o nosso foco. 
Roberto é um cara iluminado, protagonista de 
acontecimentos que fazem a gente acreditar no 
impossível. Há muito que dizer sobre ele, mas o 
que mais me emocionava era o encontro trans-
formador de Roberto e Margherit, o cruzamento 
de caminhos de duas pessoas que acabaram 
surpreendidas pelo afeto. 

Depois de muitas idas e vindas de cenas, várias 
versões de roteiro, decidimos nos isolar num 
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hotel-fazenda do interior de São Paulo por uma 
semana. Lá chegamos a escaleta final, isto é, a 
história que iríamos contar a partir da história 
que nos foi contada. Partimos então para o 
desenvolvimento das cenas e depois de muitas 
versões, muitos PFMs (nosso código para pode-
mos fazer melhor), o roteiro finalmente ficou 
pronto. Aqui está ele – o roteiro, alicerce maior 
dessa aventura deliciosa que é fazer um filme. 

Foi com ele que conquistamos o coração da 
grande Maria de Medeiros a vir filmar conosco 
no Brasil, dando vida à Margherit com extremo 
talento e delicadeza. Com uma equipe escolhida 
a dedo, recheada de amigos e bons profissionais, 
capitaneada pelo meu fiel companheiro Fran-
cisco Ramalho, chegamos finalmente ao set. No 
gol, me aguentando todas as noites com minhas 
inseguranças e dúvidas, ficou minha companhei-
ra de vida e produtora do filme, Denise Fraga.

Depois de anos de trabalho, roteiro, filmagem, 
montagem e finalização, ficou pronta a primeira 
cópia. Liguei para o Roberto em Belo Horizonte 
para dizer que não poderia assistir ao filme pela 
primeira vez sem que ele estivesse ao meu lado. 
Chegou o dia. Na sala de projeção, o filme foi 
passando, e cada cena era agora cheia de me-
mórias para mim. Memórias que não eram mais 
as mesmas do que aquelas que faziam rolar as 
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lágrimas de Roberto. Tínhamos agora uma nova 
história pra contar: A história da História do 
Contador de História. 

No fim da projeção, nos abraçamos emociona-
dos. A história que Roberto contava por aí tinha 
tomado forma em texto, atores, música, cenários 
e figurinos. Está cravada em película e pode voar 
por aí. Que assim seja.

Luiz Villaça
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Roteiro

1 – ferrovia – ext. noite
Roberto Carlos, um menino de rua, negro, com 
cerca de 13 anos, vem andando pelo meio dos 
trilhos. Ele tem vários machucados espalhados 
pelo corpo. Manchas de sangue tingem sua rou-
pa, que está  em farrapos. Ele parece estar vindo 
de uma briga, de uma guerra. 

2 – ferrovia – ext. noite
Um trem avança pela linha férrea.

3 – ferrovia – ext. noite
Roberto Carlos deita-se entre os trilhos.

roberto carlos (off)
Naquele dia eu decidi morrer.

4 – ferrovia – ext. noite
Montagem paralela. O trem avança e Roberto 
Carlos espera a morte. O trem parece estar cada 
vez mais perto e mais rápido. O atropelamento 
parece certo. Antes do atropelamento, corte 
seco para os letreiros.  

5 – letreiros.

6 – rua de favela – ext. dia.
Cena 1: Uma pipa voa sobre uma favela. A cena 
tem uma direção de arte levemente mágica. 

17
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roberto carlos (off)
Quando eu era pequeno, a coisa que eu 
mais gostava era de empinar pipa. 

Cena 2: A pipa se prende no fio. Roberto tem 
uma reação de prazer. Na sequência mais duas 
pipas diferentes se prendem.

Cena 3: Plano geral da favela com várias pipas 
presas nos postes.

roberto carlos (off)
Eu achava que um dia as minhas pipas 
iam fazer a minha rua voar. 

Cena 4: Imagem de um balconista de bar em ama-
relo, depois azul, depois vermelho. Revelamos 
que era uma subjetiva de Roberto Carlos olhando 
através das garrafas com líquido colorido em cima 
do balcão do bar formando um arco-íris.

Roberto Carlos (Off)
Outra coisa que eu gostava era ir con-
versar com o Seu Jorge. Eu tinha super-
poderes pra fazer ele mudar de cor a 
toda hora. 

Cena 5: Vemos uma mulher com pernas longuís-
simas (Pernas de pau disfarçadas) que sacode 
aquele chocalho de quem vende biju.

18
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Roberto Carlos (Off)
O seu Jorge era casado com a Wilma, uma 
giganta que vendia biju.

Cena 6: Um homem cheio de facas em volta do 
corpo, quase como uma armadura, amola uma 
faca, fazendo sair faíscas.

roberto carlos (off)
Eu não tinha medo dela, mas tinha do 
seu Artur. Ele usava armadura e andava 
numa bicicleta que cospia fogo.

Cena 7: Um sujeito, com uma aura atrás da cabe-
ça, prega em sua janela com uma bíblia na mão. 

roberto carlos (off)
Mais estranho que ele, só o seu Batista, 
que era meio santo e passava o dia inteiro 
falando que o mundo ia acabar.
Então levaram algumas crianças até Jesus 
para que ele as tocasse. Os discípulos 
tentaram afastá-las, mas Jesus disse: 
Deixai vir a mim as criancinhas e não 
as impeçais, porque o Reino de Deus é 
daqueles que se parecem com elas. Em 
verdade vos declaro: quem não receber 
o Reino de Deus como uma criança, nele 
não entrará.

19
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7 – rua da favela – ext. dia.
Cena 1: A mãe de Roberto Carlos prende nuvens 
num varal. 

roberto carlos (off)
A minha mãe era lavadeira. Ela deixava 
as roupas tão brancas que parecia que 
colocava nuvens no varal...

Cena 2: Gotas caem sobre Roberto Carlos, que 
está sem camisa e olha para cima.

roberto carlos (off)
Minha mãe era tão poderosa que até 
fazia chover

A câmera abre e percebemos que a mãe de 
Roberto está lhe dando um banho com uma 
canequinha furada.

Cena 3: A família está em frente de casa, como 
que posando para uma foto. Uma escadinha de 
meninos vai da esquerda para a direita, do mais 
alto até o mais baixo, que é Roberto. Ao lado 
dele está sua mãe. Ele segura uma pipa.

roberto carlos (off)
Eu vivia com ela e com os meus nove ir-
mãos. Eu era o menor de todos, o caçula.

20
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8 – rua da favela – ext. dia.
Plano da casa de Roberto, destacando o teto. 
Podemos ter uma grua que começa mostrando 
o teto e desce para mostrar... 

roberto carlos (off)
A gente morava numa casa com teto  
de zinco.

...a mãe entrando na casa e segurando uma 
galinha viva. Ela desaparece. A câmera procura 
uma janela, onde a mãe entra... 

roberto carlos (off)
Ele deixava a nossa casa tão quente, mas 
tão quente, que se alguém entrasse com 
uma galinha viva..., 

...com a galinha já assada, numa bandeja. 

roberto carlos (off)
...num instante ela ficava assada.

9 – casa de roberto carlos – int. dia.
Na sequência da cena anterior, Roberto e os 
irmãos estão diante de uma mesa farta. 

roberto carlos (off)
Domingo era dia de frango. Mas um dia 
o frango sumiu.

21
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Os itens vão desaparecendo à medida que ele fala.

roberto carlos (off)
Depois foi a laranja, que a gente comia 
de sobremesa, depois foi o feijão e depois 
foi o arroz.

Sobra apenas canjiquinha sobre a mesa. A mãe 
serve canjiquinha para Roberto três vezes, cada 
uma usando uma roupa diferente.

roberto carlos (off)
Só sobrou a canjiquinha. Era canjiquinha 
de manhã, de tarde e de noite. E cada vez 
ela ficava mais rala.

Roberto lança um olhar desanimado para o 
seu prato.

10 – casa do merceeiro – ext. dia.
Roberto Carlos está sentado no degrau de uma 
escada de alvenaria. Dali do alto ele observa 
o quintal, onde pessoas da favela – sua mãe, 
inclusive – se acotovelam diante da janela para 
assistir à televisão em preto e branco. Eles veem 
um programa do Silvio Santos.

roberto carlos (off)
Mesmo sem frango, eu gostava do do-
mingo porque era quando a gente via 

22
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televisão na casa do seu José. Era a única 
televisão da favela toda.

11 – Febem. ext. dia (imagem da tV – P&B 
com chuviscos)
Crianças brincam, recebem comida, correm por 
um gramado. As letras citadas vão aparecendo 
na tela.

narrador
Para que as crianças tenham um futuro, 
elas precisam de cinco coisas: o “f” da 
fé, o “e” da educação, o “b” dos bons 
modos, o “e” da esperança e o “m” da 
moral. Sabe onde elas vão encontrar tudo 
isso? Na Febem.

narrador
Aqui as crianças carentes terão a chance 
de se tornar homens de bem.

narrador
Terão a chance de se tornar  médicos, 
engenheiros, advogados. Febem, mais 
uma vitória do nosso governo!

Entra a musiquinha Este é um país que vai pra 
frente/ Rô, rô, rô, rô, rô,/ de uma gente alegre e 
tão contente,/ Rô, rô, rô, rô, rô.

23
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12 – casa de roberto carlos – int. – ama-
nhecendo
Roberto Carlos e os irmãos estão deitados numa 
grande cama de casal. Roberto está na pontinha 
da cama. 
A mãe empurra a cortina que faz as vezes de por-
ta e um facho de luz se projeta sobre as pernas 
deles. Ela entra no quarto e olha para cada um 
dos filhos. Faz um carinho em Roberto. 

13 – ônibus – int. – dia
Roberto Carlos e sua mãe estão sentados num 
dos bancos de um ônibus praticamente vazio. Ele 
olha pela janela. Roberto está feliz, inquieto. Sua 
mãe está apreensiva. Acha que está fazendo o 
certo, mas está triste com a separação. Roberto 
Carlos vira-se para a mãe e pergunta:

roberto carlos (off)
A Febem aceitou receber um filho da 
minha mãe, e ela decidiu que eu é que 
ia para lá. Isso me deixou todo contente, 
porque eu nunca era escolhido para nada. 

roberto carlos
O que que tem lá na Febem?

mãe
Um monte de coisa boa...

24
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Ele volta a olhar para fora.

14 – febem imaginária – ext. e int. – dia
Cena 1: Roberto está diante de um enorme por-
tão enfeitado. 
Um homem vestindo um fraque multicolorido e 
uma cartola (Tal qual um apresentador do circo) 
abre o portão e entra uma música alegre. 
Visão subjetiva de Roberto. Entramos num 
travelling frontal e vemos o pátio cheio de ban-
deirinhas. 
Personagens coloridos cruzam o seu caminho:
– uma malabarista faz belos movimentos com 
um bastão, 
– um acrobata passa dando saltos, 
– um engolidor de fogo passa à sua frente fa-
zendo seu número,
– e um palhaço que lhe oferece um enorme 
algodão-doce. 
– eles se aproximam de um Bedel mágico que 
está próximo a duas torneiras.

15 – rua – ext. – dia
Roberto Carlos e sua mãe desembarcam do ôni-
bus e começam a andar por uma rua de terra 
hostil e deserta.

16 – febem – ext. – dia
Cena 1: Eles param diante de um portão comum.

26
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roberto carlos (off)
Quando a gente chegou lá, eu vi que a Fe-
bem era meio diferente do que eu pensava.

Cena 3: Roberto Carlos e a mãe passam por al-
guns meninos que formam fila.

bedel
Todo mundo em fila!

17 – recepção da febem – int. – dia
Numa sala com uma grande janela, a mãe de 
Roberto conversa com Pérola, uma funcionária 
de cerca de 40 anos. Fora da sala, vemos que 
Roberto brinca.

pérola
(Ocupada, mexendo em papéis enquanto 
fala) A senhora tem que assinar aqui e aqui.

mãe
(Hesitante) Não é fácil deixar o filho da 
gente com os outros.

Pérola olha e não fala nada. A mãe não se mexe 
até tomar atitude de revelar que não sabe escrever. 

mãe 
Eu tenho que assinar daquele outro jeito.

27
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pérola
Ah, claro. (Pega uma almofada de carimbo)

Pérola carinhosamente ajuda a mãe põe o pole-
gar na almofada e “assina”.

pérola
Aqui também.

mãe
Vai ser melhor para ele, não é?

pérola
(Concorda com a cabeça sem convicção).

mãe
Ele é o meu caçula. Se Deus quiser vai 
virar doutor. (Pausa)
Com ele aqui eu vou poder trabalhar 
mais. Eu tenho outros nove em casa. 

pérola
(Depois de verificar a assinatura) É só isso.

mãe
É? Bom, então eu acho que vou indo... (se 
levanta em direção à porta que leva ao 
pátio onde está Roberto Carlos)

28
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pérola
Levanta-se também e aponta outra porta) 
É por aqui.

mãe
Eu vou dar tchau para ele.

pérola
É melhor não. Sem a despedida vai ser 
mais fácil para os dois.

mãe
Certeza?

pérola
Eu vejo isso todo dia. No dia da visita 
(Olha o calendário), faltam 20 dias, a 
senhora vem e fala com ele.

Triste, a mãe lança um olhar para Roberto Car-
los e vira-se para o outro lado. Roberto Carlos 
vê a mãe já de costas e dá um sorriso para ela. 
A mãe sai por uma porta e Roberto Carlos fica 
assustado e depois apavorado. Bate no vidro 
e grita:

Roberto Carlos
Mãe! Mãe!
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Roberto Carlos (off)
Quando eu vi ela indo embora, eu pensei: 
minha mãe se esqueceu de mim. 

Roberto Carlos
E eu?

Pérola se aproxima de Roberto Carlos. 

pérola
(Delicada) Vamos conhecer os outros 
meninos.

Roberto Carlos
Eu quero ir pra casa com a minha mãe.

pérola
(Quase carinhosa) Agora sua casa é aqui.

18 – dormitório da febem – int. – noite
Várias camas estão dispostas, uma ao lado da 
outra, numa área comprida que é o quarto de 
dormir das crianças. Roberto está choramingando. 

roberto carlos (off)
Na minha primeira noite na Febem, eu 
estava com saudade da minha mãe e dos 
meus irmãos. Então eu fiz a única coisa 
que eu podia fazer: chorei.
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De repente, na outra extremidade do cômodo, 
a porta se abre e o bedel aponta, ameaçador.

bedel
Quem é que está miando aqui?

Samuel, o menino que está na cama ao lado da 
de Roberto leva o dedo à frente do nariz e faz 
um schhh.

samuel
Schh.

Percebendo o perigo, Roberto contém o choro.

Roberto Carlos (off)
Mas nem chorar eu podia.

19 – sala – int. – dia

roberto carlos (off)
Depois do café da manhã, eu ia ter a pri-
meira aula de educação física da minha 
vida. Eu imaginava que o professor era 
um sujeito muito forte, parecido com 
o Tarzan. Mas a dona Judith lembrava 
mais um...

Cena 2: Entra Judith, a professora de educação 
física, uma mulher de 120 quilos. Ela traz uma 
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revista na mão. Podemos fazer sua entrada em 
câmera lenta, com efeito sonoro para reforçar 
as passadas pesadas.

roberto carlos
... um hipopótamo. Quando ela andava, 
o chão até tremia. 

Cena 3: Vemos uma hipopótamo andando com 
os mesmos passos lentos de Judith.

Judith
(Já como mulher) Vamos lá, seus bocós, 
todo mundo em posição! Vamos! Atenção!

Roberto Carlos
E ela falava tão alto que parecia que a 
gente era surdo.

Cena 4: Todo mundo fica em fila. Roberto Carlos 
é o primeiro da fila. Está perto de Samuel.

judith
Agora vocês têm que fazer que nem eu. 
Atenção! 1,2,3,4...

judith
Entenderam?

meninos
Entendemos!
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Ela senta-se na mesa, pega a revista e começa 
a contar.

Judith
Então vamos lá, seus molengas: É um, 
dois, três, quatro...

Cena 5: Judith pega a revista e começa a folheá-
la. E continua a contar, mas só mexendo a boca, 
sem falar.

Judith
(Cinco, seis, sete, oito. De novo...)

20 – sala da febem – int. – dia
Roberto está diante de duas psicólogas. A outra 
(na verdade, uma estagiária) é bem mais jovem, 
e anota tudo numa prancheta. 

roberto carlos (off)
Na Febem, de vez em quando  apareciam 
umas mulheres com uns óculos esquisitos. 
Eram as psicólogas.

psicóloga
Você sabe contar, Roberto?

roberto carlos
Contar?
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psicóloga
Isso. Na aula de educação física você não 
conta os exercícios? Um, dois... 

roberto carlos
Ah, tá! Sei.

psicóloga
Então conta para mim.

roberto carlos (off)
Achei que ela queria que eu contasse 
que nem a professora de educação física, 
então eu comecei.

Roberto apanha uma revista qualquer.

roberto carlos
É um, dois, três, quatro...

A partir daí ele finge estar lendo e apenas mexe 
os lábios, como a professora de educação física. 
A psicóloga e a estagiária ficam intrigadas.

assist/psicóloga
Roberto, Roberto!

roberto carlos
Hã?

assist/psicóloga
Você podia começar de novo.
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roberto carlos
Outra vez?

assist/psicóloga
Por favor.

roberto carlos
É um, dois, três, quatro...

E, novamente, começa a balbuciar os números. 
A psicóloga olha para a estagiária e faz cara de 
“pobrezinho dele...”
Passagem de tempo. Roberto Carlos olha atenta-
mente para um painel onde há cavidades de vários 
formatos. Ele tem um objeto redondo na mão.

roberto carlos (off)
Eu achava as psicólogas meio esquisitas, 
mas tinha uma coisa que eu gostava nelas.

Ele tenta pôr o objeto redondo na cavidade 
triangular.

psicóloga
Não, meu amor, não é aí. 

assistente
Toma.

Roberto estende a mão e a estagiária lhe oferece 
um biscoito.
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roberto carlos (off)
É que toda vez que eu errava um teste, elas 
ficavam com pena e me davam um biscoito 
recheado. Aí que eu errava mesmo.

Falando baixo, a psicóloga fala para a estagiária, 
que faz anotações na prancheta.

psicóloga
Anota aí no prontuário dele: Problemas 
de dislalia avançada, já com os primeiros 
sinais de dislexia e discalculia. 

Roberto mostra que tentou pôr o objeto redon-
do na cavidade quadrada.

roberto carlos
Acertei agora, tia?

A psicóloga faz uma cara de pena, balança a 
cabeça e lhe dá outro biscoito.

21 – jardim (Canto de RC e Samuel) – ext. – dia

roberto carlos (off)
Eu gostei daquele negócio de doença 
porque aí as pessoas prestavam atenção 
em mim.

roberto carlos
Sabia que eu tenho dis...disdislalia?
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samuel
Isso dói?

roberto carlos
(Põe a mão na barriga) Só de vez em 
quando.

22 – refeitório – int. – dia
Roberto Carlos é servido pelas serventes do 
refeitório.

roberto carlos
Dá mais um pouco... Eu tenho discalculia.

Ela coloca mais um pouco de comida.

mulher 1
Pois é, menina, ela teve câncer no útero, 
vê se pode?!

mulher 2
Que horror, tadinha... Não tem doença pior.

23 – consultório – ext. – dia
Roberto Carlos na porta do consultório médico. 
O médico está sentado trabalhando e percebe 
a presença de Roberto.

médico
Você de novo? Já sei: está com dislexia 
na barriga.
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roberto carlos
Não. Agora é outra coisa.

médico 
Que coisa?

roberto carlos
Câncer no útero.

O médico fica pasmo. 

roberto carlos (off)
O médico contou para todo mundo. Depois 
disso ninguém mais tinha pena de mim.

24 – pátio – ext. – dia
As crianças estão arrumadas, algumas já com 
os pais, algumas sozinhas, outras correm pelas 
escadas e corredores. Roberto fala com a sua 
mãe num banco do pátio. Samuel está sozinho. 
Depois de certo silêncio, Roberto fala.

roberto carlos
Eu quero ir para casa.

Silêncio. Mãe toma coragem.

mãe
Você vai acostumar. (Pequena pausa)

roberto carlos
(Balança a cabeça negativamente)
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MÃe
Aqui você não tem uma cama só para 
você?

roberto carlos
(Balança a cabeça afirmativamente)

mãe
Não tem comida e escola?

roberto carlos
Tem.

mãe
Então, Roberto, aqui é bom. 

Novo silêncio, desta vez um pouco mais longo.

roberto carlos
Você não quer mais eu?

Ela fica um tempo enorme sem falar, só segu-
rando o choro. Depois diz:

mãe
Se você perguntar isso de novo, eu te dou 
uma surra

Câmera se afasta.
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25 – pátio da febem – ext. – dia
Roberto Carlos e Samuel varrem uma sala, onde 
há uma pequena árvore de natal.. Outros me-
ninos trabalham: passam pano no chão, lavam 
janelas, ajudam no jardim. 

roberto carlos (off)
A vida na Febem não tinha a menor gra-
ça, mais aí chegou o Natal e disseram que 
o Papai Noel vinha visitar a gente. Só que, 
para ganhar presente, a gente tinha que 
ser bonzinho e limpar tudo.

26 – table-top
Musiquinha de natal ao fundo, vemos vários 
cartões e ilustrações do Papai Noel tradicional: 
ele andando no trenó, tirando presentes do saco; 
e uma propaganda antiga de bicicletas.

roberto carlos (off)
Eu ficava imaginando o Papai Noel che-
gando naquele trenó voador. E eu tinha 
certeza que ele ia trazer uma bicicleta 
para mim.

27 – pátio da febem – ext. – dia
Os meninos, de banho tomado, vestindo suas 
melhores roupas e seus congas, esperam por 
Papai Noel. Estão excitados e falam alto. O Bedel 
tenta impor alguma ordem.
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bedel
Psss!, sossega aí, molecada. Dá um pas-
sinho para trás que o Papai Noel está 
chegando.

Os portões frontais se abrem e avança pelo pátio 
uma Kombi pobremente decorada com motivos 
natalinos. Um funcionário abre a porta do carro 
e então, para espanto de todos, quem dali sai é 
Judith, a professora de educação física, vestida 
de Papai Noel.

judith
Oi, crianças! Hou, hou, hou!

samuel
Esse não é o Papai Noel.

Roberto Carlos
É a dona Judith.

Meninos
Não é o Papai Noel! Não é!

Os meninos começam a vaiar a professora de 
Educação Física, alguns até jogam seus congas.

Roberto Carlos (Off)
A única coisa que ela tinha em comum 
com o Papai Noel era o peso.
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professora de ED. física
Quieto todo mundo! E agora vamos fazer 
fila para receber os presentes.

Após um instante de dúvida, os meninos re-
solvem improvisar uma fila. Um dos primeiros, 
Roberto vai murmurando baixinho. 

roberto carlos
Bicicleta, bicicleta, bicicleta...

Mas quando ele chega diante da professora, re-
cebe dela um kit com dois lápis e uma borracha.

judith
Como é que se fala?

roberto carlos
(A contragosto) Obrigado, Papai Noel.

professora de ED. física
De nada. Próximo!

28 – sala da febem – int. – dia
Pérola está guardando documentos num arquivo 
de ferro na mesma sala em que tratou, com a 
mãe de Roberto, a respeito da sua vinda para a 
Febem. Batem à porta.

pérola
Entra.
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O Bedel abre a porta e faz Roberto  entrar. Ele 
está tímido, intimidado.

Roberto carlos
Não fui eu que entupiu a privada.

pérola
Que privada?

roberto carlos
Não sei.

pérola
Bom, é o seguinte: você fez sete anos e 
agora vai ter que mudar.

roberto carlos
(Ele fica alegre) Vou para casa?

pérola
Não, vai passar para a outra turma.

roberto carlos
(Decepcionado) A turma dos grandes?

pérola
Isso. Quem tem de sete a 14 anos tem que 
ficar lá. À tarde o bedel vai levar você e 
os garotos que vão trocar de lado.
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roberto carlos (off)
A Febem dos meninos maiores ficava do 
outro lado do muro. Era um outro mundo. 

roberto carlos
Eu queria ficar aqui.

pérola
Não dá mais, Roberto. Mas vai ser bom. 
Lá tem outras coisas para fazer, outros 
meninos... 

Roberto Carlos não responde nada, só olha para 
o vidro da sala.

29 – quarto – int. – dia
Roberto Carlos, Samuel e mais dois meninos 
estão na entrada de um corredor polonês. 
Destaque para Cabelinho de Fogo, que parece 
comandar a turma. 

roberto carlos
Lá tinha mesmo outros meninos e outras 
coisas para fazer. A principal era apanhar.

Empurram Roberto e Samuel para o corredor 
polonês. Ali os dois levam tapas, socos e pon-
tapés. Cabelinho de Fogo bate com vontade. A 
imagem congela nele.
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roberto carlos
Este é o Cabelinho de Fogo. Depois eu 
falo dele.

30 – Jardim (Canto de RC e Samuel) – ext. – dia 

roberto carlos (off)
Para fazer parte da turma, a gente tinha 
que parecer durão. E para ser durão a 
gente tinha que falar muito palavrão.  

samuel
(Pensando) É... Caralho!

roberto
Porra!

samuel
Merda!

roberto
Bosta!

samuel
Cu!

roberto
Buceta

samuel
Veado!
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roberto
Vagabunda!

samuel
(Em dúvida) “Vagabunda” acho que não 
é palavrão.

roberto carlos
Não?

Samuel
Não.

roberto carlos
E putaquilamerda?

samuel
Putaquilamerda é bacana.

os dois
Putaquilamerda!

31 – pátio – ext. – dia
Roberto e sua mãe estão sentados num banco 
do pátio. Não estão muito próximos. Roberto 
presta atenção ao jogo. Parecem já estar ali há 
algum tempo. Às vezes jogadores passam em 
frente à câmera. Depois de olharem o jogo por 
algum tempo, ela fala: 
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mãe
(Longo silêncio) Seu irmão Oséias se ma-
chucou um dia desses. 

Roberto não pergunta nada, só presta atenção 
ao jogo.

mãe
Jogando bola.

roberto carlos
(Olhando o jogo, sem prestar atenção 
nela) Chuta ele!

mãe
E você? Tem muitos amigos?

roberto carlos
(Continua olhando o jogo) Vai, Samuel!

mãe
Mês passado não deu pra vir te ver. Pre-
cisa de muita condução. É caro.

Continua silencioso. 

mãe
Ficou com saudade de mim?

roberto carlos
(Silêncio) A mãe fica decepcionada e muda 
de assunto.
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mãe
Você está mais gordinho. 

Insert de uma falta de Cabelinho de Fogo em 
Samuel. Roberto Carlos se levanta, um pouco 
para se livrar do carinho, um pouco por indig-
nação com o lance.

roberto carlos
Putaquilamerda!

A mãe se assusta com o palavrão e não fala mais 
nada. Os dois ficam vendo o jogo. 

32 – prédio da febem – ext. – fim de tarde
Pôr do sol. Num plano aberto, vemos a parede da 
Febem iluminada pelo sol do fim da tarde. Atrás 
de janelas protegidas com grades, os meninos 
olham para fora. A imagem lembra os detentos 
num presídio.

Roberto Carlos(off)
Diziam que a vida lá fora era bem melhor, 
que a gente podia fazer qualquer coisa, 
que era só pedir que davam comida e di-
nheiro pra gente. A rua parecia um lugar 
encantado, mágico. 

33 – dormitório da febem – int. – noite
Roberto Carlos dorme. Uma mão entra em quadro 
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e o sacode. Ele acorda assustado. Alguns meninos 
passam à sua frente. Samuel é o último deles.

samuel
Vem, vamos embora.

34 – área próxima ao muro – ext. – noite
Roberto chega diante de um muro e começa 
a escalá-lo com os outros meninos. Há buracos 
em pontos específicos. Apoiando-se neles, os 
meninos ganham impulso e sobem.

roberto carlos (off)
Aquela foi a minha primeira fuga. Mas 
as fugas eram uma coisa tão comum que 
tinha até uns buracos no muro para a 
gente subir por eles.

35 – rua – ext. – noite
A tomada mostra apenas as pernas de Roberto 
Carlos correndo com os pés enfiados no velho 
Conga. Efeito de fusão. As pernas do menino 
de seis anos se transformam nas pernas de um 
menino de 13.

roberto carlos (off)
Logo depois me apanharam, mas eu fugi 
de novo. E depois me apanharam de 
novo e eu fugi de novo. E de novo e de 
novo. No final das contas, eu fugi umas 
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80 vezes da Febem. Mas na verdade eu 
nem sei por que eu fugia, porque lá eu 
tinha de tudo:

36 – corredor – int. – dia
Revemos a cena do corredor polonês.

roberto carlos (off)
Companheirismo...,

37 – refeitório – int. – dia
Roberto estende um prato e recebe um pão e 
um copo de leite.

roberto carlos (off)
Comida de primeira...,

38 – sala – int. – dia
Um funcionário mergulha sua cabeça na água. 
Ele a retira depois de um tempo.

roberto carlos (off)
Natação...,

39 – sala – int. – dia
Um funcionário dá-lhe um tapa no rosto.

roberto carlos (off)
Orientação pedagógica...,
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40 – solitária – int. – dia
Roberto é atirado numa cela pequenina.

roberto carlos (off)
E às vezes tinha até quarto privativo.

41 – rua – ext. – dia
Cena 1: Voltam as pernas de Roberto.

roberto carlos (off)
Mesmo com tudo isso, sempre que eu vol-
tava para a Febem, eu saía de lá correndo. 
Dos sete aos 13 anos, eu corri mais que 
jogador de futebol. 

Cena 2: Roberto corre entre a multidão, pega 
a bolsa de uma mulher e dispara. A partir daí, 
entra a música do canal 100, e a cena de correria 
passa a ser filmada em 48 quadros, como o antigo 
documentário, com closes no rosto e nas pernas 
dele e dos amigos – tudo entremeado por olhares 
de espanto dos transeuntes. A bolsa faz as vezes 
de bola. Lampião corre muito, e atira a bolsa 
para Samuel, que dá um belo salto para agarrá-
la, e Samuel a passa para Pereba, que dribla uns 
transeuntes antes de entregá-la para Roberto. 

Roberto carlos (off)
O ataque do meu time era eu, o Lam-
pião, que corria feito um ponta direita, 
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o Samuel, que pegava as coisas feito um 
goleiro, e o Pereba, que driblava que nem 
um centroavante.

Cena 3: Roberto Carlos e seus dois amigos, já 
em outro lugar, anda tranquilamente pela rua, 
observando o conteúdo da bolsa da mulher.

roberto carlos (off)
O problema é que o time adversário mar-
cava em cima.

Um policial entra em quadro e o agarra.

42 – pátio – ext. – dia
Pérola caminha acompanhada de Margherit, pes-
quisadora francesa com cerca de 40 anos.

Pérola
Seu português está ótimo.

MARGHERIT
Mas ainda tenho muito acento.

pérola
Sotaque.

margherit
Sotaque. 
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pérola
Imagina, tá melhor que o meu francês. 
Desde que eu voltei não falei mais. Estou 
totalmente enferrujada. 

margherit
(Ela não entende o que é enferrujada, 
mas não pergunta)

pérola
Só tem uma palavra em francês que eu 
nunca esqueço.

margherit
Que palavra?

pérola
Bufi.

margherit
Bufi? Não conheço.

pérola
(bufa como os franceses) Já viu algum 
francês que não faz isso?

mARGHERIT
(Bufa também) Jamais.

pérola
Vamos lá?
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Margherit ri. Elas andam pelos corredores e são 
notadas pelas crianças. Margherit é uma pessoa 
estranha ao lugar.

pérola
E você, fica aqui até quando? 

margherit
Acho que uns dois, no máximo três meses. 

pérola
E deu certo com a casa da Laura?

Margherit
Deu. Foi perfeito, eu aluguei a casa dela 
enquanto ela estiver em Marselha.

Margherit observa os meninos que circulam 
pelo pátio.

pérola
Aqui também a casa é sua. Pode entrevis-
tar qualquer um dos meninos.

Pérola aponta para Douglas, um menino miudi-
nho que joga futebol com os colegas. 

pérola
Se eu fosse você começava com aquele 
miudinho ali, com a bola. Uma graça. 
Chegou aqui com problema de coorde-
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nação motora, mas melhorou muito. Se 
bobear, vai ser jogador de futebol. 

Um garoto passa correndo e quase as atropela.

Margherit
Houlá!!

Roberto chega escoltado por um bedel e um 
policial que pode ser o mesmo da sequência 
anterior. Ele anda de cabeça baixa. O bedel faz 
ele sentar num banco e conversa com o policial. 
Margherit vê toda a chegada de Roberto.

margherit
O que aconteceu com aquele menino?

pérola
Foi recapturado...de novo.

Pérola passa a mão na cabeça de um menino 
tímido que passa por elas. Margherit ainda olha 
para Roberto. 

pérola
O Ivanoel é craque em matemática. Con-
ta tudo que vê pela frente, até azulejo. 
Quem sabe não vira um bancário, não 
é, Ivanoel? 
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margherit
O que ele fez?

pérola
Quem?

Margherit aponta para Roberto. 

pérola
Ah, o Roberto. Fugiu de novo, ele foge 
toda hora...Esse menino é um problema. 
A gente já tentou de tudo com ele, mas 
não adianta.  

margherit
Quantos anos ele tem?

pérola
Treze. E já rouba, fuma, cheira cola... Parece 
que não tem mais jeito. É irrecuperável.

margherit
Posso falar com ele?

pérola
Tem certeza?

margherit
(Afirma com a cabeça)
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Pérola
(Bufa à francesa) Você que sabe. Qual-
quer coisa, é só gritar.

Cena 2: Pérola se retira. Margherit se aproxima 
de Roberto, que está cabisbaixo, sentado num 
banco. Subjetiva de Roberto, que vê os bicos dos 
sapatos vermelhos de Margherit.

roberto carlos (off)
A primeira coisa que eu vi dela foi o bico 
dos sapatos.

Roberto continua de cabeça baixa. 

Margherit se abaixa e faz Roberto olhar para ela.

margherit
Oi, por favor, eu posso conversar com você?

roberto carlos (off)
Eu achei aquilo muito estranho: nunca 
ninguém tinha me dito “por favor”.

Roberto continua imóvel. 

margherit
Meu nome é Margherit. E o seu?

Nenhuma resposta. Ele fica olhando o gravador.
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margherit
Você nasceu aqui em Belo Horizonte? 

Nada de resposta.

margherit
Quantos anos você tem?

Nada.

margherit
Quantos anos você tinha quando veio 
para cá?

Nada.

roberto carlos 
Eu não vou falar nada não, dona. 

Ela volta a fita e ouvimos de novo sua última fra-
se. Ela sabe que assim está provocando Roberto.

roberto carlos 
Eu não vou falar nada não, dona. 

Ele finalmente esboça uma reação, olhando 
para o gravador. Ela percebe o interesse dele e 
repete o truque.

roberto carlos 
Eu não vou falar nada não, dona. 
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roberto carlos 
Eu não vou falar nada não, dona. 

roberto carlos 
Eu não vou falar nada não, dona. 

Ele está olhando para o gravador.

margherit
D’accord, já vi que você não quer falar 
nada não. Obrigada pelo seu tempo.

Margherit desliga o gravador e se levanta para 
sair. Depois dos primeiros passos, Roberto Car-
los diz: 

roberto carlos
Tudo que eu falar vai ficar aí dentro?

margherit
Vai.

roberto carlos
Quer saber como eu vim para cá?

margherit
Quero.

roberto carlos
Bom, a minha família estava sem dinheiro, 
então a gente teve a idéia de assaltar um 
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banco. Eu, a minha mãe e os meus irmãos. 
A gente pegou uma Kombi, sabe Kombi? 
Então, a gente pegou uma Kombi e foi pro 
banco. A minha mãe que tava dirigindo.

43 – banco – int. – dia
Os irmãos, de metralhadoras e revólveres nas 
mãos, entram no banco. Eles vestem um figurino 
próprio como um uniforme, algo que tire um 
pouco o realismo da cena.

MãE 
(Com um revólver grande na mão) O di-
nheiro! A gente quer o dinheiro!

mãe
Corre! Polícia! Pro carro!

A mãe grita:

mãe
Tudo bem, meu filho, fica tranquilo. 
Você é menor, eles vão te mandar para 
a Febem. Lá vão te dar roupa, comida e 
escola! Você vai virar doutor.

44 – pátio – ext. – dia

roberto carlos
Bom, já vou! 
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Ela está impressionada com a narração de Ro-
berto. Roberto levanta e sai.

margherit
Depois a gente pode conversar mais?

roberto Carlos
Não dá. Eu vou fugir esta noite.

Margherit sorri, como se pensasse que era uma 
brincadeira dele.

roberto Carlos (off)
Acho que ela pensou que era mentira. Mas 
não era. Naquela noite eu fugi mesmo.

45 – praça – ext. – dia
Os meninos estão tomando banho numa fonte. 
Num dado momento, Samuel nota a chegada 
de Margherit e aponta para ela, que, de longe, 
vê a cena.

samuel
Aquela mulher ali que tava te procurando 
ontem, ó. 

Margherit acena para Roberto. Ela está do outro 
lado da rua.

margherit
Olá!!!
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roberto carlos
Putaquilamerda!

samuel
É namorada, é?

roberto carlos
Sua mãe que é minha namorada, palhaço!

MARGHERIT
Roberto!! 

Roberto Carlos 
Eu vô me mandar.

Samuel
Tá com medo do quê? 

Margherit não para de acenar.

Samuel
Vê lá o que ela quer. 

Roberto vai até ela. Desconfiado e com ar amea-
çador encara Margherit que, tentando conter o 
medo, dá um passo para trás.

Roberto Carlos
O quê que a dona tá querendo?
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MarGHERIT
Eu procurei você na Febem, e a Pérola me 
disse que você tinha fugido.

Roberto Carlos
Quer me levar de volta?

MARGHERIT
Eu gostaria de conversar mais um pouco 
com você. 

roberto carlos
Eu não gosto de conversa, não.

margherit
Mas você contou tão bem sua história e... 

Roberto percebe que uma dupla de policiais 
se aproxima

RoBERTO CARLOS
Não vai dar, não.

MaRGHERIT
É rápido.

RobERTO CARLOS
Outra hora, dona.

MarGHERIT
Quando?
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Roberto sai correndo e Margherit entende ao 
ver os policiais.

46 – EXT. ruas do centro – DIA
Outro dia. Roberto Carlos anda apressado, ten-
tando se esquivar de Margherit que se esforça 
para acompanhar seu passo. 

MARGHERIT
Você pode andar mais devagar?

Roberto Carlos
Pra quê?

MARGHERIT
Para conversar um pouco mais...

Roberto continua andando rápido. 

MARGHERIT
Espere...

Roberto para.

Roberto Carlos
A dona tem grana aí?

MARGHERIT
Grana?
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Roberto Carlos
É, dinheiro (Fazendo o gesto).

MARGHERIT
Ah, oui, tenho.

Roberto Carlos
Então compra um cigarro pra mim.

MARGHERIT
Cigarro? (Percebendo uma chance de 
aproximação) Eu tenho aqui.

Vê que o dela está acabando.

ROBeRTO CARLOS
(Aponta para um bar) Vai lá compra e eu 
espero aqui.

MARGHERIT
Tá bom.

Ela atravessa a rua e dá uma rápida olhada pra 
ver se ele vai esperar mesmo. Roberto fica lá 
como combinado. Ela entra no bar e de repente 
sai e começa a gritar pra ele. Ele não entende 
nada, fica com medo, mas ela gesticula, ele pensa 
em fugir, mas ela o chama.

Roberto Carlos
Que foi?
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MARGHERIT
Que nome o cigarro? Tem muitos. 

Ele não acredita que ela gritou tanto pra isso.

Roberto Carlos
Sei lá...qualquer um.

margherit
D’accord, d’accord.

Ela entra para comprar e volta para reencontrá-lo.

MARGHERIT
E...Voilá. 

Ela coloca o maço na mão dele. 

Roberto Carlos
E o fósforo?

Margherith
Ah! Merde!

47 – Ext. Rua – dia
Margherit e Roberto mais uma vez conversam, 
sua turma está próxima.

roberto carlos
Melhor a senhora se pirulitar, dona.
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margherit
Não entendi: pirulitar? 

roberto carlos
(Para si) Ai, caralho! Quer dizer dá o pira, 
sair fora, entendeu?

margherit
Pirulita...Vamos fazer assim: você vai lá 
pra minha casa, eu faço um lanche para 
a gente e conversamos um pouco mais. 

roberto carlos
A senhora quer que eu vá na sua casa?

margherit
Isso.

roberto carlos
(Desconfiado) Quem mais tá lá? 

margherit
Não tem ninguém. 

roberto Carlos
Não vou cair nessa, não.

margherit
(Para os amigos) Está com medo de mim?
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roberto Carlos
Medo? De mulher? A senhora é que devia 
ter medo de mim.

Olha para os amigos, tirando sarro dela.

roberto carlos
Doidona, né.

roberto carlos (off)
Eu olhei para os meus amigos e na cara 
deles estava escrito: “Vai lá e rouba tudo 
dessa trouxa!”

Roberto pensa mais um pouco e decide ir

48 – casa de margherit – int. – dia
Roberto está à mesa, pasmo com a quantidade 
de comida à sua frente. Além dos sanduíches 
e do refrigerante, temos café, leite, pães-de-
queijo, uma rosca e dois ou três tipos de biscoi-
tos. Tudo está improvisado, nas embalagens da 
padaria. Roberto come e fala de boca cheia. O 
gravador está ligado em cima da mesa.

margherit
E a sua maman? Você nunca mais viu ela?

Roberto para de falar e comer.
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roberto carlos (off)
Ela não parava de fazer perguntas e aqui-
lo tava me enchendo. Então eu resolvi 
encher a paciência dela também. 

Roberto solta um estrondoso arroto. Margherit 
olha para ele e diz:

margherit
Saúde.

Ele fica de ladinho na cadeira e solta um pum ba-
rulhento. Margherit finge que nada aconteceu.

roberto carlos
Putaquilamerda, esse bolo é ruim pra 
caralho! Maior bosta!

margherit
Como?

roberto carlos
Esse bolo! Puta coisa seca da porra! Olha 
só: tudo esfarelado. Se foder! Prefiro pôr 
areia na boca do que ficar comendo essa 
porcaria cor de merda.

margherit
Se não quer, deixa de lado; come outra 
coisa. Tá esfarelando isso aqui mesmo.
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Pausa.

Ele se levanta e começa a andar pela sala.

roberto Carlos (off)
Aquela paciência dela era irritante. Aí eu 
desisti e fui fazer o meu trabalho.

Roberto Carlos procura o que pode roubar. Mas 
decide pegar o gravador, pois sabe da impor-
tância dele. Ele caminha em direção à porta. 
Margherit se levanta da cadeira.

margherit
Que você está fazendo?

roberto carlos
Nada, ué!? 

margherit
Devolve esse gravador.

roberto carlos
(Cínico) Que gravador?

Ela corre na direção dele. Ele foge.

margherit
Roberto!

Roberto vai abrir a porta e Margherit tenta 
segurá-lo. Ela tenta pegar o gravador e ele a 
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empurra com força. Margherit cai, assustada. O 
gravador também cai, Roberto antes de sair pega 
a bolsa vira no chão pega o dinheiro da carteira, 
chuta o gravador e sai. Margherit muito nervosa 
pega o aparelho e verifica a extensão dos danos. 
Ela pode perder o controle e começar a falar um 
monte de coisas, talvez em francês. 

margherit
O gravador não!!
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49 – rua – ext. – dia
Roberto sai correndo da casa e continua na rua. 
Ele também se assustou com o que aconteceu. E 
sente um pouco de medo. Enquanto corre, às ve-
zes olha para trás como se ela pudesse alcançá-lo.

roberto carlos (off)
Pensei que ela fosse correr atrás de mim 
ou gritar por socorro, mas nem isso ela 
conseguiu.

50 – sala da febem – int. – dia
Margherit, sentada diante da mesa de Pérola, 
ainda está assustada. 
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Margherit
Nem isso eu consegui.

pérola
Eu não acredito, Margherit!

margherit
Foi uma loucura... 

pérola
Foi mesmo.

margherit
Eu pensei que não ia ter problema.

pérola
Margherit, você não tem idéia do que 
podia ter acontecido, esses meninos...

margherit
Eu sei. Eu errei.

pérola
Olha, me promete uma coisa: nunca mais 
você vai levar esse moleque na tua casa!

margherit
Oui. Le promis. Prometo. 

pérola
Tem menino que sai do caminho. O Ro-
berto é um desses. Eu lembro quando ele 
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chegou aqui, pequinininho, assustado, 
mas foi crescendo e caiu para o lado er-
rado. Fugiu com uma turma de meninos 
mais velhos, descobriu a rua. A mãe vinha 
visitar e ele nunca estava. Isso acabou 
separando ele ainda mais da família. 
Acontece toda hora, Margherit. 

51 – rua – ext. – dia
Roberto e seus amigos estão andando pelo 
centro, felizes. Ao virar numa rua, vê Cabe-
linho de Fogo e sua turma. Eles andam pela 
rua como se fossem donos dela. Na turma de 
Roberto, todos, com exceção do próprio Ro-
berto, correm.

roberto carlos (off)
Esse é aquele tal de Cabelinho de Fogo. 
Eu queria ser que nem ele. O Cabelinho 
de Fogo era o rei da rua.

52 – rua – ext. – dia
Cena imaginária. Cabelinho de Fogo, com uma 
coroa, vem andando pela rua. As pessoas não 
só abrem caminho para a sua passagem, como 
lhe entregam os relógios, bolsas e carteiras. Ele 
os apanha displicentemente e os vai passando 
para os seus auxiliares.
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roberto carlos (off)
Quando ele passava, as pessoas até 
abriam caminho. O cara tinha tanta moral 
que nem precisava roubar. Era só chegar 
perto que as pessoas já entregavam tudo.

53 – praça – ext. – dia
Cabelinho de Fogo se põe diante de Roberto 
Carlos, que precisa erguer a cabeça para falar 
com ele.

cabelinho de fogo
Não fugiu por quê? Quer morrer? 

Roberto não sabe o que responder.

cabelinho de fogo
Você é mudo ou retardado?

roberto carlos
É...

cabelinho de fogo
É o quê, caralho?

roberto carlos
Eu quero entrar na sua turma.

Cabelinho de Fogo ri.

roberto carlos
Eu já fumei maconha, cheirei thinner...
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cabelinho de fogo
Você é muito fedelho, moleque.

roberto carlos
Eu sou foda! Olha o que eu já peguei 
hoje. (Mostra dinheiro)

cabelinho de fogo
Vai brincar no parquinho, vai. (Arranca o 
dinheiro da mão dele)

roberto carlos
Putaquilamerda!

cabelinho de fogo
Como é que é? Isso é jeito de falar comigo?

roberto carlos
Eu quero entrar na sua turma, pô!

cabelinho de fogo
Ah, é?

roberto carlos
É.

cabelinho de fogo
Então você vai ter que passar por um 
teste. Tá a fim?

54 – ferrovia – ext. – dia
Roberto Carlos segue a turma de Cabelinho de 
Fogo por entre vagões de trens abandonados. 
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Ao chegarem num determinado ponto, Cabe-
linho de Fogo olha para os lados, como que 
querendo se certificar de que não há ninguém 
por perto. 

cabelinho de fogo
Baixa as calças, moleque.

roberto carlos
O quê?

cabelinho de fogo
Não ouviu? Baixa as calças.

Roberto percebe que está cercado pelos rapazes.

cabelinho de fogo
Você não quer entrar para a turma? En-
tão, vai ter que ser mulher da gente.

Roberto tenta fugir, mas os garotos conseguem 
segurá-lo. Roberto grita, esperneia. A câmera 
se mexe muito. Pelo som, percebemos que os 
garotos batem e estupram Roberto. A cena deve 
ser violenta, incômoda.

55 – ferrovia – ext. dia.
Cena 1: Como na primeira sequência, Roberto 
Carlos, todo estropiado, deita-se nos dormentes 
da linha férrea. O ruído de um trem vai crescen-

93

O contador de historias miolo.indd   93 30/7/2009   13:06:32



do aos poucos, até ficar assustador. Montagem 
paralela entre o trem chegando e Roberto Car-
los deitado. Tem-se a impressão de que ele será 
atropelado, mas o trem passa na linha ao lado 
da qual ele se deitara.

roberto carlos (off)
Naquele dia eu queria morrer. Mas nem 
isso eu consegui. 

Cena 2: Depois que o trem passa, ele se levanta e 
anda pelo trilho. Com dificuldade anda sem rumo.

56 – casa de margherit – ext. dia.
Tomada da porta frontal. Margherit aparece à 
porta e olha assustada para alguém. Sem dizer 
nada, Roberto Carlos avança rumo ao interior 
da casa; empurra Margherit para abrir caminho.

margherit
Quê isso? 

57 – casa de margherit – int. dia.
Roberto Carlos sobe as escadas do sobrado. Mar-
gherit não fecha a porta da rua e tenta alcançá-lo.

margherit
Espera, menino! Volta aqui!

58 – banheiro da casa de margherit – int. dia.
Roberto tranca-se no banheiro e senta-se num canto.
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margherit 
Abre a porta! Roberto!

Roberto não responde, apenas olha para frente, 
sem expressão nenhuma.

margherit 
O que aconteceu? O que você quer?

Roberto fecha os olhos.

margherit 
Você não tem direito de invadir minha 
casa! Isso é uma violência!

Roberto continua encolhido no canto. Marghe-
rit anda de um lado para o outro, nervosa. Bate 
na porta.

margherit 
Roberto, sai já! Eu vou chamar a Febem! 
Vou chamar a polícia! Você tem um mi-
nuto para sair daí.

Neste um minuto, a câmera fica em Margherit. 
Ela não sabe se esmurra a porta ou chora, grita 
ou anda de um lado para o outro, se tem ódio 
ou medo. 

margherit 
Acabou o seu minuto.

Margherit desce as escadas.
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59 – casa de margherit – int. dia.
Margherit tem o telefone nas mãos e chega a 
discar o número. Ouvimos em surdina o toque de 
quatro chamadas, mas ela desliga em seguida. 
Fecha a porta da casa.

60 – sala da casa – int. noite
Margherit está com medo. Ela está inquieta, 
anda pela sala. Senta, levanta. Olha para o cor-
redor do banheiro, sempre tensa com a possibi-
lidade dele sair. Ela não sabe o que fazer.

61 – banheiro da casa de margherit – int. 
noite.
Margherit sobe a escada segurando um prato 
de comida. Coloca-o ao pé da porta.

margherit
Roberto, eu não chamei a polícia nem a 
Febem. Eu vou deixar você dormir aqui 
hoje, mas amanhã eu quero que você 
vá embora, entendeu? (Pausa)  Tem um 
prato com comida aqui para você.

62 – cozinha/quarto da casa de marghe-
rit. int. noite.
Cena 1: Margherit entra em seu quarto, tranca 
a porta e se deita, olhando para o teto. Depois 
se levanta e sai. 
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Cena 2: Insert de Margherit procurando algo na 
gaveta dos talheres.

Cena 3: Margherit volta, tranca a porta, coloca 
uma faca sob o travesseiro e se deita. 

63 – corredor da casa de margherit – 
int. dia.
Margherit passa pela porta do banheiro. Ela olha 
o prato com o sanduíche. Nada foi tocado. Ela 
gira a maçaneta, mas descobre que ainda está 
trancada. Desce as escadas.

64 – banheiro da casa de margherit – int. dia.
Cena 1: Roberto Carlos está nu. Ele entra na ba-
nheira e abre o chuveiro. Uma água suja escorre 
pelo ralo. Ele tampa o ralo com sua roupa e a 
banheira começa a encher.

Cena 2: A banheira está cheia. A água está suja. 
Ele submerge a cabeça e fica nessa posição por 
tempo suficiente para que se pense que ele está 
tentando se matar. Mas ele emerge e respira aos 
solavancos.

65 – banheiro da casa de margherit – int. dia.
Roberto Carlos coloca vários objetos na borda 
da banheira. Perfumes, desodorantes, etc. Meio 
que brinca com eles. Abre um vidro de acetona 
e cheira.
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66 – corredor da casa de margherit – int. 
dia.
Ela põe algumas roupas na porta ao lado do 
prato ainda cheio.

67 – banheiro da casa de margherit – int. dia.
Roberto Carlos olha pela fechadura do banheiro. 

68 – corredor da casa de margherit – int. dia.
Margherit sobe as escadas e, passando em frente 
ao banheiro, apanha o prato vazio. 

margherit
Roberto, quando der, você pode deixar 
os meus óculos na porta? Por favor.

69 – banheiro – int. – noite.
Com as roupas deixadas na porta e já um tanto 
recuperado dos machucados, Roberto Carlos 
demonstra certa impaciência por estar ali preso. 
Depois de andar um pouco para lá e para cá e 
remexer nas gavetas, ele vai até a porta do ba-
nheiro e resolve abri-la devagar.

70 – sala da casa de margherit – int. noite.
Margherit está assistindo à televisão com o vo-
lume baixo e de óculos. É algum filme de ação, 
com tiros ou derrapadas de carro. Ela identifica 
o rangido do assoalho lá em cima e aumenta o 
som da tevê propositalmente.
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71 – escadaria da casa de margherit – int. 
noite.
Cena 1: Roberto Carlos se esgueira e se acomoda 
em algum ponto das escadas para assistir ao fil-
me. A cena deve ser parecida com a da sequência 
em que ele vê tevê pela primeira vez. Ficamos 
com a luz em seu rosto, ouvindo tiros, freadas, 
sirenes de polícia. O filme acaba. Margherit, sem 
olhar para ele, diz: 

Margherit
Se você quiser, pode dormir no outro 
quarto, hoje. 

72 – quarto da casa de margherit – int. 
noite.
Roberto Carlos empurra uma cômoda para tran-
car a porta. Depois se deita. 

73 – quarto de margherit – int. dia.
Ela passa pelo quarto dele, ela não está confor-
tável.
Ela entra no quarto tranca a porta. Senta na 
cama, respira.
Sentada na cama, ela fala ao gravador (em fran-
cês, é claro).

margherit
Agora ele está dormindo no quarto do 
lado. Eu queria estudar ele, mas não sei 
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se queria ele aqui, tão perto de mim. É 
como estudar um leão e o leão fugir para 
a sua casa. 

Ela para de falar, dá uma pausa, desliga o gra-
vador e traga o cigarro.

74 – casa de margherit – int. dia.
Margherit está tomando o café da manhã quan-
do ouve passos atrás de si. Roberto Carlos desce 
as escadas, vai até a mesa e senta-se diante dela. 
Margherit não faz nenhum comentário. Ele 
também não fala nada, só vai se servindo, com 
certa timidez. 

margherit
Você não quer falar nada?

Roberto Carlos responde que não com a cabeça.

margherit
Por que você veio para cá?

Roberto Carlos nem responde, só come.
Ela espera pra ver se ele vai falar aguma coisa, 
nada acontece e ela toma a frente.

margherit
Está bom. Se você não fala eu falo.
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Ele olha para ela disfarçadamente, curioso.

margherit
Eu nasci numa cidade chamada Marseille, 
num país chamado França. Minha cor 
preferida é azul, eu sou pedadoga, meu 
signo é câncer, eu gosto mais de verão 
que de inverno, mais do dia que da noite 
e gosto de andar de bicicleta. A coisa mais 
linda que tem no mundo para mim é um 
cacho de uva da Champanhe, e a minha 
comida preferida é coq au vin...

roberto
Cocô?

Margherit
Co-co-vam. É galinha cozinhada com vinho.

roberto
(Desconfiado)

margherit
Esta é a minha segunda vez no Brasil. An-
tes eu vim passear em Salvador e no Rio 
de Janeiro. Fiquei seis meses. Mas desta 
vez eu não vim passear, vim estudar. 

roberto carlos
(Silêncio)
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margherit
É. Por isso que eu estava lá na Febem. E 
por isso que eu quero saber a sua história. 
Compris? Entendeu? 

roberto carlos
A dona fala tudo estranho.

MARGHERIT
É que onde eu moro, as pessoas falam 
como eu. É uma língua diferente. Je parle 
français. Tu a compris.

RobERTO CARLOS
Erieu narião entendirií nariadá.

Margherit para e estranha a língua que ele fala.

margherit
O que você falou?

RobERTO CARLOS
Erieu estoriou falariando a líriíngua dos 
minirino de ruariua. “Ariáariê”.

MARGHERIT
Não entendi nadinha. 

RobERTO CARLOS
É assim que a gente fala na rua.
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Margherit percebe uma possibilidade de entro-
samento.

MARGHERIT
Vamos fazer uma troca? Você me ensina 
a sua língua que eu te ensino français.

roberto carlos
Français?

margherit
Oui, pode perguntar o nome de qualquer 
coisa nesta casa que eu falo o nome dela 
em francês. Mas tem que perguntar as-
sim: “Que est que c’est”, que quer dizer, 
“o que é isso” em francês. 

RobERTO CARLOS
Quesqué?

MARGHERIT
(Corrige) Que est que c’est...

RobERTO CARLOS
Que est que c’est...

MARGHERIT
Parfait! 

Roberto aponta para uma flor.
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RobERTO CARLOS
Que est que c’est?

MARGHERIT
C’est une fleur.

Roberto aponta para a janela.

RobERTO CARLOS
Que est que c’est?

MARGHERIT
C’est une fenetre.

Roberto aponta para sua camisa

RobERTO CARLOS
Que est que c’est?

MARGHERIT
C’est une chemise.

Roberto aponta rápido novamente para a flor.

RobERTO CARLOS
Que est que c’est?

MARGHERIT
C’est une fleur.

Roberto aponta para a camisa.
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MARGHERIT
C’est une chemise.

Roberto aponta para a janela.

MARGHERIT
Fenetre.

RobERTO CARLOS (off)
Aí eu pensei: não é que aquele tal de 
francês existe mesmo.

Roberto aponta para o gravador.

RobERTO CARLOS
Que est que c´est?

MARGHERIT

C´est une magnétophone... Não quebrou. 

Quer contar sua vida para ele? 

roberto carlos

(Não responde, fica em dúvida)

margherit

Vamos fazer um negócio: Você fica aqui 

uma semana e em troca me conta a sua 

vida. Aceita?
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75 – casa de margherit – int. noite.
Roberto Carlos está sentado no sofá. Margherit, 
numa poltrona à sua frente, vai anotando coisas. 
O gravador, na mesa de centro, vai registrando 
o depoimento.

roberto carlos (off)
Eu aceitei e contei toda minha história 
para ela. Quer dizer, quase toda. 

76 – table-top
Vemos uma sequência de fotogramas do filme 
(ou fotos tiradas durante a filmagem, na favela, 
na Febem, na rua, etc.), em P&B e num clima 
onde tudo é mais triste. 

roberto carlos
E como eu queria que ela ficasse com 
pena de mim, eu exagerei um pouquinho. 

77 – int. restaurante – dia
Pérola e Margherit almoçam em um pequeno 
restaurante do centro de Belo Horizonte.
Pérola entrega a ela uma pasta recheada de 
papéis. Margherit quer pegar, mas a outra não 
solta a pasta.

pérola
Esse material nunca que podia ter saído 
da Febem. Se eu te entregar isso, vou ser 
cúmplice dessa sua maluquice. 
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margherit
Tem tudo aí?

pérola
Tudo. Desde a internação dele. Prontu-
ário, parecer psicológico, ocorrências... 

margherit
Ele me falou de umas coisas... Disse que 
levou surra, foi para a solitária, teve que 
beber água de privada..

pérola
Isso não vai ter aqui. E acontece mesmo. 
Não tem como evitar. Como você conven-
ce um bedel que convive no meio deles, 
sendo desafiado a toda hora, a não fazer 
esse tipo de coisa? 

Silêncio. Ela pegando da mão de Pérola o pron-
tuário.

pérola
Cuidado.

margherit
(Puxando o prontuário) Pode deixar. 

pérola
(Sem soltar o prontuário) Eu morro de 
medo desta história. E se te acontece 
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alguma coisa? Tô até vendo a manchete 
do jornal: “Pivete brasileiro mata peda-
goga francesa”. Vão falar que o Brasil é 
culpado, que a Febem é culpada, que eu 
sou culpada.. 

margherit
Só preciso de mais um tempo.

Depois de pensar um pouco, Pérola finalmente 
solta a pasta.

pérola
Toma.

78 – casa de margherit – int. noite.
Roberto Carlos tem um livro pousado sobre a 
sua cabeça e anda cuidadosamente pela sala. 
Margherit está sentada no sofá, gravando al-
guma observação.

margherit
Isso, muito certo.

roberto carlos
Vai cair, dona.

margherit
Não me chama de dona, que eu não sou 
dona de ninguém.
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roberto carlos
Como é que eu chamo?

margherit
Sei lá, Madame.

Roberto Carlos
Vai cair, Madame.

Margherit
Você está fazendo direito. Tá vendo, olha 
pra mim, no meu olho, cabeça reta. Não 
é melhor?

roberto carlos (off)
Na Febem a gente tinha que olhar sempre 
para baixo. Acho que ela me fazia ficar 
com o livro na cabeça para eu voltar a 
olhar para cima. 

roberto carlos
Estou falando que vai cair...

margherit
Só mais um pouco.

Roberto Carlos deixa cair o livro. Risos.

roberto carlos
Viu?
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margherit
Não faz mal.

Roberto folheia o livro e se interessa pelas ilus-
trações. 

margherit
O nome desse livro é Vinte Mil Léguas 
Submarinas. Conta a história do capitão 
Nemo. Ele construiu um submarino su-
permoderno, sabe?, que passava o tempo 
todo viajando embaixo do mar.

roberto carlos
O mar é muito fundo?

margherit
Você nunca viu o mar?

roberto carlos
Nunca.

Margherit
(Pensa um pouco) Deixa eu ler um pedaço 
da história para você. Quando eu encon-
trar os meus óculos.

margherit
No ano de 1866 aconteceu um fenômeno 
inexplicado e inexplicável, que provo

116

O contador de historias miolo.indd   116 30/7/2009   13:06:34



cou muitos comentários entre a gente  
do mar...”

Ouvimos um barulho do mar e vemos uma imagem 
desfocada, azul, como se ele imaginasse algo.

79 – cozinha de margherit – int. dia.
Continua a imagem desfocada

roberto Carlos (off)
Aquele livro me levou para outro mundo. 
Mais ou menos como quando eu cheira
va thinner.

Margherit (off)
Roberto?

A câmera deixa de ser subjetiva e volta ao nor-
mal. Vemos que Roberto está dentro da despen-
sa, cheirando uma lata de thinner. Margherit 
está olhando para Roberto, que sorri para ela, 
meio alegre pelo thinner. Ela fica brava, mas sai 
dali e vai até o gravador. 

margherit
(Em francês) Encontrei Roberto cheirando 
um produto de limpeza. Provavelmente 
isso acontece porque ele sente uma ca-
rência de...
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Margherit para de falar. Desliga o gravador e 
volta para a despensa, onde tira o thinner da 
mão de Roberto.

margherit
O que que você está pensando?

roberto carlos
Nada, ué.

margherit
Nunca mais quero que você faça isso, en-
tendeu? Para ficar aqui você tem que se-
guir regras! E a regra é que aqui não pode 
cheirar nem fumar nada. E sabe por quê? 
Porque na minha casa você tem 13 anos.

roberto Carlos
Pensa que é minha mãe?

margherit
Não sou. Mas se você quer ficar, não pode 
fazer mais isso!

roberto carlos
E quem disse que eu quero ficar?  Eu vou 
é embora.

margherit
(Ela fica sem saber o que fazer. Anda de 
um lado para o outro, até que diz:) Então 
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vai, mas o azar é seu, porque...porque 
amanhã eu vou fazer coq au vin.

Roberto pensa se fica ou não.

roberto
Cocô? (Rindo,doidão) Tá, eu fico.

80 – quarto de margherit. int. dia.
Margherit vasculha suas coisas, acha um pouco 
de maconha. Dá uma última cheirada, já com 
uma pitada de saudade, e põe tudo dentro de 
um saco. 

81 – banheiro de margherit. int. dia
Margherit joga a maconha na privada e dá a 
descarga.

82 – casa de margherit – int. noite
À mesa, os dois comem o coq au vin. 

roberto carlos (off)
Já fazia três cocovans e dez dias que eu 
estava lá, mas eu fiquei quieto. O meu 
medo era que, se eu falasse alguma coisa, 
ela lembrasse do prazo e me mandasse 
embora. Mas aí teve um dia que eu não 
aguentei e perguntei:
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roberto carlos
Madame, já passaram aqueles sete dias?

margherit
Já faz um mês que você está aqui.

Roberto fica sem saber o que dizer. Dá uma 
disfarçada.

roberto carlos
Tudo isso?

margherit
Tudo isso.

roberto carlos
E eu vou ter que sair da sua casa?

margherit
Vai. Amanhã. 

roberto carlos
(Fica assustado)

margherit
Vai sair comigo até o mercado. A gente 
tem que fazer umas compras.

roberto carlos
(Com medo) Eu não quero ir, não.
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margherit
Mas tem que ir. Como eu vou trazer as 
compras.

83 – mercado central de bh – int. dia.
Roberto está maravilhado diante de tantas coisas 
belas e coloridas. Numa das barracas, ele aponta 
os produtos. Margherit vai colocando coisas na 
sacola e ele ajudando.

roberto Carlos
E isso aqui? Vai? 

margherit
Não, isso não.É muito caro. 

roberto carlos
Eu posso esconder dentro do short.

margherit
Roberto!

roberto carlos
(Mentindo mal) Tava brincando.

margherit
O fan.

84 – corredor do mercado – int. dia.
Os dois estão carregando sacolas pelo corredor 
do Mercado. 
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Roberto vê Cabelinho. Ele se encolhe e se escon-
de atrás do corpo de Margherit. Ele tenta entrar 
numa outra loja, mas ela resiste, ele se esconde 
atrás das coisas. Sempre com olhos no Cabelinho. 

85 – rua – ext. – dia
Roberto Carlos e Margherit caminham por uma 
praça. Roberto Carlos olha em volta com certa 
preocupação.
Eles se aproximam de um camelô vestido à 
maneira de um homem do século 19, com fra-
que e cartola, que fala para um aglomerado  
de pessoas. 

camelô
... e atenção, atenção: eu vou mostrar 
agora a peça mais rara da minha coleção.

Tira do bolso uma caneta tinteiro e a exibe para 
as pessoas, chegando bem perto delas.

camelô
Uma caneta!, minha gente. Olhem bem. 
Mas é uma caneta qualquer? Não, de jeito 
nenhum. É uma caneta muito especial! 
Vocês querem saber por quê? Porque foi 
com essa caneta – cuidado, não encosta! 
–, porque foi com esta caneta que a prin-
cesa Isabel assinou a lei Áurea, a lei que 
libertou os escravos. Isso mesmo! Graças a 

122

O contador de historias miolo.indd   122 30/7/2009   13:06:34



esta caneta é que os negros são livres no 
Brasil. Deus seja louvado! É uma raridade, 
pessoal. Mas eu tenho que me desfazer 
dela. E por quê? Porque eu estou com 
uma doença terminal e não tenho nin-
guém pra deixar. Vou morrer daqui a uns 
dias. E quanto eu quero por ela? Quanto? 
É já que eu falo, gente, calma. Eu não 
quero ficar rico. Para que ficar rico? Eu 
vou morrer mesmo. Não, a questão não 
é dinheiro. A questão é que ela tem que 
ir para as mãos de uma pessoa que saiba 
reconhecer o valor dela.

Margherit vasculha a bolsa.

camelô
Por isso eu só quero dez cruzeiros por 
essa preciosidade, gente. Dez cruzeiros 
é o que eu peço! Então, quem vai levar 
esse documento vivo da nossa história?

margherit
Eu.

camelô
Muito bem, minha senhora. Venha aqui 
comigo.

Ela dá o dinheiro para o camelô e as pessoas em 
volta dispersam. O camelô leva Roberto e Mar-
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gherit até perto de uma caixa, em cujo interior 
se veem dezenas de canetas iguais àquela. Ele 
tira uma delas e a dá para Margherit.

roberto
Ó lá. Ele enrolou a gente.

margherit
Imagina, ele não contou uma história 
ótima?

roberto
Contou.

margherit
Então, ele vendeu foi a história, a caneta 
veio de brinde. Me dá a vermelha.

86 – casa de margherit – int/ext. dia.
Margherit está apoiada numa pequena escada 
e vai acomodando as compras no armário. Ro-
berto Carlos, lá embaixo, vai selecionando os 
produtos e os entregando para ela. De repente, 
a campainha toca.

margherit
Vai ver quem é, Roberto.

Roberto passa da cozinha à sala e vai atender. 
Quando abre a porta, dá de cara com Cabelinho 
de Fogo.
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margherit
Abre, Roberto!

cabelinho de fogo
E aí, pivete?

Roberto Carlos não sabe o que dizer.
Margherit vem da cozinha. Ela estranha a pre-
sença de Cabelinho de Fogo.

margherit
Quem é?

cabelinho de fogo
Eu sou amigo dele. (Para Roberto) Não 
sou?

roberto carlos
É.

Margherit olha para Roberto buscando cumpli-
cidade.
Cabelinho entra, sorridente.

cabelinho de fogo
(Olhando em torno, mais examinando 
que admirando) Legal essa casa.

margherit
Qual é seu nome?
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cabelinho de fogo
Cabelinho de Fogo.

Pausa, Margherit percebe que cabelinho é pe-
rigoso.

margherit
Vocês se conhecem da Febem?

cabelinho
É. E da rua também. Né, pivete?

Margherit olha para Roberto, que abaixa a ca-
beça, sem saber o que fazer.

roberto carlos
É...

cabelinho
(Aponta para a barriga) Escutou? Estou 
com fome...

Roberto e Margherit se olham:

margherit
(Meio a contragosto) Eu vou preparar 
alguma coisa.

Margherit vai para a cozinha. Cabelinho de Fogo 
começa a andar pela sala e a mexer em tudo.
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cabelinho de fogo
Se deu bem, hein, pivete?

Cabelinho de Fogo pega o Vinte mil léguas, mas 
logo se desinteressa e o atira de lado. Roberto 
sente isso como agressão e pega o livro.

cabelinho de fogo
Ela é norte-americana, né?

Roberto continua calado. Cabelinho de Fogo 
namora as coisas. 

cabelinho
Você sumiu, pivete, o que que foi? 

Cabelinho vai andando e mexendo em tudo. 
Roberto vai rearrumando as coisas atrás dele.

cabelinho
Se arranjou com a dona aqui, né?

roberto carlos
Não.

Cabelinho fica jogando para cima e pegando de 
volta um objeto de vidro. Roberto fica preocupado.

cabelinho de fogo
Então, pivete, desistiu da turma. 
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roberto carlos
(Surpreso) Eu?

cabelinho de fogo
É, pô. Você passou no teste.  Agora pode 
entrar na turma.

Roberto Carlos
Posso, é?

Roberto fica sem saber o que fazer.

cabelinho
E pra começar a gente dá um rapa nessa 
mulher. Tá cheio de coisa boa aqui. 

Cabelinho pega um objeto e põe na mão de 
Roberto Carlos, que fica imóvel.

cabelinho
Segura aqui. 

Cabelinho começa a escolher o que pegar.

margherit (off)
Roberto, vem me ajudar aqui.

87 – casa de margherit – int. dia.
Na cozinha, Margherit, um tanto desconfiada. 
Roberto entra com objeto na mão. 
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margherit
Você nunca me falou desse Cabelinho.

roberto carlos
Não?

margherit
Não.

roberto carlos
Esqueci.

margherit
Ele é seu amigo mesmo?

Pausa. Ouve-se um barulho no andar de cima.

roberto carlos
Vou lá ver o que ele tá fazendo. 

88 – casa de margherit – int. dia.
Roberto sobe as escadas.

89 – quarto de margherit – int. dia.
Roberto avança pelo corredor e entra no quarto 
de Margherit, onde vê Cabelinho de Fogo dei-
tado na cama.

cabelinho de fogo
Esta é a tua cama?
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roberto carlos
Não. 

cabelinho de fogo
É aqui que você come ela? Chama ela aí.

roberto carlos
Pô! 

cabelinho de fogo
Colchão do bom, lençol limpinho, deixa 
eu cheirar (Gosta)... A mulher é chique! 

margherit (off)
Roberto! Cabelinho!

roberto carlos
Ela tá chamando.

cabelinho de fogo
(Levantando-se para sair do quarto) E aí? 
Vamos pegar as coisas e cair fora?

Roberto não sabe o que fazer.

cabelinho de fogo
Qualé, tem merda na cabeça? Acha que 
ela vai te adotar, que você vai ser o filhino 
dela? Pensa que vai ficar branco, pivete? 
Vamos pegar tudo e vamos embora!
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Cabelinho de Fogo levanta e pega o gravador.
Vê o gravador, vai mexendo.

roberto carlos
Isso aí, não!

Roberto tenta impedi-lo de roubar.
Cabelinho de Fogo o empurra com desprezo e 
corre porta afora. Roberto vai atrás dele. Eles 
passam por Margherit na sala, o clima é tenso e 
ela nada pode fazer.

90 – rua – ext. dia.
Roberto está andando atrás de Cabelinho e grita 
com ele.

roberto carlos
Devolve!

cabelinho
(Com desprezo) Sai pra lá, moleque!

Roberto tenta tomar o gravador.
Cabelinho empurra Roberto e segue em frente. 
Roberto levanta e corre atrás dele novamente. 

roberto carlos
Devolve!

cabelinho
Você tá louco!
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Cabelinho de Fogo bate em Roberto novamente 
(mais do que na primeira vez).
Roberto cai, levanta mais uma vez e vai atrás de 
Cabelinho de Fogo. Dessa vez os dois brigam por 
mais tempo. Cabelinho bate muito em Roberto, 
mas ele não desiste. Cabelinho se enche da luta 
e devolve o gravador.

cabelinho
Tá bom, pega essa porcaria!

91 – casa de margherit – int. dia.
Margherit está fumando/chorando na sala. 
Entra Roberto Carlos, todo machucado, com o 
gravador na mão. 

margherit
Roberto!

Ele entrega o gravador para ela. Ela se emociona, 
faz menção, mas não consegue abraçá-lo.
Olha direito para Roberto. Vê seus machucados. 

margherit
(Subitamente brava) Você brigou, né? 
Nunca mais faz isso! Nunca mais! Vai 
tomar um banho!

Roberto sai. Câmera fica com Margherit visivel-
mente tocada.
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92 – Ônibus – int. dia.
Roberto Carlos, à janela, comendo uma maçã, 
e Margherit, no banco do corredor, fazem uma 
viagem. Esta sequência terá pulos de tempo, 
mostrando pedaços de conversa.

roberto carlos (off)
Uma semana depois a gente foi viajar. 
Eu não sei se foi um prêmio por causa do 
gravador ou se ela estava com medo de 
alguma coisa e quis me tirar de lá.

Roberto se agita na cadeira custando a achar uma 
posição confortável. Margherit está tranquila.

roberto Carlos
Falta muito?

margherit
A gente acabou de sair, Roberto.

FADE
Cena 2. Enfadado, Roberto olha pela janela en-
quanto Margherit lê. Ele a observa com o canto 
dos olhos. Depois de um longo silêncio pergunta:

roberto carlos
A madame não tem filho?

margherit
(Incomodada com a pergunta) Como?
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roberto
Filho, a madame não tem nenhum?

margherit
(Pausa) Não. 

Margherit volta a ler sem querer continuar 
aquele assunto.
Roberto volta olhar pela janela. Depois de um 
tempo Margherit fecha o livro e decide falar.

Margherit
Eu e o Patrick, a gente queria muito ter 
um filho, mas eu não consegui engravidar. 

Pausa.

margherit
Depois de um tempo a gente se separou...
Ele teve uma filha...eu nunca mais tentei.

Fade. 
Cena 3: Roberto continua agitado.

Roberto carlos
Que lugar é esse que a gente vai?

Margherit
Você já perguntou isso quatrocentas e 
noventa e sete vezes nos nos últimos 
quinze minutos. Eu já falei, é surpresa.
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Ele demonstra ansiedade e ela sorri.

Fade. 
Cena 4: Roberto Carlos faz fumacinha no vidro 
e desenha uma bolinha, ela vê e sorri.

margherit
Meu pai usava uns óculos bem grandes. 
Quando fazia muito frio em Marselha, 
ele chegava em casa e o calor do aqueci-
mento fazia com que a lente dos óculos 
ficassem assim como a janela. Ele dizia:    
(Em francês) “ meu deus, eu acho que 
fiquei cego!” (Ela ri) Então, eu ia corren-
do salvar o meu pai, passando o dedo na 
lente e fazendo ele enxergar outra vez. 
Ele me enchia de beijos.

Fade.
Cena 5: Roberto se agita impaciente e acorda 
Margherit.

roberto
Madame? Esse lugar que a gente vai vale 
esse caminho todo?

margherit
Você vai ver. 
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roberto
Se eu não gostar a senhora vai ficar com 
raiva de mim?

margherit
Eu desconfio que você vai gostar. 

Silêncio.

roberto
A madame não vai falar mesmo?

Margherit balança a cabeça negativamente.

Fade.
Cena 6. Os dois em silêncio.

margherit
Quando eu era menina, eu gostava de 
andar com a minha mãe pelos vinhedos 
da região de Champagne. A gente ia 
comendo aquelas uvas, uma do lado da 
outra, e nem precisava falar nada. Eu 
adorava aquele silêncio com a minha 
mãe. Nada é mais íntimo que o silêncio. 
Você não acha?

Silêncio.

FADE.
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RoBERTO CARLOS
Tá chegando?

MarGHERIT
Tá.

Margherit mexe na bolsa e tira um lenço.

margherit
Mas eu vou fazer você sofrer mais um 
pouco.

Roberto acha estranho, mas deixa que Margherit 
amarre o lenço cobrindo seus olhos.

93 – onibus – ext.dia.
Eles descem do ônibus na beira da praia. Roberto 
desce as escadas como dificuldade, guiado por 
Margherit.

MARGHERIT
Mais um..., isso, devagar.

RobERTO CARLOS
Posso tirar a venda?!

margherit
Calma, ainda não.

MaRGHERIT
Respire fundo e me diga o que sente.
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Roberto respira.

margherit
Que cheiro você está sentindo?

roberto carlos
Peixe podre.

margherit
Nada poético. Mas chegou bem perto.

Margherit tira o lenço dos olhos de Roberto e 
ele vê o mar. 

roberto carlos
É o mar?

margherit
Voilá.

roberto carlos
Putaquilamerda!

margherit
(Aadvertindo-o) Roberto!

roberto carlos

É grande pra caralho!
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margherit
Aí que andava o submarino do Capitão 
Nemo.

Ele continua olhando o mar.

roberto carlos
Posso ir lá?

margherit
(Irônica) Não, não pode. Era só para você 
dar uma olhada. Vamos voltar para casa.

Roberto olha para ela, entre assustado e triste. 

margherit
É brincadeira! Vai logo!

Roberto corre feito um maluco, deixando os 
sapatos no caminho, até chegar na área de ar-
rebentação. Margherit observa a cena de longe.

94 – casa de margherit – int. noite.
Cena 1: Margherit está à mesa com Roberto. Ele  
lê com lentidão e dificuldade um trecho de Vinte 
mil léguas submarinas.

roberto carlos
O Nau-ti-lus pas-sou o dia to-do na su-per-
fí-ci-e, e eu fi-quei so-bre a pla-ta-for-ma, 
con-tem-plan-do o mar.
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margherit

Ótimo.

Cena 2: Passagem de tempo. Margherit está 

mexendo em seu bloco de anotações. Roberto, 

ao seu lado, como na cena anterior, tenta ler. 

Agora já com mais fluência. 

roberto carlos

Na sala do Capitão Nemo havia telas de 

alto valor, como se fosse uma e-e-quis-

po-si...

Margherit

Exposição.

roberto Carlos

... exposição de pin-tu-ra.

margherit

Voilá.

Cena 3: Os dois no mesmo lugar, mas com roupas 

diferentes. Margherit olha preocupada para um 

telegrama e Roberto segue lendo o “Vinte mil 

léguas”, porém com desenvoltura e algum senso 

de interpretação.
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roberto carlos
O capitão Nemo continua habitando o 
oceano, sua pátria adotiva. Seu destino é 
estranho, mas é também sublime.

Margherit volta a prestar atenção em Roberto.

roberto carlos
E, por fim, quem pode dizer que viu de 
perto as profundezas do abismo? Só dois 
homens: o capitão Nemo e eu.

Margherit bate palmas. 

margherit
Muito bem!

Roberto curva a cabeça, como se fosse um artista. 

95 – ESTÁDIO. EXT. DIA
Margherit e Roberto entram num estádio de 
futebol. Roberto percebe que há policiais. Ro-
berto trava.

margherit
O que foi, Roberto? Vamos!

Roberto aponta discretamente para um guarda.

margherit
Qual o problema?
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roberto carlos
Ele não vai deixar eu entrar.

margherit
Por quê?

roberto carlos
Ele vai me pegar.

Margherit segura firme na mão de Roberto e 
o puxa. Os dois passam pelo guarda. Cena de 
suspense. Eles passam e o guarda não faz nada.

Roberto Carlos (off)
Eu passei e o guarda não fez nada. Eu 
nem acreditei.

margherit
Viu?

roberto carlos
Vi. Mas é que você tava aqui. 

Margherit olha brava para ele. Pega-o pela mão 
e puxa-o para o banheiro.

96 – BANHEIRO DO ESTÁDIO. EXT. DIA
Eles entram no banheiro dos homens. Alguns su-
jeitos olham com estranheza, sobem os zíperes, 
fazem um leve protesto. Margherit coloca-o em 
frente a um espelho.
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margherit
Olhe no espelho! Por que alguém ia te 
prender? Olhe pra você. Você não acha 
que a sua vida mudou? Que você mudou?

Roberto Carlos 
Mas eu continuo preto.

margherit
E daí! Quem me dera eu tivesse a sua 
cor, Roberto. Deus coloriu o mundo 
todo, mas esqueceu de colorir nós que 
somos brancos. Eu sou tão blanche que 
não posso tomar um raio de sol que fico 
logo vermelha como um camarão! (Passa 
a mão no rosto dele) 

97 – estádio. ext.dia
Roberto anda contra o fluxo da multidão, sai do 
estádio para entrar de novo e ser revistado. Sai 
e entra umas três vezes, feliz da vida. Margherit 
observa e sorri.

98 – arquibancada do estádio. ext. dia
Eles olham atentamente ao jogo. 
Os dois comemoram um gol. Margherit quase 
dá um abraço nele.

99 – sala de margherit. int. dia.
Roberto faz contas, ajudado por Margherit.
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margherit
Isso, agora põe o número aqui embaixo. 

roberto carlos
Aqui?

margherit
Oui!

Telefone toca e confirmam a reunião com o côn-
sul. Ele saca alguma coisa estranha e ela, tensa.

Margherit
Alô. Oui. (Fica de costas para Roberto)
Demain? Oui, tre bien, d´accord.  

margherit
(Disfarçando) Onde a gente parou mesmo?

roberto carlos
Amanhã a gente podia fazer coq au vin.

margherit
Não vai dar. Amanhã eu vou almoçar com 
o cônsul da França.

roberto carlos
Com quem?

margherit
O cônsul é um homem que cuida dos 
franceses que estão aqui no Brasil.

147

O contador de historias miolo.indd   147 30/7/2009   13:06:36



Ele percebe vagamente que isso não é uma 
boa notícia.

roberto carlos
Ah...tá.

margherit
É que meu visto vai vencer.

roberto carlos
E daí?

margherit
O visto é um documento que deixa eu 
ficar aqui no Brasil. 

roberto carlos
E você... vai ter que voltar?

margherit
Ainda não sei direito. (Pausa grande) Mas 
um dia eu tenho que voltar para a França. 
A minha casa é lá.

Roberto fica desapontado, mas tenta disfarçar.

roberto carlos
E a sua pesquisa? (Como se falasse e eu?)

margherit
(Pausa) Já acabou.
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100 – febem (pátio) – ext. dia.
Pérola e Margherit conversam no meio de crian-
ças pequenas.

pérola
(Levemente surpresa) Daqui a uma se-
mana? Já?!

margherit
É.

pérola
Então essa é uma conversa de despedida?

margherit
(Responde que sim com a cabeça) Oui, 
oui, ces’t la fin.

pérola
Bom, espero que o Roberto tenha ajuda-
do na sua pesquisa.

margherit
Ajudou muito. (Sorri) Você também.

Silêncio. Por alguns instantes observam as crianças 
que andam de “cabeça baixa” num clima triste.

pérola
Vai ser difícil pra ele.
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margherit
Vai. Mas o Roberto não é mais aquele 
menino de cabeça baixa que eu conheci 
aqui na Febem. 

pérola
O Roberto teve sorte. 

Margherit assume uma postura superior. 

MARGHERIT
Não foi só sorte. Foi trabalho. Eu sabia 
que um menino de 13 anos não pode ser 
considerado irrecuperável.

pérola
O seu trabalho, minha amiga, foi fazer 
o papel de mãe. Você levou o menino 
para casa, deu roupa , comida e carinho... 
(Respira fundo) Eu ia adorar ter dinheiro 
para cuidar de cada criança como se ela 
fosse única. Mas não dá. O que se faz 
aqui é política pública. Isso é uma guerra.

margherit
Uma guerra que vocês estão perdendo.

pérola
Ela já começou perdida. Quando uma 
mãe chega aqui e entrega o filho, é por-
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que ela já perdeu a guerra para a pobre-
za. Ela espera que a gente faça milagre. 
E a gente até tenta. Mas milagre é coisa 
que só acontece de vez em quando.

margherit
(Fica sem saber o que dizer, procura um 
cigarro, acha) 

pérola
E ele? Já sabe?

margherit
Não. Acabei de falar com o cônsul.

Pausa.

pérola
Bom, quando estiver tomando um vinho 
lá em Marselha, lembre de seus amigos 
pobres aqui.

Elas se levantam, brincadeira de amigas, olho 
nos olhos. Se abraçam.

margherit
Au revoir, ma Pérola.

101 – banheiro da casa de margherit – int. 
dia.
Cena 1: Roberto Carlos está trancado no banhei-
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ro, sentado sobre o vaso, como no primeiro dia 
em que chegou à casa de Margherit. Ele olha 
para aquele ambiente com um olhar de despe-
dida. Ele levanta e vai até a banheira. Chegando 
lá, ele abre as torneiras.

Cena 2: Roberto Carlos entra na banheira e veda 
o ralo da banheira com uma camisa ou toalha. 
Depois observa por uns instantes a água a subir. 
Ficando em pé, liga também o chuveiro. Dali ele 
parte para a pia. Coloca uma tampa na pia da 
cuba e liga a torneira.

102 – banheiro. int. dia.
As águas começam a rolar pelo piso do banheiro. 
Roberto pega o gravador e joga-o na banheira. 
Depois, em vários cortes, joga as fitas cassetes.
Detalhar, mãos pegando fitas, desenrolando. 
Água subindo, fitas boiando.

103 – casa de margherit – int. dia
A água escorre pelas escadas. Roberto está no 
alto da escada, observando a pequena cascata.

roberto carlos (off)
Ela ia me odiar por causa disso. O que 
eu queria é que ela sentisse por mim a 
mesma coisa que eu sentia por ela.
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104 – sala. int. noite.
Margherit entra pela casa. Ela percebe que seus 
pés estão caminhando sobre uma superfície 
molhada. Ela acende a luz e vê a casa inundada. 

margherit
Mon dieu!

Imediatamente ela sobe as escadas.

105 – corredor/banheiro. int. noite.
Chegando ao corredor, Margherit identifica a 
origem do dilúvio. Entra com pressa no banheiro 
e, meio escorregando, fecha as torneiras da pia, 
da banheira e do chuveiro. Ela estranha o fato 
de o gravador e as fitas estarem ali, mas, movida 
pelo instinto, grita por Roberto.

margherit
Roberto! Roberto!

106 – quarto de beto. int. noite.
Margherit abre a porta de Roberto e vê que ele 
está sentado na cama.

margherit
 Você está bem? 

roberto carlos
(De cabeça baixa) Tô.
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margherit
O que foi que aconteceu aqui? Entrou 
alguém?

roberto carlos
(De cabeça baixa) Não.

margherit
(Curiosa, ela vai até Roberto e põe a mão 
em seu queixo, tentando levantar sua 
cabeça) Roberto, olha para mim.
Roberto Carlos

Não estou a fim de olhar, não.

Ele põe a mão no queixo de Roberto e levanta 
sua cabeça.

margherit
Olha nos meus olhos.

Os dois têm os olhos marejados.

Margherit
O que é essa água toda?

Ele não responde nada. 

margherit
Você esqueceu a torneira aberta?
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roberto carlos
Não, não esqueci, não. Eu fiz foi de propó-
sito. (Ele abaixa a cabeça e fecha os olhos)

roberto carlos (off)
Eu fechei os olhos e fiquei esperando o 
tapa. Mas o tapa não veio.

margherit
(Ela pega o rosto de Roberto com as duas 
mãos e ergue-o outra vez) Por quê?

roberto carlos
Porque a madame vai embora. Não vai?

margherit
Vou...E você vai comigo. 

roberto carlos
Quê?

margherit
Eu vou voltar para a França, mas  você 
vai comigo. Foi isso que eu fui pedir para 
o cônsul. Como é que eu ia sem você? 
(Pausa grande) O que eu preciso fazer 
pra você acreditar que eu te amo. Eu te 
amo, Roberto.

Roberto agarra Margherit com força e chora. 
Seu choro é quase um urro. É como se fosse a 
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primeira vez que aquele menino quase homem 
chorava. Margherit também não se contém e 
chora muito. A câmera fica fixa, parada, admi-
rando a cena por algum tempo.

roberto carlos (off)
No dia seguinte ela me fez enxugar toda a 
casa. Foi o melhor castigo que eu já recebi.

107 – vinhedo – ext. dia.
Roberto Carlos e Margherit andam sob o teto 
de ramos de parreira esticadas sob um aramado. 
Margherit apanha uma uva e a oferece para ele.

margherit
Essa é a famosa uva de Champagne.

Roberto Carlos prova a uva.

roberto carlos
Hum! 

margherit
Não é uma maravilha?

roberto carlos
Gostosinha.

margherit
Gostosinha?
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roberto carlos
É, uai!?

margherit
A gente atravessou o oceano para pro-
var essa uva e e você só me fala que ela 
é gostosinha?

roberto carlos
É só gostosinha. Mas a viagem foi boa.

Margherit o abraça.

margherit
A melhor parte da viagem é a viagem.

roberto carlos
Bonito isso. A madame leu num livro? 

margherit
Não. É o slogan de uma companhia aérea. 
Experimenta mais uma. Quem sabe essa 
aqui é mais gostosa? 

A mão de Roberto pega a uva.

Cena 2: Roberto Carlos, já com 17 anos, expe-
rimenta a uva. Eles estão no mesmo no lugar. 
Ela também aparenta um pouco mais de idade.
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margherit
E então?

roberto carlos
Pas mal. Continuo achando só gostosi
nha mesmo.

margherit
Você é um cabeça dura.

roberto carlos
(Bate na própria cabeça e faz “toc, toc”) 
Sou mesmo.

Eles andam um tempo calados pelo vinhedo. 
Tempo. 

roberto carlos
Você não vem mesmo comigo?

margherit
Não posso. De jeito nenhum. 

roberto carlos
Eu não queria ir sozinho.

margherit
Não tem por que ter medo. O que você 
conquistou não tem volta. 

Caminham mais um tempo. Margherit lhe passa 
às mãos um papel.
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margherit
Toma, um presente.Uma coisa muito im-
portante para você.

Roberto
Nesse papelzinho?

margherit
É pra você só abrir no Brasil.

Roberto fica paralisado.

109 – favela – ext. dia.
Roberto Carlos vem andando por sua favela. 
É a mesma das sequências iniciais, mas agora 
com uma direção de arte realista. Ele passa por 
coisas que vimos nas sequências iniciais, mas 
agora as coisas estão sem o toque mágico da 
visão infantil. 

roberto carlos (off)
Enquanto eu andava pela minha rua, eu 
ia reconhecendo as coisas do meu passa-
do. As casas, o bar de garrafas coloridas, 
a vendedora de biju, o amolador de facas 
e o homem que dizia que o mundo ia 
acabar. Então eu vi o meu barraco. E ela.

A mãe, que estava lavando roupa de costas para 
Roberto, pára. Olha para a parede e vai virando 
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o rosto lentamente. Quando ela vê Roberto, seus 
olhos começam a marejar. 

roberto carlos (off)
Fazia doze anos que eu tinha saído de 
casa. Mas mesmo assim ela me reconhe-
ceu na hora.

mãe de roberto
A mulher da Febem me disse que os 
meninos só saem de lá depois que viram 
médico, advogado ou engenheiro. O que 
que você virou?

roberto Carlos
Eu vou ser professor, mãe. 

mãe de roberto
Graças a deus! Deu tudo certo! Eu não 
falei que ia ser melhor para você?

Os dois se abraçam.

roberto carlos (off)
Ela quis saber tudo que tinha acontecido 
comigo, e eu contei uma história para 
ela. Mais ou menos que nem eu estou 
contando para vocês.
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109 – Ônibus – int./ext. dia.
Roberto no ônibus, como quando foi para a 
Febem. A cidade passa atrás dele pela janela.

roberto carlos (off)
A Margherit morreu em Marselha en-
quanto eu estava estudando no Brasil. Foi 
um aneurisma cerebral. Nunca senti uma 
dor tão grande na minha vida.

110 – febem – ext. dia.
Roberto Carlos está diante de um portão.
O portão se abre e ele caminha, sem que saiba-
mos ainda onde está.
Um bando de garotos se aproxima de Roberto 
Carlos fazendo algazarra. 

roberto carlos (off)
Nem deu tempo de contar para ela que 
eu voltei para a Febem. Mas como estagi-
ário. E comecei a contar histórias para as 
crianças. Foi aí que eu percebi que podia 
ser um contador de histórias.

Obedecendo sinais dele, os meninos se sentam 
à sua frente e, milagrosamente, ficam quietos. 
Roberto Carlos, então, começa a interpretar um 
texto diante deles.
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roberto carlos
“No ano de 1866 aconteceu um fenô-
meno inexplicado e inexplicável, que 
provocou muitos comentários entre a 
gente do mar...” 

roberto carlos (off)
Bom, essa é a minha história. Ou a história 
que eu fiz para mim. Ou a história que eu 
consigo contar. De qualquer jeito, essa... 
é a minha história.

Fade

– Roberto Carlos se formou em pedagogia e fez 
pós-graduação em literatura infantil.
– Ele adotou treze garotos, todos ex-meninos de 
rua, que hoje formam a sua família.
– Cuidou de sua mãe até a morte dela em 2006.
– Hoje é considerado um dos dez maiores con-
tadores de histórias do mundo.
– A produção deste filme não encontrou qual-
quer registro sobre Margherit Duvas.
CRÉDITOS DO FILME.

111 – rua – ext. dia.
Roberto Carlos conta histórias para um público 
de crianças e adultos na praça. 

Fim
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Ficha Técnica

O Contador de Histórias
Longa-metragem 35 mm  •  Janela 1:85
110 min.  •  2009
Produtora
Ramalho Filmes  •  Nia Filmes

Elenco
Maria de Medeiros (Margherit Duvas)
Malu Galli (psicóloga)
Jú Colombo (mãe de Roberto Carlos)
Marco Antonio (Roberto Carlos, 6 anos)
Paulo Henrique (Roberto Carlos, 13 anos)
Clayton dos Santos da Silva (Roberto Carlos, 20 
anos)
Victor Augusto (Cabelinho de Fogo)

Ator Convidado
Chico Diaz (Camelô)

Ficha Técnica
Direção: Luiz Villaça
Produção: Francisco Ramalho Jr. e Denise Fraga
Roteiro: Mauricio Arruda e José Roberto Torero
Mariana Veríssimo e Luiz Villaça
Direção de Fotografia: Lauro Escorel
Montagem: Umberto Martins, ABC e Maria 
Altberg
Produção Executiva: Marcelo Torres
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Música: André Abujamra e Márcio Nigro
Som Direto: Leandro Lima
Edição de som: Miriam Biderman e Ricardo Reis
Assistentes de Direção: Daniela Carvalho e 
Letícia Prisco
Produção Executiva Pós-Produção: Andréia 
Ramalho
Direção de Arte: Valdy Lopes JN
Figurino: Cássio Brasil
Maquiagem: Simone Batata
Preparação de atores infantis e adolescentes: 
Lais Corrêa
Produção de Elenco Infantil: Patrícia Faria
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Crédito das fotografias

Divulgação: fotos de Alexandre Ermel

Desenhos de Produção: Valdy Lopes 164, 167, 168, 
169, 170, 171, 172, 173, 174

A despeito dos esforços de pesquisa empreendidos pela Editora para 
identificar a autoria das fotos expostas nesta obra, parte delas não é 
de autoria conhecida de seus organizadores. 
Agradecemos o envio ou comunicação de toda informação relativa 
à autoria e/ou a outros dados que porventura estejam incompletos, 
para que sejam devidamente creditados.
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Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro	

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert 
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

O contador de historias miolo.indd   179 30/7/2009   13:06:50



Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto 
Torero

Críticas de B.J. Duarte – Paixão, Polêmica e Generosidade
Org. Luiz Antônio Souza Lima de Macedo

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção:  
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak
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De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade 

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story
boards de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito
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Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão e  
Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e 
Eugênio Puppo   

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes
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Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas  
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema
Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia
Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização 
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Crônicas 
Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl
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Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera Joy-
ce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira
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O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – O Fingi-
dor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Déca-
das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho
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Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: Memória 
e Poética 
Reni Cardoso

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva
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Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace
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Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert
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Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial
Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim
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Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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