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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.



Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo



Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira. 



São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo





À minha mãe, a Ana Carolina Donatelli e a 
Ricardo Felipe, por sua ajuda insofismável

Nicolau Radamés Creti





Introdução

Conheci a Analy por causa de uma coluna que 
tenho no jornal Diário de S. Paulo, na qual falo 
de gente de teatro. Quem nos apresentou foi um 
amigo em comum, o também ator Paulo Hesse.  
A identificação foi imediata. Forte, decidida, 
direta e sem meias palavras, ela foi logo dizen-
do que não concordava comigo numa série de 
coisas. Daí para a ideia do livro foi um passo.

Fizemos mais de 15 horas de gravações de entre-
vistas e, apesar da diferença de gerações, o bate-
papo rolou como se fôssemos velhos amigos. 
Analy não tem papas na língua. É uma pessoa que 
sempre soube o que queria. Tomava as decisões 
e ia em frente, independentemente da opinião 
dos outros ou de um padrão preestabelecido para 
toda menina de classe média da época.

Foi assim quando decidiu que seria atriz, quando 
se incomodou com a situação de sua categoria 
e se juntou a outros colegas para trabalhar pela 
classe ou quando anunciou que tinha deixado 
os palcos para seguir outros rumos. Tudo o que 
ela fez foi de corpo e alma, se entregando por 
inteiro a todos os seus objetivos.

Não é fácil escrever sobre alguém que, além de 
atriz, diretora, produtora, professora e dirigente, 
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é também escritora e dramaturga. E das boas! 
Tive de me despir do ego para assumir a alma e 
a cara de Analy. E a cada ida e vinda do texto, 
ela fazia questão de colocar o seu corpo no livro.

Apesar da missão quase impossível de contar esta 
história, espero ter conseguido mostrar um pou-
co do que é esta amiga e mãe de família, que tem 
na lealdade sua palavra principal. Por isso, ela 
fez questão, neste livro, de citar e homenagear 
todas as pessoas que fizeram parte de sua vida. 
Uma vida apaixonante e apaixonada.
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Aos meus pais e irmão, in memoriam, porque é 
a ausência deles que me ensina o que é saudade

e

Ao Luiz Serra, companheiro de todas as horas  
e às minhas filhas Eugênia e Ana Amélia, 

porque é a presença deles que me ensina o 
que é felicidade.

Analy Alvarez





Prólogo

A memória é o segredo da história, do modo 
pelo qual se articulam o presente e o passado, 
o indivíduo e a coletividade. Aos poucos se reve-
lam os fios da história. O que parecia esquecido 
e perdido logo se revela presente, vivo, indis-
pensável. Na memória escondem-se segredos e 
significados inócuos e indispensáveis, prosaicos 
e memoráveis, aterradores e deslumbrantes.

Octavio Ianni

A temporada de Procura-se um Tenor havia sido 
um sucesso. Trabalhar ao lado de Juca de Oliveira 
e Fúlvio Stefanini e ser dirigida pela Bibi Ferreira 
foi um enorme prazer. A produção do Sergio 
Dantino era impecável. A peça era uma comédia 
de alto nível, um texto excelente, mas... Alguma 
coisa estava errada. E não era com o espetáculo. 
Era comigo. Uma insatisfação, um desencanto, 
uma descrença... É isso. Parece que eu não acre-
ditava mais naquela mágica. Ir para o teatro 
todas as noites começou a ficar penoso: fazer a 
maquiagem, colocar o aplique no cabelo, vestir a 
roupa... Onde estava aquela alegria dos primeiros 
trabalhos? Onde estava a emoção de ficar diante 
do público, as batidas aceleradas do coração, a 
boca seca? E repito, não era por conta da peça, 
nem dos companheiros, que eram fantásticos. 
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Nem era por causa do dinheiro. Nunca ganhei 
tão bem. Ganhava em uma semana o que estava 
acostumada a ganhar em um mês. Era uma coisa 
minha. Sem explicação.

Quando fizemos o último espetáculo, sabia que 
minha história como atriz havia terminado. Não 
falei nada para ninguém. Enquanto tirava a 
maquiagem, o aplique do cabelo, aquele mara-
vilhoso vestido prateado e o sapato de Fernando 
Pires, eu me perguntava: Qual a razão de não ter 
mais aquela empolgação de outros tempos? Será 
que uma nova peça me traria outra vez aquele 
frisson que todo ator tem a cada novo trabalho? 
Será que tudo pelo qual havia lutado por quase 
30 anos iria terminar daquele jeito? E minha 
história de vida começou a desfilar pela minha 
mente... Memória... É o segredo da história!
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Capítulo I

Empieza el llanto de la guitarra. Es inútil callarla. 
Llora por cosas lejanas.

Federico García Lorca

Tenho em mim todos os sonhos do mundo!
Fernando Pessoa

Sou descendente de espanhóis e portugueses, 
mas meu sangue é muito mais espanhol, com 
certeza. Sempre fui teimosa, decidida, capricho-
sa, mimada, daquelas que gostam de comandar, 
de estar à frente, de tomar decisões, de brigar 
mesmo, se for preciso. Não gosto de levar desafo-
ro para casa, por isso colecionei muitos inimigos 
ao longo da minha jornada. Mas tenho muitos 
amigos também, e esses me são muito valiosos. 
Não sei viver sem estar rodeada de amigos, ca-
racterística herdada de meu pai. Sou muito leal 
a todos eles e espero o mesmo deles em relação 
a mim. Lealdade é a minha palavra de ordem.

Meus quatro avós eram imigrantes. Os pais da 
minha mãe vieram da Espanha. Os do meu pai, de 
Portugal. O pai da minha mãe chamava-se Miguel 
Alvarez Cortez e era da província de Orense, de 
um vilarejo chamado Romariz onde a família ti-
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Avós maternos, Carmem e Miguel



nha uma pequena plantação de maçãs. Até hoje, 
Romariz é uma vilinha minúscula, no meio do 
campo. Das macieiras restaram apenas dois pés.

Ele veio para cá com 18 anos, em 1893, logo após 
a Proclamação da República. Como todos naque-
la época, ele fugia da miséria da Europa. Ficou 
vivendo em Santos e foi trabalhar na Companhia 
de Bondes quando estes ainda eram puxados por 
burros. E aqui ele conheceu a minha avó, Carmen 
Calvo, que era de San Sebastian, no país Basco.

A história de minha avó é muito curiosa. Ela era 
filha de um médico, desses curadores de pro-
víncia, que, por força da profissão, andava pela 
região e não parava em casa. Como era órfã de 
mãe, ele a deixava na casa de uma irmã. Essa tia 
que a abrigava era uma verdadeira bruxa, destas 
de contos de fadas. Então, uma irmã da minha 
avó, tia Tereza, que já vivia em Santos, mandou 
a passagem para que ela viesse viver aqui.

Apesar de ter vindo com passagem comprada e 
tudo direitinho, minha avó foi confundida com 
os outros imigrantes que vinham por conta dos 
fazendeiros paulistas. E, mesmo com o marido da 
tia Tereza esperando-a no cais, ela foi enviada 
para a Hospedaria dos Imigrantes, em São Paulo, 
junto com os demais que seriam encaminhados 
para as fazendas de café.
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Ela tinha apenas 13 anos. Ficou apavorada, 
coitada! Lá, depois de uma semana, o cunhado 
conseguiu visitá-la na hospedaria e lhe deu as 
instruções para fugir dali, já numa mistura de 
espanhol e português: Tu deves sair de fininho, 
sem que ninguém note. Vires à esquerda e andes 
por uns 15 minutos por uma picada feita ali, no 
meio do mato. Eu vou seguir-te de longe. E assim 
foi. Lá adiante ele lhe deu um pacote dizendo: 
Entra aí no mato e troca de roupa para que não 
te identifiquem. Depois, tu vais andando atrás 
de mim até a estação, onde pegaremos o trem 
pra casa.

Assim ela foi viver em Santos e, para ajudar no 
orçamento familiar, foi trabalhar de doméstica 
na casa de uma ex-atriz espanhola de nome 
Doña Paquita, uma mulher extravagante para 
os padrões da época. Minha avó dizia que ela 
tinha um baú cheio de roupas de bailarina de fla-
menco, mantilhas de renda, pentes de porcelana 
cravejados de pedrarias e binóculos de marfim 
para ir à ópera. Essa mulher acabou na miséria. 
Nunca consegui saber direito sua história. Mais 
tarde tornou-se comadre de minha avó e minha 
mãe chegou a conhecer o tal baú que alimentou 
muitos dos seus sonhos de menina.

Numa das festas da colônia espanhola, minha 
avó conheceu meu avô. Casaram-se e foram 
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morar na Rua Joaquim Távora, no Marapé, per-
to do campo da Portuguesa Santista, onde ele 
havia comprado um terreninho. E não saíram 
mais de lá.

Meu avô foi condutor de bondes durante 30 anos, 
fazendo a linha 37, pela Rua Pinheiro Machado – 
Canal 1, até a praia. Ele começou a trabalhar nos 
tempos em que os bondes ainda eram puxados 
por animais. E nunca faltou a um dia de trabalho. 
Era o orgulho dele. Ganhou até uma medalha de 
ouro por isso. E era ouro mesmo! Ele era muito 
calmo, tranquilo, gostava de construir bancos de 
madeira em casa... Espírita, lia Allan Kardec e só 
tomava remédios homeopáticos.

Durante muitos anos eu acreditei que aquelas 
bolinhas homeopáticas estavam ligadas ao espi-
ritismo. Achava esquisito. Hoje sou fã ardorosa 
da homeopatia. Meu avô viveu até os 86 anos 
sem nunca ter ido ao médico. Era saudável, forte 
e muito querido no bairro. Sempre saía de casa 
com um terno de linho branco, muito elegante, 
a medalha de ouro no peito e os bolsos cheios 
de balas para distribuir para a meninada. Era 
muito carinhoso com todo mundo. Os passagei-
ros do bonde gostavam muito dele. Ele sempre 
os esperava, parava fora do ponto, falava com 
todo mundo... Era uma pessoa muito generosa.
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Já minha avó era uma mulher forte, toda em-
pinadinha, típica espanhola. Uma verdadeira 
Tereza Carrar, personagem de Brecht em Os Fuzis 
da Senhora Carrar Uma mulher muito valente. 
Ela tinha um pau de fumo atrás da porta do 
quarto com o qual corria atrás dos ladrões de 
galinha. Naquele tempo todo mundo tinha um 
galinheiro e uma horta. E ai de quem tentasse 
roubar alguma galinha! Uma vez ela correu atrás 
de um ladrão que, na fuga, acabou caindo na 
vala que beirava a calçada da rua. Ele gritava por 
socorro e ela batia com o pau de fumo: Assim 
nunca mais rouba de gente honesta, desgraçado.

Naquela casa imperava o matriarcado, com 
certeza! Era ela quem mandava, quem decidia, 
quem dava a última palavra. Como toda boa 
espanhola, gostava muito de uma tacinha de 
vinho. A casa tinha uma adega debaixo da es-
cada, da qual só ela tinha a chave. Lembro da 
vó Carmen cantando e dançando com as faces 
coradas pelo vinho e aqueles olhinhos muito 
azuis faiscando de felicidade.

Quando fizeram bodas de ouro, houve uma festa 
que durou três ou quatro dias. Teve até gaita 
galega. Foi uma festa e tanto! Nós, crianças, 
ficamos fascinados com aquilo tudo. Veio um 
cozinheiro espanhol, especialmente contratado 
para a ocasião. Claro que os filhos já casados e 
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estabelecidos, podiam dar o melhor para eles. 
E deram. Foi inesquecível.

Outra lembrança muito marcante de minha avó 
era a bronca que ela dava nos meus primos. Eles 
gostavam muito de perturbá-la. Na época de 
São João, eles colocavam bombinhas debaixo da 
cadeira onde ela estivesse sentada. E ela, muito 
brava, gritava com aquele sotaque meio lá meio 
cá: Me cago em Sevilla, me cago em Zaragoza, 
me cago em Barcelona, me cago no chão. Minha 
avó morreu em agosto de 1961, três meses de-
pois do meu avô. Eles ficaram 65 anos casados. 
Segundo o médico, morreu de saudades.

Tiveram 13 filhos. Dois morreram quase ao nas-
cer do chamado mal de sete dias, e outra, aos 12 
anos, de gripe espanhola. Chamava-se Annita. 
E minha mãe, quando nasceu, em 1918, levou 
o mesmo nome. Quer dizer, o nome mesmo 
era Anna, em homenagem à minha bisavó que 
se chamava Ana Gregória, mas todos sempre a 
chamavam de Annita.

Os tempos eram difíceis. O salário de motorneiro 
tinha que sustentar 12 pessoas. Assim, a vida era 
dura e regrada. Meu avô trabalhava com aquela 
farda cáqui (tradicional uniforme dos motornei-
ros de bonde) e no inverno era terrível. O bonde 
era aberto e fazia muito frio, ventava muito, 
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garoava... Então minha avó forrava o peito dele 
com jornal, por baixo da farda, pra esquentar. 
Minha mãe contava que, no casamento do irmão 
mais velho, ela só tinha um tênis para usar. Como 
o tênis estava meio sujo, ela o lavou e colocou 
no forno para secar. A borracha da sola, claro, 
queimou, e ela teve que ir ao casamento com o 
tênis furado.

Minha mãe começou a trabalhar muito cedo, 
como passadeira numa lavanderia. Depois arran-
jou emprego como auxiliar de costura de uma 
grande modista de Santos. Não foi à toa que 
se tornou uma exímia costureira. Foi o que lhe 
valeu depois, nos tempos das vacas magras.

Já com meus avós paternos não tive tanta liga-
ção. Sei que tiveram uma vida um pouco melhor. 
Eles eram de um lugar perto de Coimbra, cha-
mado Lousan, e também moravam em Santos. 
Não sei se vieram casados ou se casaram aqui. 
Meu avô chamava-se João Ferreira e minha avó, 
Matilde de Jesus Ferreira. Meu avô tinha uma 
carvoaria, na Rua Carvalho de Mendonça, perto 
do Canal 2. Um dia ele descobriu que em Santos 
havia outro carvoeiro, também chamado João 
Ferreira. Isso começou a dar muito problema 
para ele. Então ele adotou o outro nome de 
família, que era Pinto. Passou a chamar-se João 
Ferreira Pinto.
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Avós paternos Matilde e João com os netos: Tinho, 
Naldo, João Carlos no colodo avô, Rosa Maria no colo da 
avó e Analy



Quando meu pai nasceu, meu avô já tinha o Pinto. 
Então, meu pai ficou com o Pinto do meu avô e 
foi registrado como Alípio Ferreira Pinto. Só que, 
tempos depois, o outro carvoeiro desapareceu 
e meu avô tirou o Pinto. E foi aí que nasceram 
os outros dois filhos, sem o Pinto. Meu pai era o 
único da família que tinha o Pinto. Ele gostava de 
brincar dizendo que, quando se casou, o escrivão 
do cartório disse: Dona Anna, de hoje em diante 
a senhora passará a usar o Pinto do seu marido. 
Assim, ela ficou Anna Alvarez Pinto, e eu e meu 
irmão acabamos herdando esse nome e não o Fer-
reira, que era verdadeiramente o nome de família.

Meu avô João era um homem muito sisudo, 
sério. Eu tinha um pouco de medo dele. Já mi-
nha avó Matilde era uma mulher muito doce. 
Ela tinha um problema na perna e vivia sempre 
sentada. Minha mãe, quando se casou, foi morar 
na casa dela, porque era junto da carvoaria. Ela 
dizia que a sogra era a pessoa mais encantadora 
do mundo. Minha avó defendia muito minha 
mãe, porque meu pai era muito mulherengo, 
muito boêmio. Na verdade, ele era um pedaço 
de mau caminho: moreno de olhos verdes, com 
pleno conhecimento de sua sensualidade e total 
domínio de seu charme. Um perigo!

Era ele quem fazia toda a contabilidade da 
carvoaria do pai, apesar de só ter estudado até 
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o quarto ano do ginásio. Minha mãe nunca 
estudou. Só tinha o curso primário e nem pôde 
tirar o diploma por falta de dinheiro. Era preciso 
pagar uma taxa pra receber o canudo.

Minha mãe tinha 13 anos quando começou a 
namorar o meu pai, que era três anos mais velho. 
Eles se conheceram na feira livre que era armada 
na rua da carvoaria uma vez por semana. Namo-
raram sete anos e se casaram em 1939. Ficaram 
três anos casados, sem filhos. Foi na carvoaria 
que meu pai conheceu o homem que acabou 
sendo meu padrinho e uma figura muito impor-
tante na nossa vida, o Egisto Begliominni. Ele 
era proprietário de terras na região da Serra do 
Mar, próximo a Paranapiacaba. Tinha plantação 
de eucaliptos para extração de lenha e carvão, 
além de uma pedreira de quartzito.

O Egisto também era muito chegado a uma boe-
mia. Toda vez que ele ia a Santos vender carvão 
para o meu avô, meu pai era o cicerone dele 
pelas noites santistas, que eram famosas. Ah, os 
cabarés do cais do porto! O Egisto chegava em 
Santos e era uma festa. Meu pai se desculpava: 
Ele é um fornecedor da carvoaria, o que eu vou 
fazer? Ele me pede e eu tenho que acompanhar. 
Estou morto de cansado. Por mim ficava em 
casa, mas... Foi numa dessas noitadas que meu 
pai convidou o Egisto para ser meu padrinho. 
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Minha  mãe ficou fula da vida, porque ela já havia 
convidado minha tia Carmem, sua irmã caçula, e 
o marido dela. Teve que desconvidar.

Eu nasci em 19 de outubro de 1942, bem durante 
a Segunda Guerra Mundial, e fui batizada na 
Igreja de Nossa Senhora do Monte Serrat. É uma 
igrejinha muito pitoresca, lá em cima do morro, 
aonde só se vai de bondinho.

Quando Getúlio Vargas alinhou-se aos Estados 
Unidos contra o Eixo (Alemanha, Itália e Japão), 
o governo brasileiro começou uma perseguição 
muito grande contra italianos, alemães e japone-
ses. Eles não podiam ter propriedades, pois cor-
riam o risco de ter tudo confiscado. Com medo, 
meu padrinho passou todos os seus bens para o 
nome do meu pai. Foi aí que ele convidou meu 
pai para trabalhar com ele nas suas empresas, 
cujos escritórios eram em Paranapiacaba. Eu 
tinha uns nove meses de idade.

Quando a guerra terminou, tudo voltou para o 
nome do meu padrinho, mas o meu pai conti-
nuou trabalhando com ele.
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Com os pais, Annita e Alípio 





Capítulo II

a neblina umedece as pedras 
a fenda oferece o mar 
paranapiacaba nunca acaba

Deivid Junio

Paranapiacaba, que em tupi-guarani quer dizer 
de onde se avista o mar, teve uma importância 
muito grande na minha vida, apesar de ter mo-
rado lá só até os nove anos. A famosa neblina da 
cidade deixou em mim marcas muito profundas. 
Aquela névoa, densa e fechada, dá uma sensação 
de isolamento terrível. Até hoje, quando desce-
mos para o litoral e pegamos neblina na serra, 
sinto aquela solidão que dava na gente quando 
o nevoeiro baixava, lá pelas três ou quatro horas 
da tarde. Uma tristeza antiga.

Paranapiacaba era uma vila construída no alto 
da Serra do Mar pelos ingleses que fizeram a 
Estrada de Ferro São Paulo – Railways, principal 
meio de transporte entre Santos e São Paulo no 
inicio do século XX e que mais tarde se chamaria 
Santos-Jundiaí. Ali era o ponto entre Santos e 
São Paulo onde o trem se dividia para descer a 
serra. Foi ali que eles se estabeleceram e deixa-
ram marcas nítidas de sua passagem.
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A vila, com suas casinhas de pinho-de-riga, to-
das iguais, enfileiradas, lembra muito as vilas 
operárias inglesas. O relógio da estação é uma 
cópia do Big Ben. A estação original não existe 
mais, mas ele permanece ali, solitário, bem no 
meio da ferrovia. O teatro, também todo em 
pinho-de-riga e com dois camarotes nas laterais 
do palco era, diziam, uma cópia do Old Vic.

A cidade é dividida por uma ponte. De um lado 
ficava essa vila dos ingleses e, do outro, no mor-
ro, ficavam os profissionais liberais. Era lá que 
meu padrinho tinha os escritórios e também um 
casarão enorme de madeira. E ao lado deste, 
uma casa menor, também de madeira, onde nós 
fomos morar.

Na Vila dos Ingleses, o chão era preto, de pó de 
carvão, como se fosse uma areia negra. Tinha 
ainda um grande carvalho à margem de uma das 
ruas, que era chamado de Pau da Missa. Era ali 
que se comunicava, por meio de anúncios presos 
à árvore, a data das missas de 7º dia e outras 
coisas. Do lado do morro, as ruas eram calçadas 
com paralelepípedos.

Era difícil pra minha mãe viver ali, naquele lu-
gar úmido, frio, envolto em neblina... Ela sentia 
saudades de casa, das irmãs, da mãe. Por isso nós 
íamos a Santos toda semana. Éramos amigos do 
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guarda trem, do garçom do carro restaurante, 
do chefe da estação... Em Santos minha mãe 
comprava muitos livros e discos pra ajudar a su-
portar o Alto da Serra, como a gente chamava 
Paranapiacaba. Eu adorava o Alto da Serra. Pra 
criança, era o paraíso, apesar da névoa.

Minha mãe dizia que os livros a levavam para 
mundos distantes e traziam até ela um conheci-
mento que lhe foi negado na escola. Esse hábito 
acabou por desenvolver em mim também o 
gosto pela leitura. Tenho até hoje muitos livros 
infantis da coleção Dias Felizes, da Editora Me-
lhoramentos. São lindos! Minhas filhas, 40 anos 
depois, também se deliciaram com eles. Como 
lá não havia luz elétrica – a luz era gerada por 
baterias de caminhão, chamadas de acumulado-
res – nós tínhamos uma vitrola de corda onde 
ouvíamos aqueles discos de 78 rotações que 
chiavam pra caramba. Cresci ouvindo Gregório 
Barrios, Francisco Alves, Sílvio Caldas, Carlos 
Gardel e outros tantos da época.

...Era, para mi la vida entera
Como un sol de primavera mi esperanza y mi 
pasión
Sabia, que en el mundo no cabia
toda la humilde alegria de mi pobre corazón...

Cuesta Abajo – De Gardel e Le Pera
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Aos 8 meses 



Sei de cor todos os tangos de Gardel, os boleros de 
Gregório Barrios, as canções de Chico Alves e Silvio 
Caldas, o caboclinho querido. Ainda tenho a vitro-
la de corda e a coleção de discos em 78 rotações. 
Minha mãe era uma alma que precisava de espaço. 
Ela estava à frente de seu tempo. Se tivesse vivido 
em outra época, fatalmente teria sido artista. De 
certa forma era, como exímia costureira.

Meu pai ficou muito bem de vida trabalhando 
com o meu padrinho. Só que gastava tudo. 
É curioso como esta história é recorrente em 
muitas famílias dessa geração. Parece que a 
guerra havia trazido uma certa pressa em viver, 
em aproveitar, como se tudo fosse acabar de 
repente. Uma descrença no amanhã, no futuro. 
O que interessava era o aqui e o agora. Naqueles 
anos 40 era assim. Tenho muitos amigos cujos 
pais ganharam fortunas e perderam tudo.

Para se ter uma ideia, em Santos tinha um chofer 
de praça, chamado Arlindo, que ficava inteira-
mente a nossa disposição quando a gente estava 
lá. E isso não era barato. A modista com quem 
a minha mãe havia aprendido a costurar passou 
a ser a costureira dela. Eu tinha uns quatro ou 
cinco anos e me lembro de ir de carro à modista. 
O motorista esperava horas enquanto minha 
mãe provava vários vestidos. A gente ia ao ca-
beleireiro, e o carro ficava esperando.
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De baiana aos 2 anos de idade  



Depois, meu pai pegava o carro, o Arlindo e ia 
resolver os negócios dele. Ele era jovem, queria 
viver a vida na sua plenitude, gostava de sair 
com os amigos, fazer aquelas rodas de botequim, 
frequentar os cabarés, ficar até de madrugada. 
Era um boêmio incorrigível. Mas o amor que ele 
tinha pela minha mãe era visível. Se for verdade 
que ser fiel é trair sempre a mesma pessoa, ele 
foi absolutamente fiel.

Como não tinha divertimento nenhum em Para-
napiacaba e meu pai, definitivamente, não era 
do tipo caseiro, ele acabou criando a Sociedade 
Recreativa Flor da Serra. Era um ponto de en-
contro, um lugar para ter aonde ir à noite. Eles 
tinham uma sede até que razoavelmente boa e 
um cineteatro, que também servia de salão de 
baile. O cinema funcionava todas as noites e o 
filme mudava a cada dois dias. Meu pai vinha 
pra São Paulo buscar filmes toda semana para 
abastecer o cinema da Flor.

Minha mãe ia a todas as exibições e me levava 
junto. Ela dizia que tinha medo de ficar sozinha, 
mas acho que era para vigiar meu pai mesmo. 
Ele era um homem muito bonito e tinha sempre 
um monte de mulheres em volta dele. Como não 
tinha com quem me deixar, eu ia junto. Assim, 
eu, com quatro, cinco anos de idade, assisti Gilda, 
Casablanca, Amar Foi Minha Ruína, e todos os 
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De cigana aos 4 anos de idade   



filmes da época. Nem sabia ler, mas ficava fasci-
nada pela beleza daqueles atores e atrizes. Até 
hoje, quando vejo Humphrey Bogart e Tyrone 
Power, lembro do meu pai.

Adorava colecionar fotos dos artistas. Meu pai 
trazia os folders de divulgação, as fotos pra exibir 
na porta do cinema, e eu ficava com tudo. Colava 
em álbuns e mais álbuns. Além disso, minha mãe 
assinava A Cena Muda, uma revista sobre cinema 
que alimentava todos os meus álbuns. Jon Hall e 
Maria Montez, Rita Hayworth, Deanna Durbin, 
Robert Taylor, Clark Gable e Vivien Leigh. Mais 
tarde, já adolescente, eu colecionava Cinelândia, 
a revista hollywoodiana da época.

Além do cinema, meu pai também incrementava 
o teatro. Levava sempre companhias teatrais 
para se apresentar lá. Até Procópio Ferreira en-
cenou o seu Deus lhe Pague em Paranapiacaba. 
Eu, para variar, assistia a tudo. Além de peças 
teatrais, ele também levava cantores como 
Paraguassú, Manezinho Araújo, Sílvio Caldas, 
Vicente Celestino...

Como não tinha mais trem para ir embora após 
os espetáculos, os atores iam para minha casa, 
onde ficavam jantando e bebendo até de manhã, 
quando saía o primeiro trem para São Paulo. 
Com isso, acabei convivendo com atores, atrizes 
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Com o pai em Paranapiacaba   



e cantores muito antes de sonhar em ser atriz. 
Claro que, como era criança, me colocavam para 
dormir cedo, mas eu me lembro que eles ficavam 
a noite inteira cantando e bebendo. Eu convivia 
com artistas como Olindo Dias, Dalva Dias, Zé 
Fidelis, Sílvio Caldas... Imagine!

Anos depois, conversando com Plínio Marcos, 
ele me contou que fazia parte da companhia 
de Wilma Duarte. Eu me lembro dela: tinha uns 
cabelos pretos e longos e dançava com uma saia 
rodada deixando aparecer a calçola vermelha. 
Um escândalo! Ele tinha uns 17 anos e lembrava 
que, depois do espetáculo, eles jantaram numa 
casa enquanto esperavam o trem. Foi muito bom 
quando, uma noite no Gigetto, descobrimos que 
nossa história tinha se cruzado lá em Parana-
piacaba nos anos 40. Depois disso, ele sempre 
brincava comigo: Ah, então foi você aquela me-
nininha que eu comi... Esse era o Plínio Marcos, 
sempre com sacanagem.

Eu era apaixonada pelos musicais da Atlântida, 
que via todos. Quando meu pai exibiu o filme 
Carnaval no Fogo, uma das mais importantes 
chanchadas da Atlântida, ele fez uma sessão 
especial para os alunos do grupo escolar onde eu 
estudava. E lá fui eu, toda convencida, puxando 
aquela fila de alunos de aventalzinho branco, 
atravessando a enorme ponte sobre a ferrovia 
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em direção ao cinema. Convencida sim, e por 
que não? Afinal era o meu pai que proporcio-
nava aquela festa para aquelas crianças, muitas 
das quais nunca tinham ido ao cinema. Foi um 
dia inesquecível!

Eu brincava muito de teatrinho com minhas ami-
gas. Minha mãe fazia umas fantasias de papel 
crepom e eu imitava todas as artistas e cantoras 
da época. Os filmes lançavam as músicas do ano 
para o carnaval, então sempre tinham uma histo-
rinha, uma boate e milhões de números musicais. 
A que eu mais adorava era a Adelaide Chiozzo 
cantando A Holanda está em festa, a Holanda 
está em flor, pedalando, pedalando vou buscar 
o meu amor... Sei essas músicas até hoje. Fico 
pensando nas coitadas das minhas amigas tendo 
de assistir às minhas apresentações. Eu sempre 
cantei muito mal, sou desafinada pra caramba.

Uma vez meu pai comprou uma coleção de discos 
de histórias infantis e eu comecei a dramatizar 
essas historinhas. Lembro de uma, O Pulo do 
Gato, que eu fazia com um menino. Minha mãe, 
como sempre, fazia os figurinos. O ingresso eram 
tampinhas de guaraná.

Eu fui uma criança muito mimada. Toda vez que 
meu pai ia para Santos, me trazia um brinquedo. 
Tinha um quarto só para guardá-los.
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Aos 8 anos  



O carnaval era outro grande acontecimento. 
Todos lá em casa sempre foram muito carna-
valescos. Minha mãe fazia fantasias pra mim 
desde que eu tinha dois anos. Baiana, holandesa, 
cigana, bailarina húngara, havaiana, espanhola, 
e sei lá quantas mais.

Meu pai também incrementava o carnaval. Um 
bloco carnavalesco desfilava durante o dia, sain-
do do morro e indo até o União Lira Serrano, 
que era o clube dos ferroviários, e voltava pro 
Flor da Serra. À noite, tinha o baile. Eu desfilava 
no bloco durante o dia, mas à noite ficava em 
casa, geralmente com minha avó, que vinha 
especialmente pra isso.

Paranapiacaba era um lugar pacato até a chega-
da do seu Alípio. Durante os nove anos em que 
moramos lá, esse lugarejo viveu dias de muito 
agito cultural.

Nós ficamos lá até junho de 1951. Minha mãe 
ficou grávida do meu irmão, eu já estava com 9 
anos, logo, logo ia pro ginásio (ali só tinha o grupo 
escolar), e então meus pais resolveram que devía-
mos nos mudar para Santo André. Meu padrinho 
já tinha um escritório lá e... Era o progresso. Ir 
para uma cidade maior, melhor, mais condições... 
Então, nos mudamos. Logo depois nasceu meu 
irmão Amaury, em 7 de novembro.
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O irmão Amaury aos 8 meses   





Capítulo III

Que o tempo dê muito tempo a esse tempo de 
nossas vidas .

Carla Finato

Depois de um tempo trabalhando em Santo 
André, meu padrinho convidou meu pai para 
administrar os dois armazéns que ele tinha nos 
entrepostos de lenha e carvão, dentro da Serra 
do Mar, pra lá de Paranapiacaba, onde ficava 
a plantação de eucaliptos. Um era num ponto 
chamado de Taquarussú, e o outro, mais lá em-
baixo, era o Jurubatuba. Meu pai passou então 
a trabalhar por lá e só vinha pra casa nos fins 
de semana. Esses armazéns atendiam a todos 
os colonos que moravam espalhados por toda 
a plantação de eucaliptos, onde se cortava a 
lenha e se fazia o carvão. Nesses entrepostos se 
abastecia e se consertavam os caminhões.

Ali, além do armazém e da pousada para os ca-
minhoneiros, tinha a igrejinha de Santa Luzia, 
porque todos na família do meu padrinho ti-
nham problemas nos olhos. Também havia duas 
casinhas de alvenaria, algumas de madeira e um 
coreto. Essa vila ficava mais ou menos a uma hora 
de caminhão de Paranapiacaba. Para o ABC, se 
ia por uma estrada de terra que passava por 
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Suzano e levava mais ou menos umas três horas. 
Morando em Santo André, a gente passava as 
férias nesse lugar. Eu detestava.

O curioso é que, mais de 40 anos depois, quando 
montamos O Ovo do Cramulhão, do Benedito 
Ruy Barbosa, convidamos o Ednaldo Freire para 
dirigir o espetáculo. Conversa vai, conversa vem, 
eu disse que sabia que ele era de Ribeirão Pires. 
Não, respondeu ele. Minha região é mais adiante, 
é Paranapiacaba. Imagine, eu disse. Eu morei lá 
durante nove anos. E ele: Bom, não sou bem de 
Paranapiacaba. Sou de um pouco mais pra dentro 
do mato. Eu nasci num lugar chama do Taquarussú.

Não acreditei!!! Passado o espanto, fiquei saben-
do que o pai dele tinha trabalhado para o meu 
padrinho, era um dos colonos que faziam carvão 
e que tinha um tal de Alípio que me levava to-
das as manhãs para a escola, em Paranapiacaba.  
O meu pai tinha uma caminhonete e, de cama-
radagem, levava e trazia os filhos dos colonos 
para a escola. Eu brinco com o Ednaldo que, se 
não fosse pelo meu pai, ele seria analfabeto e 
não teria se tornado o grande diretor de teatro 
que é.

Em 1971, quando estávamos fazendo Peer Gynt 
com o Antunes Filho, eu, o Ewerton de Castro e 
a Ivete Bonfá, atriz já falecida, resolvemos fazer 
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um filme Super 8, muito em moda naqueles tem-
pos. O Ewerton escreveu o roteiro e eu e a Ivete 
fizemos a produção. O filme foi todo rodado 
em Paranapiacaba e em Taquarussú. O Antunes 
nos emprestou os figurinos da peça. Era uma 
superprodução com vários atores – Paulo Hesse, 
Lúcia Capuani, Ariclê Perez, Amaury Alvarez e 
outros. O filme ficou lindo! Ganhamos vários 
prêmios com ele.

O Antunes gostou tanto da locação que acabou 
fazendo lá A Casa Fechada, um teleteatro para 
a TV Cultura. Em seguida tentou encabeçar um 
movimento pelo tombamento da cidade pelo 
Patrimônio Histórico. Mais tarde, João Batista 
de Andrade fez lá o seu Doramundo. Pena que 
o Super 8 não resistiu ao tempo. Não temos mais 
esse registro.

Hoje, Paranapiacaba é tombada pelo Patrimônio 
Histórico.
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Capítulo IV

Habito o movimento e a minha pátria é todo o 
continente de que não sei o fim. Irei tão longe 
quanto for a sede e a urgência da mudança.

Ruy Duarte de Carvalho, poeta angolano

Eu fiz o curso científico, mas não terminei. Fiz 
contabilidade, mas não terminei. Fiz piano e balé e 
também não terminei. Tentei muitos outros cursos 
e nunca completei nenhum. Trabalhei em banco e 
fui até miss, imagine! E finalmente entrei na Escola 
de Arte Dramática (EAD). Esta eu terminei.

Fiz a formação escolar normal. O curso primário, 
no Educandário Santo Antônio, ali mesmo na 
Vila Alpina, onde eu morava. Era um colégio 
de padres capuchinhos, e a diretora, Maria 
Delfina de Carvalho Neves, sempre organizava 
uma festa de fim de ano no teatro da escola. 
E eu, com minha vasta experiência teatral ad-
quirida nas apresentações para as amigas em 
Paranapiacaba, sempre participava. Declamava 
poesia, fazia números cômicos... Lembro de um 
muito engraçado que eu fazia com uma menina 
chamada Maria de Lourdes. Éramos duas velhas 
surdas, uma nunca entendendo o que a outra 
falava. Essas coisas circenses que se vê hoje nos 
programas de humorismo da televisão.
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Fiz o curso ginasial no colégio Duque de Caxias. 
Na 4ª série passei para o colégio Estadual Dr. 
Américo Brasiliense. Não gostava de estudar. 
Estava sempre tentando outras coisas, procuran-
do algo que realmente me satisfizesse. Estudei 
piano e balé, fiz cursos de bolos decorativos e 
de corte e costura, aprendi a desenhar... Mas 
sempre acabava desistindo, fazia tudo pela 
metade. Eu queria ser alguma coisa diferente, 
mas também não me esforçava muito pra isso. 
Achava tudo chato.

Quando terminei o ginásio, pensei em cursar 
direito ou jornalismo, mas, no ginásio, tinha uma 
professora de latim que me torturava porque 
eu não gostava de jeito nenhum da matéria 
dela. Eu nunca fui boa aluna. Eu matava aula, 
inventava doença... Cabulava aula pra ficar fu-
mando no banheiro ou batendo papo com as 
amigas. Odiava a escola, achava um saco, não 
tinha paciência. Achava matemática um horror, 
nunca consegui aprender inglês, mas gostava de 
história e francês. Só fui ser boa aluna na EAD.

O latim me deixou de segunda época, mas acabei 
passando. Aí, para fugir do latim, decidi fazer o 
científico. Pior a emenda que o soneto. Era ma-
temática, química, física... Eu não entendia nada. 
Não sei como consegui chegar até o segundo 
ano, quando desisti. Então fui fazer o curso de 
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contabilidade no Colégio Mattei. Nesse curso 
tinha um professor de português que despertou 
em mim o gosto pela escrita. Era o Ethevaldo 
Siqueira, emérito jornalista, comunista histórico. 
Deu-me um prêmio por um trabalho sobre a 
favela. Eu o fiz em versos.

Na época, fazia parte de um grupo chamado 
Clube dos XX, que tinha uma sede bem no cen-
tro da cidade. Era um lugar aonde os jovens iam 
se encontrar, dançar, ouvir música. Eu já tinha 
sido Rainha do Colégio umas duas vezes quando 
surgiu o concurso Garota Luzes da Cidade, orga-
nizado pelo jornal Última Hora e pelo jornalista 
Moracy do Val, que tinha uma coluna chamada 
Luzes da Cidade. Lá fui eu representando o Clu-
be dos XX. Acabei eleita. Logo em seguida veio 
o concurso de Miss Santo André e também fui 
eleita. No júri estavam o Hélio Souto e o Alberto 
Ruschel (dois famosos atores do cinema brasilei-
ro da época). Só não disputei o Miss São Paulo 
porque o clube não tinha dinheiro para comprar 
um vestido e eu não quis repetir o mesmo vestido 
usado em Santo André.

Outra vez as vidas cruzadas: Quando montamos 
pela primeira vez um texto meu, chamado Você 
tem Medo do Ridículo, Clark Gable?, nos anos 
1990, convidei o Hélio Souto pra fazer um dos 
papéis. Foi delicioso poder me tornar sua amiga. 
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Ele não se lembrava do concurso de Santo André, 
tão importante pra mim. Que pena!

Nosso divertimento em Santo André era muito 
restrito. Íamos ao cinema, na primeira sessão 
do domingo – Cine Tangará ou Cine Carlos Go-
mes. Quem ia ao Tangará, subia a Cel. Oliveira 
Lima. Quem ia ao Carlos Gomes a descia. Assim 
era o footing de domingo. E íamos aos bailes 
aos sábados. Ah, os bailes! Tudo acontecia nos 
bailes! Namoro, noivado, pedido de casamento, 
rompimento, traição. Tudo!!! Os bailes eram o 
microcosmo da cidade. Tínhamos bailes quase 
o ano inteiro. Ou eram os bailinhos pra arre-
cadação de fundos para as festas de formatura 
ou eram os bailes de formatura. Esses eram no 
salão do Moinho São Jorge, o orgulho da cidade.

O Moinho funcionava num prédio de oito ou 
dez andares e lá em cima, numa cobertura es-
petacular, ficava o salão de baile. O saguão de 
entrada, a área do bar, e umas enormes colunas 
eram revestidos de mármore. O restante das 
paredes era de vidro com grandes portas late-
rais dando para duas varandas que se uniam ao 
fundo num imenso jardim, com fonte luminosa 
e tudo. E os bailes de formatura eram o grande 
acontecimento. Orquestras como Osmar Milani 
e Silvio Mazzuca eram habitués, mas chegamos 
a dançar ao som de Harry James! Às vezes eram 
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conjuntos mais simples, como o do Perez Prado e 
do Dick Farney. Nesse baile abrilhantado por ele 
acabei subindo ao palco para pegar um autógra-
fo e ele me mandou sentar ao seu lado no piano. 
O coração parece que ia sair pela boca. E então 
ele começou a cantar Olhos Negros (música do 
seu repertório), só que ele trocava os negros por 
verdes e cantava olhando nos meus olhos. Quase 
precisei sair dali carregada de tanta emoção.

Eu fazia parte de um grupinho de amigos muito 
bom, cujo líder era o meu primo Murilo. Então 
não havia objeção por parte dos pais. O Murilo 
tomava conta. Era um grupo de estudantes du-
ros, sem dinheiro. Tínhamos para os táxis de ida 
e olhe lá. Na volta era a pé mesmo. Tirávamos o 
sapato e pé na estrada. Quando passávamos pela 
Padaria Central, perto da Estação, já eram mais 
ou menos umas 6 horas da manhã. Aproveitáva-
mos para aquele pingado com pão e manteiga 
na chapa e mais uma pernada até em casa.

Bebidas no baile, nem pensar. Eles levavam de 
casa e lá só se compravam os refrigerantes pra 
misturar. Era a época do Cuba Libre (rum com 
Coca-Cola) e do Hi-Fi (vodca com Crush). É claro 
que quem carregava as garrafas eram as moças, 
sob o casaco ou sob o braço escondido pela estola 
de pele. Eu tinha uma de pele de coelho, bran-
quinha, que soltava pelo pra xuxu. Num desses 
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bailes eu atravesso o salão toda elegante, com 
minha estola de peles, e vejo que desperto todos 
os olhares. Nossa! Estou abafando! Chegamos 
à mesa e eu esnobo: Viram como abafei? E o 
Carmelo, amigo nosso que vinha logo atrás de 
mim, disse: Claro, o fundo do litro de rum está 
aparecendo embaixo do teu braço sob a estola!!!

Foi nesta época que minha mãe acabou me arru-
mando um emprego no Banco de Crédito Real de 
Minas Gerais, porque o contador era amigo do 
meu primo Mauricy. Lá fui eu. Tinha umas unhas 
enormes, vermelhas cor de sangue e o contador: 
Você vai ter que cortar essas unhas, porque vai 
precisar datilografar. E eu: Nem pensar! Não sei 
escrever à máquina. E ele: Sua mãe disse que 
você acabou de fazer o curso de datilografia?! 
E eu: Bem, quer dizer, ela pensa que eu fiz o 
curso, mas eu matei muita aula. É melhor você 
me colocar no balcão atendendo clientes.

O tempo das vacas gordas tinha acabado. Estáva-
mos nos anos 60. Os fornos elétricos substituíram 
a lenha e o carvão, a pedreira de quartzito estava 
extinta, meu pai havia voltado para os escritórios 
de Santo André, mas o dinheiro encurtou muito. 
Meu irmão ainda era um garoto. Minha mãe 
começou a trabalhar em casa, como costureira, 
e nada mais justo que me tivesse empurrado 
para aquele emprego para ajudar nas despesas. 
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Trabalhei lá por cinco anos e só saí para vir morar 
em São Paulo, já pra ser atriz, e quando estava 
terminando a EAD.

No banco, fui eleita Rainha da Agência de Santo 
André, num evento em que eles reuniram rai-
nhas de todas as agências do Brasil. A festa foi 
aqui em São Paulo e ficamos todas hospedadas 
no Hotel Danúbio, que era um dos mais chiques 
da época. Claro que minha mãe me acompanha-
va. Ela era a verdadeira mãe de miss. Tivemos 
uma agenda cultural intensa – Museu do Assis 
Chateaubriand, ali na Rua 7 de Abril, jantar no Le 
Casserole, no Largo do Arouche, ida ao teatro...

Ah, a ida ao teatro! Assistimos no Teatro Bela 
Vista, onde hoje é o Sergio Cardoso, à peça 
Boeing-Boeing, de Marc Camoletti, com John 
Herbert e Eva Wilma. Imagine, o casal Alô Doçura 
da televisão! No elenco estava também o Fran-
cisco Cuoco, que era o maior galã das novelas 
da Excelsior. Fomos conversar com os atores, 
tiramos fotos... Eu flutuava.

Esse teatro era bem melhor que aqueles que eu 
assistia em Paranapiacaba. O cenário parecia de 
verdade. Não eram aqueles telões pintados, que 
balançavam quando o ator entrava em cena. E os 
atores eram maravilhosos. Devia ser interessante 
a vida de ator! Não aquela coisa monótona do 
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banco. Puxa, estar ali, no palco, com todas aque-
las luzes, vivendo vidas que não são as nossas, 
esse mundo de faz de conta... É, o teatro é uma 
coisa fascinante!

Naquela noite adormeci embalada pela fanta-
sia de estar representando Boeing-Boeing com 
aquelas pessoas... Ser amiga da Eva Wilma, do 
John Herbert, aquele mesmo que fazia os filmes 
da Atlântida que eu adorava. Puxa, isso até que 
podia ser verdade.
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Capítulo V

O mundo é um palco. E homens e mulheres, não 
mais que meros atores. Entram e saem de cena 
e durante a sua vida não fazem mais do que 
desempenhar alguns papéis

William Shakespeare

Como já contei, fantasiar-se no carnaval era um 
hábito de família. Cresci vendo meus pais se fan-
tasiarem. Teve um ano, lá em Paranapiacaba, que 
minha mãe fez pra ela uma fantasia de Pierrô 
sem o meu pai saber. E criou uma máscara mui-
to bonita que encobria o rosto todo. Ela queria 
fazer uma surpresa para ele e também dar uma 
vigiada pra ver se ele estava aprontando alguma. 
Foi para o baile e começou a dar em cima do meu 
pai. E ele muito espertinho: Tu achas que eu não 
ia conhecer esses olhinhos? Achas que eu não ia 
saber quem és? Carnaval, para mim, sempre foi 
sinônimo de fantasia. Eu continuei me fantasian-
do nos carnavais até os anos sessenta.

E foi quando fiz uma fantasia de africana e preci-
sava de uma maquiagem especial para ficar com 
a pele bem escura que minha história começou a 
mudar. Indicaram-me um senhor que trabalhava 
com teatro amador. Ele devia ter a maquiagem 
que eu precisava. Era o Antônio Chiarelli.
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Esse homem foi um pioneiro do teatro em Santo 
André. Apaixonado pelas artes cênicas, tendo 
que se dedicar ao comércio de eletrodomésti-
cos para sobreviver, fez do teatro amador sua 
razão de viver. Fundou a Sociedade de Cultura 
Artística, que presidiu por anos e anos e por 
meio da qual construiu o Teatro de Alumínio – 
um pequeno prédio de alvenaria com telhado 
de placas de alumínio, que fazia um barulhão 
terrível quando chovia.

Durante muito tempo foi o único teatro da 
cidade, e Chiarelli, o seu diretor artístico. A 
criação do Teatro Municipal de Santo André tem 
a sua origem na abnegação e dedicação deste 
homem pouco lembrado hoje, mas nunca esque-
cido pelos que privaram de sua amizade e do  
seu conhecimento.

E ele não só me arrumou a maquiagem, como 
me convidou para ir assistir a um espetáculo 
que estava em cartaz no Teatro de Alumínio. 
O espetáculo era Os Pequenos Burgueses, de 
Maximo Gorki, que o Teatro Oficina havia mon-
tado e estava levando em excursão por várias 
cidades do Estado. No elenco, o grande Eugênio 
Kusnet, Etty Fraser, Raul Cortez, Célia Helena, 
Miriam Mehler... Meu Deus! Nunca tinha visto 
nada tão fantástico. Que peça! Que atores! Foi 
nessa noite que decidi que seria atriz. Saímos do 
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teatro, eu e a minha mãe, e disse pra ela com 
muita clareza: Mãe, tua filha vai ser atriz. É isso 
que eu quero. Acabo de decidir.

Meus pais nunca foram moralistas, graças a Deus, 
mas é claro que quando eu comentei a minha 
decisão, meu pai se assustou: Atriz?! Minha filha 
isso não é profissão!

Na época, em 1963, estava namorando firme, 
trabalhando no Banco de Crédito Real de Minas 
Gerais, fazendo enxoval, tudo como mandava 
o figurino. Mas aquela sensação que eu havia 
experimentado assistindo Pequenos Burgueses 
não me abandonava. Aí, novamente o destino 
mudou tudo. O namorado acabou o namoro... 
E bem no dia do assassinato do John Kennedy!

Eu chorava, comparando a minha dor com a da 
Jacqueline Kennedy... Ela chorando lá em Dallas 
a morte do marido, e eu chorando aqui em Santo 
André o fim do meu namoro. Que drama! Uma 
amiga apareceu lá em casa e tomamos juntas 
uma garrafa de Martini. Passei mal à beça, quase 
morri, nunca mais o meu fígado foi o mesmo e 
então percebi que namoro nenhum valia aquele 
quase coma alcoólico.

No dia seguinte, comprei um vestido novo, uns 
brincos que pareciam uns cachos de uvas enor-
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mes, fiz mechas loiras no cabelo e fui para uma 
festa de aniversário de um dos funcionários do 
banco. Nesta festa, um amigo, Waldir Mon-
tagner, me falou de um grupinho que estava 
fazendo teatro no colégio onde eu tinha estu-
dado e me convidou para fazer parte. Era um 
texto que um rapaz do grupo, o Douglas Zannei, 
tinha adaptado de um conto russo chamado Os 
Sete Enforcados, de Leonid Andreyev. Um russo! 
Como Gorki! Era a senha que eu precisava.

A adaptação chamava-se Assim os Homens... Co-
meçamos a ensaiar. No elenco estava o Tidinho 
Rocco, que tinha estudado comigo na 4ª série e 
era um dos garotos mais bonitos do colégio e 
para quem eu bem que arrastara uma asinha. 
Era mosca no mel. O namorado que me dera o 
fora já era página virada.

Os anos 60 prometiam uma grande efervescência 
cultural. O Teatro de Arena, que havia surgido 
em São Paulo, em 1953, com Zé Renato, estava 
agora, pelas mãos do Boal e do Guarnieri, pro-
pondo uma revolução estética. Ali na Jaceguai, o 
Teatro Oficina também buscava novos caminhos. 
Era um pessoal que queria fazer um teatro de 
ideias, propor novas questões, retratar o nosso 
povo e não só a burguesia como vinha sendo 
feito até então.
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Foi esse o recado que Guarnieri deu em Eles não 
Usam Black-Tie. Com uma proposta totalmente 
inovadora para os padrões da época, a peça foi 
um enorme sucesso, transformando por com-
pleto o teatro brasileiro. Afinal, ela colocava o 
operário em cena. Esta peça era fruto do Semi-
nário de Dramaturgia do Arena, que tinha por 
objetivo revelar novos autores e era coordenado 
por Augusto Boal, recém-chegado dos Estados 
Unidos com novas técnicas de dramaturgia. Daí 
surgiram nomes como Chico de Assis, Oduvaldo 
Vianna Filho, o Vianninha, Lauro César Muniz, 
Jorge Andrade, Roberto Freire...

Ariano Suassuna, com seu Auto da Compadeci-
da, havia trazido o Nordeste para o Sudeste e 
integrado o País. Além disso, vivíamos o grande 
momento do Cinema Novo (A Hora e a Vez de 
Augusto Matraga, de Roberto Santos, e Deus e 
o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha). A 
música se renovava com a Bossa Nova e a MPB. 
A cultura no Brasil estava florescendo e eferves-
cendo a olhos vistos.

E 1964 chegou. E com ele os militares, a repres-
são, o susto e o medo. O presidente agora era 
o general Humberto de Alencar Castelo Branco, 
que prometia eleições livres para 1966 e um su-
cessor legitimamente eleito pelo povo.
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Os militares ficaram no poder por mais de vinte 
anos com uma repressão cruenta e sanguinária, 
destruindo sonhos e esperanças. E as eleições de-
mocráticas só foram acontecer outra vez em 1989.

Mas nem tudo estava perdido. Começaram aí os 
grandes atos de resistência, as lutas individuais 
e coletivas para manter a dignidade cultural e a 
liberdade de expressão. Foi assim que o diretor do 
Departamento de Cultura da então Secretaria de 
Cultura, Esporte e Turismo do Estado de São Pau-
lo, Nagib Elchmmer, criou um projeto que levava 
diretores de teatro profissional para trabalhar com 
grupos amadores pelas diversas cidades do Estado. 
Para Santo André foi o Ademar Guerra, que na 
época era assistente do Antunes Filho. Depois, ele 
ficou famoso com a primeira montagem de Hair, 
Oh! Que Delicia de Guerra e Marat Sade.

O Antônio Chiarelli ofereceu o Teatro de Alumí-
nio para ser a sede do projeto e convidou os vários 
grupos de teatro amador da cidade para se apre-
sentar para o Ademar. Meu grupinho também 
foi. Fizemos o teste (uma cena, horrível por sinal, 
da peça que estávamos ensaiando), e eu acabei 
sendo escolhida, juntamente com o Tidinho e o 
Douglas, que ficou como assistente de direção.

Nem acreditei. Eu ia ser atriz! Ia subir ao palco! 
E trabalhando com um diretor profissional de 
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São Paulo. Era bom demais. Estava entre os es-
colhidos pelo Ademar Guerra para participar da 
montagem de Gente como a Gente, de Roberto 
Freire. Como eu havia feito um papel de mãe no 
nosso teste, ele me colocou para fazer o papel da 
mãe da protagonista. O pai ficou com o Antônio 
Petrin, que também era de Santo André e fazia 
teatro amador no Parque das Nações junto com 
o Alexandre Dresler, que também entrou para o 
elenco. E, é claro, o Antonio Chiarelli, que já era 
um ator consagrado, entre os amadores.

Mas faltava a protagonista, Gina. Começamos a 
ensaiar e nada da protagonista. O Ademar não 
gostava de nenhuma candidata. Um sábado eu ia 
a uma festa depois do ensaio e fui toda arruma-
da, maquiada, metida num vestido de seda verde 
que realçava muito meus olhos. Ademar me 
olhou, olhou, mandou que eu caminhasse pelo 
palco, me colocou sob um refletor e disparou:

– Você vai fazer a Gina. 

– Meu Deus, será que consigo? 

E ele: 

– Acho que sim, senão não tinha convidado. 

Eu vibrei. O papel é maravilhoso. A Rosália, 
mulher do Petrin, que sempre ia assistir aos 
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ensaios e também era atriz, acabou fazendo o 
papel da mãe.

Ademar trabalhava os atores com precisão cirúr-
gica e eu me entreguei de corpo e alma àquele 
trabalho. Era instigante ver como os persona-
gens iam surgindo aos poucos, a cada ensaio, dia 
a dia, hora a hora. E a peça ia tomando corpo, 
levantando, criando forma, transformando-se 
no espetáculo.

Depois dos ensaios de sábado, eu e o Tidinho 
vínhamos sempre para São Paulo assistir algumas 
peças. Afinal, agora éramos do meio. A mais 
impressionante de todas que vi nesse período 
foi, sem dúvida, Vereda da Salvação, de Jorge 
Andrade, no TBC, com direção do Antunes Fi-
lho. É um texto de grande impacto, que fala do 
fanatismo religioso e se passa em Malacacheta, 
na região Nordeste das Minas Gerais. No elenco, 
Cleyde Yáconis, Raul Cortez, Stênio Garcia, Aracy 
Balabanian, Renato Restier, que eu conhecia 
dos filmes da Atlântida, e outros tantos. Que 
espetáculo impressionante!

O TBC já não mais sob a direção de Franco Zampari 
vinha substituindo as peças elegantes e burguesas 
de gabinete por textos mais contestatórios e insti-
gantes. Mais uma vez o povo brasileiro, desta vez o 
camponês esmagado pela fome, tomava os palcos 
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paulistas. Quanta coisa existia nesse mundão de 
meu Deus que eu nem desconfiava.

Finalmente estreamos e o espetáculo foi um suces-
so. Ficamos um mês em cartaz, com a plaquinha 
de LOTADO na bilheteria. Todo dia voltava gente. 
O Ademar Guerra vibrava: Nem em São Paulo o 
teatro está lotando desse jeito. Foi um marco no 
teatro amador de Santo André, onde normalmen-
te as peças ficavam apenas um fim de semana em 
cartaz. Era amador, mas tinha um viés profissional. 
Diferente daquele teatro antigo, convencional, 
feito pelo grupo do Chiarelli que, na verdade, 
era parecido com o que eu via em Paranapiacaba.

Gente como a Gente era moderno, arrojado. O 
texto do Roberto Freire era atualíssimo. Ele fazia 
parte da nova dramaturgia brasileira que estava 
surgindo ali no Teatro de Arena. Pertencia a essa 
família teatral. A peça era sensível, delicada, 
falava também de uma família de operários, 
como o Black Tie do Guarnieri Não tínhamos 
cenário. A ação se passava em vários lugares ao 
mesmo tempo. Os espaços eram demarcados por 
praticáveis e pela luz.

Hoje isso é comum, corriqueiro, mas naquela 
época, e em Santo André, era uma novidade e 
tanto. A experiência foi sensacional. Eu tinha 
finalmente encontrado o meu caminho. A cada 
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Coquetel de estreia de Gente como a Gente: Ademar 
Guerra, Analy, Euclydes Rocco e Roberto Freire   



dia uma nova descoberta, a cada dia a Gina 
crescia um pouco. Cada apresentação tinha um 
sabor diferente e melhor que a anterior.

Estar no palco, sentir o pulsar do público, ir 
percebendo o seu envolvimento, sentir que ele 
está em suas mãos e de repente ele explode em 
aplausos. Posso escrever páginas e páginas que 
jamais conseguirei transmitir essa emoção.

GINA – Luiz!

LUIZ – Vem!

GINA – Como está escuro aqui. Não vejo mais nada...

LUIZ – Então... Fecha os olhos... Não adianta

GINA – Meu Deus!... Eu te amo...

LUIZ – Não fala....

GINA – Aperta a minha mão.

LUIZ – Onde está a sua mão?

GINA – Na sua.

Gente como a Gente – de Roberto Freire

Final da cena II
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Capítulo VI

Não há nada mais fútil, mais falso, mais vão, 
nada mais necessário que o teatro.

Louis Jouvet, diretor e ator francês

Nosso espetáculo ficou em segundo lugar no 
Festival de Teatro Amador de Botucatu. Uma das 
juradas era a Berta Zemel, atriz formada pela 
Escola de Arte Dramática, a famosa EAD. Berta 
era uma atriz muito respeitada e conceituada. 
Ela foi conversar com a gente e disse que éramos 
muito talentosos e que tínhamos que ir para a 
Escola de Arte Dramática. Ela me fez prometer. 
Eu prometi. E fui.

A EAD foi fundada em 1948, pelo Dr. Alfredo 
Mesquita, e até hoje ocupa um papel fundamen-
tal na formação de diversas gerações de artistas 
no Brasil. O Dr. Alfredo era um visionário. Ele 
pertencia a uma família muito rica da aristocra-
cia paulista, tradicionalíssima, dona do grupo 
Estado, do jornal O Estado de São Paulo, mas 
deixou tudo pelo teatro. Foi o filho que disse 
não para o jornal.

A aula inaugural da EAD foi do Paschoal Carlos 
Magno, o que já mostrava o espírito revolucio-
nário e contemporâneo que a escola teria. Dali 

73



saíram os maiores nomes do teatro brasileiro 
contemporâneo, formando atores, cenógrafos, 
dramaturgos e diretores, como Berta Zemel, 
Aracy Balabanian, Glória Menezes, Juca de 
Oliveira, Léo Villar, João José Pompeo, Silnei 
Siqueira, Miriam Muniz, Ilka Zamnotto, Yara 
Amaral, Francisco Cuoco, Nelson Xavier, Miriam 
Mehler, Ruthinéa de Moraes, Sérgio Mamberti, 
Luiz Serra, Paulo Vilaça, Celso Nunes, dentre 
muitos outros.

Os professores, que ganhavam salários simbóli-
cos, eram a fina flor da academia paulistana de 
teatro. A professora de dicção era a Maria José de 
Carvalho, que foi considerada por muitos anos a 
maior especialista em dicção deste país, seguida 
por Mylène Pacheco, sua discípula e continuado-
ra. História do Teatro era ministrada por Paulo 
Mendonça, que também era crítico da Folha de 
S. Paulo. Teatro Brasileiro era dado por Sábato 
Magaldi, também crítico de teatro do Estadão. 
Além deles havia Décio de Almeida Prado, Anatol 
Rosenfeld, Clóvis Garcia, Hugo Mattos, professor 
de Esgrima, Chinita Ullman, de Expressão Corpo-
ral, Leila Cury, de Mitologia, e outros.

Em suas diversas fases, a EAD teve ainda, como 
professores convidados, profissionais como Ca-
cilda Becker, Haydée Bittencourt, Antunes Filho, 
Gianni Ratto, Ademar Guerra, Augusto Boal...
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A escola tinha uma biblioteca maravilhosa, com 
publicações estrangeiras, livros e revistas do 
mundo inteiro. Era um luxo. A secretária era 
Maria Thereza Vargas, que entrou na escola 
para fazer o curso de crítica e acabou ficando. 
Uma mulher extraordinária, sensível, dedicada. 
Acompanhou o Dr. Alfredo até o fim. Nenhum 
deles estava lá para ganhar dinheiro, era por 
amor mesmo. Amor ao teatro, amor aos ideais 
da escola, amor ao Dr. Alfredo.

Uma das grandes tradições da EAD era a sopa 
servida gratuitamente aos alunos todas as noites. 
O Dr. Alfredo achava que os alunos trabalhavam 
o dia inteiro, chegavam à noite com fome e não 
aproveitariam direito o curso se não se alimen-
tassem. Era a tia Dacira quem fazia a sopa na 
cantina. Ela tinha vindo da fazenda de Louveira, 
de onde vinham também os legumes para a sopa. 
Ele era um grande pai.

Em 1966, quando a escola já estava atravessando 
um período de grandes dificuldades financeiras, 
eu levava toda semana dois quilos de café. Meu 
pai estava trabalhando com torrefação e eu 
dava o café porque a escola estava sem dinheiro 
até para isso. Eu saí da EAD em 1967. Três anos 
depois a escola passou para o controle da USP, 
onde está até hoje. O Dr. Alfredo foi obrigado 
a passá-la para a Universidade porque já não 
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conseguia mais tocá-la sozinho. Estava triste, 
magoado, desencantado. A EAD tinha sido o 
sonho onde ele investira toda sua herança de 
família. Retirou-se em silêncio.

O que me deixa feliz é ter organizado anos de-
pois, junto com outros ex-alunos, uma grande 
festa em sua homenagem, pouco antes de ele 
morrer. Foi uma festa e tanto, por coincidência, 
na Sala Paschoal Carlos Magno do Teatro Sérgio 
Cardoso, que acabou sendo pequena demais 
para acolher todos os ex-alunos, professores e 
amigos que compareceram. Fizemos também, 
nesta noite, o lançamento do livro Contos (Edito-
ra Nova Fronteira), que ele havia escrito, e ainda 
uma belíssima exposição de fotos de todas as 
montagens feitas pela escola. Acho que home-
nagem se faz assim – com a pessoa viva. O Dr. 
Alfredo estava radiante, com aqueles olhinhos 
azuis brilhando como duas turmalinas. Foi muito 
comovente.
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Capítulo VII

Ora direis, ouvir estrelas. 
Via Láctea – Olavo Bilac

Como havia prometido a Berta Zemel, fui fazer 
a inscrição na EAD. Comigo foram os colegas de 
peça, Antônio Petrin e Alexandre Dressler. Não 
houve nenhum tipo de resistência por parte dos 
meus pais. Ela vai um tempo e depois desiste. 
É mais uma de suas manias, dizia meu pai: Ainda 
mais em São Paulo. Vai e vem de trem, todo dia. 
Ela desiste logo...

Desta vez foi diferente. Vim, vi e fiquei. Eles 
foram se acostumando, tinham até um certo 
orgulho. Meu pai andava sempre com o último 
recorte de jornal que falasse a meu respeito. No 
exame de admissão levei uma cena de Gente 
como a Gente (era tudo o que eu sabia fazer) e 
declamei o soneto Via Láctea de Olavo Bilac. Na 
mímica, fiz uma cozinheira estabanada. Lá, eles 
me deram de improviso uma cena de Gimba, de 
Guarnieri. Zanoni Ferrite me deu a réplica na 
primeira cena e Luiz Carlos Arutin na segunda. 
Eram alunos que já estavam no segundo ano.

Os exames eram sempre muito concorridos, já 
que era a única escola de teatro de São Paulo. 
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Muitos candidatos para poucas vagas. Mas o pes-
soal ia ficando pelo caminho e algumas turmas 
terminavam com apenas três ou quatro alunos. 
A minha foi uma das maiores, com quatorze.

A EAD era um lugar especial, mágico, pelo menos 
aos meus olhos: uma jovem bancária que havia 
vencido alguns concursos de beleza, usava cabelo 
gatinho cheio de laquê e se julgava atriz por ter 
feito uma peça no teatro amador. Nada a ver 
com o ambiente da escola. Aquelas pessoas eram 
despojadas, intelectuais, descoladas como Lindolf 
Bell, por exemplo, que fazia o curso de dramatur-
gia. Louro, aqueles olhos azuis faiscantes, sempre 
de camisa de malha vermelha. Ficamos amigos. 
Ele era o poeta que havia escrito A Geração das 
Crianças Traídas e declamava com o seu grupo 
no Viaduto do Chá, na inédita Catequese Poética. 
Um fascínio para uma caipira de Santo André

Como o curso era à noite, continuei trabalhando 
no banco do meio-dia às 6h e saía correndo para 
pegar o trem das 6h34, porque a aula começava 
às 7 horas. Ia até 11h, mas a gente saía mais cedo 
para pegar o último trem pra Santo André. Éra-
mos conhecidos como a turma do trem das 11. 
Nessa turma, além de mim, o Antonio Petrin e 
o Alexandre Dressler, estavam também a Sônia 
Guedes, já no segundo ano, e o marido dela, 
Aníbal Guedes, que era da minha classe.
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Nunca faltei um dia durante os três anos de cur-
so. Quem diria, aquela que antes cabulava aula, 
que inventava doença pra não ir à escola, acabou 
se tornando uma caxias de primeira.

Eu descobri o teatro em 1964, no ano do golpe 
militar, e entrei na EAD justamente no ano se-
guinte, quando a ditadura começava a ganhar 
força. O curioso é que, no momento em que o 
Brasil começava a mergulhar na mais profunda 
escuridão, eu começava a descobrir a luz.

O Dr. Alfredo não queria envolvimento dos alu-
nos nos movimentos estudantis da UNE ou da 
UEE. Como evitar? Alguns faziam ciências sociais 
na USP e estavam completamente engajados. Era 
por meio deles que a gente tomava conhecimen-
to do que acontecia no campus da universidade, 
mas dentro da escola era só teatro. Como se fosse 
possível naquele momento. Tudo que a gente 
fazia na época tinha um forte viés ideológico. 
Vivíamos política, respirávamos política.

A escola já estava atravessando uma forte crise 
financeira e então, por ocasião das comemo-
rações dos 500 anos de nascimento do Padre 
Anchieta, o Dr. Alfredo conseguiu uma verba do 
governo estadual para montar O Alto da Vila de 
Vitória, do próprio Anchieta, e apresentá-la no 
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litoral paulista por onde o padre tinha passado. 
Naquela época não havia teatro nesses lugares. 
Então fazíamos o espetáculo nas igrejas ou na 
própria praia, como foi em Bertioga. Eu fazia a 
Carne, que vinha provocar os santos. Represen-
tava os pecados do mundo. Viajamos, também 
financiados pelo Governo Estadual, por todo o 
interior do Estado com Somos Todos do Jardim 
da Infância, de Domingos de Oliveira, dirigido 
por Silnei Siqueira, e Qual é o Veredito?, de Mi-
rian San Juan, aluna de dramaturgia da escola. 
Isso nos dava traquejo e experiência.

Mas, de todas elas, a experiência mais marcante 
foi o trabalho que fizemos com o Antunes Filho. 
Ele montou, com o pessoal do terceiro ano, A 
Falecida, do Nelson Rodrigues, e acabou usan-
do todos os alunos da escola. Claro que nós, do 
primeiro ano, fazíamos apenas figuração. Mas 
foi ali que eu comecei a entender quem era o 
Antunes, que método tão instigante ele estava 
trazendo para a gente. Foi ali também que ele 
começou a sua revolução estética.

Pronto! O teatro já tinha tomado conta da minha 
vida. Nas férias montamos Boeing-Boeing, do 
Marc Camoletti, com direção de Antonio Petrin, lá 
no teatro de Alumínio, em Santo André. Imagine, 
aquele mesmo Boeing-Boeing que eu havia visto 
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Auto da Vila de Vitória, personagem A Carne, EAD



no Teatro Bela Vista, anos atrás. Eu fazia o papel 
que Eva Wilma havia feito naquela montagem.

Foi aí que eu decidi que, se queria ser atriz, 
precisava estar no olho do furacão. Saí do banco 
e me mudei pra São Paulo. Só que eu também 
tinha que trabalhar. O Dr. Alfredo não permitia 
que nenhum aluno fizesse qualquer atividade 
teatral ou televisiva, era proibido. Mas eu pre-
cisava sobreviver.

Então fui trabalhar numa enciclopédia de arte, 
fazendo verbete de gente de teatro. Depois, na 
venda de consórcios de carros (não vendia nada, 
era péssima), no Instituto Gallup de pesquisas, 
passei também por uma empresa de rolamen-
tos, novamente como vendedora (não é preciso 
dizer que nem colocando toda a minha expe-
riência dramática eu consegui vender alguma 
coisa). Arrumei ainda emprego como secretária 
de uma imobiliária, onde fiquei só três meses 
porque era muito entediante, e acabei dando 
pensão para dois colegas de classe, Antonio 
Natal e Crayton Sarzi, que vinham todo dia 
almoçar no apartamento que eu dividia com 
mais duas alunas da EAD. Pelo menos fome a 
gente não passava.

Era muito divertido, tudo era novo, uma desco-
berta, uma libertação. Viver sem dinheiro é es-
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tado de espírito. Quando você é jovem, cheio de 
sonhos e esperanças, o dinheiro não é essencial. 
Cada dia era um novo dia, e havia sempre uma 
caixinha de surpresas para ser aberta

Na escola, uma das matérias de que eu mais 
gostava era História de Teatro, ministrada pelo 
Paulo Mendonça, onde se dissecava a tragé-
dia grega. Guardo até hoje um trabalho que 
apresentei com a Regina Braga sobre Fedra, de 
Eurípides. É um texto apaixonante.

A Fedra é um personagem fascinante. Na mi-
tologia, ela é filha de Minos e Pasífae, pais do 
Minotauro. E o Deucalião, rei de Creta, decide 
que ela se casará com Teseu, o rei de Atenas, que 
já tinha sido casado com Antíopa, uma amazo-
na. No dia do casamento entre Teseu e Fedra, 
estourou uma guerra com as Amazonas e ele foi 
embora guerrear.

Antíopa e Teseu tinham um filho, Hipólito, que 
era um caçador muito bonito e virgem. E Fedra 
apaixonou-se perdidamente por ele. Hipólito, 
devido à sua castidade e ao respeito pelo pai, 
não quer nada com ela. Mas a Fedra já não con-
segue mais disfarçar essa paixão avassaladora 
e quando Teseu é dado por morto, declara-se 
perdidamente ao enteado.
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Foi nesta época que a Mylène Pacheco nos deu 
um trecho de Fedra, de Racine, com tradução de 
Maria José de Carvalho, para estudarmos para o 
exame final de dicção. Esta peça foi escrita em 
1677 e é considerada uma das obras-primas do 
teatro clássico francês.

Eu não era boa em dicção e precisava tirar 8 
para passar. E eu tinha visto no cinema a Me-
lina Mercouri fazendo uma Fedra fantástica 
no filme Profanação, de Jules Dassin, marido 
dela. Ele modernizou a tragédia, mas manteve 
todos os traços gregos. A Melina, que depois 
seria a Ministra da Cultura da Grécia, estava 
deslumbrante neste filme. Eu babava de ver a 
interpretação dela.

Para o exame, eu escolhi o Antonio Natal, cole-
ga de classe que lembrava o Anthony Perkins, 
o Hipólito no filme do Dassin. Mylène deu uma 
série de recomendações de como ela queria a 
interpretação, com todos aqueles trejeitos que 
ela inventava. Mas eu não quis nem saber. Não 
segui nada do que ela falou. Inspirei-me na 
Melina e fiz a Fedra como quis. Se tiver que ser 
reprovada, serei, mas vou fazer a Fedra do meu 
jeito. Com todo o arrebatamento e a dolorosa 
paixão que a caracterizam. Tirei 10. Foi só uma 
prova, mas me marcou muito.
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...vinga-te, dá castigo a este amor odioso,
Digno filho do herói que te fez tão formoso.
Liberta o universo deste monstro insólito
A viúva de Teseu ousa adorar Hipólito!
Esse hediondo monstro não pode escapar
Eis o meu coração que deves golpear.
Tão sequioso ele está de sofrer tua vingança
Que ao teu golpe mortal sinto-o que já avança.
Fere!
Porém se tu de tal o achas indigno
Se o teu ódio não quer um suplício benigno,
Em que dum sangue vil tua mão seja impregnada,
A falta de teu braço, empresta-me tua espada
Dá-ma.

Fedra – ato II – final da cena V
De Racine – Tradução de Maria José de Carvalho
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A turma que se formou na EAD em 1967, num encontro 
20 anos depois, na casa do Dr. Alfredo Mesquita. Em pé: 
Thomaz Perri, Umberto Magnani, Juan de Dios, Dilma 
de Mello, Regina Braga, Alfredo Mesquita, Antonio 
Natal, Cecília Maciel, Crayton Sarzi e Josias de Oliveira. 
Abaixados: Antonio Petrin e Analy



Capítulo VIII

Eh, morena! Por ela eu era capaz de subir e 
descer peladinho num coqueiro de macaúba...! 
Como é que se faz pra conquistar uma more na 
dessas?

Fala de Querubim sobre Madalena 
Esse Ovo é um Galo – de Lauro César Muniz

Os exames públicos da escola eram muito concor-
ridos. Os produtores e os diretores iam assisti-los 
pra contratar novos atores. O mercado era bem 
menor que o de hoje. Não tinha muito ator dando 
sopa e os produtores sabiam que a escola formava 
gente com competência e profissionalismo.

Assim, quando terminei a EAD em dezembro de 
1967 com o Prêmio Chinita Ulmman de melhor 
interpretação da turma, já tinha dois convites 
para estrear como profissional. Um, da Ruth 
Escobar, para fazer a Madalena em Este Ovo é 
um Galo, do Lauro César Muniz, com direção de 
Silnei Siqueira, e outro de Paulo Autran, para 
fazer Nicole (a mesma personagem com a qual 
eu havia ganhado o prêmio), na montagem dele 
de O Burguês Fidalgo, de Molière, com direção 
de Ademar Guerra. Acabei indo fazer a produção 
da Ruth. Foi meu primeiro trabalho profissional.

87



Esse Ovo é um Galo é uma comédia deliciosa. 
Dessas que não envelhecem. Ela se passa numa 
cidade do interior paulista, durante a revolução 
de 1932. Lauro usou de uma pseudoingenuidade 
pra falar da ditadura que estávamos vivendo e, 
assim, escapar da censura. A peça termina com 
um tenente matando o galo para que ele não 
possa cantar – Pronto! Calou o bico! Ele diz. 
Faz-se um silêncio total por alguns instantes. 
Ao longe, ouve-se um galo cantar, depois outro 
mais perto e depois vários cantares de galos num 
crescendo envolvente. Uma verdadeira sinfonia 
de galos. A esperança em dias melhores.

Madalena é um gostosona da cidade cobiçada 
por todos os homens, inclusive o forasteiro Ono-
fre, recém-chegado – papel vivido pelo ator Luiz 
Serra. Ele me paquerava tanto em cena que aca-
bamos juntos, dez anos depois. Coincidência, né?

Eu estava fazendo a peça, quando o Antunes 
abriu testes para montar A Cozinha, de Arnold 
Wesker. Fiz o teste e passei. Estreamos Este Ovo 
é um Galo no começo de 1968 e os ensaios de 
A Cozinha começaram em março. Durante o dia 
eu ensaiava A Cozinha e à noite fazia Esse Ovo... 
Quando terminei uma, estreei a outra. No elen-
co de A Cozinha conheci o Juca de Oliveira, de 
quem fiquei muito amiga. Éramos quase vizinhos 
e saíamos juntos todas as noites para jantar. Eu, 
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A Cozinha: Analy, Ivete Bonfá, José Carlos Miranda e 
Ricardo Petraglia 



ele e o Antunes. Ou no Eduardo’s ou no Piolin. 
Sentavam-se ainda à nossa mesa o Plínio Mar-
cos, o Alberto D’Aversa, o John Herbert... E eu, 
peixinho novo, ficava lá, só ouvindo as conversas 
e aprendendo.

Naquela época, o teatro era um mercado de 
trabalho viável. Dava para viver disso. Estavam 
sempre surgindo companhias novas e como o 
número de atores disponíveis ainda era relati-
vamente pequeno, mal acabava a temporada de 
uma peça já estávamos ensaiando outra. E com 
salário fixo. Por vezes, acrescidos de porcenta-
gem. Às vezes, trabalhávamos até com carteira 
assinada, como era o caso do Sesi: férias remu-
neradas, 13º salário e FGTS.

Era outra realidade. Com isso, pude me mudar 
para um apartamento de quarto e sala na Major 
Sertório, porque antes morava com mais duas 
moças numa quitinete. Todo mundo de teatro 
morava naquela região.

Era comum encontrar a Leilah Assumpção no 
açougue ou o Silvio de Abreu na padaria. Silvinho 
não morava por ali, mas ia muito ao apartamento 
do Ademar Guerra que era na esquina, de frente 
para o meu. Batíamos longos papos na calçada 
sobre as chanchadas da Atlântida das quais ele 
era fã incondicional e eu sabia todas de cor.
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A Comédia Atômica: Zanoni Ferrite, Analy, Osmiro 
Campos, Átila Iório e, de costas, Cláudio Mamberti



Depois ele acabou fazendo com o Carlos Manga 
o maravilhoso Assim era a Atlântida, no mesmo 
gênero do Assim era Hollywood. Por ali também 
viviam Anselmo Duarte, Leonardo Villar, Luiz 
Sérgio Person, Liana Duval, Jairo Arco e Flexa, 
Carlinhos Silveira, João Roberto Simões, Paulo 
Hesse, Roberto Azevedo, Juca de Oliveira...

A Major Sertório era uma rua muito atípica. Ali, 
ao redor da Praça Leopoldo Fróes, onde na época 
havia o Teatro Leopoldo Fróes, posteriormente 
demolido, concentrava-se a turma do teatro e 
do cinema. Pra cima, em direção a Higienópolis, 
viviam os estudantes do Mackenzie, próximo do 
João Sebastião Bar, bar da moda e badaladíssi-
mo. Na outra ponta, ficava a chamada Boca do 
Luxo. Eram as boates ou inferninhos de classe 
média. Eram várias, mas me lembro bem da 
Boate Michel, porque a fachada tinha um gi-
gantesco luminoso imitando um céu azul com 
estrelas e sobre ele o nome Michel. Eu passava 
ali com frequência e aquele céu azul sempre me 
chamou a atenção.

Paulo Hesse era amigo do dono e certa vez em 
que eu me queixava da falta de dinheiro e ele 
brincou: Uma mulher bonita como você, com 
esses olhos verdes enormes e esses peitões, se 
queixa de dinheiro porque quer. Eu te levo lá no 
Michel e você resolve sua vida rapidinho. Pelo 
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Cidade Assassinada: Analy e Umberto Magnani



menos um carro e um apartamento. E é tudo 
muito discreto.

Se fosse outro eu teria me ofendido, mas com o 
Paulo... Só dando risada mesmo. Ele sabia que 
eu jamais faria uma coisa dessas, mas a piada 
era boa e Paulo nunca perdeu uma piada. Como 
ele mesmo costumava dizer: Perco o amigo, mas 
não perco a piada.
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Capítulo IX

Quando a lua estiver na sétima casa
e Júpiter alinhar-se com Marte
então a paz guiará os planetas
e o amor dirigirá as estrelas

Aquarius, música da peça Hair, 
de James Rado e Jerome Ragni

A década de 1960 virou o mundo de cabeça pra 
baixo. Ou de cabeça pra cima, definitivamente.  
A liberação da pílula anticoncepcional para venda 
livre nas farmácias foi talvez a mola propulsora 
da revolução sexual. Aquela caixinha cor-de-rosa 
de Novulon, que girava no sentido horário pra 
que não se perdesse o controle diário de inges-
tão, era o passaporte mágico para a emancipação 
sexual da mulher. E isso foi definitivo!

A revolta dos jovens americanos contra a guerra 
do Vietnã deu origem ao movimento hippie que, 
como um rastro de pólvora, ganhou o mundo. 
Os jovens mancebos trocaram o terno da Ducal 
e a camisa Volta ao Mundo por roupas colori-
das e extravagantes: coletes de couro franjado, 
camisetas bordadas, jeans boca de sino, enor-
mes bolsas a tiracolo (impensáveis no ombro 
de um rapaz dos anos 1950), coletes de crochê 
coloridíssimos (que faziam com que as vovós se 
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sentissem outra vez na crista da onda), além de 
cabelos longos e rebeldes, presos por bandanas 
de couro ou num rabo de cavalo.

As moças acrescentavam a isso tudo as saias 
longas e coloridas e as sandalinhas rasteiras, 
quase descalças. Todos se tratavam por bichos, 
puxavam fumo e contemplavam o pôr do sol. As 
urbanas comunidades hippies se aglome ra vam 
em apartamentos minúsculos, e as palavras de 
or dem eram: o desbunde, o LSD, o Po der Jo vem, 
Paz e Amor, Flower Power, Woodstock, a Era 
de Aquarius.

Marcuse, Reich, Castañeda eram os pensadores 
que faziam a cabeça dessa geração. O sistema 
estava morto e sexo, drogas e rock-and-roll eram 
fundamentais. Depois da ida dos Beatles à Índia, 
as batas foram acrescentadas ao vestuário, Ravi 
Shankar virou som obrigatório e o incenso en-
trou com tudo nos apartamentos. Ele servia pra 
disfarçar o aroma de outras ervas.

A frase do momento era virgindade dá câncer. 
Não que a gente acreditasse, mas a pressão era 
muito grande. Quem insiste nessa bobagem de 
virgindade é careta! E quem queria ser care-
ta num tempo desses? Tudo que a gente não 
queria ser era careta, mas também não era o 
caso de sair se jogando pra cima do primeiro 
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que aparecesse. Muitas fizeram isso e muitas se 
arrependeram depois.

Eu, que lá no fundo, bem escondidinho, era careta 
sim, acreditava no sexo com amor. Só com amor. 
Pelo menos na primeira vez. E comigo foi assim. 
Bonito, romântico e com amor. Tenho amigas que 
se atiraram de cabeça no liberou geral e depois 
viveram por muito tempo sexualmente mal re-
solvidas. Afinal, nem todo mundo era Leila Diniz.

Mesmo para as mais caretinhas, como eu, os 
anos 1960 foram fundamentais. Fumávamos 
em lugares públicos, até na rua, imagine! Íamos 
sozinhas a bares, cinemas, teatros. Discutíamos 
de igual pra igual com os homens qualquer 
assunto de interesse geral. Falávamos de sexo, 
abertamente, em roda de amigos. Trocávamos 
de parceiro a hora que quiséssemos... enfim, a 
mulher começou a ter atitude.

A vida deixava de ser vivida na asfixiante redoma 
familiar e começávamos a descobrir uma realidade 
mais lúdica, mais poética, mais livre. As atitudes 
eram mais livres, mas a liberdade de expressão 
cada dia mais minguada. Os reacionários reagiam. 
O movimento de maio de 1968 na França não deu 
em nada. Che Guevara foi morto na Bolívia, os 
Estados Unidos despejando napalm no Vietnã e no 
Brasil o AI-5 tornando qualquer sonho impossível.
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Capitulo X

Já nada vale autoflagelar-se realisticamente, 
exortar plateias ausentes ou vestir-se de arco-
íris e cantar chiquita bacana e outras bananas. 
Necessário, agora, é dizer a verdade como é.  
E como dizê-la? E mais: como sabê-la?

Augusto Boal, 1ª Feira Paulista de Opinião

1968 foi um ano terrível. A ditadura militar 
recrudescendo. Cada vez mais as notícias de 
prisões e desaparecimentos. A situação era de 
muita tensão. A Censura Federal mostrava suas 
garras. Era implacável! Censura sempre existiu, 
mas antes era apenas classificatória. A censura 
política surge neste período. As peças tinham 
que ser submetidas aos doutos censores que, via 
de regra, proibiam tudo. Era um inferno. As coi-
sas foram se agravando, o cerco foi se fechando 
e as informações que chegavam eram cada vez 
piores. Até que é assinado o A-5. O governo Cos-
ta e Silva praticamente revogou todos os nossos 
direitos constitucionais.

Aí é que a coisa complicou de vez. Principalmen-
te nos meios artísticos, sempre muito visados. 
Gente de teatro é tudo comunista, eles diziam 
e se é comunista, pau neles. Esse era o ideal do 
CCC – Comando de Caça aos Comunistas – sigla 
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de um bando de extrema-direita formado por, 
entre outros, alunos da Universidade Mackenzie.

E foi com esta proposta que eles invadiram o 
Teatro Ruth Escobar. Eles foram lá para deto-
nar o espetáculo que estava na sala Gil Vicente,  
A 1ª Feira Paulista de Opinião. Esta peça acabou 
virando um marco no teatro. Era uma coletânea 
de textos de seis dramaturgos – Plínio Marcos, 
Jorge Andrade, Lauro César Muniz, Bráulio Pe-
droso, Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal –,  
que responderam à pergunta O que você pen-
sa do Brasil de hoje? E eles disseram mesmo o 
que pensavam.

Era um espetáculo altamente subversivo. Para se 
ter uma ideia, o Plínio tratava os militares como 
gorilas, e o sujeito fazia cocô no capacete do 
militar. O Boal fazia uma ode ao Che Guevara, 
o Guarnieri escreveu Tropicanalha, e assim por 
diante. Eram textos bem fortes. Entre um tex-
to e outro, músicas de compositores como Gil, 
Caetano, Edu Lobo, Tom Zé... Claro que a peça 
foi proibida.

Mas eles começaram a fazer à revelia. Eles cha-
ma vam isso de Ato de Desobediência Civil. Com-
bi na vam com os demais produtores e entravam 
no meio de um dos espetáculos em cartaz. Faziam 
dez minutos de cena e iam embora. O público 
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delirava. A polícia nunca pegava. Finalmente, 
depois de muita luta e muitos cortes, conseguiu-
se a liberação de parte da peça e ela entrou em 
cartaz no Ruth Escobar. A turma do CCC baixou 
lá algumas vezes, tentando sabotar o espetáculo: 
quebravam ampolas de gás amônia na plateia, 
provocando a suspensão do espetáculo. Mas 
nada diminuía o sucesso da peça.

Então acabaram optando por atacar o espetá-
culo Roda Viva, que estava na sala de cima – 
Teatro Galpão e oferecia menos riscos para a 
fuga. Deram paulada em todo mundo e esca-
param. Alguns atores e atrizes ficaram muito 
machucados. Isso deixou a todos nós muito assus-
tados e rendeu várias assembleias. Aliás, era o 
momento das assembleias. Tinha assembleia pra 
tudo. Todo dia, ou melhor, toda noite, e sempre 
depois dos espetáculos. Todas as questões que 
nos afligiam naquele momento eram discutidas 
em assembleia. Foi um momento de muita união, 
de muita solidariedade.

Os estudantes estavam se organizando e ten-
tavam atrair a classe teatral para a luta deles. 
É claro que o artista, em tese, é sempre revolu-
cionário. E qualquer coisa que venha impedir 
a liberdade de expressão é condenável. Eu 
nunca fui de direita nem de esquerda, mas não 
tolero opressão nem autoritarismo. Não posso 
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entender que uma pessoa seja punida porque 
não pensa como o outro. Não posso admitir a 
privação da liberdade de expressão. Naquele 
momento éramos todos de esquerda, porque 
éramos contra aquele regime que tolhia a nossa 
liberdade. Nosso direito mais sagrado.

Mas sempre fui contra a esquerda festiva. Lem-
bro-me de uma assembleia na qual alguém subiu 
ao palco e disse para pegarmos em armas e der-
rubarmos o Segundo Exército. Meu Deus do céu, 
não dava para acreditar nisso!!! Eu era contra a 
ditadura, todos éramos, mas a esquerda festiva 
eu sempre repudiei. Era preciso ter cuidado.

A gente convivia diariamente com esse terror da 
ditadura, a palavra Dops causava arrepios. Lá era 
a Sucursal da Morte, no dizer do delegado Fleury, 
o todo-poderoso daquele lugar. Tinha muita gen-
te indo pra luta armada, muita gente sumindo e 
muita gente fazendo oba-oba com isso. E eu fui 
aprendendo a diferenciar o joio do trigo.

Meu primeiro trabalho em televisão foi nesta 
época. Meu amigo Paulo Hesse era assistente de 
produção de uma novela – A Grande Mentira, 
na TV Paulista, e me chamou pra gravar três 
capítulos. A novela já estava no ar há quase um 
ano fazendo um sucesso enorme. Acabei ficando 
até o final e me tornando o par romântico do 
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Edney Giovenazzi, que era o principal vilão da 
história. Como as pessoas me xingavam na rua! 
Que sufoco! Ele usava uma barba postiça, com 
fios colados um a um. Numa cena de amor, de-
pois de um beijo ardente, eu separo meu rosto 
do dele e a barba dele veio, quase toda, comigo. 
Os fios estavam no meu rosto e não mais no dele. 
Foi muito engraçado.

Em seguida a TV Paulista virou TV Globo e se 
mudou para o Rio de Janeiro. Fui convidada pra 
fazer a primeira novela deles, que era A Cabana 
do Pai Tomás, com o Sérgio Cardoso pintado de 
preto (que tempos aqueles, cruzes!). Não fui. 
Não quis me mudar para o Rio. Eu estava come-
çando uma carreira aqui e não queria começar 
de novo por lá. Depois, ao longo da minha vida, 
aprendi a começar de novo muitas vezes. Mas 
naquela hora...

Acho que estava certa, porque logo em seguida 
o Paulo Autran me convidou para excursionar 
com Macbeth. Trabalhar com o Paulo era um 
sonho desde que havia perdido a oportunidade 
em O Burguês Fidalgo, logo que saí da escola. E 
afinal era Macbeth, de Shakespeare, dirigido por 
Fauzi Arap. De todas as peças de Shakespeare, 
essa é a que mais amo. Ela fala de onde pode 
levar a ambição desmedida, a ânsia pelo poder. 
Nada mais atual.

103



Eu ia fazer uma das bruxas, transformadas, pela 
concepção da direção, em três figuras de ma-
cumba. Eu seria a Pomba Gira, o Gésio Amadeu, 
o Preto-Velho e o Ibsen Wilde, o Caboclo. Na 
primeira cena das profecias, nós ficávamos de 
frente para a plateia e o Paulo de costas, ouvindo 
a gente. Certa vez, na hora da minha fala, ele 
ficou me fazendo caretas. Branco total! Eu ali, 
com a mão levantada, a respiração suspensa e a 
fala... nada. Aí, o Gésio deu a minha fala. Eu saí de 
cena arrasada. O Paulo morreu de rir e disse que 
era o meu batismo: Todo ator tem um branco na 
vida, você já teve o seu. Graças a Deus foi o único.

Ele era um molecão. Tinha tanta segurança e 
tanta certeza do que estava fazendo, que se 
dava ao luxo de brincar em cena.

Isso descontraía, encurtava as distâncias entre 
o grande ator que ele era e nós, principiantes. 
Era um ator vigoroso, fantástico e de um ta-
lento indescritível. E muito generoso em cena. 
Compartilhava, dividia, ajudava. Era, no dizer de 
Milton Moraes, o Príncipe do Teatro.

Viajamos muito com essa peça. Fizemos o Rio, 
Santa Catarina, Paraná, Rio Grande do Sul, Brasí-
lia, algumas praças do interior de São Paulo... Os 
momentos ao lado do Paulo foram inesquecíveis. 
A gente acabou estabelecendo uma bela amiza-
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de. Tanto que, quando ele foi fazer O Homem 
de la Mancha, meu nome foi a primeira sugestão 
dele para compor o elenco. Ficamos bem amigos. 
Eu tenho por ele um carinho muito grande.

A vida é só um sonho que passa, um bufão que 
se pavoneia e se desgasta por um momento no 
palco e de quem nunca mais se ouve falar. É uma 
história contada por um idiota, cheia de som e 
fúria, significando NADA!

Macbeth – Shakespeare
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Revista Expressão: Peer Gynt, 1971



Capítulo XI

Onde estava meu verdadeiro eu durante todos 
estes anos? Estava sempre aqui, na minha fé, na 
minha esperança, no meu amor. 

Henrik Ibsen, As Aventuras de Peer Gynt

Eu estava fazendo uma novela na Record, O Prín-
cipe e o Mendigo, em 1971, quando o Antunes 
me chamou para fazer As Aventuras de Peer 
Gynt, de Henrik Ibsen. Era impossível conciliar as 
duas coisas porque os ensaios iam do meio-dia à 
meia-noite. Era preciso optar. E mais uma vez o 
teatro falou mais alto. Pedi para sair da novela. 
Eu já havia desistido de um outro trabalho em 
televisão por causa do teatro, na novela Beto 
Rockfeller, que é considerada um marco na his-
tória da teledramaturgia.

O Eloy Araújo estava escrevendo a novela em 
substituição ao Bráulio Pedroso e foi assistir A Co-
média Atômica, no Teatro Gazeta. Gostou tanto 
do meu trabalho que me convidou pra fazer a 
novela. Criou um papel especialmente pra mim. 
Eu faria a empregada da Maitê (personagem de 
Maria Della Costa), par cômico de Renato Corte 
Real, que seria o mordomo.

A novela já estava no ar, fazendo um sucesso 
dana do. Gravei alguns capítulos quando fui 
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chamada para o Núcleo Dois do Teatro de Arena 
para fazer O Auto da Compadecida, de Ariano 
Suassu na. Era um espetáculo pra fazer à tarde, 
pra escolas, mas era teatro e isso era prioridade. 
Para sair da novela eu pedi aumento. Não me 
deram, e eu fui fazer o meu teatro, que era o 
que eu realmente gostava.

Nunca me dei bem com a TV. Eu não me sentia 
à vontade, não gostava do que fazia. Não era 
um veículo em que você pudesse criar, era tudo 
muito rápido. O diretor não estava muito pre-
ocupado com o que você estava fazendo. Não 
era um trabalho de investigação do personagem, 
você nem sabia onde o personagem ia parar, se 
ia dar certo ou não. Era um trabalho que não 
me acrescentava nada como atriz, não me dava 
prazer. Achava aquilo torturante, ficar no es-
túdio o dia inteiro, toda arrumada, esperando, 
esperando...

Não há criação que resista a tantas horas de es-
pera. É preciso muita paciência. Tenho respeito 
pelos atores que conseguem um bom resultado 
na frente da câmera. São verdadeiros heróis. Eu 
fiz algumas coisas na telinha, mas sempre de má 
vontade, porque precisava sobreviver. Mas nun-
ca me dei bem. Não gosto do astral da televisão. 
Minha vida era mesmo o teatro.
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Isso ficou claro no trabalho que desenvolvemos 
no Peer Gynt. A gente ensaiava todos os dias, 
do meio-dia à meia-noite, com uma só folga por 
semana. Só o ensaio foi uma segunda escola. Fo-
ram três meses de um trabalho muito intenso, de 
exercícios, laboratórios, improvisações, auxiliado 
pelo grande Eugênio Kusnet, que havia sido um 
dos primeiros a trazer e aplicar o método de Sta-
nislavski no Brasil. Antunes exigia uma entrega 
total. Se o Dr. Alfredo me indicou o caminho, 
Antunes consolidou minha formação de atriz.

Eram 16 atores e mais de 100 personagens. Eu 
fazia a Velha Oda, a Menina da Festa, a Pastora, 
Karin, Vaca Duende, Odalisca Anitra, Enfermeira, 
Velha do Leilão e a Carpideira. Saía de cena e 
tinha uns 30 segundos para trocar de roupa, pen-
teado, maquiagem. Era uma correria danada.

Num tempo de adoração da técnica, o espetáculo 
reinventa o ator, dizia Rodney Mello na revista 
O Cruzeiro de agosto de 1971. A encenação de 
Antunes Filho é uma resposta lúcida e brilhante 
a todos os erros que ameaçam a nossa atividade 
cênica, elevando-se ao nível das melhores reali-
zações que já tivemos, escreveu Sábato Magaldi 
no Jornal da Tarde.

A peça foi um sucesso, a crítica adorou, o Stênio 
Garcia, que fazia o Peer Gynt, saiu consagrado, 
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Peer Gynt: Iza Kopelmann, Clarice Piovesan, Analy e 
Stênio Garcia



mas o espetáculo só ficou em São Paulo. Não foi 
para o Rio, como era habitual naquele tempo. A 
temporada terminou em outubro abruptamen-
te. Esperávamos seguir para o Rio de Janeiro pra 
terminar o ano empregados. E agora? Dificílimo 
arrumar trabalho nessa época. Ninguém estreia 
nada no final do ano.

Então tive a ideia – vamos fazer um espetáculo 
natalino e vendê-lo para a prefeitura de Santo 
André. Eu havia morado lá, começado lá a minha 
carreira, era conhecida e conhecia as pessoas e, 
além de tudo, a prefeitura tinha o hábito de 
comprar espetáculos. O próprio Peer Gynt estava 
encerrando sua carreira na cidade.

Foi assim que fizemos Natal na Praça, de Henri 
Geon, pelas praças da cidade, durante o mês de 
dezembro. Ewerton de Castro dirigiu e o elen-
co era composto de Ivete Bonfá, Paulo Hesse, 
Francisco Medeiros, Clemente Viscaino e eu. 
Chegávamos de Kombi (cedida pela prefeitura) 
e montávamos uma tenda, como ciganos. Ali, 
num tripé com carvão, esquentávamos uma 
sopa (que minha mãe já havia feito em casa) e 
começávamos a ler a sorte dos que se aproxima-
vam. Tomávamos a sopa e tal e quando juntava 
um número razoável de público começávamos 
a encenação. O trabalho era ótimo, o público 
adorava e, além do mais, livrou o nosso Natal.
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Capítulo XII

A falta de dinheiro favorece a criatividade.
João Vitor Rocha

Quando deixei a novela O Príncipe e o Mendigo, 
onde tinha um salário razoável, sabia que finan-
ceiramente havia feito um péssimo negócio. O 
salário no Peer Gynt até que não era ruim, mas 
representava menos da metade do que eu ga-
nhava na televisão. E ainda tinha o agravante 
de que no período dos ensaios era praxe se 
pagar apenas 50% do combinado. Ou seja, iria 
ganhar 350 mil cruzeiros por mês, o equivalente 
a pouco menos que mil reais. Ora, só de aluguel 
do apartamento eu pagava CR$ 420 mil. Fora 
luz, água, alimentação... Condução não usava, 
já que morava na Major Sertório e os ensaios 
eram na Nestor Pestana, no antigo restaurante 
Vikings, na época já desativado e transformado 
num imenso salão vazio.

Então fui ao meu primo Murilo, companheiro da 
época dos bailes do Moinho São Jorge, e que a 
esta altura já estava muito bem de vida, e pedi 
se ele podia me emprestar CR$ 70 mil por mês, 
durante os três meses de ensaio, para completar 
o dinheiro do aluguel. Eu pagaria quando co-
meçasse a ganhar o salário integral. Ele não só 
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me deu o dinheiro, como queria me emprestar 
um pouco a mais para que eu tivesse uma sobra, 
mas eu recusei. Quanto mais devesse agora, mais 
iria ter que pagar depois. Assim, o problema do 
aluguel estava resolvido. Faltava o resto.

Minha amiga Ivete Bonfá brincava: Ator precisa 
passar fome. Em toda entrevista que eu leio, eles 
falam que passaram fome no começo de carreira. 
Olha só, você já tem o que contar. Foi então que 
tive uma ideia genial – rifei meu aparelho de 
som. Um aparelhinho antigo que havia compra-
do nos meus tempos de bancária. A rifa custava 
CR$10 mil, o que dava certinho pra almoçar e 
jantar. Como o ensaio começava ao meio-dia, o 
café da manhã e o almoço eram uma coisa só – 
um sanduíche de queijo e um guaraná caçula. O 
grande já estava fora do meu orçamento.

No meio da tarde, o Antunes dava intervalo para 
o café e íamos todos (umas vinte pessoas) ao bar 
da esquina ao mesmo tempo. O dono do bar 
ficava louco. Eu aproveitava a loucura e tomava 
um cafezinho com um daqueles bolos horrorosos 
que ficam no balcão. Como é que o português 
ia ter controle? Coitado. Mal sabe ele que foi 
um dos pequenos mecenas do teatro brasileiro. 
Fazer o quê? Pra hora do jantar, o Ewerton de 
Castro tinha descoberto um clube de futebol 
que ficava em frente ao Piolim, na Augusta. Eles 
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serviam sopa, arroz, feijão, bife, batatas fritas e 
salada. Tudo por CR$ 10 mil. Como eu já tinha 
gasto cincão no almoço, eu me contentava com 
meia refeição, que era só a sopa, mais pão à 
vontade. Fome eu não passava.

O ensaio ia até a meia-noite, e depois eu e o 
Ewerton íamos para o Teatro São Pedro, onde 
ensaiávamos Arlequim Servidor de Dois Amos, 
de Goldoni, sob a direção de Afonso Gentil. 
O Ewerton sempre me pagava a passagem do 
ônibus. Na volta, às três da manhã, vínhamos 
a pé. É bom lembrar que esse espetáculo ia ser 
feito para escolas e que a produção não tinha 
dinheiro. Então, não ganhávamos nos ensaios. 
Só quando as vendas começassem.

Pra pagar a conta da luz e da água eu precisava 
vender mais de uma rifa por dia. Quando vendia 
umas cinco, era uma festa! Aí comia a refeição 
completa e pagava o ônibus. Às vezes, dava até 
pra uma cervejinha no Eduardo’s, porque tam-
bém ninguém é de ferro.

Nossos ensaios sempre eram à base de improvisa-
ções. Antunes sabia o que queria, mas consolidava 
a sua ideia através do que conseguíamos criar 
nessas improvisações, que eram também super-
visionadas pelo mestre Eugenio Kusnet. Quando 
chegou a hora de marcar o espetáculo e colocá-lo 
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de pé, ele estava todo lá, praticamente pronto. 
Era um processo muito interessante. Mas tinha 
um exercício que era muito chato – O Mensageiro 
da Morte! Um papel pequeno, como quase todos 
da peça, mas de grande importância, e o Antunes 
não estava encontrando a forma de resolvê-lo. Ele 
queria descobrir o andar, o olhar e os gestos desse 
personagem, que nada mais era que a própria 
morte, e sem cair no lugar-comum da caveira de 
camisolão branco, empunhando uma foice.

Clarice Piovesan, muito magra, alta e branca, 
com grandes olhos que ela esbugalhava no 
exercício, era quem chegava mais perto. Eu era 
saudável, gordinha, corada, o que tinha a ver 
com aquilo? Aquele papel nunca seria meu. 
Aliás, eu já tinha nove papéis no espetáculo, 
estava de bom tamanho. É bom lembrar que a 
peça tem quase cem personagens. Mas um dia 
o Antunes gostou do meu exercício e quis saber 
como eu havia construído aquela fisionomia, 
aquele andar... Em que eu pensava durante o 
processo? Sempre fui muito franca e respondi: 
Na minha conta de luz que vence amanhã e eu 
ainda não vendi nenhuma rifa hoje.

Como diz o mestre Stanislavski: às vezes a reação 
a uma ducha gelada é exatamente igual a de 
uma punhalada.
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O mais curioso é que quem acabou fazendo o 
papel foi o Ciro Correia de Castro, que pesava 
mais de cem quilos e nunca fez esse exercício, já 
que entrou no elenco quase no final dos ensaios.

Só pra concluir, nunca cheguei a sortear minha vi-
trolinha, que continuou comigo por muitos anos 
como um troféu das minhas agruras financeiras.
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Em O Homem de La Mancha



Capítulo XIII

Não me importa saber se é terrível demais, 
quantas guerras terei que vencer por um pouco 
de paz.

Dale Wasserman, O Homem de la Mancha

A Cozinha e Peer Gynt foram peças muito impor-
tantes do ponto de vista de aprendizado de ator, 
mas O Homem de la Mancha foi uma experiência 
inesquecível. Era um musical da Broadway, com 
direção do Flávio Rangel.

Eu gosto muito de cantar, mas sou desafinada. 
Quando fiz Abelardo e Heloísa, de Ronald Millar, 
também com direção do Flávio Rangel, saíamos 
sempre para jantar no Piolin e lá pelas tantas co-
meçávamos a cantarolar. O Flávio, que era mais 
desafinado do que eu, também gostava muito 
de cantar. Ele adorava tangos e eu sabia todos 
de cor... Formávamos uma bela dupla.

Quando ele dirigiu Capital Federal me chamou 
para fazer um teste de canto com o Théo de 
Barros. Flávio, você tem certeza?, perguntei. 
Cantar no palco não é como na mesa do Piolin. 
Eu sou meio desafinada... E ele: Você é uma show 
woman. Eu quero você no elenco, mas preciso 
que o Théo aprove o seu timbre.
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O teste consistia em uma música lenta e uma 
rápida. Levei Camisa Amarela de Ary Barroso, 
que havia sido gravada pela Araci de Almeida. 
Cantei. E então ele me pediu a música lenta. 
Esta era a lenta. Agora vou cantar a rápida, eu 
disse e tasquei Cabaré no Morro de Herivelto 
Martins, do repertório de Carmen Miranda. Ele 
nem conhecia essa música e portanto não con-
seguiu me acompanhar ao violão. Não precisa, 
eu disse, Canto a capela. Não consegui fazer a 
peça, claro, mas o Flávio disse que foi o teste 
mais divertido que ele já viu.

Quando o Paulo Autran me indicou para O 
Homem de la Mancha, o Flávio que ia dirigir, 
aprovou de imediato. E era outro musical! Graças 
a Deus neste não tinha Théo de Barros. O Flávio 
financiou um curso de canto para mim e para a 
Ariclê Perez, com o maestro Marcel Klass, que 
era o professor da Bibi. Ele era assim – grande e 
generoso. E posso garantir que não fiz feio na 
peça. Cantava bem direitinho. Tão direitinho 
que acabei sendo standing da Bibi Ferreira, que 
fazia a Aldonza. Graças a Deus nunca precisei 
substituí-la. Morria de medo. Bibi é uma atriz ex-
traordinária e uma pessoa fascinante. Nos demos 
muito bem. Dizem que ela tem um gênio difícil, 
mas comigo foi encantadora, amorosa, parceira. 
Anos depois voltei a trabalhar com ela, dessa vez 
em Procura-se um Tenor, que ela dirigiu.
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O Homem de La Mancha: Maria Odete, Bibi Ferreira, 
Analy. Atrás, Suzi Arruda e Lysia Demoro



Homem de la Mancha foi um sucesso. O Paulo 
era tão bom, que, mesmo sem ser um grande 
cantor, brilhava como Dom Quixote. A interpre-
tação dele para Sonho Impossível, meio cantada 
e meio declamada, era perfeita. Afinal, vivíamos 
em plena ditadura e os sonhos impossíveis nos 
comoviam muito.

Naquela época, os teatros tinham um quadro de 
avisos, que serviam também para o diretor fazer 
observações, críticas, registrar atrasos, enfim, era 
uma forma de comunicação mais geral. Eram 
as chamadas tabelas. Ir pra tabela era péssimo. 
Era como ser chamado a atenção publicamente. 
Todo ator tinha horror da tabela. Mas às vezes 
ela também era elogiosa, e isso era bom. No La 
Mancha, o Flávio fez uma tabela emocionante no 
dia da estreia, elogiando um a um todos os par-
ticipantes do espetáculo. Eu a guardo até hoje.

Analy Alvarez, alma de Espanha, som de guitar-
ra. Profunda no olhar e na intensidade da vida. 
Em cada fala uma grande interpretação. Muito 
obrigado! Você não precisa ser tão bacana!

Flávio Rangel – Tabela de estreia de  
O Homem de la Mancha

Foi neste espetáculo que eu conheci o Ipojuca 
Pontes, com quem eu vivi durante cinco anos. Ele 

122



cuidava da assessoria de imprensa e era irmão do 
Paulo Pontes, produtor do espetáculo e marido 
de Bibi. Isso também acabou me aproximando 
muito da Bibi. Afinal éramos cunhadas.

Quando fomos fazer a temporada carioca, 
inaugurando o Teatro Adolfo Bloch no Edifício 
Manchete, o Dante Ruy, que fazia o Sancho 
Pança, não pôde viajar, e foi substituído por nin-
guém menos que Grande Otelo. Aquele mesmo 
Grande Otelo das chanchadas da Atlântida que 
tinham embalado minha infância. Agora íamos 
ser colegas de trabalho. Descobri que fazíamos 
aniversário juntos: eu no dia 19 e ele no dia 20 de 
outubro. Ficamos muito amigos. Eu chegava ao 
teatro, vestia rapidamente a minha roupa de cena 
e corria pro camarim dele pra ouvir suas histórias.

Uma noite cheguei lá e o encontrei muito triste. 
Desabafa, Pequeno Otelo, por que essa tristeza... 
No dia seguinte ele veio com um poema que 
havia feito para mim:

Perguntas, amiga
Por que tristeza, por que lamento?
Sofri muito, foi grande o tormento
Como quem bebeu ontem
Hoje tenho ressaca de sofrimento

Grande Otelo – 1973

123



Fax Simile do poema de Grande Otelo



A temporada terminou e eu não voltei para 
São Paulo. Continuei no Rio para fazer Um Edi-
fício Chamado 200, do Paulo Pontes, que o Zé 
Renato estava remontando. Depois viajamos o 
Brasil inteiro, por quase um ano. Voltei ao Rio, 
fiz alguns capítulos do Bem-Amado, na Globo, 
mas não conseguia me adaptar àquela cidade. É 
muito bonita, mas difícil de viver. Eu acho que o 
paulistano é mais acolhedor, mais amigo. E meu 
relacionamento com Ipojuca já estava bem difí-
cil. Não conseguia combinar a minha infelicidade 
com a beleza do Rio. A exuberância da cidade 
me agredia e me fazia mais infeliz. Naquele 
momento eu combinava muito mais com a Rua 
Amaral Gurgel e seu minhocão horripilante.

Resolvi voltar. Se tivesse que dar certo que desse 
certo aqui em São Paulo. Ele que viesse atrás de 
mim. Lá eu não ficava mais. E lá vim eu de mala 
e cuia.

Assim que cheguei fui outra vez trabalhar com 
Antunes. Agora, numa produção de Sandro 
Polloni, com Maria Della Costa para o texto Tome 
Conta de Amelie, de Georges Feydeau.

Uma nova perspectiva iria se abrir na minha vida. 
Estava em casa outra vez. No meio de amigos, 
com gente que eu adorava e fazendo teatro com 
o Antunes. Estava ótimo.
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Um Edifício Chamado 200: Analy e Milton Moraes 



Tome Conta de Amelié: Analy, Maria Della Costa e Maria 
do Rocio (sentadas); John Herbert, Edwin Luisi, Adolfo 
Machado e Hilton Have (em pé)





Capítulo XIV

Poeta fui de rápido destino / mas a poesia é rara 
e não comove

Ferreira Gullar

Foi em Tome Conta de Amelie que eu reencontrei 
o Hilton Have, um amigo adorável, com quem 
tinha feito Abelardo e Heloísa em 1971. Nesta 
peça, enquanto não entrávamos em cena, ficáva-
mos fazendo crochê. E foi num desses intervalos 
que descobrimos que ambos tínhamos uma pre-
ocupação muito grande com a situação da Casa 
do Ator, que estava praticamente abandonada. 
Próximo ao dia nos namorados, organizamos uma 
vaquinha entre o elenco, que era enorme (uns 20 
ou 30 atores), fizemos umas cestas com perfumes, 
maquiagem, sabonete, loção de barba, etc. e fo-
mos levar para os atores velhinhos que estavam 
vivendo na Casa do Ator, em Santo Amaro.

Ficamos impressionadíssimos com a situação 
deles. Era de quase indigência.

Agora, juntos outra vez no elenco de Amelie, 
voltamos a falar no assunto e resolvemos que 
devíamos fazer alguma coisa. E assim nasceu a 
ideia de montarmos uma chapa para concorrer às 
eleições do Sindicato dos Atores, porque, através 
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dele, a gente acreditava poder fazer algo pela 
Casa do Ator.

No elenco estava também o Marcos Caruso, que 
logo se entusiasmou com a proposta. Nos incor-
poramos à chapa do Juca de Oliveira. A classe 
teatral estava muito desunida, desmobilizada, a 
ditadura tinha nos quebrado as pernas. Estava 
cada um na sua concha, preocupado apenas com 
o próprio umbigo, com medo de se expor. O sin-
dicato atuava mais entre os atores de teatro de 
revista, não havia um interesse da classe teatral. 
Pelo contrário, havia até um certo preconceito.

O Juca foi o primeiro a perceber que o sindicato 
era o único caminho para a regulamentação 
da profissão, das horas extras em gravações de 
novelas na TV, do salário insalubridade e tantas 
outras lutas.

Ganhar era fácil, não tinha concorrente, ninguém 
se interessava pelo Sindicato. Então, começamos 
um trabalho de formiguinha. Convencendo um 
a um a se sindicalizar. Explicando a importância 
da união em torno de uma entidade de classe. 
Hilton e eu íamos ao Gigetto, e fazíamos o ator 
se sindicalizar na mesa do restaurante. Com isso, 
aumentamos de trezentos para três mil sócios. 
Hoje deve ter uns 50 mil.
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O Caruso era encarregado do jornalzinho, que 
batizamos de O Refletor. Não se podia fazer 
um trabalho político muito explícito. Os sindi-
catos eram muito visados, mas íamos até onde 
podíamos. Tínhamos duas principais bandeiras; 
a regulamentação da profissão e a contribuição 
sindical dos atores de novelas para o nosso sin-
dicato, porque até então essa contribuição era 
recolhida para o Sindicato dos Radialistas. Além, 
é claro, da regulamentação de horas trabalha-
das, porque naquela época se gravava novela 
numa média de doze, quinze horas por dia. Não 
havia regulamentação nesse sentido.

O presidente do sindicato do Rio de Janeiro era 
o Otávio Augusto e começamos também a fazer 
um trabalho conjunto, fortalecendo assim os 
dois sindicatos. Foi um período em que se levou 
sindicato a sério.

Neste momento, o Max Feffer assumiu a secre-
taria da Cultura e o Antunes me indicou para 
compor a Comissão de Teatro. Eu disse que 
aceitaria desde que fosse como representante 
do Sindicato dos Artistas. Até então, essas Co-
missões eram formadas por pessoas notórias, 
nunca por representantes de entidades de classe.

A partir da minha proposta, a comissão passou 
a ser composta por representantes das entida-
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des: Sindicato de Artistas, Apetesp (Associação 
de Produtores Teatrais), Apetig (Associação de 
Produtores de Teatro Infantil), Apca (Associação 
de Críticos), Cotaesp (Confederação de Teatro 
Amador) e um representante do Secretário. Cada 
um defendia os interesses de sua categoria. Pron-
to. Estavam defendidos os interesses coletivos 
e não mais individuais. Essa nova composição 
permaneceu enquanto duraram as Comissões 
da Secretaria.

Como eram elas que analisavam a cessão de 
verbas para produções, eu propus que, dentre 
a documentação apresentada pelo produtor, 
constasse um Atestado de Regularidade com 
o Sindicato, emitido por nós, àqueles que não 
tivessem pendência jurídica com os atores. Nessa 
época o calote era frequente. O produtor con-
tratava elenco, fazia a temporada e, no final, 
dava o cano em todo mundo.

Depois da exigência desse atestado as coisas 
mudaram. Ele não receberia verba nenhuma da 
Secretaria de Estado da Cultura se houvesse pen-
dências trabalhistas registradas no Sindicato. A 
verba ia para o Sindicato, que pagava os atores e 
o restante ia para o produtor. Isso não solucionou 
totalmente o problema, mas deu mais garantia 
para o ator. É inegável que também fortaleceu 
muito o Sindicato.
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Outro projeto que também ajudou muito no 
fortalecimento da entidade foi a criação de 
alguns cursos de aperfeiçoamento para atores 
profissionais. Não podemos esquecer que a EAD 
era a única escola de teatro existente e recebia 
uns 30 candidatos por ano, apenas. A maioria 
dos jovens atores não tinha grande preparo e 
esses cursos eram de grande valia: preparação 
corporal, preparação vocal e interpretação.

Para esse último convidei o Antunes. Eu achava 
que todo ator tinha que passar pelas mãos dele. 
Ele era uma verdadeira escola. A minha tese está 
mais do que comprovada, porque hoje ele assumiu 
isso inteiramente. Ele aceitou desde que o curso 
resultasse num espetáculo. Convencer a Comissão 
de Teatro a bancar esse projeto não foi difícil. E 
assim nasceu o espetáculo Macunaíma, que virou 
grupo e acabou desembocando no trabalho que 
ele faz até hoje. A peça, feita apenas com atores 
desconhecidos na época, lançou Cacá Carvalho e 
estourou com grande sucesso de crítica e de públi-
co, nacional e internacionalmente. Eu me orgulho 
de ter plantado também essa semente.

Envolvi-me de corpo e alma com o sindicato. E 
isso me fez angariar muitos inimigos, mas como 
diz minha amiga, Ilka Zannotto: só tem inimigo 
quem realiza. Quem fica escondido no seu canto 
não incomoda ninguém. Só apanha quem dá 
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a cara pra bater, quem se expõe. E eu sempre 
me expus muito em tudo que fiz, em tudo que 
acreditei. Só sei trabalhar com paixão. Como diz 
Nelson Rodrigues: a gente tem que pôr alma até 
pra chupar um Chica Bom.

Ainda como representante do Sindicato me tor-
nei Vogal da Justiça do Trabalho. Foi a primeira 
vez que o Sindicato dos Artistas conquistou essa 
representação e eu fui a primeira mulher a ocu-
par esse posto na Justiça.

Ficamos no sindicato até 1979. O Juca já estava 
cansado. A luta para regularizar a profissão tinha 
avançado muito desde a nossa posse, mas ainda 
não havia sido resolvida. Estava praticamente 
pronta, só faltava assinar. Estava na mesa do en-
tão ministro Jarbas Passarinho. Mas aquilo vinha 
se arrastando e o Juca não queria mais continuar.

Foi aí que surgiu um movimento de oposição 
chamado Urdimento para concorrer às eleições. 
Quando o sindicato estava entregue às moscas, 
ninguém quis assumir. Quando ele começou a 
representar um papel importante, começaram a 
surgir os interessados nele. Essa chapa de opo-
sição era encabeçada por Lélia Abramo e tinha 
gente que vinha dos movimentos estudantis. Um 
pessoal mais truculento, bem diferente do nosso 
estilo. Não sabíamos lidar com aquilo. O nosso 
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candidato era o Walter Portella, que era um 
produtor de cinema da boca e estava fazendo 
Macunaíma com o Antunes. Ele trouxe muitos 
votos do pessoal do cinema, mas mesmo assim 
perdemos as eleições para a truculência, numa 
disputa apertada e muito dolorosa.

Logo depois que a Lélia assumiu, a regulamenta-
ção foi assinada. Graças, é bom lembrar, à incan-
sável luta do Juca. Mas ela ficou com os louros.

Com a regulamentação, ficou definido que dali 
pra frente só poderia exercer a profissão quem 
tivesse DRT, que é o registro profissional emiti-
do pelo Ministério do Trabalho. E para ter DRT 
era preciso cursar a escola. Com o tempo, e sem 
a fiscalização adequada por parte do sindicato, 
os atores sem DRT continuaram trabalhando e 
essa irregularidade foi se agravando de gestão 
em gestão.

Havia um sentimento de que a regulamenta-
ção fizera água. O número de escolas de teatro 
cresceu na perspectiva de atender a demanda 
do DRT, mas o pessoal continuava a trabalhar 
de forma irregular. No final dos anos 1980, já 
na gestão da Lígia de Paula, a situação ficou 
insustentável e ela recorreu a uma assembleia 
de classe para achar a solução.

Depois de várias reuniões, a categoria decidiu 
que os atores sem DRT teriam que apresentar 
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seu currículo a uma comissão de avaliação e, se 
necessário, ainda passar por uma banca. Eu fiz 
parte dessa primeira comissão e que deveria ser 
a única, porque uma vez solucionado o problema 
desses atores irregulares, os demais deveriam vir 
das escolas de teatro que a essa altura prolife-
ravam. O problema é que essa prática continua 
até hoje. Mediante taxas e bancas, todos acabam 
conseguindo o registro profissional. Ficou tão 
banalizado que eu me pergunto: valeu a pena 
tanta luta?

Pelo menos, desse trabalho, guardo com carinho 
uma carta que recebi dos meus amigos Eliane 
Giardini e Márcio Tadeu:

... E pessoas como você estão nos ensinando a 
acreditar. Acreditar que não há possibilidade 
de ócio quando se quer trabalhar; que não há 
possibilidade de prisão quando o espírito é livre; 
que não há possibilidade de trevas quando há 
grupos de homens com olhos abertos; que estar 
vivo é não se conformar. Não vamos agradecer 
só a sua ajuda. Queremos agradecer também 
seus ensinamentos.

De todo coração, muito obrigado
Eliane Giardini e Márcio Tadeu 

O Pessoal do Victor S/A Ltda.
São Paulo, 26 de dezembro de 1975
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Capítulo XV

Perdi alguma coisa que me era essencial, que já 
não me é mais.

Clarice Lispector

Pouco antes de terminar a temporada de Tome 
Conta de Amelie, fui convidada para protago-
nizar um longa-metragem, O Clube das Infiéis, 
com roteiro de Marcos Rey, dirigido por Cláudio 
Cunha e todo rodado em Campos do Jordão. 
Havia feito pouca coisa em cinema e aquela 
era uma ótima oportunidade. Pra isso teria que 
sair do Amelie três semanas antes do final da 
temporada e ser substituída por outra atriz. Ah, 
como me cortou o coração ter que deixar a per-
sonagem entregue a outra. Era como abando-
nar um filho. Com que dor eu ensaiei a Michele 
Naily, que me substituiu. Mas não podia perder 
a oportunidade de fazer esse filme.

Aliás, foi a segunda vez em minha carreira que 
tive que sair de um espetáculo antes do final da 
temporada. E nas duas em produções do Sandro 
Polloni. A primeira foi em Tudo no Jardim, de E. 
Albee, com direção de Flávio Rangel e também 
com Maria Della Costa encabeçando o elenco. 
Estávamos excursionando e só faltavam as duas 
semanas de Porto Alegre para encerrar a tempo-
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Filme O Clube das Infiéis: Sebastião Campos e Analy 



rada, quando o Boal me telefonou convidando 
pra fazer A Comédia Atômica, de Lauro César 
Muniz. Eu tinha escolha? Mas é sempre muito 
doloroso.

Quando voltei das filmagens de O Clube das 
Infiéis fui convidada por Lenine Tavares, um 
produtor muito atuante nos anos 1970, para 
substituir a Jandira Martini em Greta Garbo, 
Quem Diria, Acabou no Irajá, de Fernando Melo, 
direção de Léo Jusi. No elenco Raul Cortez e 
Marcelo Picchi, que logo depois foi substituído 
por Marcos Weimberg. Várias atrizes já haviam 
feito o papel e agora íamos terminar a tempo-
rada no Teatro Maria Della Costa e excursionar 
pelo interior do Estado. Eu adoro a peça, mas a 
excursão foi muito terrível.

O Raul era um excelente ator, um dos maiores, 
mas uma pessoa muito difícil. Ele misturava mui-
to o ator com o personagem, o que tornava nos-
sa vida (minha e do Marcos) um inferno. Quando 
a excursão terminou, eu pensei seriamente em 
desistir. Se teatro era aquilo, aquela guerra em 
cena e fora dela, eu não queria fazer parte. Fe-
lizmente o Osmar Rodrigues Cruz, que dirigia o 
Teatro Popular do Sesi há algum tempo e com 
grande êxito, me convidou pra fazer O Noviço, 
de Martins Pena, com Carlos Alberto Riccelli, Nize 
Silva, Elias Gleizer, Benjamin Cattan e outros.
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Greta Garbo, Quem Diria, Acabou no Irajá: Raul Cortez e 
Analy



Greta Garbo, Quem Diria, Acabou no Irajá: Marcos 
Weimberg, Raul Cortez e Analy



Ficamos um ano em cartaz. Era delicioso traba-
lhar no Teatro Popular do Sesi. Como o nome 
já diz, é um teatro popular. Os ingressos eram 
distribuídos gratuitamente para o povo, que 
fazia filas homéricas desde cedo na porta do te-
atro. E era um público maravilhoso. Participante, 
comunicativo, vibrante.

Eu fazia Rosa, uma nordestina que vem ao Rio de 
Janeiro atrás do marido. E fazia com tanto amor, 
que uma senhora nordestina se apaixonou pelo 
meu personagem. Todos os finais de semana ela 
me levava algum quitute típico. Ela achava que eu 
era conterrânea porque, dizia ela, o meu sotaque 
era perfeito. Claro, o Ipojuca, que é paraibano de 
nascimento e convicção, havia me ajudado.

Durante esta temporada o Osmar começou a 
preparar a próxima montagem e encomendou 
para o Plínio Marcos um musical sobre Noel Rosa. 
Um grande risco. Não era o perfil do Plínio e 
ninguém sabia no que poderia resultar. Mas o 
Plínio estava sem trabalho, sempre com a censura 
no seu calcanhar, não podendo fazer nada e o 
Osmar resolveu dar uma mãozinha. O texto che-
gou e mais parecia um roteiro de cinema. Será 
que vai dar certo, meu Deus? Confiamos no taco 
do Plínio. O Osmar convidou Flávio Império pra 
fazer cenários e figurinos e o Ewerton de Castro 
pra fazer o Noel (ele ficava idêntico).
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O Noviço: personagem Rosa



O resultado foi deslumbrante. O Plínio era dana-
do, tinha o ritmo e a pulsação do espetáculo no 
ouvido. Ele não fazia literatice, fazia teatro. E do 
bom. E com o Poeta da Vila e Seus Amores não 
foi diferente. Dois anos de sucesso. Isso porque 
o Osmar tirou a peça de cartaz. Podíamos ter 
ficado por muitos e muitos anos. Eu fazia Ceci, 
o grande amor de Noel, pra quem ele compôs 
Último Desejo, estrondoso sucesso na voz de 
Araci de Almeida. O final da temporada coincidiu 
com a minha saída do Sindicato e com o fim do 
meu relacionamento com o Ipojuca. Um ciclo se 
fechava. Outro iria se abrir logo, logo.
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O Poeta da Vila e Seus Amores: Analy e Ewerton de Castro



Em O Poeta da Vila e Seus Amores



Capítulo XVI

Não se é amigo de uma mulher quando se pode 
ser seu amante.

Balzac

Conheci o Luiz Serra em 1968, quando fizemos 
Este Ovo é um Galo. Como já disse anteriormen-
te, o personagem dele paquerava o meu. Mas 
ele estava casado, rolou uma troca de olhares, 
ficamos amigos, mas foi só. Depois a gente se 
reencontrou em 1975, quando ele estava fa-
zendo Coriolano, de Shakespeare, com o Paulo 
Autran. Mas eu estava com o Ipojuca e, mais 
uma vez, aquela troca de olhares e mais nada. 
A gente se encontrava, mas não passava de um 
olá. É bem verdade que um olá, recheado de 
segundas intenções, mas... Só em 1978, quando 
eu estava sozinha e ele também, é que a gente 
começou a ficar.

Nós dois éramos muito boêmios. Nos anos 1970 
era um hábito do pessoal de teatro conversar 
até de madrugada nos restaurantes Gigetto, 
Orvietto, Piolin e Paloma, todos ali, ao redor 
das ruas Avanhandava e Augusta. Íamos pra lá 
todas as noites após o espetáculo e ficávamos 
até de madrugada, por vezes até amanhecer 
o dia. Éramos amigos dos garçons, do dono do 
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restaurante e de todos os frequentadores. Os es-
tranhos acabavam se enturmando também. Esses 
lugares funcionavam como se fossem um clube.

O Serra era um dos frequentadores mais assíduos 
do pedaço e um dos últimos a sair. Quando co-
meçamos a ficar, ele passou a ir pra minha casa 
todas as madrugadas. Eu já estava morando na 
Bela Vista, onde estou até hoje, numa casinha de 
vila. Acostumada a morar em prédio de aparta-
mentos e recorrer ao porteiro ou zelador quan-
do necessário, estava com o chuveiro quebrado 
havia uns dias sem saber como solucionar. E foi 
aí que eu me apaixonei. Ele consertou o meu 
chuveiro. Puxa, que habilidoso! Ele sabe con-
sertar um chuveiro elétrico! Fiquei encantada.

Eu conhecia o Serra do teatro. Havia visto vários 
de seus espetáculos, trabalhado com ele. Tinha 
uma profunda admiração pelo seu talento – ele 
é um excelente ator – era charmoso, paquerador, 
bom de copo... mas habilidades domésticas? Era 
demais! E quando ele descobriu que esse era 
meu ponto fraco, saiu consertando tudo que 
encontrava.

Ele gosta disso. Tem um prazer enorme em res-
taurar objetos considerados perdidos. Contra-
riando toda e qualquer ideia que se faça de um 
boêmio, o Serra é um homem do lar. Tem uma 
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Começo de namoro, Analy Alvarez e Luiz Serra, 1978



habilidade incrível. Ele desmonta as coisas para 
consertar ou só para saber como funcionam. 
Minha filha que mora na Inglaterra disse que ele 
ficaria milionário lá, onde a mão de obra é muito 
cara. Além disso, é uma pessoa extremamente or-
ganizada. Tem um armário de ferramentas que 
é uma verdadeira oficina montada. O playcenter 
dele é uma loja de ferramentas.

O Serra já tinha um filho do primeiro casamento 
e uma filha de um ano de idade de uma relação 
free. Em 1979, ele estava fazendo a novela Di-
nheiro Vivo, de Mário Prata, na TV Tupi, quando 
quebrou o pé. Ele teve que fazer uma cena em 
que pulava da janela sobre uma escadaria. Pu-
lou e ficou: fratura de calcâneo. Como morava 
sozinho, não quis ir pra casa dos pais, pois a 
mãe já tinha uma certa idade e tal, e assim veio 
pra minha casa. E não saiu mais. Estamos juntos 
até hoje, completando 30 anos de casados. O 
pé dele também nunca mais foi o mesmo. As 
sequelas ficaram.

A filha dele, Eugênia, veio viver com a gente 
quando tinha 2 anos. Era uma criança encan-
tadora. Inteligente, simpática, expansiva. Nos 
demos bem logo de cara. Foi amor à primeira 
vista. Na época fazíamos Camas Redondas, Ca-
sais Quadrados, de C. Champman, direção de 
Zé Renato, em excursão pelo Brasil e a levamos 
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Luiz Serra de boca cheia e pé quebrado



Eugênia Serra – a filha que ganhei



conosco. Em cada hotel que a gente chegava, eu 
procurava uma funcionária para cuidar dela à 
noite, enquanto fazíamos o espetáculo. Ela nos 
acompanhou durante toda a temporada.

O engraçado é que, nesta peça, eram vários 
casais. Era o Caruso com a Jussara, o Henrique 
Lisboa e a Nara Gomes, eu e o Serra, além da 
Noemi Gerbeli, que era casada com o Enzo, o 
cenotécnico. Viajamos o Brasil inteiro e a Eugê-
nia com a gente.

Um dia, em Porto Alegre, enquanto eu a enxu-
gava depois do banho, ela me disse: Você cuida 
de mim, me dá banho, me dá comidinha, me dá 
remédio. Faz tudo o que uma mãe faz. Posso te 
chamar de mãe? Já com os olhos cheios d’água 
eu respondi: Vai ser o maior presente que eu já 
ganhei na vida. Lá se foram 30 anos e até hoje 
eu me emociono com essa história. Só de contá-
la já começo a chorar. E daquele dia em diante 
eu sou a sua mãe. Ela tem contato com a outra 
mãe também, Alda, a quem carinhosamente 
chamamos de Fifa e com quem nos damos muito 
bem. A Eugênia é tão especial que foi premiada 
com duas mães.
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Capítulo XVII

Deve-se deixar inundar pela alegria aos poucos 
– pois é a vida nascendo.

Clarice Lispector

Camas Redondas... havia terminado e estávamos 
voltando pra casa com a deliciosa tarefa de cons-
truir um lar para Eugênia quando, em outubro 
de 1980, meu pai faleceu de câncer no pulmão, 
como todos os que fumam e bebem bastante. 
Foi uma perda terrível, porque sempre fui muito 
apaixonada por ele. Mas, como dizem os sábios: 
uma grande perda sempre vem seguida de um 
grande ganho. Em março do ano seguinte eu 
estava grávida. Grávida!!! Eu que sempre achei 
que jamais teria filhos. Eu que já tinha 39 anos. 
Como diz o amigo Paulo Hesse, ia ter um filho 
na idade de já ter um neto. Eugênia já me ali-
mentava o lado materno e muito bem, mas... De 
repente... Uma gravidez. Era demais!

Passei a me sentir uma rainha, como se fosse a 
única mulher no mundo a ficar grávida. Era assim 
que eu me sentia. Eu era a única! Trabalhar? Ir pro 
teatro todas as noites? Como? E a maternidade? E 
a gravidez? Comprei muitas lãs e agulhas, tecidos 
e linhas de bordar e comecei minha nova emprei-
tada: a preparação do enxovalzinho do bebê.
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A gravidez



Minha mãe, agora viúva, vinha sempre me aju-
dar, e nesse período nossa relação ficou ainda 
mais estreita. Sempre fui muito apegada a ela, 
mas o período da gravidez passamos pratica-
mente juntas. Ela queria tanto essa neta! Sim, 
porque embora sem ultrassom e nada dessas 
mo dernidades que anunciam o sexo do bebê, 
nós já sabíamos que seria uma menina. Era o 
que todos queríamos.

Eu, que havia batalhado tanto a carreira de 
atriz, que no Sindicato, havia lutado tanto por 
melhores condições para o ator, que havia lutado 
na Comissão de Teatro da Secretaria de Estado 
da Cultura, que tinha sido a primeira mulher 
indicada para vogal da Justiça do Trabalho... 
De repente decido parar tudo para cuidar da 
família. Da minha nova família. Esse era o papel 
da minha vida naquele momento e eu o abracei. 
Com a maior felicidade.

Hoje eu percebo como eu assumo as coisas que 
a vida me propõe. Eu entro de cabeça e encaro 
de frente, de corpo e alma. Se sou atriz, quero 
ser uma atriz inteira. Não só no palco, mas tam-
bém numa atuação política pela minha classe. 
Se vou ser mãe, quero ser uma mãe por inteiro. 
Dedicação total. Acho que não sei fazer duas 
coisas ao mesmo tempo. Assim, deixei o teatro 
de lado e me dediquei à família. E descobri que 
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era maravilhoso. Virei uma verdadeira dona de 
casa. Bordei o enxoval do bebê, tricotei, costurei, 
crochetei... enfim, usei todas as habilidades que 
havia aprendido no tempo em que fui preparada 
para ser do lar.

Naquele momento, a profissão havia ficado em 
segundo plano. Eu não tinha angústia por não 
estar trabalhando. Ser mãe foi minha grande 
realização como mulher. É um trabalho de en-
trega, de dedicação. E eu me entreguei mesmo, e 
me entrego até hoje. Largo qualquer coisa para 
socorrer minhas filhas.

Ana Amélia nasceu em dezembro de 1981, e 
com ela acho que nasceu uma outra Analy. Fui 
invadida por uma serenidade e uma paz abso-
lutamente inéditas na minha vida. Tudo que 
eu tinha sido ou tinha feito, tudo que eu tinha 
almejado e planejado enquanto artista não tinha 
mais nenhuma importância diante da plenitude 
da maternidade. E eu me deixei levar docemen-
te, placidamente como um barquinho de papel 
numa correnteza mansa e tranquila. E me dei 
conta de que nunca mais seria só!

Minha filha teve esse nome em homenagem 
às duas avós: a minha mãe, Anna, e a do Serra, 
Amélia. Era uma criança linda! Tive uma gesta-
ção calma e serena e talvez seja por isso que ela 
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Ana Amélia aos 11 meses



é uma pessoa centrada e determinada. Sabe o 
que quer e vai chegar lá. É uma filha que nunca 
me deu nenhum desgosto, pelo contrário, só 
alegria e contentamento. Aliás, as duas são pre-
sentes divinos. Se eu fosse religiosa, agradeceria 
a Deus todos os dias pelas filhas que me deu. 
Como tenho uma pinimba com Ele, agradeço só 
de vez em quando.

Ana Amélia aos 2 anos



Capítulo XVIII

Poetas,
São tempos malditos
Os tempos que vivemos...
Em vez de estrofes, há gritos
de desalentos supremos

Medeiros de Albuquerque

Minha mãe faleceu em 1983 de uma maneira 
muito estúpida. Ela estava atravessando a rua 
quando o farol abriu. Veio um carro a toda e... 
Atravessou o sinal vermelho. Fiquei muito trau-
matizada. Foi horrível, um baque tremendo. Isso 
aconteceu na véspera do seu aniversário de 65 
anos. Ela foi hospitalizada e faleceu na madru-
gada do dia seguinte, à 1h30. No dia e na hora 
exatos em que havia nascido. Coincidência?

Não consigo entender a morte. E como não 
en ten do, não aceito. E nessas circunstâncias, 
então... Duvido de Deus nessas horas. Caramba, 
não tinha ninguém mais adequado pra levar? 
Alguém muito doente sofrendo num hospital, al-
guém abandonado, jogado na rua, alguém inútil 
sem família nem amigos? Mas minha mãe?! Por 
quê? Ela estava tão bem aqui. Era uma mulher 
jovem ainda, que amava a vida e fazia tantos 
planos para o futuro.
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Ela havia amado muito o meu pai e agora, 
três anos após a morte dele, estava outra vez 
disposta a enfrentar os novos desafios. Tinha 
até arrumado um namorado. Minutos antes de 
perder a consciência, ela disse que não estava 
sozinha atravessando aquela rua, que meu pai 
estava lhe dando a mão. Será? Ah, se eu pudes-
se acreditar.

Esse foi o momento mais difícil da minha vida 
até então. Viriam outros mais tarde, igualmente 
terríveis. O Serra saía pro teatro e eu ficava com 
as meninas. Eugênia com quase seis anos e Ana 
Amélia com um ano e meio. Eu me agarrei às 
duas como tábuas de salvação e fiquei no meu 
canto, encolhida, curtindo até o fundo aquela 
dor intensa.

Não acredito e nem consigo me apegar a coisas 
religiosas ou espíritas, muito menos nessas horas. 
Foi melhor assim. Ela está melhor do que nós. 
Não morreu, está em outra dimensão... Nada 
disso alivia a dor da perda, pelo contrário, até 
irrita. Ouvir sua voz na secretária eletrônica sa-
bendo que ela não está mais lá, desfazer-se de 
suas coisas, roupas, móveis. Perder seu cheiro, 
sua risada, seus conselhos. Perder o refúgio da 
casa da mãe e do seu colo nos momentos de 
angústia...
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Essa é uma dor que tem que ser encarada de 
frente, sem rodeios e assumida até o âmago. 
Vivida até o fundo, até que não se tenha mais 
forças, até que se tenha chegado ao fundo, 
absoluto e escuro. E de entrega total. Como se 
boiássemos a deriva, levados por alguma coisa 
extraordinária e imensa que nos faz emergir. 
Então, percebe-se que o pior já passou.

Tudo isso é um aprendizado difícil e doloroso. Só 
os que passaram por isso conseguem entender. 
E esses carregam pra sempre o opaco dessa dor 
empanando o brilho dos olhos.

Também nunca acreditei muito em livrinhos de 
autoajuda, mas às vezes o destino escreve certo 
por linhas tortas, de verdade. Isso não é mera 
literatice, não.

Nessa fase dolorosa de minha vida, saí um dia 
caminhando meio a esmo e de repente me vi 
diante de uma loja de roupas de aluguel que 
pertencia a um amigo de Santo André, para 
quem minha mãe havia costurado. Pensei: ele 
provavelmente não sabe da morte dela. E como 
nessa fase, a gente precisa falar disso o tempo 
todo, entrei. Disseram-me que era raro encontrá-
lo ali àquela hora do dia, mas excepcionalmente 
nesse momento ele estava lá.
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Descrevi masoquisticamente o acidente, chorei 
com ele meu rio de lágrimas, e então ele me ofe-
receu um livrinho, simples, singelo, que o tinha 
ajudado muito em seus momentos difíceis. Não 
eram momentos de perda de entes queridos, 
eram situações financeiras difíceis, mas... ajuda 
é ajuda.

Levei o livro pra casa. Chama-se Alegria e Triun-
fo, de Lourenço Prado, um esoterista dos mais 
renomados. Sem nenhuma convicção comecei 
a ler e a praticar, na medida do possível, o que 
aquele livrinho pregava. Na verdade, a filosofia 
esotérica consiste em fazer com que você apren-
da a pensar positivamente, sempre. Acreditar 
no seu Eu, acreditar no Eu Sou e no Eu Posso. É 
simples. Apenas exercitar e direcionar a fé.

A minha transformação foi fabulosa. A dor conti-
nuou comigo, onde ela está até hoje. A saudade 
também. Mas eu fiquei forte o bastante para 
carregá-las. E isso é que me parece o grande en-
sinamento. É como se a pele fosse engrossando 
como a de um crocodilo, como uma casca e as 
emoções fossem ficando por baixo, já não tão à 
flor da superfície.

Esse livro foi o responsável pela minha volta ao 
trabalho e a partir daí, toda vez que um amigo 
está em dificuldade como uma doença grave 
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ou uma separação litigiosa, ou a perda de um 
ente querido, ou situação financeira a beira de 
um colapso, eu levo um exemplar de Alegria e 
Triunfo de presente. Espero que ajude como 
me ajudou.
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Não Explica que Complica: Kito Junqueira e Analy



Capitulo XIX

Será que somos gente?
Navalha na Carne, Plínio Marcos

Foi então que surgiu o convite para fazer Não 
Explica que Complica, de Alan Ayckboum, o Neil 
Simon inglês. O Serra também estaria no elenco 
e isso era muito bom. Era uma produção de Mi-
riam Mehler, Cléo Ventura e Kito Junqueira. A 
peça era uma comédia muito interessante e seria 
dirigida por Odavlas Petti, amigo querido, dono 
de um humor muito especial e uma pessoa encan-
tadora. O espetáculo era bem interessante, uma 
fina e inteligente comédia inglesa, mas o público 
já estava difícil. Voltar ao Teatro Paiol, depois do 
estrondoso sucesso de Abelardo e Heloísa, e ver 
que não conseguíamos mais que meia casa por 
sessão, era triste.

Eu já não sentia mais aquele fascínio pelo palco. 
O fato de eu ter ficado em casa esses anos todos, 
voltada pra mim mesma, me fez perceber que 
tinha mais coisas pra dizer, só o palco já não era 
o bastante. Eu ainda não tinha me dado conta 
de que queria escrever. Mas percebia que estava 
faltando alguma coisa.

A Amaral Gurgel já estava em franca decadên-
cia, a violência estava afastando o público dos 
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teatros localizados na rua... É, muita coisa estava 
mudando... Isso ia proporcionando uma enorme 
sensação de vazio dentro da gente. Era fácil per-
ceber que o teatro já não era o mesmo. Ou eu 
já não era a mesma? O que eu esperava? O que 
eu queria, afinal? Que tipo de teatro eu queria? 
Como fazer? O que eu queria era o que o publico 
queria ver? E o que o público queria ver?

Nas ruas o povo clamava por Diretas Já. Eu mes-
ma encerrava o espetáculo com uma camiseta 
estampada com esse slogan e o fradinho do 
Henfil. E aí a emenda de Dante de Oliveira é 
rejeitada no Congresso. Que balde de água fria!

Em seguida Tancredo Neves, do MDB, que na-
quele momento era o único partido de oposição 
à ditadura, é eleito (de forma indireta) para a 
Presidência da República e morre sem tomar 
posse. Foi demais! Nossas esperanças pelo ralo. 
Quando parecia que ia haver uma chance de 
mudança no País, o homem morre. A sensação 
de desamparo foi enorme.

Tomada dessa emoção escrevi uma peça. Sem 
nenhum conhecimento de técnica dramatúrgica. 
Apenas um desabafo. Queria falar um pouco 
sobre isso. Sobre esse novo Brasil que repenti-
namente a morte nos havia arrancado das mãos.
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Ainda fiz alguns espetáculos meio cumprindo 
tarefa, sem grande entusiasmo. Montagens 
pequenas, sem dinheiro, sem estrutura, sem 
público... Afinal, não podia recusar. Se esse era 
o meu papel, só me restava vivê-lo da melhor 
forma, afinal the show must go on.

Em meio a essa quase crise de identidade cultu-
ral, o Plínio nos propõe produzir Navalha na Car-
ne, desde que o Serra fizesse o Veludo. A gente 
ia muito ao Gigetto, onde o Plínio tinha mesa 
cativa, a chamada mesa da diretoria, e ali nasceu 
a ideia de nos juntarmos para essa produção.

Estávamos em 1988, a Navalha estava comemo-
rando 21 anos de existência e achamos que seria 
uma ótima oportunidade de mostrá-la outra vez. 
O Plínio não era montado há tempos e toda uma 
geração desconhecia sua força e contundência. Ele 
costumava dizer que as peças dele continuavam 
atuais não por mérito dele, mas porque o País não 
melhorava. Então, não era hora de mostrá-lo a 
essa nova geração? Será que conseguiríamos atrair 
novamente os jovens para o teatro?

A direção ficou a cargo de Emílio Fontana, que 
também fazia parte da produção, juntamente 
com sua mulher, a Leda Fontana, mais o Serra e 
eu. Convidamos o Roberto Rocco para o papel 
do Wado, o Serra fez o Veludo, num trabalho 
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Navalha na Carne: com Luiz Serra, Roberto Rocco e Plínio 
Marcos 



magnífico, e eu, a Neuza Suely. Sem falsa mo-
déstia, fiz um belo trabalho. Fui indicada para 
o prêmio Apetesp de melhor atriz.

Na verdade, fiquei sabendo anos depois que 
havia ganhado juntamente com a Cleyde Yá-
conis, mas a Comissão da Apetesp resolveu que 
não podia haver empate e deu o prêmio pra 
ela, por ser uma atriz de mais prestígio, o que 
engrandeceria o prêmio. Pois é...

A direção do Emílio Fontana foi muito precisa, 
o que resultou num excelente trabalho dos ato-
res. Após os espetáculos, fazíamos debates pra 
contextualizar os 21 anos da ditadura. O Mário 
Covas e o José Serra até participaram de alguns 
deles... Mas não teve a repercussão que a gente 
esperava. Apesar das críticas excelentes, não 
foi sucesso de público, mal conseguimos pagar 
a produção. Foi uma frustração muito grande.

Quando a gente faz um trabalho que gosta, no 
qual acredita, quer que todo mundo veja, quer 
que o público compareça. Valeu pelo trabalho 
em si, foi sem dúvida meu melhor trabalho de 
atriz, e valeu muito pelo carinho do Plínio. Ele 
adorava a minha Neuza Suely. Isso me fez feliz. 
No dia da estreia me deu esse poema:

Flor Serrana – às vezes, quando você sorri, eu 
vejo nos seus olhos lindos
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Navalha na Carne: Analy e Roberto Rocco



A melancolia da gente de sua infância, lá no alto 
de Paranapiacaba

Analy, plena!
Assim eu percebo você nesse momento da sua 
vida: luz, sexo, estrela, flor rainha, templo, água, 
fogo, terra, ar, atriz guerreira valente, desape-
gada do próprio encanto de fêmea para, por 
compaixão, se emprestar de corpo e alma à nossa 
Neuza Suely (muito mais sua do que minha).
Que você tenha voz para gritar aflita do seu 
desespero e da sua imundície!

Analy plena!
Mulher, mãe, amante, filha, irmã que com ge-
nerosidade você tem sido!
Eu queria que você soubesse que estou orgu-
lhoso de você, do seu talento, da sua poesia na 
minha peça. Mas também estou arrepiado de 
pavor. Temo que os anjos que moram no céu e 
os demônios que moram no mar venham a me 
invejar. (Os anjos são duros nos seus rancores e 
os demônios maus nos seus ódios)

Analy plena!
Me protege com sua ternura e grandeza, atrain-
do pra nós o escudo do sucesso.

Que assim seja 
Grato e com amor 

Bobo Plim (Plínio Marcos)
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Fax símile do poema de Plínio Marcos



Capítulo XX

Falo somente o que eu falo, com as palavras 
girando ao redor do sol.

Graciliano Ramos

A década de 80 estava no fim. Havia deixado 
uma marca trágica no coração da classe teatral 
e intelectual do País. A morte ceifara como uma 
camponesa em fúria um grande número de 
artistas do mundo inteiro. Uma ameaça terrível 
parecia castigar aquela geração que havia levan-
tado a bandeira do amor livre e lutado contra o 
preconceito sexual. Aquela mesma geração que 
nos anos 60 havia inventado o desbunde, estava 
agora sendo dizimada pela mais brutal e terrível 
das doenças – a que mata a liberdade, a que mata 
o amor – a AIDS. Quantos companheiros mortos! 
Quantos talentos perdidos! Desolação, tristeza, 
revolta. Só nos encontrávamos em velórios e 
enterros. Rostos sem sorriso, olhos inchados, 
abraços desesperados. Quando a conta passou 
dos 100 deixei de contar. Era cruel demais.

Na contramão dessa desesperança, corria de-
pressa a esperança na democracia. Os aconte-
cimentos vinham se sucedendo rapidamente. 
D. Paulo Evaristo Arns, um dos mais ferrenhos 
combatentes da ditadura militar, havia recebido  
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o título de doutor honoris causa de Notre Dame, 
junto com Jimmy Carter, recentemente empos-
sado presidente dos Estados Unidos. A Anistia 
Internacional havia ganhado o Prêmio Nobel 
da Paz. Como já disse anteriormente o povo 
havia ido às ruas para pedir a aprovação, pelo 
congresso, da medida de Dante de Oliveira. A 
ditadura estava encurralada.

O General João Batista Figueiredo, último presi-
dente militar, viu-se na contingência de promo-
ver a abertura. É bem verdade que a emenda de 
Dante não passou, e Tancredo, eleito pelas vias 
indiretas, havia morrido um dia antes da posse. 
Meu Deus, que urubu havia pousado na nossa 
sorte? Também é bem verdade que José Sarney 
assumiu a Presidência no tapetão.

Como Tancredo ainda não tinha tomado posse, 
e portanto o vice também não, a Presidência 
deveria ser assumida pelo Presidente da Câmara 
que era o Ulisses Guimarães. Mas como dizia 
meu sogro é melhor lamber do que cuspir! Era 
a manhã de uma noite escura e sombria que 
durara vinte e um anos. A aurora surgia tímida 
e vacilante, mas era o suficiente para nos encher 
de esperanças.

É curioso observar o pêndulo da história: nos 
anos 60 a sociedade se liberta de tabus seculares 
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e vive a era do obscurantismo político. Vinte anos 
depois, quando começamos a recuperar nossas 
liberdades democráticas, nos vemos outra vez 
presas de preconceitos e tabus, encurralados por 
tão terrível epidemia.

Com tudo isso, estava muito difícil fazer teatro 
naquele momento. Tudo me parecia meio ama-
dor, meio improvisado. As peças encolheram. 
Agora só se fazia peça de dois, três personagens. 
Os próprios atores produziam e atuavam. Não 
havia quase contratações e, as que havia, eram 
disputadas a tapa. Não gosto de competição, 
acho que cada um tem o seu espaço, mas estava 
difícil manter o meu.

Aí começou a vigorar o Império da mídia. Você 
tem não só que ser ator como também um bom 
vendedor. Tem que saber se vender, como um 
produto. Tem que ser notícia. A televisão faz isso 
muito bem e então, pra ser notícia, você tem 
que estar na televisão. E eu que havia trocado 
a televisão pelo teatro por duas vezes...

A corrida para a televisão foi inevitável e aí o 
número de sessões semanais de um espetáculo 
começou a encolher, porque a maioria dos ato-
res grava novelas nos primeiros dias da semana. 
Se antes a gente fazia espetáculos de terça a 
domingo, passou-se então a fazer de quarta a 
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Quem te Fez Saber que Estavas Nu? com Antonio Calloni



domingo, depois de quinta a domingo e final-
mente de sexta a domingo. É claro que a escassez 
de público também tem a ver com isso, porque 
hoje em dia nem as duas sessões de sábado e as 
duas de domingo existem mais. É uma por dia 
e olhe lá.

Isso começou a mexer com a minha cabeça. Não foi 
esse o teatro para o qual eu havia me preparado.

Foi então que eu fiquei sabendo que o Fauzi Arap, 
excelente ator e um diretor maravilhoso, tinha 
chamado o Chico de Assis para dar um curso de 
dramaturgia no projeto Rosa dos Ventos, que ele 
estava desenvolvendo no Teatro Eugênio Kusnet. 
O Chico é um dos grandes mestres em dramatur-
gia. Ele fez parte do grupo que desenvolveu o 
Seminário de Dramaturgia do Teatro de Arena 
com o Boal e o Guarnieri, responsáveis pelo Are-
na histórico, político, contestador e que acabou 
mudando a estética teatral dos anos 1960.

Bem, me inscrevi no curso do Chico e levei para 
ele ler a tal peça que havia escrito. Ele fez críticas 
tão pertinentes e tão profundas que me deixou 
de boca aberta. Como ele podia saber o que 
eu pretendia dizer e não disse? Como ele, com 
uma simples lida no texto, conseguia encontrar 
soluções que eu havia ficado meses procurando? 
Com um dedo de ET, ele apontava acertada-
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Com o mestre Chico de Assis



mente todos os problemas. Era fantástico! Então 
comecei a entender o processo.

Cada aula era um deslumbramento. As pessoas 
iam levando cenas e ele ia avaliando, sugerindo, 
ajudando-as a achar os caminhos. E as peças iam 
tomando forma, cara, conteúdo. Magia pura!

Assim nasceu No Melhor da Festa, minha primeira 
peça. Eu estava encantada. Autora teatral. É isso! 
Encontrei outra vez a alegria na criação que o 
trabalho de atriz já não me proporcionava. Espe-
rava as terças-feiras com avidez. Logo em seguida 
comecei a escrever sobre duas atrizes que viviam 
na Casa do Ator e que tinham sido amigas por 
toda a vida e por isso mesmo se espezinhavam 
o tempo todo. Nasceu então Você tem Medo 
do Ridículo, Clark Gable? que posteriormente 
ganhou o prêmio de Dramaturgia Maurício Tá-
vora, do Governo do Paraná, em 1994. Depois 
veio Senhora dos Anjos, que também em 1994 
ganhou o Prêmio Minas de Cultura – categoria 
teatro – Prêmio Grande Otelo, promovido pela 
Secretaria de Cultura de Minas Gerais. Olha só, 
ganhar um prêmio de dramaturgia que homena-
geava meu amigo Grande Otelo. Pra lá de bom!

Ainda em 1994 ganhei também um concurso 
para uma bolsa de dramaturgia da Secretaria 
de Estado da Cultura de São Paulo. Meu projeto 
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Recebendo o Prêmio Grande Otelo, do Prêmio Minas de 
Cultura, das mãos de Teuda Bara, atriz do Grupo Galpão



previa um texto sobre a exploração de escravas 
brancas no Brasil, as chamadas polacas. O texto 
As Polacas foi montado posteriormente.

Depois escrevi Cabaré Lupicínio, cujo nome foi 
mudado para A Noite não é mais a Mesma e 
posteriormente para Nervos de Aço. Um mu-
sical interativo sobre os amores de Lupicínio 
que viraram música. Também ganhou prêmios 
de dramaturgia. Dois: um em Santa Catarina – 
Prêmio Álvaro de Carvalho, em 1995, e outro da 
Prefeitura de Belo Horizonte – Prêmio Cidade de 
Belo Horizonte, em 1999.

E ainda teve o convite de Regina Duarte para que 
eu roteirizasse uma peça minha, Faz a Fama e 
Deita na Cama, para um programa que ela estava 
fazendo com o Del Rangel para a TV Globo, o 
Retrato de Mulher. Minha peça foi ao ar com o 
titulo de Era uma vez... Dulcineia.

Eu não queria mais parar. Escrever era o meu 
barato. E no começo nem tinha computador, 
imagine. Escrevia numa maquininha portátil, 
errando e refazendo tudo várias vezes. Um tor-
men to, mas um tormento delicioso. Meu pri-
mei ro computador foi um Apple, de segunda 
mão, ainda de formulário contínuo, que ganhei 
de minha amiga Gisela Gorovitz, uma grande 
incentivadora do meu trabalho.
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Essa criação individual me dava um prazer imen-
so. Trancar-me no escritório comigo mesma, e 
escrever o que eu sentia, o que eu queria dizer, 
o que eu pensava... Puxa, era o máximo! Eu não 
pensava se isso ia ter retorno, se essas peças iam 
ser montadas ou não. Simplesmente era o puro 
prazer de escrever. O mesmo que sinto até hoje.
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Capítulo XXI

De modo suave você pode sacudir o mundo.
Mahatma Ghandi

Foi nesta época que eu conheci a Annita Malufe. 
Eu saía das aulas do Chico, às terças-feiras e ia 
jantar no Restaurante Orvietto, ali na Martinho 
Prado, do querido Meia-Meia que havia sido gar-
çom do Piolin nos anos 70 e depois abrira o seu 
próprio restaurante. Ela ia sempre com a irmã, 
Lilia Costa, e acabamos ficando muito amigas, 
até hoje. Annita é psicóloga e por força da pro-
fissão é uma ótima ouvinte. E eu, empolgada, 
contava das minhas peças, das coisas que estava 
aprendendo com o Chico, das descobertas que 
fazia a cada semana, e sempre prometia que ia 
ler meus textos para os amigos na minha casa, 
fazer um sarau com comidinhas e bebidinhas.

Mas isso implicava uma mão de obra danada e 
no final das contas não dava pra convidar muita 
gente. E então tivemos a ideia: Por que não fa-
zemos leituras aqui? Comidinhas e bebidinhas é 
o que não falta num restaurante, e sempre cabe 
mais gente.

Nós, do grupo do Chico, que a esta altura já se 
chamava Semda, havíamos feito uma mostra de 
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textos no Teatro Sérgio Cardoso, mas eu não 
havia ficado satisfeita. O palco é o lugar do espe-
táculo pronto, acabado. Quando se faz leitura de 
texto nele, automaticamente se incrementa com 
marcações, luz, figurino e aí fica a sensação de 
um espetáculo; só que um espetáculo malfeito, 
meio pobre, improvisado. A ideia de fazer leitu-
ras dramáticas no restaurante era exatamente 
para desfazer essa impressão e criar um ambien-
te mais intimista, mais propício às discussões, que 
no fundo é o que interessa ao autor. Enfim, um 
grande laboratório. E o restaurante daria essa 
descontração e informalidade necessárias.

Resolvemos então criar os Saraus Lítero Dramáti-
cos, evidentemente não só com textos meus, mui-
to pelo contrário, convidaríamos todos os autores 
e atores para participar. O Meia-Meia disponibi-
lizou o andar de cima, o Serra isolou os ruídos do 
minhocão com caixas de ovos e começamos essa 
deliciosa aventura. Junto conosco estavam a Ernê 
Vaz, que também era aluna do Chico, o Zeno Wil-
de, a Lilia Costa e mais alguns amigos.

O primeiro texto lido foi Intensa Magia, de Maria 
Adelaide Amaral, dirigido por Silnei Siqueira. No 
elenco: Juca de Oliveira, Ariclê Perez, Amaury 
Alvarez e outros. O segundo foi Paris Belfort, 
de Alcides Nogueira, com Nydia Licia, Laura 
Cardoso, Luiz Serra e outros. Assim um a um, 
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quase todos os autores brasileiros contemporâ-
neos foram passando por lá. A iniciativa foi um 
acontecimento na cena teatral paulista. Lotava 
todas as segundas-feiras. A Ernê, que é jornalista, 
fazia a divulgação. Fomos notícia em todos os 
jornais e revistas: Veja, Isto É, Estadão, Folha... 
páginas inteiras falavam da novidade. Fomos os 
pioneiros no gênero.

Naquele ano ganhamos três prêmios: o Shell, o 
APCA, da Associação de Críticos de Arte e o Aplau-
so, do Sindicato dos Artistas. Chegou a hora de 
registrar a sociedade com estatuto, diretoria, essas 
coisas. Neste meio tempo outras pessoas haviam 
se juntado a nós e uma delas, Inajá Bevilacqua, a 
Naná, tratou da papelada e foi a primeira tesou-
reira. Precisávamos de um nome. Não podia ser 
apenas Sociedade Lítero Dramática. Estava incom-
pleto. Precisávamos de um nome de alguém que 
combinasse com Lítero Dramática. Paulo Molière 
surgiu com o nome de Gastão Tojeiro.

O Gastão foi um dramaturgo do começo do 
século XX, um dos fundadores da SBAT – Socie-
dade Brasileira de Autores Teatrais, que lutou 
muito pelo direito autoral. Ele escreveu mais de 
100 textos, todos de sucesso junto ao público. 
Neles falou da paixão despertada pelos galãs de 
cinema, da moda de mulheres de cabelos curtos 
e dirigindo veículos; comentou as guerras e as 
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transformações sociais; as primeiras corridas de 
automóveis; o futebol; o serviço militar obriga-
tório... Ninguém mais adequado. Quase todos os 
atores paulistas e alguns cariocas, como Marília 
Pêra e Tônia Carrero, emprestaram seus talentos 
para abrilhantar nossos saraus.

A Gastão teve dois ou três endereços antes de se 
fixar definitivamente no Café Teatro Sandro Pollo-
ni, no saguão do Teatro Maria Della Costa. Quan-
do estivemos no Restaurante Eduardo’s, criamos 
o Espaço Cultural Eduardo’s, também no andar 
de cima e, além das leituras das segundas-feiras, 
montamos nos finais de semana a minha primeira 
peça, No Melhor da Festa, com direção de Maria 
Eugênia Di Domenico, que havia sido minha co-
laboradora no texto. No elenco estavam Amaury 
Alvarez, Lutti Angelelli, Sérgio de Oliveira, Rafa-
ela Puopollo, Amélia Bittencourt, Tim Urbinatti 
e Salete Fracarolli. O espetáculo era interativo e 
acontecia no próprio restaurante. Público e atores 
se misturavam como se todos fossem convidados 
para um evento. Era bem interessante.

Foi baseada nessa experiência que escrevi o tex-
to sobre Lupicínio Rodrigues e que também se 
propõe seja realizado num espaço semelhante, 
com público e atores se misturando nas mesas 
do bar e cantando juntos as canções do cantor 
da dor de cotovelo.
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No Melhor da Festa, de Analy Alvarez: Amaury Alvarez e 
Sérgio de Oliveira



Gosto de espetáculos em lugares inusitados. O 
professor Clóvis Garcia, emérito cenógrafo e crí-
tico de teatro, sempre diz que o espetáculo pre-
cisa sair da caixa preta, do palco convencional.

Depois de No Melhor da Festa, fizemos uma ou-
tra experiência semelhante, dessa vez no porão 
do Teatro Maria Della Costa, quando o grupo 
da Gastão Tojeiro produziu dois espetáculos: 
Cachorro, de Ênio Gonçalves, direção dele, com 
Mara Faustino, o próprio Ênio, José Ferro e Emer-
son Ribeiro, cuja ação se passa sob um viaduto; 
e Trapolla, de Sérgio Jockyman, direção de Luiz 
Serra, com Amaury Alvarez, Lutti Angelelli e 
Luiz Bacelli, que acontece numa prisão fascista, 
na Itália. Ambas eram perfeitas para ser ence-
nadas num porão e os dois espetáculos ficaram 
bastante interessantes ali. Criamos praticáveis 
em degraus sobre os quais colocávamos nossas 
cadeiras da Marfinite. Todo o resto era cenário.

Anos mais tarde, escrevi Bandida, que também 
montamos num porão. Desta vez o do Teatro 
Ruth Escobar, com Mara Faustino e Jú Colombo. 
Esse texto é um exercício para duas atrizes e trata 
de um sequestro relâmpago. Uma professora 
careta e certinha (Mara) é sequestrada e levada 
para um porão onde fica com a bandidinha (Jú), 
enquanto o comparsa vai fazer a limpa nos caixas 
eletrônicos com os cartões da madame. Nessa 
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espera, elas expõem suas diferenças e igualda-
des através das quais surge a questão: quem é 
a bandida e quem é a vítima? Eu mesma dirigi 
o espetáculo, que tinha uma luz primorosa de 
Marcus Cardelíquio e Will Damas.

Mais uma vez era o grupo da Gastão Tojeiro 
produzindo e adaptando um novo espaço. Ali 
também foram criados praticáveis onde foram co-
locadas as cadeiras e o cenário era o próprio local.

Depois de Bandida, ainda houve tentativas de 
uso desse espaço para outras peças, mas era 
muito complicado, porque o som do espetácu-
lo de cima vaza pro porão. É claro, o porão é 
sempre abaixo do palco e não existe tratamen-
to acústico. Os espetáculos tinham que ser em 
horários alternados com a peça de cima, o que 
nem sempre dava certo. De todo modo valeu 
a experiência. Também Lembrar é Resistir, que 
montei no DOPS, segue essa mesma linha de tra-
balhos em espaços não convencionais. Reservei 
um capítulo só pra ele mais adiante.
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Capítulo XXII

Aprendi com a primavera deixar-me cortar e a 
voltar sempre inteira.

Cecília Meireles

Quando o Sérgio Dantino me convidou para 
fazer Procura-se um Tenor, eu já estava escreven-
do bastante e completamente envolvida com o 
Seminário do Chico e com a Gastão Tojeiro. Mas 
aceitei porque era com Juca de Oliveira, velho 
e querido amigo, Fúlvio Stefanini, ator que eu 
admirava, direção da Bibi Ferreira, que eu não 
via desde O Homem de la Mancha, e porque, 
afinal, eu era atriz e esse era um excelente 
convite. Era um trabalho pra lá de bom. Afinal, 
escrever era diletantismo, embora cada vez mais 
me estivesse ocupando coração e mente. Ficamos 
dois anos em cartaz, fizemos um enorme sucesso, 
excursionamos por várias cidades, mas isso não 
me realizava mais...

Memória... é o segredo da história... Volto do 
meu devaneio e estou ali, no mesmo lugar, 
sabendo que um capítulo da minha vida estava 
terminando naquele momento. Naquele exato 
momento em que eu tirava a maquiagem, o 
aplique do cabelo, aquele maravilhoso vestido 
prateado e o sapato de Fernando Pires e conti-
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nuava me perguntando: O que está acontecendo 
comigo? Por que o palco já não exerce em mim 
o fascínio de antes? Por que começou a ficar 
penoso? O espetáculo é ótimo, o público reage 
bem, as casas lotadas todas as noites. Não foi 
com isso que eu sempre sonhei? Não é esse o 
espetáculo ideal? Não sei... Falta alguma coisa.

Procura-se um Tenor, com Fulvio Stefanini 
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Procura-se um Tenor, com Juca de Oliveira 



Procura-se um Tenor: Cassiano Ricardo, Analy, Matilde 
Mastrangi, Nina de Pádua e Francarlos Reis (sentados); 
Juca de Oliveira, Suzy Rego e Fulvio Stefaninni (em pé)



Capítulo XXIII

Minha vida continuará eternamente ligada ao 
teatro, mas atriz, não sei, acho que não mais.

Foi ainda durante a temporada do Tenor que, 
pela primeira vez, surgiu a polêmica sobre a meia-
entrada para estudantes. Uma lei dava o direito a 
estudantes de pagar metade do valor do ingresso 
em espetáculos de diversões. Como é que é??? 
Estudante tem direito a pagar metade do ingresso 
para ter acesso à cultura? Por que não também 
nos livros, nas mensalidades escolares? Se o go-
verno quer dar benefícios, ele tem que subsidiar 
a diferença, senão o segmento cultural estará 
pagando o privilégio do segmento estudantil.

A associação da classe produtora, a Apetesp, 
que, em tese, nos representava, estava desmo-
bilizada. Convenci o Dantino, que havia sido um 
dos fundadores dessa entidade, que ele devia 
voltar e assumir a cabeça de uma chapa para 
concorrer à eleição que se aproximava. Convi-
dei ainda Marcos Caruso, Sônia Guedes, Carlos 
Meceni, John Herbert, Ewerton de Castro e mais 
alguns produtores.

Ganhamos. Mas nem tudo foram flores. A 
Apetesp estava falida, endividada até a raiz, o 
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Teatro Maria Della Costa, que pertence a ela, 
destruído, o palco comido por cupins, prestes a 
desabar. Um verdadeiro caos! A meia-entrada 
passou pra segundo plano. Primeiro, era preciso 
levantar a entidade.

Assumimos em 1994 e eu continuo lá até hoje. 
Os presidentes mudaram, os diretores mudaram, 
mas alguns poucos resistentes permanecem 
segurando aquele rojão. Pagamos as contas, 
reformamos o Maria Della Cota, adquirimos o 
Teatro Ruth Escobar, enfim, estamos no azul. A 
presidência hoje é dividida entre a Sônia Guedes 
e eu. Dá certo. Sou boa administradora. Não 
sou muito de ficar indo aos eventos que o cargo 
obriga. A Sônia vai. Prefiro pôr a mão na massa. 
Assim nos dividimos bem.

Foi em 1994 que eu conheci o então vereador 
Marcos Mendonça.

Ele já havia deixado sua marca na Câmara dos 
Vereadores como autor da primeira lei de incen-
tivos fiscais para a área, a chamada Lei Mendon-
ça. Essa lei renovou a vida cultural em São Paulo 
e deu origem a dezenas de leis semelhantes em 
outros Estados. Agora, ele tinha interesse em 
fazer uma ponte com a classe artística e eu aca-
bei indo trabalhar no gabinete dele, justamente 
para isso.
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Então o Mário Covas foi eleito governador. O 
Marcos, que havia sido eleito deputado estadual, 
foi nomeado Secretário de Cultura do Estado e 
me convidou para assumir a Assessoria de Artes 
Cênicas. Era janeiro de 1995.

Eu já tinha trabalhado na secretaria na gestão do 
Max Feffer, quando representei o Sindicato dos 
Artistas na Comissão de Teatro e impulsionei a 
realização do espetáculo Macunaíma, e na gestão 
do Quércia, quando a Bete Mendes foi Secretária 
da Cultura. Eu conhecia a estrutura da secretaria e 
as necessidades da classe teatral em relação a ela.

Ao longo desses anos havia batalhado no Sin-
dicato, depois na Apart – Associação Paulista 
dos Autores Teatrais, estava na Apetesp, enfim, 
sempre havia me interessado pelos problemas da 
minha classe. E o maior deles foi e será sempre a 
falta de políticas públicas que deem sustentação 
à atividade teatral. Ao assumir a assessoria de 
Artes Cênicas percebi que era hora de pôr em 
prática toda essa experiência acumulada.

Sempre se discutiu como levar público ao teatro, 
como fazer a população se interessar pela cultura 
teatral, enfim, como fazer com que o teatro seja de 
fato uma arte popular sem ser apenas popularesca. 
Eu sempre brinco que no dia em que a arte teatral 
tiver uma mesa-redonda na TV, aos domingos, 

199



para discutir os espetáculos como tem o futebol, 
aí sim, teremos popularizado a cultura no Brasil.

Nessa mesma época, o Crayton Sarzi, antigo cole-
ga da EAD e agora assessor do Silvio Santos, me 
convida para assumir a novela As Pupilas do Sr. 
Reitor, remake da novela homônima de Lauro 
César Muniz, por sua vez adaptada da obra de 
Julio Diniz e que havia feito enorme sucesso na 
TV Record nos anos 70. Eles já estavam com ela 
no ar, mas havia alguns problemas e queriam 
trocar os autores. Assumi com a condição de 
levar o Zeno Wilde como coautor e o Chico de 
Assis como supervisor. Deu certo.

A novela passou de 4 para 17 pontos de audiên-
cia no Ibope. Eu acumulava a novela, a Secretaria 
de Cultura e, de quebra, ainda tinha a Apetesp 
e a Gastão Tojeiro que eu presidia. Ufa! Nesse 
momento o meu irmão Amaury segurou a barra 
da Gastão e o Serra a da casa e das filhas, e eu 
fui em frente. Sem eles teria sido impossível.

Depois das Pupilas,escrevemos Razão de Viver, 
mas o resultado não foi tão bom. Muitos proble-
mas internos, brigas pelo poder, indefinição de 
chefia, egos de atores muito inflados. Tudo es-
tourava na nossa cabeça. Foi muito difícil. Faltou 
profissionalismo por parte da direção do núcleo e 
a corda arrebentou do lado mais fraco – o nosso.
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Prêmio Apetesp 1996: Analy, Marcos Caruso, Roberta 
Bari (ao fundo), Antonio Ermírio de Moraes e Marcos 
Mendonça





Capítulo XXIV

Não sou herói do dia. A vida me obrigou a com-
parecer, sem convite, ao banquete.

Cassiano Ricardo

Na Secretaria conheci o Efren Colombani, que 
viria a ser o meu grande aliado e um compa-
nheiro leal e querido. Advogado de formação, 
ele vinha dos movimentos de teatro amador do 
interior e conhecia todos os problemas dessa 
área. Juntos, depois de exaustivas reuniões, tra-
çamos um plano de política cultural baseado no 
tripé: Formação, Produção e Circulação. O auxilio 
à produção cultural só se justifica quando essa 
produção é vista pelo maior numero possível de 
espectadores. Pra isso, é preciso formar plateias 
e uma das maneiras de fazê-lo é estimulando o 
teatro amador.

Nossa primeira avaliação era de que esse mo-
vimento estava completamente desarticulado 
no interior do Estado e também na Capital. Foi 
aí que criamos o Projeto Ademar Guerra, que 
levou esse nome justamente porque era nos 
moldes daquele em que eu havia começado 
em Santo André, sob a orientação de Ademar 
Guerra. Consistia em mandar para o interior do 
Estado profissionais da mais alta competência 
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para orientar e formar grupos de teatro amador. 
Nenhuma novidade. Apenas vontade política e 
competência dos profissionais contratados.

Eram 36 diretores de teatro indo para o interior 
todo final de semana. Um luxo! O projeto era 
administrado e coordenado por Luiz Serra, que 
o levava com mão de ferro e coração de seda. 
E por isso, os resultados foram espetaculares. A 
grande dificuldade era e ainda é a circulação 
de material dramatúrgico. Não se editam peças 
de teatro no Brasil. Reeditamos então a Revista 
Teatro da Juventude, uma publicação criada nos 
anos 70 por Tatiana Belinky, na própria secreta-
ria, e que havia sido abandonada.

Porque política tem dessas coisas: cada governo 
que entra acaba com tudo que o anterior havia 
feito. Comete-se um crime cultural a cada nova 
gestão. E essa revista era primorosa. Continha 
três textos teatrais e um artigo sobre alguma 
área afim. Isso melhorou sensivelmente a quali-
dade do Teatro Amador do Estado e fez surgir 
alguns grupos profissionais pelo interior.

Em seguida trouxemos o Projeto Ademar Guerra 
para a capital visando a atender núcleos da peri-
feria que são verdadeiras cidades e estavam, até 
aquele momento, sem nenhuma ação cultural. 
No interior já havíamos lançado boas sementes.
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Secr. Estado da Cultura: lançamento da revista Teatro da 
Juventude 



Conseguimos atender 120 grupos de teatro na 
periferia, concomitantemente, em zonas de 
profunda violência. Uma marca histórica! Foi 
um trabalho maravilhoso do Luiz Serra e da sua 
equipe. Ao final de cada ano apresentávamos a 
Mostra Ademar Guerra com essa moçada toda 
se apresentando no Teatro Caetano de Campos, 
com casas lotadas pelos outros participantes e 
debates e discussões após o espetáculo. Uma 
verdadeira festa da cultura. Alguns desses jovens 
profissionalizaram-se e estão trabalhando por aí. 
Vez por outra encontro um.

Como reforço para os jovens mais interessados, 
criamos cursos no Teatro Sérgio Cardoso com o 
Chico de Assis, que dava Dramaturgia; Zé Renato, 
Direção Teatral; Zécarlos Andrade, Cenografia e 
Figurinos; Murilo Alvarenga, Canto; e Clovis Garcia, 
Historia do Teatro. Uma verdadeira universidade!

Na minha opinião, o importante nesse tipo de 
projeto não é fazer e sim quem faz, e como faz. 
O sucesso repousa na seleção dos profissionais 
escolhidos. E para ter bons profissionais é neces-
sário remunerá-los à altura. Com cachês meia 
boca, só se terão profissionais meia boca e aí o 
projeto não resulta.

Para o outro sustentáculo do tripé – o da produ-
ção, criamos os Prêmios Estímulo Flávio Rangel 
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Secr. Estado da Cultura: com Marcos Mendonça e Plínio 
Marcos  



Secr. Estado da Cultura: lançamento do Prêmio Estímulo 
Flávio Rangel, com Miriam Mehler e Ariclê Perez



e Carlos Miranda. Além disso, as campanhas de 
popularização com vendas de ingresso a preços 
reduzidos e subsidiados pelo Estado como: Tea-
tro é um Barato, Teatro por Um Real e Domingo 
no Teatro ajudavam a manter as lotações. A cir-
culação era atendida pelas Caravanas Paulistas 
de Teatro. Criamos ainda vários outros projetos 
como os Prêmios de Dramaturgia Plínio Marcos 
para Teatro Adulto, Julio Gouveia para Teatro 
Juvenil e Tatiana Belinky para Teatro Infantil e 
muitos outros. Dariam um livro à parte. Alguns 
desses sobreviveram, outros não. É uma pena.
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Secr. Estado da Cultura: lançamento da Campanha de 
Popularização de Teatro, com Marcos Caruso e Glauco 
Mirko Laurelli



Capítulo XXV

Nossas dúvidas são traidoras e nos fazem perder 
o que, com frequência, poderíamos ganhar, por 
simples medo de arriscar.

William Shakespeare

A Gastão Tojeiro cresceu, chegou a ter uns 30 
sócios e vivia quase que exclusivamente das men-
salidades, das rifas que vendíamos nos saraus e 
de um Livro de Ouro para a compra de alguns re-
fletores. Apesar de ter desempenhado um papel 
importante naquele momento, como um centro 
de estudos e debates, e ter ganho três prêmios, 
nunca teve um único patrocínio, nenhuma verba 
de apoio, nenhum fomento. Nada! E olha que 
fizemos ciclos da maior importância.

Depois de ler quase todos os textos inéditos de 
autores paulistas, e também de alguns cariocas, co-
meçamos a fazer ciclos de estudos. Fizemos vários. 
Um dos que eu considero dos mais importantes foi 
o Ciclo Lusófono, quando lemos textos de autores 
de todos os países de língua portuguesa: Angola, 
Moçambique, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, 
Cabo Verde, além, é claro, de Portugal e Brasil.

O Timor estava em luta pela sua libertação e 
não nos foi possível conseguir nenhum texto. 
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A turma da Gastão Tojeiro, em 2002: Luiz Serra, Neusa 
Velasco, Evill Rebouças, Analy, José Ferrro, Ênio Gonçalves 
(1ª fila); Lourdes de Moraes, Efren Colombani, Solange 
Moreno, Marcus Cardelíquio (2ª fila); Diaulas Ulisses, 
Mara Faustino, Inajá Bevilaqua, Annita Malufe, Pedro 
Pianzo, Lucia Capuani, Julia Bari, Vânia Barboni (3ª fila); 
Walter Mendonça, Ernê Vaz, Amaury Alvarez, WiII Damas 
e Fernando Bezerra (em pé, atrás)



Mas conseguimos Macau. O texto deles era uma 
paródia muito insipiente de Romeu e Julieta 
chamada Romão c’o Juleta. Era muito engraçado 
ver aquele chineses atenderem pelos nomes de 
Joaquim, Manoel... O evento era aberto pelo côn-
sul de cada país e eram servidas comidas típicas.

Também fizemos uma mostra de Musicais Biográ-
ficos, enfocando textos que retratavam artistas 
da música popular brasileira. Ali reunimos o texto 
do Ronaldo Ciambroni sobre Carmen Miranda – 
Uma Certa Carmen; o do Renato Borghi sobre a 
Dalva de Oliveira – A Estrela Dalva; um do Zécar-
los Andrade sobre Ary Barroso – Coqueiro que 
dá Coco; um do Zeno Wilde, sobre Assis Valente 
– Salve o Prazer; dois do Plínio Marcos – um sobre 
Noel Rosa – O Poeta da Vila e Seus Amores, que 
o Sesi havia montado com Ewerton de Casto e eu 
havia feito a Ceci; e outro sobre Francisco Alves 
(ainda inédito) – Chico Viola; um texto de Julio 
Fisher sobre Isaurinha Garcia – Personalíssima, 
montado depois pela Rosamaria Murtinho; um 
de Lúcio Esper sobre Altemar Dutra – Sentimental 
Eu Sou, e o meu sobre Lupicínio, que na época 
chamava-se Cabaré Lupicínio, nome depois troca-
do para A Noite não é mais a Mesma e finalmente 
para Nervos de Aço.

Esse texto não é propriamente uma biografia. O 
que eu pretendi foi contar as histórias de amor 
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do Lupi, que o inspiraram e se transformaram 
em música. Passei quinze dias em Porto Alegre, 
junto com seu filho, Lupinho, que me apresentou 
os amigos remanescentes e os locais frequenta-
dos pelo pai, além de me disponibilizar todo o 
material existente. O resultado foi excelente.

Lupicínio era um apaixonado pelo amor. Qualquer 
caso virava paixão e, consequentemente, música. 
Vingança, por exemplo, ele fez para a Carioca, 
mulher da vida que ele conheceu num cabaré, se 
apaixonou e levou para viver num sítio nos arre-
dores de Porto Alegre. Colocou um rapazote para 
vigiá-la. Descobriu depois que ela o traía com o 
rapazote. A música saiu de estalo. Mais tarde ela 
veio pedir pra voltar. Era carnaval. Ele, sentado a 
uma mesa de bar, fez Nunca. Dois clássicos da MPB.

Como disse Millor Fernandes, essa mulher fez 
mais pela música brasileira do que qualquer 
outro. Quando a eterna noiva, Ináh, cansada de 
competir com a boemia, lhe deu o fora, ele ficou 
arrasado. Meses depois, pra afogar as mágoas, 
foi a uma festa da Senhora dos Navegantes e lá 
viu nada mais nada menos que Ináh, jogando sua 
grinalda de noiva ao mar para pagar a promessa 
que havia feito à santa. Ináh havia se casado. 
Lupi saiu de lá desorientado. E veio pro centro 
da cidade, bebendo em cada bar que passava e 
a cada copo compunha um verso. Quando che-
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gou ao Treviso, restaurante que frequentava, 
na zona do mercado, tinha acabado de compor 
Nervos de Aço.

Essa música fez tanto sucesso que, nos anos 50, 
foi encontrado um anúncio no jornal que dizia: 
Precisa-se de empregada doméstica, que, por 
favor, não cante Nervos de Aço.

Pois é, Lupicínio, como todo mundo sabe, conti-
nua sendo paixão nacional. E assim, a leitura não 
poderia deixar de ter sido um sucesso.

Fazer leitura de musicais é muito difícil, porque 
elas são cantadas. Requerem música ao vivo e ato-
res cantores. O que não é fácil, num projeto sem 
dinheiro onde ninguém ganha cachê nenhum. 
Ainda mais nas leituras sofisticadas da Gastão 
Tojeiro, onde se montava com figurinos, cenários 
e tudo o mais. Nessa leitura usamos perto de 120 
trajes. A peça atravessa as décadas de 40, 50 e 
60, sem contar os cordões carnavalescos, a farra 
dos marinheiros e os cabarés. O resultado foi um 
verdadeiro espetáculo.

Eu tive a felicidade de ter o Guilherme Santana 
fazendo o Lupicínio jovem. Ator maravilhoso 
e cantor surpreendente, coadjuvado por de 
Aldo Bueno, outro ator/cantor dos melhores. O 
Lupicínio velho foi vivido pelo querido Antonio 
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de Andrade, que era muito parecido com o per-
sonagem. Além disso, um sobrinho do próprio 
Lupicínio conduziu o conjunto musical. Bem, o 
elenco tinha mais de trinta atores entre perso-
nagens e figurações.

O espaço ficou pequeno demais. O Café Teatro 
Sandro Poloni, que abriga mais ou menos umas 
70 pessoas, acomodou umas 120 e muitas fica-
ram de fora. E aí? Que sucesso era aquele, meu 
Deus? Rapidamente reuni o elenco e joguei a 
pergunta: Topam fazer outra sessão na semana 
que vem? Unânimes, todos toparam. Assim, na 
semana seguinte, mais 120 pessoas. E mais gente 
do lado de fora. Aí já não podíamos repetir a 
dose. Muita gente não pôde entrar. Paciência. 
Guarnieri foi assistir e sentenciou: Esse é o cami-
nho do verdadeiro musical brasileiro. Ouvir isso 
de um dos maiores atores e autores brasileiros, 
sem contar as belíssimas composições que criou 
para suas peças, me encheu de orgulho.

Até hoje eu batalho a montagem dessa produ-
ção. Difícil! Acho que Lupicínio merecia.

Outro ciclo que resultou num trabalho muito 
bom foi o de Circoteatro. O Antonio Santoro, um 
historiador de circo, nos orientou e nos cedeu 
material importante. Lemos O Ébrio, A Ré Mis-
teriosa, O Mundo não me Quis, O Céu Uniu Dois 
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Corações. Foi uma revisão bastante interessan-
te. Fernando Neves, um dos fundadores de um 
grupo de circoteatro contemporâneo – Os Fofos 
Encenam e cujo doutorado é sobre o melodrama 
circense, descobriu ali sua vocação.

Apesar de ter nascido numa família circense, 
nunca tinha parado pra pensar se aquilo era arte 
ou não. Aluno de Décio de Almeida Prado, não 
conseguia imaginar como transformar aqueles 
textos da família em teatro. Até que a Analy me 
convidou para dirigir num Ciclo de Circoteatro, 
realizado pela Gastão Tojeiro. A princípio relutei, 
medo talvez. Mas nesse processo aconteceu algo 
de mágico: todas as memórias emergiram e o 
resultado mudou a minha vida artística. Hoje, 
com a Cia Os Fofos Encenam, desenvolvo uma 
pesquisa sobre o ator popular, tendo como re-
ferência o Circoteatro. Obrigado, Analy!

Fernando Neves

Fizemos inúmeros ciclos, revisamos a dramatur-
gia brasileira de cabo a rabo, pesquisamos, mon-
tamos alguns espetáculos, enfim, trabalhamos 
muito. Cada um fazia a sua parte. É claro que a 
administração é o item mais complicado e nesse 
aspecto eu sempre contei com duas pessoas que 
foram verdadeiros baluartes da Gastão: Efren 
Colombani e Neuza Velasco.
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Gastonino era como a gente chamava quem 
pertencia à Gastão Tojeiro, e apesar de muita 
gente ter passado por ela, apenas alguns per-
maneceram por mais tempo e ficaram até o fim. 
Além da Annita Malufe, o Luiz Serra, a Ernê Vaz 
e eu, que fomos os fundadores, permaneceram 
a Inajá Bevilacqua, Zécarlos Andrade, Efren Co-
lombani, Neusa Velasco, Yara Grey, Lourdes de 
Moraes, Marcos Cardeliquio, Will Damas, Mara 
Faustino, Ênio Gonçalves, Pedro Pianzo, Lúcia 
Capuani, José Ferro, Vânia Barboni e Ascânio 
Furtado, que embora tenha chegado ao finalzi-
nho, sempre se demonstrou amigo de todas as 
horas. Quase irmão.

Nós fazíamos reunião toda semana para deci-
dir qual seria o texto lido na semana seguinte. 
Depois disso, a gente designava tarefas. Éramos 
organizados. Guardávamos num arquivo todos 
os textos lidos, os figurinos usados. Porque num 
determinado momento as leituras passaram a ser 
quase montagens, com objetos de cena, figurino, 
iluminação...

A Gastão acumulou um grande acervo de figuri-
nos e adereços e um banco de textos considerável. 
Ela durou ininterruptamente de 1992 até 2003.
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José Ferro num momento da leitura dramática de A Ultima 
Pastorinha, de Raimundo Alberto, direção de WiII Damas 



A Ultima Pastorinha: Vânia Barboni, Eduardo Acayabe, 
Yara Grey e Solange Moreno 



Capítulo XXVI

Lição de cadeia fica. E muito mais fica a mancha 
que a cadeia deixa na vida do homem. Nunca sai 
direito. O tempo nem sempre lava.

Thiago de Mello

Um dos momentos mais marcantes dos meus 
anos de Secretaria foi a criação e montagem do 
espetáculo Lembrar é Resistir.

Pela comemoração dos 21 anos da Anistia, o  
Belisário dos Santos, Secretário de Justiça do Esta-
do, convidou o Silnei Siqueira para dirigir um even-
to no Teatro São Pedro. E o Silnei me procurou.

Como o Belisário havia passado o antigo pré-
dio do Dops para a Secretaria da Cultura para 
transformá-lo num Memorial da Resistência, 
achei que podíamos juntar as duas coisas. O Dops 
tinha sido uma importante prisão da ditadura 
militar e muitos intelectuais e artistas paulistas 
haviam sido presos e torturados naquela casa dos 
horrores. Aquele prédio era um símbolo de todo 
o autoritarismo e opressão dos anos de chumbo. 
O local estava em péssimas condições, cheio de 
entulho já meio descaracterizado, mas ainda 
havia quatro celas que tinham permanecido 
intactas. O Silnei, a princípio, achou estranho, 
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mas topou. O Belisário e o Marcos Mendonça 
embarcaram na aventura.

Devido à falta de tempo, era impossível escrever 
um texto inteiro. Então fizemos a opção de ho-
menagear autores que haviam sofrido censura 
e prisão durante o regime militar, e escrever 
apenas uma costura para esses textos. Assim 
juntamos Ponto de Partida, do Guarnieri, que 
considero um dos textos mais bonitos da nossa 
dramaturgia e que fala da morte do Herzog; 
Missa Leiga, do Chico de Assis, dois poemas 
do Drummond e dois do Thiago de Mello que 
falavam de liberdade. Convidei o Isaias Almada 
para colaborar porque, afinal, ele havia estado 
preso lá e tinha a fluência necessária para o 
texto. Convidamos vários atores ex-presos do 
Dops, mas apenas a Nilda Maria aceitou. Ela ia 
representar na mesma cela onde havia ficado 
presa. Não era fácil.

Além dela, o elenco contava com Mauro de 
Almeida, Luiz Serra, Lutti Angelelli, Lourdes de 
Moraes, Pedro Pianzo, Norival Rizzo (que depois 
foi substituído por Walter Breda, que também 
foi substituído dessa vez por Amaury Alvarez), 
Neusa Velasco e outros.

Enquanto o Silnei ensaiava numa sala, eu coman-
dava a limpeza do espaço para transformá-lo o 
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Lembrar é Resistir: Luiz Serra e Luti Angelelli 



mais próximo possível no que havia sido. Eram 
pequenas reformas. O resto, a própria história do 
lugar se encarregaria de completar. Montamos 
o espetáculo em quinze dias e aquilo que era 
pra ser um evento de um dia só, acabou ficando 
dois anos em cartaz.

A convivência ali, naquele local de triste lem-
brança e com aquele astral, não foi fácil. Nem 
com missas, rezas e velas. O espaço era mesmo 
muito carregado. Acho que fomos heroicos em 
aguentar dois anos.

O ingresso era uma reprodução da verdadeira 
ficha do Dops e na entrada as pessoas tinham 
que colocar suas digitais para serem fichadas, 
como se elas estivessem sendo presas. Além dis-
so, dois guardas (Mauro de Almeida e Emerson 
Caperbá), começavam a interrogar o público e 
depois o conduziam por um corredor estreito 
para onde davam as portas das quatro celas. Em 
cada uma, os presos (atores) espiavam assustados 
a passagem das pessoas. O público era trancado 
na primeira cela onde acontecia a primeira cena, 
depois era conduzido para a segunda e assim 
por diante. O ambiente era úmido, escuro, com 
uma iluminação muito benfeita pelo Nezito Reis.

A emoção era tão grande que tinha gente que 
passava mal. Tivemos que colocar uma ambulância  
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Coquetel de 1º aniversário do espetáculo Lembrar é 
Resistir, com Marcos Mendonça 



na porta. As pessoas se envolviam, abraçavam 
os atores, diziam palavras de conforto do tipo 
coragem companheiro, como se elas estivessem 
fazendo parte da história ali, naquele momento.

As colegas de cárcere da Nilda foram assistir. E 
de repente se viram juntas no mesmo lugar onde 
haviam vivido dias tão horríveis. Dom Paulo Eva-
risto Arns, que tantas vezes havia entrado lá para 
tirar presos, foi na estreia. O Augus to Boal veio 
do Rio especialmente para ver a peça. A emoção 
era tanta que a Ruth Escobar não aguentou e 
teve que sair.

A peça foi tão marcante que o Nelson Xavier as-
sistiu e nos pediu para montar a peça no Rio de 
Janeiro, no Dops de lá. Não cheguei a ver essa mon-
tagem e nem tive referências da sua temporada.

É claro que houve uma certa resistência e não 
só da direita, que não queria mais falar naque-
le assun to, mas também da esquerda radical. 
Afinal, um trabalho de tal envergadura estava 
sendo feito pelo governo do PSDB. Era como se 
tivéssemos roubado alguma coisa, uma ideolo-
gia que era privilégio de uma esquerda que se 
pretende dona da verdade. A classe teatral não 
prestigiou muito, não. Era uma iniciativa para 
ter ganhado prêmio. Teve um certo boicote, 
acho inegável.
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Capítulo XXVII

Não se ponha o sol sobre a vossa ira.
Carta aos Efésios – São Paulo

Nesta mesma época, o Walter Avancini me cha-
mou para escrever Mandacaru na TV Manchete 
e novamente eu disse: eu não sou uma, sou dois. 
O Zeno escreve comigo. Lá fomos os dois para 
o Rio de Janeiro acertar com o Avancini. Nós 
escreveríamos aqui e mandaríamos o disquete 
com os capítulos por um mensageiro, de avião. 
Acredite se quiser. Era assim. Ainda não tinha 
internet. A Secretaria me exigia tempo integral, 
por vezes até as 22 horas. Então varava as noites 
escrevendo. Nós tínhamos um colaborador óti-
mo, que era o Evill Rebouças, mas mesmo assim 
esse trabalho estava exigindo muito de mim.

E o Avancini discutia com a gente pelo telefone, 
dizia que queria isso, queria aquilo... queria que 
escrevêssemos assim... assado... Era uma pessoa 
insuportável. Ele tinha uma novela na cabeça e 
não sabia dizer o que queria. Então, escrevíamos 
por tentativas. O capítulo ia e vinha, várias vezes 
e então ele resolveu que teríamos que ficar no 
Rio, trabalhando ao lado dele. Ele ditava e nós 
escrevíamos. Para fazer ditado ele só precisava 
de uma estenógrafa e não de autores. E eu tinha 
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avisado que não podia morar no Rio. O Zeno me 
disse que, se eu saísse, ele sairia comigo, mas na 
hora da reunião, ele ficou.

Até entendo que um salário daquele não podia 
ser desprezado, mas a maneira como aconteceu 
é que foi desagradável. Faltou lealdade e isso é 
terrível numa amizade. Ele acabou escrevendo 
um pedaço da novela, mas depois ficou doente. 
Um câncer no mediastino. O Zeno era tão sau-
dável e de repente...

Desde então eu nunca mais tinha falado com ele. 
Um dia não aguentei e liguei. Choramos muito 
ao telefone. Foi muito doloroso. Uma amizade 
como a nossa não podia terminar assim, mas 
havia, de todo modo, uma rachadura. A amizade 
é como porcelana: você pode juntar os pedaços 
quebrados mas a marca sempre fica. Eu tinha 
esperanças de que o tempo se encarregasse de 
fazer tudo voltar como era antes, mas não deu.

Sempre que a gente brigava, ele dizia que não 
iria embora enquanto a gente não ficasse numa 
boa de novo. Ele dizia que não podia dormir 
com raiva de alguém. Isso nunca saiu da minha 
cabeça e adotei como uma norma. Tivemos um 
único encontro muito emocionado pouco antes 
de ele morrer. E eu nunca mais escrevi novelas.
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Capítulo XXVIII

A pátria é estar vivo. (Abre a palma da mão onde 
está uma bolinha de vidro) Esta bolinha é algo 
que se tem ou não se tem. Mas só aquele que a 
tem a tem. Isto é a pátria.

Fala da peça O Outono do Patriarca
Do livro homônimo de Gabriel García Márquez

O ano de 2003 foi terrível para mim. Contrarian-
do todas as expectativas, o Geraldo Alckmin, 
eleito governador do Estado, muda todo o seu 
secretariado e o Marcos deixa a Secretaria de 
Cultura. Foi uma injustiça muito grande. Afinal, 
o Marcos havia feito um trabalho histórico: Sala 
São Paulo, Dops. Pinacoteca, Museu da Língua 
Portuguesa, Projeto Ademar Guerra, Projeto 
Guri, sei lá mais quantos projetos haviam sido 
criados na sua gestão. Em outros tempos, todos os 
artistas teriam protestado, feito abaixo-assinado,  
passeata, panelaço. Mas agora, com a classe tão 
nitidamente dividida... É claro que com a saída 
dele, todos nós que éramos cargos de confiança, 
saímos também.

Eu que vinha numa atividade frenética na Se-
cretaria de Cultura, fazendo projetos e mais 
projetos, de repente me vi em casa, sem ter o que 
fazer. Ana Amélia, a filha que morava comigo, 
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estava na Espanha fazendo um curso de línguas 
que duraria seis meses. Eugênia já vivia no inte-
rior há algum tempo. Havia ido estudar Zootecnia 
em Jaboticabal e jurou que nunca mais voltava 
pra loucura da metrópole. Abrira um restaurante 
em Rio Claro e estava por lá, feliz da vida.

Eu e o Serra sozinhos em casa, meio perdidos 
nesse espaço e desacostumados com as tardes 
vazias. Um cineminha vez ou outra, um pouco de 
leitura, um filme na TV e depois? Eu instigava o 
marido – Monta uma peça. Um monólogo. Algo 
simples e barato, calcado apenas no seu talento 
de ator. Vou escrever um monólogo pra você.

Olhei em torno, buscando inspiração, porque 
afinal de contas eu nunca havia escrito de en-
comenda, muito menos monólogo. Meus textos 
são, quase sempre, femininos, quase sempre 
falando de algo que conheço, enfim... por onde 
começar? Aí, me deparo com o livro do Gabriel 
García Márquez, O Outono do Patriarca. Nós 
também estávamos vivendo um outono, de certa 
forma, e idade para fazer um patriarca o Serra 
já tinha. Então pensei, pode ser por aí. Vou dar 
uma olhada.

Esse romance do mago Gabriel García Márquez 
é estupendo. É o primeiro romance escrito por 
ele depois de Cem Anos de Solidão. Apaixonei-
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me perdidamente e me atirei de corpo e alma a 
uma adaptação para o teatro. Tarefa nada fácil. 
O universo do autor é fantástico, mas ao mesmo 
tempo tão real! Ele não fala tradicionalmente da 
saga dos ditadores latino-americanos. Não. Ele 
fala da solidão do poder. O patriarca velho, tão 
velho que já nem sabe o quanto, algo entre os 
107 e 232 anos, no outono de sua vida.

É o próprio retrato do poder. O poder ancião 
e carcomido pelos urubus, desmemoriado e so-
litário, dono de muitas vidas e muitas mortes, 
distante da realidade de seu povo, mal infor-
mado, que erra sempre nas decisões, mas decide 
sempre no sentido de afirmar-se e perpetuar-se. 
E o que é o poder? O que o gera e o alimenta? 
O Patriarca quer o poder pelo poder, sem nem 
mesmo sabe por que o tem. O poder é um pe-
queno peixe vivo que se toma nas mãos e só se 
tem se ele vivo mas dominado cabe no fundo 
da palma da mão.

Foi um trabalho insano, mas imensamente pra-
zeroso. Era preciso escolher algumas dentre as 
inúmeras situações grandiosas e teatrais. Eu 
que ria todas. Manter o realismo fantástico do 
autor também não foi tarefa fácil e transformar 
esse romance num monólogo demonstrou-se 
impossível. Os personagens são riquíssimos como 
a mãe, Bendicion Alvarado, que pinta os passari-
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nhos vivos com aquarelas de cores berrantes, e 
o seu sósia, Patrício Aragonês, a quem ele estro-
pia para que tenha os pés avantajados como os 
seus. A jovem Manuela, Rainha da Beleza, tão 
linda que carrega uma rosa iluminada nas mãos 
e por quem ele se apaixona. As criadas cujas 
saias vivem levantadas pra que ele possa servir-
se quando lhe aprouver. O General Rodrigo de 
Aquilar, seu braço direito de quem ele passa a 
desconfiar e então o entrega numa bandeja com 
uma maçã à boca, como um leitão, num jantar 
para seus correligionários. E tanto outros...

Bem, o texto ficou lindo! Consegui uma fideli-
dade impressionante. Mas... de monólogo, como 
era a pretensão inicial, a peça acabou com 22 
personagens e alguns figurantes. Como monta-
lo? Impossível. O Serra contentou-se em fazê-lo 
numa leitura muito bem-sucedida na Gastão. 
Fiquei devendo o monólogo. Até o Paulo Autran, 
pra quem mandei uma cópia se assustou: O texto 
é maravilhoso, adoraria fazer esse personagem, 
mas hoje em dia não podemos mais produzir um 
espetáculo desse tamanho.

E mais um texto foi pra gaveta.
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Capítulo XXVIX

O Criador do Universo e das estrelas excedeu-se 
quando inventou a dor.

Omar Khayan

Para completar o ano negro, o meu irmão ficou 
doente. Foi detectado um câncer no intestino 
com metástases no fígado e na parede do apa-
relho digestivo. Foi demais pra mim. Ele tinha 
52 anos, era um homem bonito, simpático, de 
uma generosidade inigualável. Era o que se pode 
chamar um homem bom!

Quando alguém me pergunta se eu já conheci 
um homem bom, eu digo: já, o meu irmão.

Era um excelente ator. De uma sensibilidade 
extrema e grande generosidade cênica. Ele 
já fazia teatro no colégio quando o Antonio 
Petrin o convidou para Os Fuzis da Senhora 
Carrar no Grupo da Scasa, em Santo André. O 
mesmo onde eu havia começado alguns anos 
antes. E daí pra frente ele não parou mais. Di-
rigiu peças no próprio colégio, fez A Guerra do 
Cansa Cavalo de Osman Lins, com direção do 
Celso Nunes, Sonhos de uma Noite de Verão, 
de Shakespeare, com direção de Kiko Jaez, e 
outras tantas. Também trabalhou muito na TV 
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O irmão querido, Amaury Alvarez 



Cultura, naqueles telerromances dos anos 70. 
O galã da emissora.

Era nove anos mais novo que eu e isso me co-
locava um pouco na posição de irmã e mãe. 
Ele nasceu de oito meses, muito fraquinho e 
eu ficava ajudando a cuidar dele, embalando, 
cantando pra ele... Sempre fomos muito unidos 
e o fato de termos a mesma profissão nos apro-
ximou mais ainda. Quando soube que a doença 
dele era irreversível, eu perdi o pé. Não queria, 
não podia aceitar. Outra vez eu me deparando 
com a terrível certeza da morte e outra vez ques-
tionando a existência de Deus. O Amaury não, 
Deus, por favor! Ele não! Meu irmão querido, 
meu único irmão. Já se foram o pai e a mãe, mas 
o irmão não, oh Deus, não faz isso!

Mas Ele fez. Em novembro de 2003, alguns dias 
depois de seu aniversário, meu irmão se foi. 
Graças a Deus minha filha já tinha voltado.

O funeral do Amaury me deu a exata dimensão 
do quanto ele era querido. Nunca vi velório tão 
cheio de gente. Parecia que ele era uma cele-
bridade. Também na missa de 7º dia a igreja 
lotada. Casa cheia, como costumamos dizer no 
teatro. Ele teria ficado contente, e a mim fez 
muito bem.
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Depois, na inauguração do Centro Cultural Ama-
ury Alvarez, em Taboão da Serra, escrevi este 
texto em homenagem a ele:

Amaury era um artista simples que dedicou sua 
vida ao palco. Representando, dirigindo, ensi-
nando. De mansinho, sem alarde. Que acreditou 
que a glória de sua profissão resumia-se em viver 
com toda a emoção, os efêmeros instantes de 
uma representação. E foi isso que ele fez em 
seus 52 anos de vida, 35 dos quais dedicados ao 
teatro. Sua vida foi assim: o efêmero instante 
de uma representação. Afinal, ele foi um artista 
simples. Apenas um simples artista.

A Gastão Tojeiro também foi profundamente 
afetada com a morte dele. Ele havia sido uma 
figura de destaque nos trabalhos da sociedade 
nesses anos todos. Some-se a esse fato um certo 
desgaste do grupo – foram 11 anos de leituras 
semanais ininterruptas e sem remuneração. 
Naquela altura, as leituras tinham virado quase 
montagens, com cenários, figurinos, trilha sono-
ra, iluminação, tudo. O desgaste era grande e 
somado ao desgaste emocional ficava impossível 
continuar. Por isso resolvemos parar.
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Capítulo XXX

Um galo sozinho não tece uma manhã: ele pre-
cisará sempre de outros galos.

Tecendo a Manhã, 
João Cabral de Melo Neto

É, 2003 foi um ano de grandes transformações. 
Parece que as coisas nunca vêm isoladas. Ou é 
um pacote de boas notícias ou uma enxurrada 
de desgraças. Mas como eu sempre digo: Deus 
nunca dá um fardo maior do que o que podemos 
carregar. Então, lá vamos nós com o nosso fardo.

Meu amigo Zécarlos Andrade se encarregou de 
me tirar da depressão: convidou-me para dar 
aulas de Laboratório de Montagem e Interpreta-
ção na Faculdade Paulista de Artes, onde ele é o 
coordenador do curso de Artes Cênicas. Zécarlos 
é uma pessoa muito especial. Graças a Deus vivo 
cercada de pessoas assim. Nós nos conhecemos 
quando fizemos juntos Tome Conta de Amelie, 
e depois nos reencontramos na Gastão Tojeiro. 
E aí nossa amizade se solidificou. Não somos 
aquele tipo de amigos grudados, que vivem sain-
do juntos e trocando confidências, mas ambos 
sabemos que se um precisar, o outro estará lá. 
Te amo, cumpadre.
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Dou aulas duas noites por semana pra uma única 
turma e minha tarefa a cada semestre é montar 
uma peça com os alunos. Na verdade funciono 
mais como diretora teatral do que como profes-
sora, mas, depois de tantos anos de experiência, 
tudo que a gente faz acaba virando aula. Tudo 
é referência. Aproveito na faculdade tudo que 
eu aprendi nesses 40 anos de profissão. Nunca 
pensei que fosse gostar tanto de dar aula. Ensi-
nar é mais do que despejar teorias como se você 
fosse o dono da verdade. É compartilhar, trocar, 
contribuir para fazer o outro melhor. É abrir 
possibilidades, instigar, questionar, comparar... 
É transformar a informação em conhecimento.

Adoro esse trabalho, conviver com esses jovens 
que me lembram sempre a jovem que eu fui 
um dia e por isso acho que os compreendo e os 
admiro. Alguns seguem com a gente pela vida 
afora. Esses, eu convidei para retomar a Gastão 
Tojeiro. Acho que eles, com sua juventude e 
talento, podem trazer a Gastão à tona outra vez.

Nesses anos na Faculdade Paulista de Artes, tra-
balhei com vários semestres diferentes e em cada 
um a ementa exige que as montagens obedeçam 
a um determinado período da história do teatro. 
Mas ultimamente tenho me fixado no 6º semes-
tre, cuja ementa pede Teatro Brasileiro. Assim 
fiz Arena Conta Zumbi, do Guarnieri, Homens 
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de Papel, do Plínio Marcos, O Berço do Herói, do 
Dias Gomes, Bonitinha, mas Ordinária, do Nelson 
Rodrigues e um texto meu, Polacas.

As turmas da faculdade são sempre grandes no 
6º semestre e via de regra o número de alunas 
é muito maior que o de alunos, diferentemente 
do meu tempo de estudante onde a minha classe 
tinha dez homens e cinco mulheres. Encontrar 
textos brasileiros com grande número de atrizes 
é sempre uma aventura difícil. Assim, o meu 
texto sobre as polacas caía como uma luva.

Ele tinha originalmente seis personagens fe-
mininas, mas eu via grandes possibilidades de 
ampliação. O texto trata de um horrível episódio 
histórico do começo do século XX, quando uma 
máfia de judeus denominada Svi Migdal, desen-
volve um grande tráfico de escravas brancas para 
a América do Sul, fundamentalmente Argentina 
e Brasil. Essa máfia extremamente organizada, 
seduzia mulheres judias no Leste Europeu, mi-
serável e devastado pela guerra, com promessas 
de casamento e vida farta e livre nas Américas.

Apaixonadas e esperançosas, elas embarcavam e 
já no navio ficavam sabendo da triste realidade. 
Aqui eram jogadas em prostíbulos de quinta ca-
tegoria e obrigadas a prostituir-se. A comunidade 
judaica escondeu esse episódio por décadas  e 
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décadas e isso só começou a vir à tona nos anos 
90, com algumas publicações de judias corajosas 
dispostas a pôr a boca no trombone.

Foi por meio de uma delas que eu tomei contato 
com o assunto. Algumas dessas polacas ainda exis-
tiam até há pouco tempo, confinadas em asilos, 
escondidas do mundo. O escritor Moacyr Scliar 
conta que, como médico, dava atendimento num 
desses asilos onde uma dessas mulheres, já em 
idade bastante avançada, pintava-se toda no dia 
da visita dele e fazia-lhe caras e bocas na tentativa 
de seduzi-lo. É, o uso do cachimbo faz a boca torta.

Baseada nessa experiência do escritor, ambien-
tei a minha peça, de início, num asilo que vai 
se alternando com o bordel à medida que a 
protagonista começa a contar a sua história. É 
um excelente exercício para atrizes, porque elas 
têm que ir e vir no tempo, entre passado e pre-
sente, sem nenhum truque de maquiagem nem 
de figurino. Apenas na interpretação.

Essa peça foi montada em 2000 e agora era preci-
so reescrevê-la para atender as 14 atrizes e os 10 
atores que eu tinha que colocar em cena. Voltei 
ao material de pesquisa, pincei depoimentos con-
tundentes e verídicos que antes só me haviam ser-
vido de referências, e ampliei consideravelmente 
o bordel onde se passa a maior parte da ação. Isso 
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tinha tudo para não dar certo. O risco de inchar a 
peça, torná-la discursiva, entrópica e cansativa era 
enorme. Mas o tema é forte demais e as histórias 
dessas mulheres extremamente comoventes.

É claro que foi necessário enxugar certas cenas 
para poder ampliar outras. Consegui costurar 
tudo direitinho. A peça é um musical e para isso 
contei com a ajuda do maestro Mauricio Mangini, 
professor de música da faculdade, e do Felipe, um 
dos alunos que é coreógrafo profissional. Ficou 
muito melhor que a versão original. Muito melhor. 
Fiquei até com vontade de montá-la novamente.

... talvez a Analy queira apenas propor mais um 
método de interpretação, mas ao fazê-lo com 
tanta paixão, conhecimento e sensibilidade, 
ela nos transforma. Em seu processo não cria-
mos apenas determinada personagem. Mais, 
por meio dessa criação, refletimos sobre nossa 
própria vida e anseios, crescendo como seres 
humanos. Assim, tornamo-nos agentes sociais, 
instigados pela nossa função e responsabilidade 
artística. Ela se envolve, indigna-se, se sensibiliza 
e se emociona... Essa é a Analy que conhecemos. 
Não sabemos como ela foi, apenas como ela é.

Obrigada por tudo.
Suas alunas e pupilas Adreísa Cangussú, 

Danielle Borges e Fernanda Oliveira.
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Lançamento do Núcleo de Teledramaturgia da TV Cultura, 
no Teatro Municipal, com Nilton Bicudo e Tônia Carrero



Capítulo XXXI

Não são os postos que honram os homens, são 
os homens que honram os postos.

Agesilau

Em junho de 2004 o Marcos Mendonça assume a 
presidência da TV Cultura e me leva para traba-
lhar com ele. De repente me vejo reativando e 
chefiando o departamento de teledramaturgia. 
Estou outra vez diante de um desafio. Outra vez 
diante de uma grande tarefa. E outra vez com 
grande disposição e energia. Numa TV sem di-
nheiro e sem infraestrutura nenhuma, não dava 
pra fazer muita coisa. Mas eu me lembrava dos 
teleteatros e telerromances dos anos 70, quando 
a Nydia Licia havia comandado o departamento 
e sabia que ali tinha um material muito bom.

A Nydia é uma atriz e diretora italiana, que foi 
casada com o Sérgio Cardoso, com quem fundou 
o Teatro dos Doze e depois o Teatro Nydia Licia, 
hoje Teatro Sérgio Cardoso. Ela realizou, na TV 
Cultura, um trabalho extraordinário.

Sem dinheiro nem estrutura para começar algo 
novo, decidi recuperar este trabalho. Montei 
um núcleo com a Mariana Guarnieri, o Efrén 
Colombani, o Eduardo Acaiabe e o Atílio Bari, e 
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começamos a assistir e selecionar o material. Os 
teleteatros dirigidos pelo Antunes Filho são ain-
da hoje referência de uma boa televisão. Anto-
nio Abujamra, Fernando Faro e Ademar Guerra 
também têm lá trabalhos extraordinários.

Os teleteatros e telerromances foram todos digi-
ta li zados e reexibidos, acompanhados de de ba tes 
e discussões, contextualizando-os e inse rindo-os 
nos dias de hoje. Esse material tem importância 
muito grande, porque traz para o público te-
levisivo o melhor do teatro universal. Ali estão 
Ibsen, Tennessee Williams, Lorca, Euge ne O’Neil, 
Singe, Strindberg e tantos outros. Que outra 
oportunidade o telespectador terá de assistir a 
essas obras?

O Marcos falava muito em transformar a Cultura 
numa TV mais popular, que atingisse as classes 
mais pobres e que tirasse um pouco aquele ran-
ço elitista que ela tinha. Por outro lado, eu não 
podia fazer nada parecido com a telenovela, 
porque a nossa falta de recursos e de estrutura 
não permitia. Qualquer comparação seria ca-
tastrófica. Então, criamos o Senta que Lá Vem 
Comédia. Eram comédias brasileiras que haviam 
feito sucesso no teatro, gravadas no palco do 
Teatro Maria Della Costa, com plateia rindo de 
verdade (nada de risos enlatados). A ideia era 
passar para o telespectador a sensação de que 
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Episódio de estreia do programa Senta Que Lá Vem 
Comédia, na TV Cultura, com o texto Defeito de Família, 
de França Jr.: Amanda Acosta, Arlette Montenegro, 
Marcos Mendonça, Analy, um dos músicos, Luiz Serra e 
John Herbert (a partir da esquerda)



ele estava no teatro, com aquela emoção viva 
que só o teatro tem.

O ingresso era gratuito. Formavam-se filas enor-
mes na porta do teatro, para retirá-los. Fizemos 
27 episódios. Uma verdadeira história do Brasil 
contada a partir do seu teatro. Desde Martins 
Pena até Marcos Caruso e Jandira Martini. Tínha-
mos uma audiência muito boa, de 5 a 7 pontos 
no Ibope, se considerarmos a média da emissora 
que só dá traço. Isso desagradou muita gente 
lá dentro. Afinal, era um trabalho benfeito, se 
levarmos em conta todas as dificuldades (costu-
mávamos dizer que nossas câmeras ainda eram 
movidas a lenha), mas com uma visão popular. 
Para os eruditos isso era uma heresia e eles 
caíram matando. Sem contar os inimigos que o 
Marcos tinha.

Uma das peças gravadas foi o meu texto Você 
tem Medo do Ridículo, Clark Gable? A peça 
fala de duas atrizes já velhas que estão na Casa 
do Ator e relembram um mesmo homem, que 
elas amaram no passado. Uma foi casada com 
ele, mas a outra, se descobre depois, tinha sido 
amante dele. E este homem também chega para 
esse asilo, já sem o encanto do passado.

Para esta montagem tive a suprema felicidade 
de conseguir para esse papel o Gianfrancesco 
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Sônia Guedes e Gianfrancesco Guarnieri no episódio Você 
Tem Medo do Ridículo, Clark Gable?, de Analy Alvarez, 
no programa Senta Que Lá Vem Comédia, da TV Cultura



Guarnieri. Ele já estava doente na época e tra-
balhando muito pouco. Mas foi lindo! Quando 
ele entrou no palco, a plateia toda o aplaudiu 
de pé. Ele teve que esperar uns dois minutos 
para começar sua fala. Quando saiu de cena, 
perguntou para o Serra, que fazia o motorista do 
asilo: O que aconteceu? Que plateia é essa? Isso 
é ensaiado? E o Serra respondeu: Não Guarnica, 
é o seu talento, o seu prestígio. E ele, naquela 
simplicidade que lhe era peculiar, respondeu: 
Tudo isso?

Quando a peça terminou e ele voltou para os 
agradecimentos, a plateia o saudou de pé numa 
ovação. Fiquei muito feliz por ter sido com um 
texto meu que o Guarnieri teve esse tributo. 
Ele merecia.

Com todos os urubus de casaca agourando, não 
pudemos dar continuidade ao programa no ano 
seguinte. Havia uma corrente que defendia a 
compra de enlatados, pode? Então parti para ou-
tra experiência que me seduzia. Procurei o Antu-
nes com a proposta de dar-lhe uma curadoria de 
um projeto de teleteatros nos moldes dos que ele 
havia feito nos anos 70. Eu convidaria diretores 
de teatro, com experiência teatral, com vivência 
teatral, conhecimento teatral e fundiria tudo isso 
com a linguagem televisiva. Ainda acredito que 
a mistura de teatro e TV é um caminho.

248



Antunes adorou a ideia e selecionamos uns de-
zesseis diretores para uma primeira experiência. 
Dali sairiam uns oito para, efetivamente, par-
ticipar do projeto que chamamos de Direções. 
Por sugestão do próprio Antunes procuramos 
a parceria com o Sesc, o qual ele é ligado. Essa 
parceria não foi fácil e quando eles finalmente 
entraram no projeto, meio aos trancos e barran-
cos, nós já tínhamos essa primeira fase quase que 
completamente concluída.

Mas, inesperada e infelizmente, o Marcos não 
emplacou a segunda gestão e o projeto foi por 
água abaixo. Parece que continua, mas sem 
o rumo previsto anteriormente e que ia fazer 
dele um acontecimento. Eles nem sabem direito 
quais eram as propostas e nem os objetivos que 
deveriam ser alcançados. Outra vez a política 
atropelando a cultura. É sempre assim: os cadá-
veres vão ficando insepultos.
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Com Paulo Autran, na TV Cultura, em 2005



Capítulo XXXII

Estive muito tempo fora do mundo, mas agora 
estou voltando.

Dona Yayá, na hora da morte 
Da peça Fora do Mundo

Como já havia acontecido anteriormente, fiquei 
em casa, sem fazer nada. Quer dizer, sem fazer 
nada é modo de dizer, porque eu ainda tinha a 
Faculdade e a Apetesp, que me toma um tem-
po danado. Mas pra quem vivia a tensão e a 
correria de uma televisão, isso eram férias. E já 
que eram férias, resolvemos ir visitar a filha que 
estava morando na Espanha, agora fazendo seu 
mestrado em Relações Internacionais.

Fui à Galicia, conheci os primos de minha mãe, 
a casa onde meu avô havia nascido, vi as duas 
macieiras que restaram, fui a Barcelona e depois 
a Andaluzia. Ah, Andaluzia! A Granada de Lorca! 
O Albaicin, Alhambra... Certa vez uma numeró-
loga disse que eu tinha um carma em Granada. 
Não sei bem o que isso quer dizer, mas que 
tem alguma coisa tem, porque Granada mexeu 
comigo. É o lugar onde eu gostaria de viver. A 
cidade tem um astral, uma aura, não sei, alguma 
coisa diferente de todas as outras. Enfim, esse 
foi o passeio da minha vida. É assim. Depois de 
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certa idade a gente aprende a fazer limonada 
dos limões que a vida nos oferece.

Na volta, voltei a escrever. Propus ao Chico, o de 
Assis, eterno mestre, uns encontros dramatúrgi-
cos nas terças à tarde para encontrar outra vez 
o estímulo perdido no corre-corre da televisão. 
Foi o que eu precisava. Estimulada pelas aulas, 
elaborei um projeto sobre D. Yayá, figura inte-
ressantíssima, antiga moradora da Bela Vista, 
o meu bairro e, portanto, quase minha vizinha 
não fosse a diferença de alguns anos.

Eu pretendia lançar uma luz sobre o preconceito 
contra as doenças mentais no início do século XX 
e contra as mulheres declaradamente indepen-
dentes. D. Sebastiana de Mello Freire, também 
conhecida como D. Yayá, uma das damas mais 
ilustres da sociedade paulistana dessa época, foi 
enclausurada durante 40 anos em sua própria 
casa, vítima desse preconceito.

Uma mulher sozinha (órfã de pai e mãe aos 
12 anos de idade), obrigada a administrar 
uma das maiores fortunas de São Paulo, é to-
mada de medos e inseguranças que a levam 
a comportamentos estranhos para a época, 
como por exemplo a recusa ao casamento. Os 
primeiros laudos sobre seu estado mental nos 
dão a dimensão da camisa de força tecida pela 
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moralidade burguesa do início do século para 
delimitar o papel feminino.

Baseados no histórico de vida e em observações 
do comportamento da jovem, os médicos ava-
liam uma organização psíquica desarmônica, 
reveladora de uma predisposição latente para 
desarranjos mentais. Ela é enclausurada em sua 
própria casa (convenientemente preparada para 
isso), onde vive durante 40 anos. Seus primos 
começam então uma luta pela herança, mas ela 
sobrevive a todos. Para esses portadores do mito 
de enriquecer sem esforço, a longevidade de 
Yayá foi um desaponto. Ao morrer com 74 anos, 
D. Yayá deixa uma fortuna considerável que é 
decretada jacente e devolvida para o Estado.

O grande desafio que se impunha era justamente 
tentar entender como essa mulher, enclausurada 
aos trinta e poucos anos, conseguiu sobreviver 
a tudo isso. Que pensamentos, que dores, que 
angústias perpassavam os seus dias? Sabemos 
que durante os delírios afloravam desejos e fan-
tasiosas culpas produzidas por exigências sociais 
e por uma educação dogmática e repressiva. Ela 
batia-se contra as paredes, feria-se com objetos 
e farpas, dizia impropérios, proclamava-se par-
tidária dos aliados da Primeira Grande Guerra, 
repetia continuadamente que era católica, 
apos tólica, romana, rasgava a roupa, chorava, 
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cantava, queixava-se de ser ameaçada de morte 
e de violação, chamava pelo filho que julgava ter 
tido, imaginava amamentá-lo e embalá-lo. Tudo 
isso foram atitudes observadas por terceiros. Pe-
los que cuidavam dela com paciência e carinho.

Mas, o que ocorria na alma? Qual era o seu 
mundo, o seu universo? Que pensamentos, que 
lembranças, que personagens embalavam o seu 
pequeno mundo restrito a apenas uma ala da 
casa, constituída de três quartos e banheiro e 
um corredor gradeado, onde ela tomava sol e 
por isso era chamado de solarium?

Montei o projeto tendo como fonte uma mo-
nografia editada pela Comissão de Patrimônio 
Cultural da USP sobre A Casa de Dona Yayá, que 
havia sido incorporada ao patrimônio da uni-
versidade e restaurada após longos e exaustivos 
estudos. Esse projeto ganhou uma Bolsa num 
Edital de Dramaturgia da Secretaria de Estado 
da Cultura e eu escrevi Fora do Mundo.

A peça se passa num único dia. O último dia 
de vida dessa mulher. Ela já doente (faleceu 
vitimada por um câncer de útero) é visitada por 
todos os fantasmas que fizeram parte de sua 
vida, principalmente pela própria Yayá, quan-
do jovem. Esse truque teatral da personagem 
velha que fala com ela mesma quando jovem 
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é que nos permite entender a dialética de um 
personagem controverso e complexo, vítima de 
uma esquizofrenia que só podia se agravar pelo 
próprio tratamento.

Uma mulher à beira da morte que revê sua tra-
jetória e se culpa a si mesma, ao seu outro Eu, 
por ter sido imprudente e ingênua, levando-a à 
condição na qual se encontra hoje. É uma pro-
funda discussão de identidades. Dois Eus que se 
digladiam. Uma exposição do subjetivo acima 
do objetivo.

Todos os personagens, evidentemente, só exis-
tem na cabeça doente dessa senhora, cansada 
e debilitada, e que até a hora da morte tenta 
entender por que a puseram ali, por que a en-
clausuraram, por que a trancafiaram e que, nos 
últimos minutos, encontra a lucidez.

Adorei fazer esse trabalho. Estou agora à pro-
cura de uma atriz corajosa, que tope o desafio. 
Essa peça não pode ser mais uma na gaveta.
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Foto atual



Capítulo XXXIII

Eu poderia suportar, embora não sem dor,
que tivessem morrido todos os
meus amores, mas enlouqueceria se
morressem todos os meus amigos!

Fernando Pessoa

Não sou saudosista, absolutamente, mas depois 
dos 60 anos é inevitável sentir saudades. Sauda-
des da beleza e da coragem da juventude; sau-
dade do colo da mãe; do abraço do pai; saudade 
do futuro que ainda estava tão longe e onde 
cabiam tantos sonhos, promessas, projetos... E, 
principalmente, saudades dos amigos queridos 
que se foram tão cedo e que não tiveram, como 
eu, o privilégio de envelhecer, como...

Ivete Bonfá – amiga e irmã, com quem dividi 
tantos momentos bons e outros nem tanto. 
Nos conhecemos fazendo A Cozinha e dali pra 
frente trabalhamos juntas várias vezes. Ivete era 
uma atriz em tempo integral – dentro e fora do 
palco. Extravagante, excêntrica, exótica. Morreu 
de vaidade. Uma lipoaspiração malfeita a levou 
de nós aos 50 anos.

Regina Guimarães – com quem morei por um 
tempo na General Jardim, quando voltei do Rio. 
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Regina, boca de régua!, dizia Paulo Hesse por 
conta de seus lábios finos que lhe davam uma 
expressão severa. Regina era ótima. Uma compa-
nheira e tanto. Era assessora do Beto Simões, o 
querido Beto Batata, na administração do Teatro 
Paiol no tempo de Miriam Mehler e Perry Salles.

Roberto Azevedo – ator piracicabano formado 
pela EAD, um pouco antes de mim. Um dos 
primeiros amigos que fiz na minha carreira 
profissional. Fizemos juntos Esse Ovo é um Galo, 
Artimanhas de Scapino e depois O Homem de 
la Mancha. Segurou algumas das minhas barras 
nos tempos de Rio de Janeiro. Nunca perdeu o 
jeitão simples e ingênuo do interior o que lhe 
conferia um charme todo especial.

Zeno Wilde – com quem eu não tinha nenhuma 
afinidade pra nada: sempre gostei da noite e 
ele do dia – levantava cedo e se recolhia cedo. 
Eu sempre tive amigos da minha idade – ele 
sempre gostou de gente jovem. Sou um bom 
garfo, Zeno não gostava de comer. Gosto de uma 
cervejinha, ele não bebia, só fumava. E como! 
Mas na dramaturgia éramos almas gêmeas. Eu 
adorava escrever com ele. Fizemos juntos duas 
novelas. Era um prazer discutir, às vezes, durante 
horas,uma ou outra técnica ideal para determi-
nada cena. E ele fumando e fumando. Fumou 
tanto que acabou arranjando um câncer mortal. 
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Nestes tempos de tão escassa dramaturgia boa 
ele faz uma falta danada.

Antonio de Andrade, o Tonhão – que eu conhe-
ci no Teatro Popular do Sesi quando fizemos  
O Noviço e depois O Poeta da Vila e seus Amores. 
Quando estava em Recife, excursionando com 
Camas Redondas... eu e Serra fomos a Caruaru 
conhecer uns tios de Tonhão. Ele havia me dado 
o endereço e insistido para que fôssemos lá. 
Tio Sabino nos levou pra conhecer a casa onde 
Tonhão havia nascido, num lugar distante da 
cidade numa barroca chamada Borda da Mata. 
Naquela hora senti um imenso orgulho dele e 
de ser amiga dele. Ele havia saído dali e vencido 
sozinho em São Paulo. Grande Tonhão! Corintia-
no fanático, brigava com meu irmão, Amaury, 
santista doente, toda vez que os times se enfren-
tavam. Devem continuar brigando lá em cima. 
Era apaixonado pelo meu texto sobre Lupicínio, 
que ele defendeu tão bem numa leitura pública. 
Pra mim ele será sempre meu eterno Lupicínio.

André Loureiro – ator que conheci em Belo 
Horizonte quando fazia Greta Garbo...Ele era 
lindo! De fechar o comércio, como diria Nelson 
Rodrigues. Meses depois voltei a Belô como 
sindicalista para promover a abertura do Sin-
dicato dos Artistas de lá. Precisávamos ter 5 
sindicatos no País para termos uma Federação 
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ou Confederação , não lembro bem, e só tínha-
mos os sindicatos daqui e do Rio de Janeiro. 
Loureiro foi meu cicerone. Arregimentou toda a 
classe, me levou a fazer uma palestra no Teatro 
Universitário, que era dirigido por Haydèe Bit-
tencourt, e me ajudou a convencer Pedro Paulo 
Cava e J. D’Angelo a fundar o sindicato mineiro. 
Em seguida conseguimos o do Paraná e do Rio 
Grande do Sul. Depois ele veio fazer teatro em 
São Paulo e foi a minha vez de apresentá-lo à 
classe. Produziu, atuou, escreveu. Era um apai-
xonado pela profissão.

Paulo Moliére – carioca, veio a São Paulo como 
assistente de cenografia de José Dias para o es-
petáculo Não Explica que Complica, no qual eu 
trabalhava. Foi quando nos conhecemos. Fica-
mos amigos e ele nunca mais voltou ao Rio para 
morar. Era um carioca de alma paulista. Aqui 
se estabeleceu como camiseiro e passou a viver 
disso. Ainda hoje vejo algumas de suas camisas 
vestindo atores por aí. Nos meus tempos de vacas 
magras vendi muita roupa de sua confecção, a 
Domínio Público. Ambos sobrevivemos disso por 
algum tempo. Paulo foi um dos fundadores da 
Gastão Tojeiro e seu secretário por muitos anos. 
A Gastão era sua vida. Tinha por ela uma dedica-
ção ímpar. Parceiro generoso e leal, era dono de 
um mau humor que ele transformava em chiste 
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e usava como ninguém. Quando ele partiu, foi 
como se a Gastão tivesse perdido o coração.

Lu Martan – mineiro até a medula. Excelente ator 
e um figurinista de mão cheia. Tinha uma loja 
de confecção feminina ali na rua Costa, porque, 
como dizia – pra viver de teatro só não dá, né 
colega! Eu o conhecia desde os meus tempos de 
sindicato, quando ele fez parte de um movimen-
to que se chamou Zero Hora e foi, com o grupo, 
me procurar por alguma razão que já não me 
lembro. Mas dele eu não esqueci. Depois nos 
reencontramos na Gastão Tojeiro e nossa ami-
zade se estreitou. Escrevi para ele um papel na 
novela Razão de Viver – um chofer da grã-fina 
vivida por Joana Fomm e que se chamava Alípio, 
como o meu pai.

Se eu tivesse certeza de que existe esse tal lu-
gar do lado de lá, esse grande campo verde e 
calmo onde as pessoas caminham lentamente 
vestidas com longas túnicas brancas e onde, 
provavelmente, essa turminha anda fazendo um 
bom teatro, eu nem teria tanto medo de partir 
quando chegasse a hora. Daqui a muitos e mui-
tos anos. Mas como não acredito muito nessa 
história, acho melhor ficar por aqui mesmo e 
apenas curtir essa saudade, que já sabe como se 
ajeitar em mim e já não dói. É apenas saudade.
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Ana Amélia e Eugênia, em foto recente



Capítulo XXXIV

A melhor maneira de ter bons filhos é fazê-los 
felizes.

Oscar Wilde

Nenhuma das minhas duas filhas quis ser atriz. 
Quando pequenas, adoravam ir para o teatro 
comigo e com o pai. Ficavam fazendo lição no 
camarim enquanto a peça corria no palco, e 
depois gostavam de entrar em cena quando o 
espetáculo terminava pra viver aquele mundo 
de mentirinha que o cenário proporciona. Ana 
Amélia ficava fascinada pela mágica das falsas 
paredes, presas atrás por sarrafos. Até achei 
que ela iria no mínimo enveredar pelo ramo da 
cenografia, levava jeito, mas depois de um ano 
fazendo duas faculdades ela desistiu de arqui-
tetura e seguiu relações internacionais.

Quando eu fazia Navalha na Carne, as duas 
ficavam esperando para comer o sanduíche de 
mortadela que sobrava da cena. E não adiantava 
comprar um igualzinho pra elas. Era o da Neuza 
Suely que elas queriam. E depois, no camarim, 
brigavam com o Roberto Rocco porque havia 
batido em mim em cena. Tudo se misturava 
naquelas cabecinhas. Certa vez a Eugênia, com 
dois anos de idade, assistindo da coxia, no colo 
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da babá, a uma cena minha de Camas Redon-
das... na qual eu falava p... que p..., gritou sem 
pudor: Mãe, não pode falar palavrão, viu? A 
plateia veio abaixo.

Lá pelos anos de 1984 ou 1985, mais ou menos, 
Eugênia estava na quarta série e Ana Amé-
lia na pré-escola. Elas estudavam no Colégio  
Passalacqua, ali na Ruy Barbosa, e eu me ofereci 
para fazer um espetáculo com a classe da Eugê-
nia. O colégio tinha um teatrinho razoável que 
só era usado nas festinhas de fim de ano – umas 
pecinhas com total falta de conhecimento e cria-
tividade. A classe inteira quis entrar no projeto.

Escolhi o texto de Maria Clara Machado – A 
Bruxinha que era Boa, e fiz dois elencos, dado 
o número grande de alunos. Como Ana Amélia 
ia comigo aos ensaios (sábados e domingos à 
tarde), é evidente que quis participar e então 
fui obrigada a criar uma bruxinha pra ela. Era 
a Bruxinha Xinha, com poucas falas, porque ela 
ainda nem sabia ler e decorava apenas com a 
repetição dos ensaios. É claro que ela chamou a 
atenção, devido à sua pouca idade. E não deixou 
por menos. Deu um baile de desinibição e espon-
taneidade. Vai ser atriz, diziam. Está no sangue.

O trabalho ficou muito bom, as crianças me-
lhoraram seu relacionamento de grupo, todas 
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passaram de ano e muitas acabaram vencendo 
a timidez. No ano seguinte eu tinha a escola in-
teira querendo participar. Fui obrigada a fazer 
três espetáculos: O Patinho Preto, de Walter 
Quaglia, com as crianças da classe da Ana Amé-
lia; Tribobó City, de Maria Clara Machado, com 
a turma da Eugênia; e Libel, a Sapateirinha, de 
Jurandir Pereira, com a turma da terceira série. 
As outras mães ajudavam na produção e os pais 
na cenografia e iluminação. Mas a experiência 
teatral das minhas filhas acabou ali.

Apesar de toda essa intimidade com o palco, ou 
até por causa disso, elas não quiseram saber da 
profissão. Ainda bem. A profissão de ator está 
cada vez mais se tornando menos profissão e 
mais diletantismo. Não tem aquela história do 
cara que perguntou para um ator: O que você 
faz? Sou ator, respondeu o outro. Mas em que 
você trabalha?

Pois é...
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Foto atual



Capítulo XXXV

É preciso muito tempo para se tornar jovem.
Pablo Picasso

Acho que eu e o Serra encontramos nestes trinta 
anos o equilíbrio necessário para a vida a dois. É 
difícil, principalmente no nosso meio, um casal 
viver junto por tantos anos. E ainda mais um 
casal como nós: dois gênios difíceis, duas pessoas 
de temperamentos libertários e extremamente 
diferentes, artistas com carreiras independentes. 
Contrariando todas as expectativas, aqui esta-
mos nós, juntos há 30 anos.

Acho que a vida muito independente que tive-
mos antes, nos dá esse equilíbrio. Conseguimos 
construir uma sólida vida familiar e vivemos 
juntos de maneira prazerosa e agradável. É claro 
que brigamos. E muito! Ainda mais agora, que 
estamos ficando velhos e rabugentos. É claro 
que reclamo dele, e com razão, e ele reclama de 
mim. Provavelmente com razão também. Mas 
gostamos de viver juntos.

Nestes trinta anos tivemos momentos difíceis e 
angustiantes. Todo casal tem. Lutamos juntos 
contra todos os monstros que ameaçam um 
relacionamento e lutamos um contra o outro 
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muitas vezes também, ameaçando o casamento. 
Tivemos vários obstáculos a transpor, várias lutas 
a vencer. E conseguimos fazê-lo juntos. Sempre. 
A sabedoria está, acho eu, na compreensão do 
limite do outro. Até onde eu posso e até onde 
ele pode. Avanços e recuos. No mais é saber se 
ajeitar nas arestas do outro. Tolerar não é sinal 
de fraqueza e sim de amadurecimento. Nós cons-
truímos sonhos juntos e o sonho é um alimento 
fantástico para a durabilidade do casamento.

Um de nossos sonhos, conquistado com muito 
trabalho e muita luta, é um pequeno paraíso 
que cultivamos com extremo cuidado e carinho – 
nossa pequena casa de praia. A casa de fato não 
é muito grande, mas possui 600 metros de jardim 
que tem sido o meu orgulho. Adoro jardinagem 
e me dedico integralmente a ela quando vou pra 
lá. Apesar de estar situada numa das mais belas 
praias do litoral norte, eu quase não saio de casa 
quando estou lá. Só frequento a praia mesmo no 
verão. No resto do ano cuido do jardim. E olha 
que vamos pra lá quase todo final de semana!

Virei frequentadora assídua do CEASA às sextas-
feiras pela manhã, quando tem lá o mercado 
de plantas e flores. Fiz um curso de jardinagem 
e entrei de corpo e alma nessa nova atividade. 
Que prazer enorme chegar lá e ver as orquídeas 
floridas, presas ao tronco das palmeiras que la-
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deiam o caminho do portão até a casa: brancas, 
amarelas, laranjas, lilases, vermelhas. Na frente 
do terraço, e sob as janelas dos quartos, gardê-
nias brancas respondem por um maravilhoso 
perfume durante todo o mês de outubro. No 
muro lateral, impera o amarelo das alamandas 
e lá na frente, próximo à entrada, é a vez das 
primaveras vermelha, fúcsia, lilás e rosa.

Sem contar a imensidão das musaendas rosas que 
escondem as janelas dos quartos das meninas. 
Elas quase não têm folhas, só flores. São enor-
mes cachos como hortênsias gigantes pendendo 
de um arbusto até pequeno pra tanta beleza. 
Tem ainda moreias brancas, tremeluzindo como 
borboletas ao vento, exrórias vermelhas que 
florescem o ano todo, e mais uma infinidade 
de flores que nem o nome sei. Sob a janela da 
cozinha cultivo manjericão, hortelã, salsinha e 
orégano, e noutra parte do jardim colhemos 
limão, jaca, pitanga, laranja, banana, e agora 
um pequeno pé de graviola e outro de fruta-do-
conde que ainda não deram frutas. E tudo isso 
plantado por mim! Com a ajuda, é claro, do seu 
Pedro, o jardineiro de plantão.

O Serra cuida das samambaias penduradas a uma 
grande árvore em frente à churrasqueira e alimen-
ta as orquídeas com a vitamina indicada. No canto 
esquerdo, pouco abaixo da casa, fizemos uma 
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pequena fonte que jorra água pela boca de um 
leão manso. Tão manso que em sua juba nasceu 
uma bromélia estranhíssima – dela pendem em 
cachos, cordões amarelo-alaranjados, formando 
uma franja na testa do pobre leão. Ao redor da 
fonte, outras bromélias permanecem impassíveis. 
Imperiais. Ignorando totalmente as hortênsias que 
se exibem na parte ensolarada do muro.

Adoro ler ali, reclinada na espreguiçadeira e 
ouvin do o barulhinho da água que sai da boca do 
leão. Já o passatempo do Serra é dar restos de fru-
tas para os passarinhos e vê-los saltitar pelo jardim, 
tão perto, mas tão perto que daria para pegá-los 
se quiséssemos: sabiá, tié-sangue, maritaca e uma 
infinidade de outros que nem o nome sei.

Quantas vezes penso em ir embora pra lá, de fi ni-
ti va mente. Morar no paraíso. Sair dessa São Paulo 
violenta. Brinco sempre que quero me enfiar numa 
calça de moletom azul-marinho que de tão velha 
ficou roxa, uma camiseta dessas de propaganda de 
político (do Mário Covas, que foi a última que usei), 
um chapelão de palha, uma sandália havaiana e 
ficar por lá. Acho que essa é a verdadeira liberdade 
que, infelizmente, ainda não conquistei.

O fato de estar à frente da Apetesp ainda me 
obriga a ter certos vínculos com determinadas 
questões, estar presente a discussões e, com isso, 
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ainda assistir espetáculos de deslealdade, de 
oportunismo de mau-caratismo. Estou cansada 
disso tudo. Não sei se é assim em outros ramos de 
atividade, mas na nossa, as pessoas não evoluem. 
Ainda não aprenderam que é somando que se 
constrói. Ainda acreditam no mito da divisão pra 
poder aparecer, pra poder ganhar. A mesquinha-
ria ainda reina absoluta no nosso meio. Isso tudo 
é muito triste e me faz, cada vez mais, me voltar 
pro meu jardim. Lá não há disputas. Tudo está 
em perfeita harmonia. Mas isso não quer dizer, 
absolutamente, que eu esteja desistindo. Não!!! 
Só acho que está na hora de outra virada, não 
sei qual. Como tantas que dei em minha vida.

Minhas expectativas de futuro são muito simples: 
quero fazer tudo que ainda não fiz e um pouco 
mais. Dizem que aos 67 anos a gente não pode 
sonhar muito com o futuro porque ele encolhe 
a cada dia, mas eu sonho. Quero viver até os 120 
e na ativa. Já disse que meu epitáfio será: Aqui 
jaz a mulher mais velha do mundo.

Gosto muito da vida e não quero ir embora. 
Gosto tanto que não quero ser enterrada nem 
cremada. Quero ser embalsamada, pra poder 
ficar por aqui mais tempo. Já pedi aos amigos 
que me coloquem, toda segunda-feira, numa 
cadeira no Piolin com um copinho de cerveja na 
mão. Pra continuar bebendo com eles até onde 
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for possível. O Piolin ainda é o nosso ponto de 
encontro. É claro que, agora, não vamos lá todas 
as noites, mas apenas às segundas. Já não temos 
mais fôlego pra mais do que isso.

Ainda pretendo escrever muitas peças. Se vão 
ser montadas ou não, é outro problema, mas eu 
vou continuar escrevendo. É claro que todo autor 
quer ver suas peças montadas, mas eu não sei 
correr atrás, não sei divulgar meu trabalho. Não 
mostro minhas peças, não ofereço pra ninguém. 
Também não tenho mais pique para produzir. 
De tudo que escrevi, apenas umas cinco ou seis 
foram montadas. As outras continuam inéditas. 
Mas um dia, a coisa acontece.

Hoje existe uma tendência pra comédia, textos 
leves, poucos personagens... e eu não sei fazer 
isso. Descobri que não tenho humor pra escrever. 
Meu humor, eu derramo todo na vida. Gosto de 
vasculhar, esmiuçar, entender o ser humano. 
Esse é o meu barato. Escrevo por prazer, para 
manter minha mente quieta, a espinha ereta e 
o coração tranquilo, como diz a música do meu 
amigo Walter Franco. O resto é consequência.

Também sonho muito em ser avó, mas não de-
pende de mim. A hora que isso acontecer acho 
que largo tudo e vou babar pelos netos. Vou 
ser só avó!
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Será?

A vida é uma peça de teatro que não permite 
ensaios. Por isso, viva-a intensamente antes 
que as cortinas se fechem e a peça termine sem 
aplausos!

Charles Chaplin

FIM
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Cronologia

Prêmios

2008
• Prêmio Novos Textos de Dramaturgia
Secretaria de Estado da Cultura – SP 
Com o texto Fora do Mundo

1999
• Indicação de Melhor Autora pelo texto Polacas 
– Prêmio Apetesp – Associação dos Produtores 
em Espetáculos Teatrais do Estado de São Paulo 

• Prêmio Cidade Belo Horizonte  – Concurso 
Minas Gerais
1º lugar com o texto A noite não é mais a mesma 
(novo título para a peça “Cabaré Lupicínio”)

• Menção Honrosa no XV Festival de Teatro Ama-
dor da Cidade de São Paulo pelo apoio cultural

1997
• Prêmio Incentivador do Teatro oferecido pela Fe-
deração Paulistana de Artistas Amadores – Fepama 

1995
• Prêmio Álvaro de Carvalho – Fundação de Cul-
tura de Santa Catarina 
1º lugar com o texto Cabaré Lupicínio 
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1994
• Prêmio Maurício Távora – Concurso de Drama-
turgia do Paraná 
1º lugar com o texto Você Tem Medo do Ridículo, 
Clark Gable? 

• Prêmio Minas de Cultura – categoria teatro – 
Prêmio Grande Otelo 
Secretaria de Estado da Cultura de Minas Gerais
1º lugar com o texto Senhora dos Anjos 

• Prêmio Estímulo Bolsa de Dramaturgia
Secretaria de Estado da Cultura – SP 
Com o texto Polacas 

1993
• Prêmio Aplauso – conferido pelo Sated – Sin-
dicato de Artistas e Técnicos em Espetáculos de 
Diversão – SP 
pela Criação da Sociedade Lítero Dramática 
Gastão Tojeiro 

• Prêmio APCA – Associação Paulista de Críticos 
de Arte 
pela Criação da Sociedade Lítero Dramática 
Gastão Tojeiro 

• Prêmio Shell – pela Criação da Sociedade Lítero 
Dramática Gastão Tojeiro 
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1989
• Indicação de Melhor Atriz por Navalha na 
Carne – Prêmio Apetesp

1988
• Mulher Cultura-88 – Homenagem da Prefeitura 
de São Caetano do Sul, no Dia Internacional da 
Mulher 

1967
• Prêmio Chinitta Ulmann – Escola de Arte Dra-
mática de São Paulo, melhor atriz do curso 

Atividades

Faculdade Paulista de Artes – FPA
Professora de Interpretação e Laboratório de 
Montagem desde 2003 onde dirigiu os seguintes 
espetáculos teatrais:

2009
• Bonitinha, mas Ordinária, de Nelson Rodrigues  
– Prêmio de Melhor Atriz para Maíra Sera

• Homens de Papel, de Plínio Marcos 
– Prêmio de Melhor Ator para Elton Pinheiro e de 
Melhor Atriz para Daniela Souza
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2008
• O Berço do Herói, de Dias Gomes 
– Prêmio de melhor atriz para Grace Deres

• Yerma, de Federico García Lorca  
 – Prêmio de melhor atriz para Fernanda Oliveira

2007
• As Polacas, de Analy Alvarez – Prêmio de Me-
lhor Atriz para Elaine Grava 

• Arena conta Zumbi, de Gianfrancesco Guarnieri 
e Augusto Boal 

2006
• As Bruxas de Salém, de Arthur Miller – Prêmio 
de Melhor Atriz para Tatiana Corsi e Thelma Luz, 
e de Melhor Ator para Rodrigo Bianchini 

2005
• Três Vezes Tchecov, de Anton Tchecov – Prêmio 
de Melhor Ator para Sidnei Ferreira 

• Os Tecelões, de Gerard Hauptamm 

2004
• Ralé, de Máximo Gorki – Prêmio de Melhor 
Ator para Leonardo Navas

• Ponto de Partida, de Gianfrancesco Guarnie-
ri – Prêmio de Melhor Ator para Denílson de 
Castro Souza 
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2003
• Não Come Nem Deixa Comer – adaptação do 
texto – El Perro del Hortelano, de Lope de Vega  

TV Cultura – Fundação Padre Anchieta

Criadora e Coordenadora do Núcleo de Drama-
turgia (2004/2007) onde realizou:

2006/2007
• Direções – Um Novo Olhar na Teledramatur-
gia – série de 16 teleteatros com proposta de 
renovação da teledramaturgia 

2006
• Antunes Filho em Preto e Branco – reexibi-
ção de 16 teleteatros dos anos 1970, dirigidos 
por Antunes Filho, em PB, com linguagem 
diferenciada

• Grande Teatro em Preto e Branco – reexibição 
dos melhores teleteatros dos anos 1970, todos 
em PB, enfocando vários encenadores  

2005
• Senta Que Lá Vem Comédia – série de 27 tele-
teatros gravados ao vivo no Teatro Maria Della 
Costa, experiência única no gênero 
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• Recuperação e digitalização do acervo de dra-
maturgia da emissora 

2004
• Oficina de Teledramaturgia sob direção de 
Chico de Assis 

Secretaria de Estado da Cultura do Governo de 
São Paulo
Assessora de Artes Cênicas, de 1995 à 2002, onde 
realizou os projetos abaixo:

• Reinstalação e Coordenação das Comissões 
Especializadas (Teatro, Circo, Dança, Cinema, 
Música, Artes Plásticas, Fotografia, Filatelia,  
Numismática,  Rádio, TV e Vídeo)

• Artista Convida Artista – integração entre os 
artistas plásticos e os produtores teatrais para 
confecção de cartazes de espetáculos

• Revista Teatro da Juventude (Edição bimestral 
contendo artigos e textos teatrais para apoiar 
artistas amadores e universitários)

• Projeto Ademar Guerra, de formação teatral, 
atuando na capital e interior atendendo em média 
cem grupos de teatro amador e estudantil por ano

• Prêmio Estímulo Carlos Miranda, de estímulo 
à produção amadora
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• Prêmio Estímulo Flávio Rangel, de estímulo à 
produção profissional

• Campanha de Popularização do Teatro – pro-
grama de barateamento do custo do ingresso de 
teatro mediante subsídios do Estado

• Praças da Cultura – transformação das praças 
da Sabesp em redutos culturais aos domingos, 
com biblioteca ambulante, ateliê de pintura, 
leituras dramáticas com a população, etc.

• Projeto Ação Dramática – recapacitação de 
profissionais com aulas de apoio em Cenografia, 
História do Teatro, Dramaturgia, Direção e Canto 
para atores.

• Domingo no Teatro e Teatro por R$1,00 – pro-
gramas de formação de plateia com ingressos 
disponibilizados ao público a R$ 1,00 e subsidia-
dos pelo Estado

• Caravana Paulista de Teatro – programa de 
circulação de espetáculos pelo interior

• Prêmios: Tatiana Belinki, Júlio Gouveia e Plínio 
Marcos – Concurso de textos inéditos respectiva-
mente de dramaturgia infantil, juvenil e adulta
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• Montagem do espetáculo Natal na Praça, de 
Henri Ghéon, para ser apresentado pelas praças 
públicas da periferia da cidade por ocasião das 
festas natalinas

• Projeto O Teatro de Todos Nós – o qual reuniu 
todos os espetáculos em cartaz sobre Nelson 
Rodrigues para um mês de apresentações no 
Teatro Sérgio Cardoso

• Projeto Lembrar É Resistir – Idealizadora, pro-
dutora e administradora do espetáculo Lembrar 
É Resistir no prédio do antigo Dops. O espetáculo 
é um resgate da história da repressão no Brasil

Apetesp – Associação dos Produtores de Espe-
táculos Teatrais do Estado de S. Paulo 
Cargo de diretora, desde 1992

Apart – Associação Paulista de Autores Teatrais
Cargo de diretora, de 1993/1998

Câmara Municipal de São Paulo

1993
• Assessora de cultura do vereador Marcos 
Mendonça
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Sociedade Lítero Dramática Gastão Tojeiro
Fundadora em 1992 e presidente até 2008
Coordena os Saraus Dramáticos nos restaurantes: 
Cantina Orvieto em 1992, Restaurante Eduardo’s 
em 1993 e 1994, onde funda o Espaço Cutural 
Eduardo’s, inaugurado com o espetáculo No 
Melhor da Festa, de sua autoria,  Cantina do 
Meia Meia  em1995 e  Espaço Sandro Polloni, no 
Teatro Maria Della Costa desde 1996. 

Sated – Sindicato dos Artistas e Técnicos em 
Espetáculos do Estado de São Paulo 
Cargo de diretoria na gestão de Juca de Oliveira 
de 1975/1978. Como tal: 

1977/1978
Vogal Representante dos Empregados na 27ª 
Junta de Conciliação e Julgamento da Capital, 
representando o Sindicato dos Artistas e Técnicos

1976/1978
• Foi integrante da Comissão Estadual de Teatro

1976
• Cria a Biblioteca Eugênio Kusnet na sede do 
Sindicato 

• Organiza o Curso de Reciclagem para Atores 
Profissionais onde nasce o Grupo Macunaíma, 
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dirigido por Antunes Filho e tantas vezes pre-
miado no exterior

1975
• Proferiu palestra A Importância da Associação 
de Classe para o Artista Profissional, na Univer-
sidade Federal de Minas Gerais 

• Preparou e organizou a associação dos Artis-
tas e Técnicos em Espetáculos de Diversões de 
Minas Gerais

• Produz o ciclo: Dramaturgia Brasileira – leituras 
de textos premiados pelo SNT em 1974 e reali-
zadas no Teatro Paiol

Como Produtora

Sociedade Lítero Dramática Gastão Tojeiro
Idealizou e produziu importantes ciclos de dis-
cussão da dramaturgia:

2002
• Ciclo de Farsas Medievais 

• Ciclo Caipira – textos de temática e linguagem 
regionais 

2001
• Ciclo de Circo Theatro – Coletânea de dramas 
circenses 
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2000
• Ciclo Latino-americano – trazendo para o 
Brasil, textos de vários países da América Latina 

• Ciclo de Musicais Biográficos  – textos enfocan-
do a vida de vários artistas da música popular 
brasileira.

1999
• 500 Anos de Dramaturgia Brasileira – Re-
trospectiva da nossa dramaturgia desde as 
primeiras manifestações dramáticas com peças 
do Padre José de Anchieta até os textos con-
temporâneos. 

1998
• Ciclo Lusófono – O teatro dos sete povos lusó-
fonos (Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mo-
çambique, São Tomé e Príncipe, Macau e Brasil)  
mostrados no Brasil pela primeira vez.

1997
• Ciclo – Os Melhores da Comédia Universal – 
Seleção dos maiores comediógrafos do mundo.

1996
• Ciclo – Os Melhores da Dramaturgia Universal  
– Seleção dos clássicos da dramaturgia universal.
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1993
• Ciclo – Os Melhores da Moderna Dramaturgia 
Brasileira 

Organizou e produziu os concursos de textos 
inéditos: 

2000
• Este País É Meu

1999
• O Que A Gente Faz Com Esses Quinhentos 
Anos – uma proposta de reflexão sobre o Brasil 
de hoje. 

Produziu os Espetáculos:

• Bandida – de sua autoria
Elenco: Ju Colombo e Mara Faustino

2002
• Não Me Conte Verdades, sua adaptação do 
texto de Tácito Rocha, com o Grupo Gastão 
Tojeiro no Teatro Arthur Azevedo e no Teatro 
Maria Della Costa 
Direção: Luiz Serra
Elenco: Ênio Gonçalves, José Ferro, Pedro Pianzo, 
Mara Faustino, Neuza Velasco, Lourdes de Mo-
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raes, Will Damas, Yara Grey, Walter Mendonça 
e Vânia Barboni

1999/2000
• Lembrar É Resistir, de sua autoria em parceira 
com Isaías Almada 
Direção: Silnei Siqueira, realizado nas depen-
dências do DOPS 
Elenco: Mauro de Almeida, depois João Acaiabe, 
Emerson Caperbat, Pedro Pianzo, depois José 
Ferro, Renato Modesto, Carlos Meceni, Norival 
Rizzo, depois Walter Breda, depois Amaury Alva-
rez, Ia Santos, Nilda Maria, Lourdes de Moraes, 
Luiz Serra, Luti Angelelli, Tim Urbinatti, Neusa 
Velasco e Walter Mendonça

Projeto 3 em Cena reunindo três espetáculos:

1998
• Você Tem Medo do Ridículo, Clark Gable?, de 
sua autoria 
Direção: Roberto Lage. Teatro Ruth Escobar 
Elenco: Lia de Aguiar, Yara Lins, Hélio Souto, 
Rubens Rollo e André Latorre

• O Ovo do Cramulhão, de Benedito Ruy Barbosa 
Direção: Ednaldo Freire. Teatro Ruth Escobar 
Elenco: Fernando Bezerra, Valéria Alencar, Clóvis 
Gonçalves e Rubens Rollo 
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• Na Toca da Raposa, de Chico de Assis 
Direção: Silnei Siqueira. Teatro Ruth Escobar 
Elenco: Felipe Wagner, Rafaella Puopollo, Pedro 
Pianzo, Neuza Velasco, Lutti Angelelli, André 
Latorre, Nina Mancin 

SNT – Serviço Nacional de Teatro 

1975
• Produz o ciclo: Dramaturgia Brasileira do SNT: 
Leituras de textos premiados em 1974. Realiza-
das no Teatro Paiol 

Como Dramaturga

Textos Encenados:

2006
• Bandida 
Direção de Analy Alvarez – Teatro Ruth Escobar 
Elenco: Ju Colombo e Mara Faustino

2004
• Texto da Festa de 50 anos do Teatro Maria 
Della Costa
Apresentação de Analy Alvarez e Zecarlos Andrade

2001
• Paixão de Cristo
Grupo de Teatro de Taboão da Serra. Ao ar livre 
pela cidade de Taboão 
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• Prêmio Coca-Cola de Teatro Infantojuvenil – 
texto da cerimônia de premiação
Direção de Roberto Lage. Teatro São Pedro 

2000
• As Polacas (Eternas Polacas)
Direção de Yacov Hillel. Teatro Maria Della Costa
Elenco: Tânia Seckler, Lúcia Romano, Lara Cór-
dola, Marat Descartes e outros

1999/2000
• Lembrar É Resistir (em parceria com Isaías 
Almada)
Direção de Silnei Siqueira. Prédio do antigo Dops 
Elenco: Mauro de Almeida, depois João Acaiabe, 
Emerson Caperbat, Pedro Pianzo, depois José 
Ferro, Renato Modesto, Carlos Meceni, Norival 
Rizzo, depois Walter Breda, depois Amaury Alva-
rez, Ia Santos, Nilda Maria, Lourdes de Moraes, 
Luiz Serra, Luti Angelelli, Tim Urbinatti, Neusa 
Velasco e Walter Mendonça

1998
• Você Tem Medo do Ridículo, Clark Gable?
Direção – Roberto Lage
Teatro Ruth Escobar 
Elenco: Lia de Aguiar, Yara Lins, Hélio Souto, 
Rubens Rollo e André Latorre
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1996
• Apetesp assume o Teatro Ruth Escobar – tex-
to da cerimônia de posse. Apresentação: Analy 
Alvarez e Ewerton de Castro
Direção Ewerton de Castro. Teatro Ruth Escobar 

1994
• Faz a Fama e Deita na Cama 
Direção de José Renato. Teatro Augusta 
Elenco: Maria Ferreira, Luiz Serra, Ariel Moshe 
e Marta Mellinger 

1993
• No Melhor da Festa
Direção de Maria Eugênia Di Domenico. Espaço 
Cultural Eduardo’s –  1993
Elenco: Amaury Alvarez, Vera Nunes, depois 
Amélia Bittencourt, Luti Angelelli, Paula Saniot-
to, Salete Fracarolli, Sérgio de Oliveira, depois 
Javert Monteiro, Tim Urbinatti, depois Paulino 
Raffanti e Rafaela Puopollo

Textos Inéditos:

2009
• Fora do Mundo ou Tramas da Memória

1998
• Retrato de Casamento 
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1995
• Nervos de Aço (antigo Cabaré Lupicínio)

1994
• Senhora dos Anjos 

1988
• Mestre Esopo e Seus Bichos Muito Loucos – 
texto juvenil

Adaptações:

2003
• Não Come Nem Deixa Comer – tradução e 
adaptação do texto El Perro del Hortelano, de 
Lope de Vega 

• O Outono do Patriarca – do romance homôni-
mo de Gabriel García Márquez 

2002
• Não me Contes Verdades – adaptação do texto 
de Tácito Rocha – Saúde, irmão 

1998
• A Construção – tradução do texto Los Albañiles, 
de Vicente Liñero

1994
• A Esperança da Família – do conto homônimo 
de Alfredo Mesquita
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Para Televisão:

1996
• Razão de Viver 
Em parceria com Zeno Wilde (novela) – SBT

1995
• As Pupilas do Senhor Reitor
Em parceria com Zeno Wilde (novela) – SBT

1994
• Era Uma Vez... Dulcineia  – Episódio de Retrato 
de Mulher – TV Globo

Como Diretora Teatral:

2007/ 2008
• Arena Conta Zumbi, de Gianfrancesco Guar-
nieri e Augusto Boal, com a Cia. Em Transe, em 
cartaz no Teatro Ruth Escobar – de agosto de 
2007 a fevereiro de 2008

2007
• Bandida, de sua autoria com Mara Faustino e 
Ju Colombo, em cartaz durante 6 meses no Te-
atro Ruth Escobar – Espaço Ruthinéa de Moraes
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Como Atriz:

Em Teatro:

1992/1994
• Procura-se um Tenor – de Ken Ludwig – Dire-
ção: Bibi Ferreira
Teatro Jardel Filho 
Elenco: Juca de Oliveira, Fúlvio Stefanini, Suzy 
Rego, Nelson Baskerville, Débora Duarte, Nina 
de Pádua, Francarlos Reis

1989
• A Cadela de Brasília – de Zeno Wilde – Direção 
de Fauzi Arap
Sociedade Lítero Dramática Gastão Tojeiro

1989
• Os Patos – de Mirian Rother – Direção: Tin 
Urbinatti – Supervisão: Fauzi Arap
Elenco: Ana Maria Cerqueira Leite, Sofia Negrão, 
Bruno Giordano
Teatro Eugênio Kusnet 

• Quem Te Fez Saber Que Estavas Nu – de Zeno 
Wilde – Direção: Antonio do Valle
Teatro Assobradado – TBC 
Elenco: Antonio Calloni, Pedro Pianzo, Cissa 
Carvalho, Tânia Seckler, Roberto Ascar, Eliel 
Ferreira, Marcelo Fonseca, Marcos Antunes
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1988
• O Fármaco – de Juca de Oliveira – Direção: 
Luiz Serra
Leitura Dramática no Projeto Vamos Ler Teatro
Casa de Cultura Mazzaropi  

• As Carnes Quebradas – de Haroldo Maranhão 
– Direção: Annamaria Dias
Leitura Dramática no Projeto Vamos Ler Teatro 
Casa de Cultura Mazzaropi 

• Navalha na Carne – de Plínio Marcos – Direção: 
Emílio Fontana
(Indicação ao Prêmio Apetesp de melhor atriz 
– 1989)
Teatro Paschoal Carlos Magno 
Elenco: Luiz Serra e Roberto Rocco

1987
• Gnadiges Fräulein – de Tennessee Williams – 
Direção: Stephan Yarian
Teatro Assobradado – TBC 
Elenco: Sônia Guedes, Rosaly Papadopol e Tércio 
Marinho

1986
• Cartilha Poética da Constituinte – de Renata 
Pallottini – Direção: Elvira Gentil
Prefeitura Municipal de São José do Rio Preto 
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1985
• Dona Flor e Seus Dois Maridos  –  adaptação 
e direção – J.M. Paoloantonio
Teatro Jardel Filho
Elenco: Angelina Muniz, Ivete Bonfá, Jonas 
Mello, Lúcia Mello, Mário Cardoso, Raimundo 
de Souza e outros

1984
• Não Explica Que Complica – de Alan Ayckbourn 
– Direção: Odavlas Petti
Teatro Paiol 
Elenco: Cléo Ventura, Luiz Serra, Miriam Mehler, 
Kito Junqueira, depois Amaury Alvarez e  Carlos 
Silveira 

1980
• Camas Redondas, Casais Quadrados – de C. 
Champman – Direção: José Renato
Teatro Itália 
Elenco: Luiz Serra, Marcos Caruso, Jussara Freire, 
Francarlos Reis, Nara Gomes, Henrique Lisboa, 
Noemi Gerbelli, Wanda Leinemann 

1977/1978
• O Poeta da Vila e Seus Amores – de Plínio 
Marcos –  Direção: Osmar R. Cruz
Teatro Popular do Sesi
Elenco: Ewerton de Castro, depois Vicente 
Bacaro, Walderez de Barros, Nize Silva, Bruna 
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Fernandes, Antonio Natal, Benjamin Cattan, 
Elias Gleiser, Sílvio Modesto, Péricles Flaviano, 
Antonio de Andrade, Lizette Negreiros, Cleide 
Eunice e outros

1976
• O Noviço – de Martins Penna – Direção: Osmar 
Rodrigues Cruz
Teatro Popular do Sesi 
Elenco: Carlos Alberto Ricelli, depois Péricles 
Flaviano, Cláudio Corrêa e Castro, depois Elias 
Gleiser, Nize Silva, Isadora de Faria, Benjamin 
Cattan, Antonio Andrade, Eugênia Santacruz, 
Haroldo Acedo, Ernesto Piagno e outros

1975
• Greta Garbo, Quem Diria, Acabou no Irajá – de 
Fernando Mello – Direção: Léo Jusi
Teatro Maria  Della Costa e excursão pelo Estado 
de São Paulo
Elenco: Raul Cortez, Marcos Wainberg

• Marido, Matriz e Filial – de Sérgio Jockmann 
– Direção: Cazarré
Excursão pelo Estado de São Paulo 
Elenco: Cazarré e Ivete Bonfá

1974
• Tome Conta de Amèlie – de George Feydeau  
– Direção: Antunes Filho
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Teatro Maria Della Costa 
Elenco: Maria Della Costa, John Herbert, Zécarlos 
Andrade, Edwin Luisi, Adolfo Machado, Hilton 
Have, Isadora de Faria, Evilásio Marçal, Bárbara 
Bruno, Rui Afonso, A.C. Carvalho, Eleu Salvador, 
Hilda Hasson, Crayton Sarzi, Marcos Caruso

1973
• Um Edifício Chamado 200 – de Paulo Pontes – 
Direção: José Renato
Teatro Copacabana  –  Rio de Janeiro
Elenco: Milton Moraes e Raquel de Biase

1972/1973
• O Homem de La Mancha – de Dale Wasserman 
– Direção: Flávio Rangel
Teatro Anchieta e Teatro Adolfo Bloch – Rio de 
Janeiro 
Elenco: Paulo Autran, Bibi Ferreira, Dante Ruy, 
depois Grande Otello, Antonio Petrin, Lourival 
Paris, depois Roberto Maya, Roberto Azevedo, Ari-
clê Perez, Rubens Teixeira, Odilon Wagner, Geisa 
Gama, depois Suzy Arruda, Benedito Corsi e outros

1972
• Auto da Compadecida – de Ariano Suassuna 
–  Direção: João Cândido
Teatro Ruth Escobar 
Elenco: Paulo Hesse, Bia Macedo, Walter Cruz, 
Renato Bruno, Crayton Sarzi, Amilton Monteiro, 
Batista de Oliveira, Vera Nunes e Celso Karan 
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• Abelardo e Heloísa – de Ronald Miller – Dire-
ção: Flávio Rangel
Teatro Paiol 
Elenco: Miriam Mehler, Perry Salles, Rolando 
Boldrin, Jaime Barcellos, Márcia Real, Paulo Hes-
se, Ileana Kwasinski, Hilton Have, Rubens Rollo, 
Cláudio Corrêa e Castro e outros

• O Patinho Preto – de Walter Quaglia – Direção: 
Eduardo Curado
Teatro Popular do Sesi 
Elenco: Carlos Silveira, Ewerton de Castro, Cláu-
dia de Castro, Adilson Wladimir, Vic Militello, 
Lino Sérgio, Marcos Toledo, Irene Tereza 

1971
• Natal na Praça – de Henri Geon – Direção: 
Ewerton de Castro
Praças Públicas de Santo André 
Elenco: Ivete Bonfá, Clemente Viscaíno, Paulo 
Hesse, Francisco Medeiros

• As Aventuras de Peer Gynt –  de  Henrik Ibsen 
– Direção: Antunes Filho
Teatro Itália 
Elenco: Stênio Garcia, Ariclê Perez, Paulo Hesse, 
Ewerton de Castro, Ivete Bonfá, Jonas Bloch, Ri-
cardo Blat, Roberto Frota, Lúcia Capuani, Isadora 
de Faria e outros
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• Arlequim, Servidor de Dois Amos – de Carlo 
Goldoni – Direção: Afonso Gentil
Teatro São Pedro 
Elenco: Ewerton de Castro, Eudósia Acuña, Irene 
Tereza, Júlio César, Enrique Amoedo, Adolfo 
Machado e outros

1970
• Macbeth  – de  William Shakespeare  – Direção: 
Fauzi Arap 
Teatro Aliança Francesa – Rio de Janeiro e TBC  
– São Paulo 
Elenco: Paulo Autran, Tônia Carreiro, Paulo Hes-
se, Jorge Chaia, Edy Siqueira, Umberto Magnani, 
Gésio Amadeu, Ibsen Wilde, Antonio Ganzarolli, 
Lineu Dias e outros

• Cidade Assassinada – de Antonio Callado – 
Direção: Antonio Petrin
Inauguração do Teatro Conchita de Moraes – 
Santo André 
Elenco: Josmar Martins, Osley Delamo, Umberto 
Magnani, Luiz Parreiras, Paco Sanchez, Manoel 
Andrade, Henrique Lisboa, Geraldo Rosa e Au-
gusto Maciel

• Artimanhas de Scapino – de Molière – Direção: 
José Carlos Alcântara
Núcleo Dois do Arena – Teatro de Arena 
Elenco: Ronaldo Ciambroni,   Roberto Azevedo, 
Ivete Bonfá, Enrique Amoedo, Raimundo de 
Souza, Edson Soler, Roberto Rocco
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1969
• Auto da Compadecida – de Ariano Suassuna – 
Direção: Luiz Carlos Arutin
Núcleo Dois do Arena – Teatro de Arena
Elenco: Carlos Silveira, Luthero Luiz, Antonio 
Petrin, Paco Sanchez, Ronaldo Ciambroni, Paulo 
Lara, Carlos Costa, Roberto Rocco, Maria Apare-
cida Louzada, Lúcia de Carvalho

• A Comédia Atômica – de Lauro César Muniz – 
Direção: Augusto Boal
Teatro Gazeta
Elenco: Esther Mellinger, Attila Iório, Rolando 
Boldrin, Jofre Soares, Abraão Farc, Serafim Gon-
zalez, Lafayette Galvão, Zanoni Ferrite, Cláudio 
Mamberti, Luiz Carlos Arutin, Edson Soler

• Tudo no Jardim –  de Edward Albee – Direção: 
Flávio Rangel
Teatro Maria Della Costa
Elenco: Maria Della Costa, Sebastião Campos, 
Sergio Viotti, Dina Lisboa, Luiz Parreiras, Luís 
Américo, Marilu Martinelli. 

• A Cozinha – de Arnold Wesker – Direção: An-
tunes Filho
Teatro Aliança Francesa e Teatro Copacabana  
–  Rio de Janeiro
Elenco: Juca de Oliveira, Irene Ravache, Dante 
Ruy, Seme Lutfi, Ivete Bonfá, Ewerton de Castro, 
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Elvira Gentil, Cláudia Mello, Ricardo Petaglia, 
Jacques Lagoa,  Flávio Porto, Rui Rezende, Carlos 
Silveira, Aldo Roberto, Adolfo Machado, Bete 
Mendes, Maria Vicente Beatriz Berg, Roswita 
Kissel, Bete Wanback, Paulo Grobe, Homero 
Kossak e outros

1968
• Esse Ovo É Um Galo – de Lauro César Muniz  
– Direção:  Silnei Siqueira
Teatro Ruth Escobar – Sala Gil Vicente 
Elenco: Thomaz Perri, Débora Duarte, Edy To-
ledo, Luiz Carlos Arutin, Carlos Duval, Crayton 
Sarzi, Luiz Serra, Francisco Curcio, Umberto Mag-
nani, Sadi Cabral, Roberto Azevedo, Gustavo 
Pinheiro, Josias de Oliveira

Na EAD

1967
• O Burguês Fidalgo – de Molière – Direção: 
Alfredo Mesquita
Teatro Itália 

• Paiol Velho – de Abílio Pereira de Almeida – 
Direção: Ruy Nogueira
Teatro Itália
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• Sonata dos Espectros – de Strindberg – Direção: 
Alfredo Mesquita
Teatro Itália 

• Boeing-Boeing – de Marc Camolletti – Direção: 
Antonio Petrin
Teatro de Alumínio – Santo André 
Elenco: Chico Solano, Euclides Rocco, Rosália 
Petrin e outros

1966/67
• Somos Todos do Jardim da Infância – de Do-
mingos de Oliveira – Direção: Silnei Siqueira
Teatro Cacilda Becker – Federação Paulista de 
Futebol e excursão pelo Interior Paulista 

1966
• A Guerra do Cansa-Cavalo – de Osman Lins – 
Direção: Maria José de Carvalho
Teatro Cacilda Becker – Federação Paulista de 
Futebol

• A Casa de Bernarda Alba – de F. Garcia Lorca 
– Direção: Alfredo Mesquita
Teatro Cacilda Becker – Federação Paulista de 
Futebol

• Caiu o Ministério – de França Junior – Direção: 
Alfredo Mesquita
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Teatro Cacilda Becker – Federação Paulista de 
Futebol

• Qual é o Veredicto? – de Mirian San Juan – Di-
reção: Alfredo Mesquita
Teatro Cacilda Becker – Federação Paulista de 
Futebol e excursão pelo Interior Paulista  

1965
• A Falecida – de Nelson Rodrigues – Direção 
Antunes Filho
Teatro Leopoldo Fróes

1965/1967
• Auto da Vila de Vitória – de Padre José de 
Anchieta – Direção: Alfredo Mesquita
Excursão pelo Litoral Paulista 

1964
• Helena – de Machado de Assis – Direção: Dou-
glas Zannei
Radionovela – Rádio Clube  de Santo André 

• Gente Como a Gente – de Roberto Freire  – 
Direção: Ademar Guerra
Teatro de Alumínio – Santo André
Elenco: Antonio Petrin, Rosália Petrin,  Wilma 
Lagareiro, Euclides Rocco, Antonio Chiarelli
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Em Televisão

Novelas: 

1984
• Meus Filhos, Minha Vida – de Crayton Sarzi – 
Direção de Antonio Mattos –  SBT 

1979
• Dinheiro Vivo – de Mário Prata – Direção de 
Henrique Martins – TV Tupi 

1976
• Tcham, a Grande Sacada – de Marcos Rey – 
Direção:  Roberto Talma – TV Tupi

• Canção para Izabel – de Heloisa Castelar – Di-
reção:   Luiz Gallon – TV Tupi 

1973
• O Bem Amado – de Dias Gomes – TV Globo 

1970
• A Grande Mentira – de Edy Lima – Direção: 
Fábio Sabag – TV Globo 

1969
• Beto Rockfeller – de Bráulio Pedroso – Direção: 
Walter Avancini  – TV Tupi 
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Teleteatros: 

1976
• A Mansão no Fim da Estrada – Direção:  Kleber 
Afonso – Especial TV Gazeta 

Teatro 2 – TV Cultura

• A Casa de Bernarda Alba  – García Lorca – Di-
reção: Heloisa Castellar

• O Capote – Gogol – Direção: Walter Jorge Durst

• O Feijão e o Sonho – Orígenes Lessa – Direção: 
Walter Jorge Durst

• Happy End – Antonio de Pádua – Direção: 
Fernando Pacheco Jordão

1976
• Teatro 2 – Que Coisa Terrível Terá Ido Parar 
no Meu Bolo Perfeito? – De Luiz Carlos Cardoso 
– Direção: Antunes Filho 

1975
• Teatro 2 – Amor Antigo – de Machado de Assis 
– Direção: Antonio Gigonetto 



Em Cinema:

1989
• Eu – roteiro e direção de Walter Hugo Khouri

1987
• Lua Cheia – roteiro e direção de Alain Fresnot 

1975
• Ainda Agarro esse Machão – roteiro e direção 
de Edward Freund 

• O Doce Sabor do Sexo – roteiro e direção de 
Edward Freund 

1974
• O Clube das Infiéis – roteiro de Marcos Rey, 
direção de Cláudio Cunha 

1971
• Em Última Análise – roteiro e direção de Ewer-
ton de Castro – Super 8

1970
• Compasso de Espera – roteiro e direção de 
Antunes Filho 
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Em 1980
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Analisando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano



Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards 
de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. – Éramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta 
Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão  
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade



Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Máximo Barro – Talento e Altruísmo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski  
e Eugênio Puppo 

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran 
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa



Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas no 
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado – 30 Anos Depois
Roteiro de João Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização  
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl



Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Música

Maestro Diogo Pacheco – Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat – Ecletismo Musical 
Máximo Barro

Sérgio Ricardo – Canto Vadio 
Eliana Pace

Wagner Tiso – Som, Imagem, Ação
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico Garcia Lorca – Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Ilo Krugli – Poesia Rasgada
Ieda de Abreu



João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato – Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abílio Pereira de Almeida
Abílio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira



O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes



Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: 
Memória e Poética
Reni Cardoso



Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique



Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho



Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro 
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu



Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat



Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx



Mazzaropi – Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Odorico Paraguaçu: O Bem-amado de Dias 
Gomes – História de um Personagem Larapista e 
Maquiavelento
José Dias

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete – Aconteceu, Virou História
Elmo Francfort 

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Tônia Carrero – Movida pela Paixão
Tania Carvalho

TV Tupi – Uma Linda História de Amor
Vida Alves

Victor Berbara – O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas – Ensaio Aberto para Um Homem 
Indignado
Djalma Limongi Batista
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