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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
manei ra singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para rea lizar esse trabalho de 
apro ximação junto a nossos biografados. Em 
entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -
tan do o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram  aber tos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a pri meira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memó ria e toda a sua conotação idiossincrásica  
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.
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Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tan te na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
passam simples registros biográ ficos, revelando 
ao leitor facetas que caracteri zam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferen ciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos  
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 

Zuzu Angel miolo.indd   6 8/8/2006   20:43:54



tornado artis ta, seus princípios, a formação de 
sua persona lidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envol ve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relaciona mento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instru mentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
biblio tecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação. 
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Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 
gráfi co, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo  para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espe ra 
contem plar o público de língua portu guesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e direto res, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criati vidade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Cole ção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excep cionais pesquisas iconográficas, que se ori-
gi naram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais pré-existentes que sugeriram sua 
edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 
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primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O caso dos irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu  
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leito res se surpreenderão ao descobrirem 
que vários  diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente  com o Gru po 
Simonsen, perseguido pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 
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docu mental e iconográfica, contar com a boa 
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entu siasmo, colocar à dispo sição 
todas essas informações, atraentes e aces síveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câme ras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transi tam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disse minado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Prefácio

Zuzu Angel é meu quinto filme inspirado em 
personagens reais. Depois de Tenório Cavalcanti 
(O homem da capa preta, 1986), Carlos Lamarca 
(Lamarca, 1994), Conselheiro (Guerra de Canudos, 
1997) e Mauá (Mauá, o imperador e o rei, 1986), 
pela primeira vez me debrucei sobre uma perso-
nagem feminina de nossa história. Uma mulher 
fascinante, e, de uma maneira muito parti cular, 
uma aventureira, como todos os personagens des-
sa série iniciada com O homem da capa preta. 

Um ingênuo talvez acredite que contar uma 
estória real seja mais simples que partir do zero 
com um personagem de ficção. Engano absoluto. 
Sempre achei muito mais fácil criar e desenvol-
ver livremente a partir de minha imaginação. É 
certo que personagens reais nos indicam uma 
trajetória, muitas vezes nos propõem um começo 
e um fim. Mas não facilitam a vida do escritor, 
frequentemente o levam à exasperação criativa. 
Não há cópia possível, não há cenas prontas, não 
há espaço num filme de 100 minutos para abarcar 
as dezenas de anos de vida dos personagens. Não 
há pesquisa bem feita que reconstitua momentos 
íntimos, hesitações, humores, sentimentos pas-
sageiros, memórias, medos, desejos, todas essas 
coisas sem as quais não se faz um filme.
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Eu digo sempre, com o risco de ser mal compreen-
dido, que fazer um filme sobre um personagem 
real é inventar mentiras para contar a verdade. 
Mentira no sentido de que muitas das cenas que 
escrevemos e filmamos nunca aconteceram de 
fato, mas é com essas “mentiras” poéticas que 
buscamos revelar a “verdade” dos retratados. 
Curiosamente já recebi críticas apontando inve-
rosimilhanças em episódios retratados ao pé da 
letra e elogios pela precisão na recriação de fatos  
que nunca aconteceram... O poder da ficção 
vence sempre.

Foi com a consciência bem clara a respeito de 
tudo isso que Marcos Bernstein e eu nos lança-
mos ao trabalho. Não deixamos de pesquisar, o 
personagem e seu tempo. O livro de Virgínia Valli 
Eu, Zuzu Angel, procuro meu filho, quase uma 
autobiografia, nos foi valiosíssimo. E também as 
conversas com parentes, amigos, funcionários, 
gente que conviveu muito tempo com Zuzu. 
Trabalhamos sempre juntos durante seis meses, 
perdi a conta de quantas versões fizemos antes 
de chegar na definitiva.

Embora estivéssemos certos de que toda a vida 
dessa mineira de Curvelo fosse muito interes-
sante, incluindo sua maravilhosa trajetória 
profissional, abandonamos a idéia de uma cine-
biografia. O filme se concentra num período de 
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cinco anos, que vai da morte de Stuart, em maio 
de 1971, a abril de 1976, quando Zuzu morre na 
saída do túnel que hoje leva seu nome, no Rio 
de Janeiro.

Há qualquer coisa de tragédia grega, de An-
tígona, na vida de Zuzu. Elke Maravilha, mulher 
inteligente e sensível que desfilou para ela e com 
quem conversei bastante sobre o projeto, diz 
sempre isso, que Zuzu não era uma dramática, 
era uma trágica. Que não se fazia de coitada, 
não vivia chorando pelos cantos mostrando suas 
dores; que era uma guerreira, que agia, as ações é 
que norteavam sua vida, sua luta incansável pelo 
corpo de seu filho e por justiça. É comum pais 
que oferecem a própria vida pela vida de seus 
filhos. Zuzu Angel foi além: ela deu sua vida por 
um filho que já estava morto, deu sua vida pela 
memória de Stuart e pela idéia fundamental de 
que a Lei e a Justiça não podem ser deixadas de 
lado, sob qualquer hipótese, em qualquer tempo. 
Nesse sentido, a história dessa mulher que partiu 
há 30 anos continua atualíssima.

Sergio Rezende
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Introdução

O roteiro é o momento de criação que vem do 
vazio, da famosa folha em branco, para resultar 
em algo entre 80 e 120 páginas. Quando feito 
sozinho, é um tempo em que o roteirista, mesmo 
nos momentos mais ferozes de trabalho, irá se 
defrontar com suas questões pessoais naquele 
instante da sua vida. Quando feito acompanhado, 
o roteirista irá ter com seu parceiro um convívio 
intenso como em nenhuma outra circunstância 
teria. Essa intimidade, às vezes momentânea, é 
necessária, até para que ambos se sintam soltos 
para dar idéias, sabendo que vez por outra dirão 
algo estapafúrdio sem se constranger muito. 
Quando fui chamado pelo Sergio Rezende e pelo 
Joaquim Vaz de Carvalho para fazer o roteiro de 
Zuzu Angel, já imaginava que seria esse último 
caso. E tanto isso, a colaboração, quanto o assun-
to me eram instigantes. 

Bem no início de minha carreira, eu havia feito 
apenas um roteiro biográfico que não chegou a 
ser filmado. Já o Sergio é bastante conhecido por 
esse tipo de filme e nos melhores deles consegue 
manter uma abordagem pessoal da história ou 
da História com “H” maiúsculo. Como ele mesmo 
diz em seu prefácio, “inventar umas pequenas 
mentiras para contar a verdade”. E foi assim com 
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Zuzu Angel. Tivemos margem para criar coisas 
no intuito de falar dessa personagem fascinante, 
sofrida, às vezes exagerada, mas sempre apaixo-
nante que era Zuzu. 

Por outro lado, tenho a sensação de que essas 
mentirinhas ajudam a revelar não só o persona-
gem da história, mas também o ponto de vista do 
autor, do criador. Por isso uma abordagem pes-
soal da História, tanto em relação ao personagem 
retratado, como em relação ao criador. E, o mais 
curioso, é que às vezes essa sintonia entre criador 
e criatura é tão grande que a tal mentira não só 
retrata a verdade como se “torna”, ou melhor, se 
revela uma verdade. Vou dar um exemplo que foi 
uma grata surpresa no caso desse projeto. 

Desde o início do roteiro, aumentamos o papel 
na vida de Zuzu, da elaboração de um dossiê com 
denúncias, não só sobre o desaparecimento de 
seu filho, Stuart, o foco de nossa história, mas 
também de casos semelhantes ocorridos durante 
a ditadura. Tínhamos que materializar o descon-
forto que essa mulher causou ao governo e aos 
órgãos de repressão, ao ponto de explicar as 
ameaças e finalmente o acidente-atentado por 
ela sofrido. Tínhamos bases concretas para seguir 
esse caminho, afinal a investigação mais recente 
do acidente de carro que matou Zuzu tende para 
a hipótese de assassinato. 
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Resolvemos que esse dossiê seria um balizador da 
ação, com um preâmbulo que estabeleceria o es-
tado de espírito de Zuzu, seu medo, para depois 
realmente começarmos sua história, voltando 
um pouco ao passado, contando sua aventura 
até chegar àquele momento em que o filme se 
iniciou e daí seguir adiante. Os americanos cha-
mam esse recurso de “book ending”, que são 
aqueles pesos que seguram uma fileira de livros 
em seu início e seu fim.

Pois bem, após o trabalho costumeiro, tínhamos 
uma versão do roteiro de que todos gostaram 
bastante. No entanto, o terço final do filme 
ainda carecia de tensão crescente, de um clímax 
mais definido. Como durante a execução dessa 
versão ficamos (sobretudo eu) preocupados em 
não exagerar o papel do dossiê para a mentirinha 
não virar mentirão, Sergio resolveu arriscar nesse 
momento e aumentar sua importância, tornar 
o desfecho mais nitidamente ligado ao destino 
desses documentos. Deu certo. Após essa mexida, 
o que estava meio frouxo se encaixou. 

Poderia aí se questionar - eu, no caso - se o papel 
do dossiê não tinha ficado um pouco exagerado 
em relação a realidade, mas o Sergio estava tran-
qüilo com sua opção. Até porque nesses casos, 
sempre vale o argumento de que o filme precisa 
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ficar bom e não se trata de um documentário. 
E ele acabou “premiado” pelos fatos. 

Semanas depois, conversando com uma de nossas 
“fontes”, o Sérgio lança o assunto do dossiê. Eis 
que surge a revelação de que realmente, pouco 
antes de sua morte, Zuzu afirmara estar prestes a 
entregar um importante dossiê. Sinal da sintonia 
entre criador e criatura.

Pois é isso que espero que esse roteiro reflita; 
que desse modo seja honesto com essa mulher 
tão especial.

Marcos Bernstein
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"ANGEL"

Procurei-o e não o encontrei

Vou levantar bem cedo e correr toda a cidade

Nas ruas, nas praças, vou procurar aquele que 
meu coração busca

Procuro e não o encontro...

Só gente armada vigiando a cidade

Mas eu pergunto:

Viram aquele que meu coração busca?

“Cântico dos Cânticos“
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FADE IN

EMBALADA POR MÚSICA DOS ANOS 60, IMA-
GENS QUE MARCARAM ESSA ÉPOCA. 

O MUNDO EM EBULIÇÃO. MANIFESTAÇÕES DE 
RUA, REPRESSÃO POLICIAL. CRESCE O RUÍDO DE 
HELICÓPTERO. 

1 - EXT. PRAIA MARAMBAIA - DIA

Plano aéreo, a restinga da Marambaia num dia 
extraordinariamente belo. O oceano azul, a 
linha de areia que divide o mar vai se afinando 
cada vez mais. Uma imagem deslumbrante, um 
paraíso perdido.

A restinga agora é vista da praia. O ruído das 
hélices cresce quando um helicóptero passa so-
bre a câmera e vai se distanciando em direção 
ao mar. 

O helicóptero parte, passando diante do sol, 
estourando a imagem...

TUDO BRANCO... até que o “Sol” começa a se 
mexer, revelando que... 
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2 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – NOITE

...O “Sol” na verdade é a lâmpada de um abajur, 
cujo foco está sendo ajustado por ZUZU ANGEL, 
mulher madura de traços firmes, a expressão ten-
sa e concentrada. Sentada diante de uma mesa, 
seu rosto é varrido pela luz do abajur. 

ZUZU
Eu estou com medo de morrer... 

Ela interrompe a frase, perturbada. Olha fixo pra 
lugar nenhum. Respira fundo. Prossegue.

ZUZU
Não... Se eu aparecer morta por acidente, assalto 
ou qualquer outro meio...

Ela baixa os olhos e posiciona a luz sobre um pa-
pel de carta na mesa à sua frente, onde escreve: “ 
“...terá sido obra dos mesmos assassinos de meu 
amado filho Stuart Edgar Angel Jones”—

corta para:

3 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – NOITE

Zuzu empurra caixas com documentos até a porta 
de entrada. Apaga a luz, chega à janela e observa 
a rua. Um carro sai de uma vaga, afasta-se. Ela 
deixa a janela.
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4 - INT. TÚNEL – NOITE

O carro corta um túnel deserto, enorme e em 
curva. Não há luz no final dele. 

5 - EXT. RUAS – NOITE

Zuzu estaciona diante de uma casa. Desce, vai até 
a caixa de correspondência e deixa ali uma carta 
para Chico Buarque de Hollanda.

6 - INT. CARRO DE ZUZU – NOITE

Zuzu chegou às margens da Lagoa. Diminui a ve-
locidade. Ansiosa, procura alguém nas calçadas. 
De repente uma moto surge junto ao seu carro, 
colada à janela do carona. Zuzu grita, assustada. 
O motoqueiro, de capacete, faz um gesto para 
que ela abra a janela. Zuzu obedece. O moto-
queiro não diz nada. Tira um envelope do bolso 
da jaqueta, joga pra dentro do carro. Depois 
desacelera bruscamente, vai ficando para trás. 
Zuzu apanha o envelope, guarda em sua bolsa. 

O carro se perde na noite.

7 - INT. BOTECO, CURVELO – DIA

Um bar de beira de estrada. Um cartão de visi ta 
sobre o balcão. Nele se lê: RAY BUNKER – ANIS-
TIA INTERNACIONAL. Zuzu conversa ao telefone 
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em inglês. O DONO DO BAR a olha com estra-
nheza.

ZUZU
Mr. Ray, eu finalmente consegui aquela  peça que 
faltava pra completar o dossiê .

RAY (DO TELEFONE)
Oh, isso é incrível. Realmente incrível. A senhora 
não mostre a ninguém. Eu vou pessoalmente ao 
Brasil apanhar.

ZUZU (NERVOSA)
Ah, sim? Mas quando?

RAY (DO TELEFONE)
Bom, eu não sei exatamente...

ZUZU
Oh meu Deus!

RAY (DO TELEFONE)
A senhora está correndo algum perigo?

Zuzu não responde de imediato, tensa.

RAY (DO TELEFONE)
Dona Zuzu... Em três dias estarei aí.

ZUZU (DETERMINADA)
Ok. Três dias. Vai estar tudo pronto.
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RAY (DO TELEFONE)
Os contatos estão feitos. Assim que tiver o dossiê 
desencadeamos nossa ação. Terça-feira estarei 
aí. Tome cuidado.

ZUZU
Não se preocupe. Nos vemos na terça. 

Ela desliga. Olha a rua e deixa o bar.

8 - EXT. ESTRADA – MADRUGADA

O carro de Zuzu passa pela placa: “DIVISA EN-
TRE OS ESTADOS DO RIO DE JANEIRO E MINAS 
GERAIS”.

9 - EXT. PRAÇA – DIA

O Karmann Ghia estaciona diante de um modes-
to hotel na praça de uma cidade do interior. 
Ainda é bem cedo, as lojas estão fechadas, o 
movimento nas ruas é quase nenhum.

10 - INT. QUARTO DE HOTEL - DIA

Numa montagem tensa: Zuzu desempacota as 
caixas, espalha papéis, documentos e fotografias 
sobre a cama. Fotos familiares se misturam a 
documentos oficiais e jornais brasileiros e ame-
ricanos. Uma deles mostra a foto de um cadáver 
e a manchete “Morre Lamarca”. Zuzu apanha 
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então um pequeno gravador cassete, coloca-o 
diante de si na mesa. Põe para gravar e começa 
a falar. 

ZUZU
Me chamo Zuzu Angel. Nasci em Curvelo, Minas 
Gerais. Fui casada com o americano Norman An-
gel Jones, que me deixou com três filhos.

Interrompe a gravação. Por um instante apóia 
a cabeça nas mãos. Mas logo religa o gravador, 
retoma seu depoimento.

ZUZU
Quando eu me separei, já morando no Rio, 
sustentei minha família costurando pra fora. 
Aos poucos firmei um certo nome. No começo 
dos anos 70 estava no auge da minha carreira 
profissional. 

corta para:

11 - EXT. NY - ENTARDECER

A silhueta dos prédios imensos de NY.

12 - INT. SALÃO NY - NOITE

Flashes espocam. No salão esplendoroso MODE-
LOS desfilam a coleção de Zuzu. É um desfile com 
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elementos tradicionais da cultura brasileira, ren-
das nordestinas, miçangas e bordados misturados 
com pássaros, borboletas. Tudo muito alegre e 
cativante. Escondida nos bastidores, Zuzu obser-
va a passarela e a platéia. 

ELKE, uma linda e voluptuosa modelo loura, 
entra com o principal vestido da coleção. Ela dá 
meia-volta ao final da passarela e termina triun-
falmente o desfile. APLAUSOS. 

Zuzu se ilumina. Sai dos bastidores e entra na 
zona de luz. Elke começa a aplaudir Zuzu, que 
toma a dianteira e o destaque que merece. Fo-
tos, flashes, aplausos, sucesso total. Zuzu contém 
sua felicidade num sorriso incrédulo. É o melhor 
momento da vida de um ser humano.

13 - EXT. PRAIA DE COPACABANA – DIA

A praia de Copacabana num esplendoroso dia 
de sol. Em off se ouve a voz de Zuzu.

ZUZU (OFF)
O êxito do desfile em Nova York abriu meu ho-
rizonte profissional. Voltei para o Rio de Janeiro 
entusiasmada, todos os meus sonhos estavam 
acontecendo.
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Zuzu chega à porta de sua loja, entra, cumpri-
menta funcionárias e compradoras. Sua voz 
segue em off.

ZUZU (OFF)
Eu tinha certeza de que se conseguisse um bom 
financiamento poderia expandir os negócios e 
colocar minha moda no mundo inteiro. 

14 - EXT. FRENTE COPACABANA PALACE - DIA

Um Karmann Ghia entra pela alameda do Hotel 
Copacabana Palace. Um PORTEIRO abre a porta 
do carro. Zuzu desce, acompanhada de sua amiga 
LUCIA.

ZUZU
Agendei reuniões, fiz contatos, mergulhei nes-
se projeto. Por outro lado, eu não tinha como 
me enganar, minha vida não era só alegria e 
sucesso.

15 - INT. PÉRGULA, COPACABANA PALACE – DIA

Zuzu e Lucia chegam à Pérgula do hotel. De uma 
mesa um CASAL a saúda.

ESPOSA
Zuzu, parabéns!
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Zuzu vai sentar-se. Lucia nota que algo a per-
turba.

LUCIA
Que que foi? Está te faltando alguma coisa?

ZUZU (DISTANTE)
Hoje faz seis meses que não ouço a voz do 
Stuart .

16 - INT. BANCO – DIA

STUART, nome de guerra PAULO, jovem de vin-
te e poucos anos, bonito e forte, parado junto 
à porta interna de uma agência bancária. Há 
alguma coisa estranha acontecendo, a agência 
está vazia, somente dois rapazes e uma moça se 
deslocam diante dos guichês, recebendo grandes 
volumes de dinheiro. 

Pela porta do cofre forte no fundo da agência 
surge LAMARCA, obviamente o comandante da 
operação, trazendo um malote de dinheiro. A seu 
lado vem o gerente, apavorado. Lamarca abre a 
porta do banheiro, onde estão já presas várias 
pessoas e tranca o gerente lá.  Rapidamente os 
revolucionários começam a deixar a agência, 
rumo aos carros que os esperam do lado de fora. 
A jovem é a última a sair. Mal ela chega à rua, 
um vigilante surge com uma arma nas mãos. Vê 
a jovem na rua e atira. 
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17 - EXT. BANCO - DIA

O tiro acerta a moça na perna, ela cai.  De dentro 
do carro, Lamarca responde ao fogo. A com-
panheira se levanta, tentando alcançá-lo, mas 
recebe outro tiro. Lamarca finalmente acerta o 
atirador no banco, que cai fora de combate. 

Stuart sai de seu carro, corre até a companheira 
caída e, arrasado, constata que ela está morta. 
Volta para o carro, que sai em disparada.

18 - INT. PÉRGULA, COPACABANA PALACE - 
DIA

Um BANQUEIRO DE TERNO chega apressado. 

BANQUEIRO
Desculpem o atraso. A cidade está parada. Tem 
blitz por todo lado.

Zuzu apaga a recordação, incorpora outro perso-
nagem.

ZUZU
Não me diga que houve outro seqüestro?

BANQUEIRO
Não. A turma do tal Lamarca assaltou uma agên-
cia do meu banco. 
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ZUZU (FAZENDO CHARME)
Mas não levaram aquele dinheirinho que você 
separou pra gente não, né?

BANQUEIRO (SORRINDO)
Não se preocupa. O seguro paga.

19 - INT. CASA DE ZUZU – NOITE

Zuzu abre a porta de casa, carregando a corres-
pondência do dia. O apartamento não é muito 
grande, contrasta com o sucesso que temos visto, 
mas é de bom gosto. A Televisão está ligada num 
jornal, que passa NOTÍCIAS do mundo.

TV
Você verá hoje no seu jornal: Pelé anun cia sua 
despedida da seleção brasileira...

ZUZU (ALTO)
A televisão agora fala sozinha?

Da mesa ela apanha um enorme buquê de flores, 
lê o cartão:“Parabéns à nossa grande parceira. 
Fábrica de Tecidos Santa Isabel”.

TV (O.S.)
Mais um assalto a banco no Rio de Janeiro. Hip-
pies invadem a praia de Arembepe na Bahia. 

Zuzu Angel miolo.indd   41 8/8/2006   20:44:01



42

O jornal americano New York Times faz novas re-
velações sobre a atuação americana no Vietnã.

Zuzu sorri e sai para a cozinha com seu buquê. 
ANA, um moça de 21 anos, chega semi-vestida, 
trajando uma mini-saia.

ANA
Mãe?

Zuzu retorna da cozinha.

ZUZU (O.S.)
Oi, filha. Tudo bem?

ANA
Tudo. Parabéns pelo financiamento.

ZUZU
Ufa! Vamos poder fazer a nova coleção sem 
desespero.

ANA
A Hilde ligou. O jornal dela quer uma entrevista 
com você.

ZUZU
Não sabia que tua irmã era dona de jornal.

ANA
Não. Eles querem que ela entreviste você... 
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ZUZU
Oba! Vou ligar pra ela depois, pra combinar. 

20 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – NOITE

A noite vai alta. Zuzu veste uma roupa caseira, 
está sozinha na sala, a televisão desligada. A 
única luz acesa é da luminária sobre a mesa 
onde ela trabalha. Já há alguns desenhos de 
vestidos prontos, ela trabalha agora numa saia. 
O telefone toca. Ela confere as horas, passa de 
meia noite. 

ZUZU
Alô.

HOMEM (NO TELEFONE)
Paulo “caiu”.

ZUZU
Como?

HOMEM (NO TELEFONE)
Presta atenção: Paulo “caiu”. Procure na PE.

ZUZU
Que brincadeira é essa? Não sei quem é Paulo.

Ela desliga. Volta à mesa, mas o telefone reco-
meça. Zuzu pára. Pensa. Parece compreender 
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algo. Ela quase pula em cima do telefone. Fala 
num turbilhão.

ZUZU
Caiu como? 

HOMEM (NO TELEFONE)
Prenderam.

ZUZU
Ele tá vivo? Tá machucado?

HOMEM (NO TELEFONE)
Eu só sei que levaram pra Polícia do Exército. 

ZUZU
Mas ele tá bem? 

HOMEM (NO TELEFONE)
Não sei dizer, ninguém sabe. 

ZUZU
É o Tuti, não é? O Stuart?..

HOMEM (NO TELEFONE)
Vai pra PE. Antes que seja tarde. Vai logo.

Dessa vez quem desliga é o Homem. Ouvimos o 
tradicional som de ligação interrompida... Ana 
surge com cara de sono.
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ANA
Quem era?

ZUZU (ATÔNITA)
Seu irmão, ele foi preso.

21 - FLASH-BACK - EXT. RUA IPANEMA – DIA

O rosto de Stuart, 10 anos, voltando da escola 
com dois colegas, todos de uniforme. Stuart traz 
uma bola de futebol nas mãos. 

MENINO 1 (PRA STUART)
Minha mãe falou que eu não vou mais na sua 
casa. Nem você na minha.

STUART
Porque?

MENINO 1 
Ela não quer filho de desquitada lá.

STUART
Minha mãe não é desquitada...

MENINO 2
Ah não? Cadê teu pai? Ele mora em casa?

STUART
Não, ele...
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MENINO 1
Não enrola. É separada mesmo!

STUART
E daí?

MENINO 2
E daí que é vagabunda.

Os dois meninos olham Stuart, gozadores. Louco 
de ódio, Stuart joga a bola em cima de um dos 
meninos, atraca-se com o outro. Rolam pelo 
chão. 

22 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – DIA

Stuart entra em casa. Só o vemos de costas, a 
roupa está imunda. O almoço está sendo servi-
do. Ele tenta seguir direto para o quarto, mas é 
interceptado por Zuzu que traz uma tigela de 
feijão fumegante.

ZUZU
Tuas irmãs já tão cheg—

Ela se interrompe ao ver o estado do filho: seu 
rosto está cheio de machucados e arranhões.

ZUZU
Você não vai dizer o que foi, vai?
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Stuart se senta à mesa. Ele a olha ressabiado.

STUART
Na rua tão falando mal de você...

Ela compreende tudo num instante. 

ZUZU
Porque eu me separei... Esquece. São uns bobos.

Sorri. Dá um beijo em Stuart e coloca bastante 
feijão em seu prato.

ZUZU
Agora, se você quer defender a mamãe, você tem 
que fazer alguma coisa pra ficar mais fortinho. 
Que só esse feijão não vai dar conta, não...

corta para:

23 - EXT. LAGOA – DIA

Um remo singra as águas da Lagoa. Um jovem 
Stuart faz um enorme esforço, competindo 
pela equipe do Flamengo numa regata. Seus 
3 COMPANHEIROS já começam a abrir o bico, 
o barco está em último lugar. Vendo o esforço 
de Stuart, o PATRÃO começa a exigir dos outros 
mais empenho.

Olhando por um binóculo, Zuzu torce. É um 
momen to em que não se guarda ou protege, é 
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apenas uma mãe coruja. Perto dela uma jovem 
bonita e interessante, SONIA, acompanha a rega-
ta, também de olhos fixos em Stuart. Ela sabe 
que é inútil gritar, fecha os pulsos, fala para si 
mesma, mas com o maior entusiasmo.

SONIA
Vai, Tuti!

Stuart continua seu esforço sobre-humano e ago-
ra os companheiros seguem seu ritmo. O barco 
começa a ganhar posições, termina em segundo. 
O orgulho de Zuzu e Sonia, cada uma no seu 
can to, é imenso. 

24 - INT. QUARTO, CASA DE ZUZU - NOITE

Zuzu acaba de enxugar o rosto. Ana está atrás. 
Zuzu quer manter o controle da situação. Procura 
agir com calma, fazer as coisas ordenadamente.

ANA
Não é possível, mãe. A pessoa não disse quem 
era, não se identificou?

ZUZU
Não, filha.

ANA (NERVOSA)
Você não acha que pode ter sido um trote, 
mãe?
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ZUZU
Não.

Abre uma gaveta, apanha uma blusa. Mas quan-
do a fecha, vemos como ela se sente verdadei-
ramente: num gesto atabalhoado, bate com a 
gaveta nos próprios dedos. Grita de dor. 

corta para:

25 - EXT. RUAS - DIA

Em CÂMERA LENTA milhares de esferas de vidro 
quicam e rolam por uma superfície negra. Patas 
de cavalos a galope vêm em direção contrária até 
pisar nelas: é a polícia montada da PM. 

Um dos cavalos desaba bem perto da barricada, 
o cavaleiro rola pelo asfalto, seu capacete vem 
bater numa barricada tomada por estudantes.

Num gesto impulsivo, Stuart salta a barricada, 
apanha o capacete, coloca-o na cabeça. 

Entusiasmados, os colegas aplaudem sua audácia. 
Stuart sorri para eles, troca um olhar intenso com 
uma moça, SONIA. 

volta para:
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26 - INT. SALA, CASA DE ZUZU - NOITE

Soprando o dedo machucado, Zuzu abre uma ga-
veta. Mexe e remexe, finalmente acha a certidão 
de nascimento do filho. Fala com a filha. 

ZUZU
Liga pra tua irmã. A gente tem que sair rápido.

corta para:

27 - INT. CARRO DE ZUZU/ TUNEL – NOITE

Zuzu dirige. Sua filha Hilde, vai a seu lado, Ana 
atrás. Elas passam por um túnel. As luzes com seu 
efeito ligeiramente strobo.

HILDE
O homem não disse como ele foi preso, se teve 
tiroteio, alguma coisa, se ele foi ferido?

ZUZU
Não, nada. Só disse que estava na PE.

HILDE
Será que ele não avisou mais alguém?

ZUZU
Não, nessas horas só avisam a mãe, que é bicho 
besta. Cadê o povo que ele defende pra agora 
ir tirar ele de lá?
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ANA
Hilde... Tuti foi te ver no teatro?

HILDE
Foi. Eu não sei, eu acho que foi. porque do palco 
a gente não vê a platéia direito. Mas teve uma 
noite que eu, que eu tive certeza que ele tava 
lá.

ZUZU
Só espero que ele agora caia em si e vá embora 
duma vez.

O carro vai rápido, dá ligeiras cantadas de pneu. 
O olhar de Zuzu parece perdido nas luzes do 
túnel passando refletidas no pára-brisa.

28 - EXT. BATALHÃO DA PE - NOITE

O acesso ao portão do Batalhão é impedido por 
uma barricada que avança sobre a rua. O carro 
de Zuzu está parado ali e ela fala de dentro do 
veículo com um SOLDADO com uma metralha-
dora a tiracolo. Atrás outros SOLDADOS armados 
os observam, atentos.

Zuzu percebe um movimento na lateral do Bata-
lhão. Uma Kombi chega, pára junto a um enorme 
portão. 
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29 - EXT. LATERAL DO BATALHÃO - NOITE

Zuzu chega a pé até a Kombi parada diante do 
portão. Já há alguns homens dentro dela, outros 
dois vem saindo do quartel. Zuzu os aborda. Um 
deles, o agressivo, leva a mão à cintura, mas sem 
revelar a suposta arma.

ZUZU
Por favor, eu estou procurando meu filho... 

O AGRESSIVO
A essa hora é difícil.

ZUZU (AGRESSIVA TAMBÉM)
Vou esperar o quê? O galo cantar?

O AGRESSIVO
Quem não deve, não teme.

Um agente com ar gentil se aproxima, com um 
gesto pede calma ao colega. 

O GENTIL
Calma, calma... Qual o nome do seu filho?

ZUZU
Paulo.

O GENTIL
Paulo de quê?
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O AGRESSIVO
Vambora! A gente trabalha em outro setor, es-
tamos cansados, a senhora está nervosa.

ZUZU
Como eu devia estar?

O AGRESSIVO
Só tava tentando ajudar.

ZUZU
Tudo bem, o senhor me desculpe... Eu gostaria 
de mostrar a foto de meu filho.

Ela mexe na bolsa. O Agressivo se retesa, pron-
to para reagir, mas Zuzu tira a foto de Stuart. 
Mostra.

ZUZU
O nome dele é Stuart Edgard Angel Jones. Ele é 
filho de americano...

O Agressivo olha. Os outros também. Ninguém 
o reconhece. Ela se desespera.

AGRESSIVO
Me diz uma coisa: o nome dele é Paulo ou é 
Stuart? Porque se nem a senhora sabe direito o 
nome de seu filho, aí fica difícil.

ZUZU
É que chamavam ele de Paulo. 
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GENTIL
“Chamavam” quem?

ZUZU
Os companheiros. Mas o nome dele mesmo é 
Stuart.

AGRESSIVO
Mas ele é brasileiro ou americano?

GENTIL
Ele fala inglês?

Zuzu começa a ficar confusa. É uma metralhadora 
verbal, os rostos se sucedem fazendo perguntas 
diante de uma atônita Zuzu...

AGRESSIVO
Se falasse facilitava.

GENTIL
Sinceramente, esse rosto eu nunca vi.

AGRESSIVO
E a gente nem trabalha com isso. 

GENTIL
Desculpa, minha senhora, não vai dar pra ajudar. 
A kombi tá esperando.
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ZUZU
Eu só preciso saber se ele está aqui. Se ele está 
bem.

GENTIL
A senhora vem na “hora de visita”...

AGRESSIVO
Vem cá, seu filho vive com nome falso, é?

Zuzu está atônita.

30 - FLASH-BACK INT. SALA, CASA DE ZUZU 
- DIA

Um jornal com a foto de Stuart de capacete na 
passeata, com Sonia sorridente a seu lado, é ati-
rado com violência sobre a mesa da sala. Zuzu 
está chegando da rua, possessa, chama.

ZUZU
Stuart!

Mas quem aparece na sala é Hilde.

ZUZU
Cadê seu irmão?

HILDE
Tá a tarde toda trancado no quarto com a So-
nia...
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ZUZU
Ainda tem mais essa?! Trazendo essa moça pra 
casa todo dia?

HILDE
Que grossura, mãe...

ZUZU
Grossura? Ele vai ver comigo...

Sai pisando firme pela casa. Chega junto à porta 
do quarto do filho. Chama ao mesmo tempo em 
que abre a porta, de sopetão.

ZUZU
Stuart, que estória é essa?!

Mas o que vê a desarma. Stuart e Sônia estão 
mais que bem comportados, sentados diante de 
uma mesa coberta de livros.

STUART
Que estória o quê?

Zuzu vinha embalada, não teve como frear.

ZUZU
O que é que vocês tão fazendo aqui trancados?

Stuart aponta a mesa, faz cara de “é o óbvio”...
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STUART
Estudando...

ZUZU (DESCONCERTADA)
Não tem coisa melhor pra fazer, não?

Stuart sorri para a mãe, dá um rápido beijo na 
boca de Sonia, sorriem um para o outro. Derro-
tada no primeiro round, Zuzu se prepara para o 
segundo.

ZUZU
E essa fotografia no jornal?

STUART
Demos uma lição naqueles porcos imperia listas.

ZUZU
Quem são os porcos, Tuti?

STUART
O FMI é um deles. 

SONIA
USAID...

STUART
Mas ontem eles aprenderam!

ZUZU
Aprenderam o quê?
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Sonia entra na conversa.

SONIA
Demos uma lição neles.

Zuzu faz um muxoxo irritado, sai do quarto, falan-
do pela casa.

ZUZU (IRÔNICA)
É, eu ouvi no rádio. Duas vidraças quebradas da 
Sears e uma do Banco Lar Brasileiro...

Lá do quarto Sonia grita.

SONIA
É preciso que os gringos saibam que não vão ex-
plorar o Brasil impunemente!

STUART (COMPLEMENTANDO)
O povo não aceita! Tivemos total apoio da massa. 
A insatisfação é profunda!

Já na sala, Zuzu retruca.

ZUZU
Santa ingenuidade...

Stuart e Sonia aparecem na sala.

SONIA
Não há liberdade!

Zuzu Angel miolo.indd   62 8/8/2006   20:44:05



63

STUART (SURDO AOS ARGUMENTOS)
Artistas perseguidos. Fascistas espancaram atores 
de cinco peças! Mas o povo vai dar um basta em 
tudo isso.

ZUZU
Vocês estão enganados. Gente, eu vejo as minhas 
costureiras. Elas viajam que nem sardinha em lata, 
tomam condução de madrugada. Não tem tempo 
nem cabeça pra ficar andando atrás de vocês.

Stuart fica indignado.

STUART
Minha mãe, está defendendo a ditadura?!

ZUZU
Foi isso que eu falei? Foi isso que eu falei, Tuti? 
Você sabe que não. Só que está todo mundo 
lutando pra sobreviver. Ninguém tem tempo 
pra política. 

STUART
Pois saiba que o capitalismo está agonizando no 
mundo todo.

ZUZU
Descobriu isso nos livros, estudante?

Stuart a encara, antes de afirmar, muito sério.
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STUART
Não sou só um estudante, minha mãe. Sou um 
militante político. Socialista.

Ficam se olhando, muito sérios. 

ZUZU (PARA SONIA)
Você devia pôr juízo na cabeça dele e não ficar 
dando apoio a essas loucuras.

STUART
Ela concorda comigo.

SONIA
Não decidimos não fechar os olhos pras injustiças 
do mundo. 

fim do flash-back

31. PORTA DA PE – EXT. NOITE

Zuzu vê os policiais entrando na kombi, se pre-
parando para partir. 

32 - INT. ESCRITÓRIO DE FRAGA – DIA

É um escritório elegante, mas sem luxo. Fraga, um 
advogado de 40 e poucos anos, entra com Zuzu, 
a expressão cansada e tensa, e Lucia. 
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ZUZU
Um deles era pelo menos educado... 

FRAGA
E o outro agressivo. Um morde, outro assopra. É 
a técnica deles na...

Ele não completa a frase.

ZUZU
Tortura?

Fraga assente levemente.

FRAGA
É uma realidade.

Lucia, sentada na cadeira ao lado de Zuzu, põe a 
mão em seu braço, mas Zuzu o retira suavemente. 
Não vai se deixar levar.

FRAGA
A PE nega que Stuart ou “Paulo” tenha sido 
preso. Dizem que ninguém foi pra lá nos últimos 
três dias.

LUCIA
Você não pode entrar com um Hábeas Corpus?

FRAGA
Não. A ditadura acabou com Habeas Corpus 
para crimes políticos. Eles agora podem ficar 
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até 45 dias com com o preso sem prestar contas 
a ninguém.

ZUZU
E Tuti ser americano não ajuda?

FRAGA
O pai tem algum contato na embaixada?

ZUZU
Não dá pra contar com Norman. Abriu um orfa-
nato em Minas, foi morar lá.

Fraga faz um gesto de estar com as mãos atadas.

ZUZU
Fraga, me diz o que precisa fazer que eu faço. 
Eu sempre resolvi minhas coisas sozinha. Quanto 
mais com filho.

33 - INT. CASA DO GENERAL BOSCO – DIA

Uma Zuzu completamente diferente, afável, 
sedutora, toma chá com ELAINE. Só se nota seu 
nervosismo ao pegar a xícara. A mulher do Ge-
neral, pouco menos de 60 anos,é a típica dona 
de casa. Percebe-se que se vestiu melhor para 
receber a figurinista famosa. 

Elaine vê recortes de jornais americanos com 
fotos do desfile de NY. 
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ELAINE
São roupas...exuberantes.

ZUZU
Procurei fazer uma coisa bem brasileira.

ELAINE
Que se eu usasse, minha senhora, o Bosco me 
matava.

ZUZU
Mas eu ainda costuro sob encomenda. Roupas 
mais tradicionais. A hora que a senhora quiser, 
é só marcar... 

Elaine não diz nada. A conversa morre. Depois 
de um tempo Elaine fala, sem levantar os olhos 
dos jornais. 

ELAINE
O Bosco já deve estar descendo. 

Zuzu força um sorriso.

34 - INT. CARRO DE BOSCO / RUAS – DIA

Zuzu viaja com o general BOSCO, fardado, no 
banco de trás do carro oficial. O quepe está no 
banco entre os dois. Um SARGENTO dirige. Na 
frente e atrás motos da PE escoltam o carro com 
sirenes ligadas.
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BOSCO
Se seu filho está com a gente, eu garanto que 
ele está sendo bem tratado.

ZUZU
Nem sei como agradecer.

BOSCO
Nós estamos em guerra com a subversão. Por 
isso eu aplico a Convenção de Genebra nos meus 
prisioneiros. Ao pé da letra.

35 - EXT. BATALHÃO DA PE – DIA

A chegada de Zuzu ao batalhão, no carro do 
general, contrasta com sua ida anterior. Os sol-
dados abrem rapidamente a barricada e batem 
continência. 

36 - INT. CADEIA, BATALHÃO DA PE – DIA

Bosco conduz Zuzu por um corredor ladeado 
por celas. Sua roupa elegante contrasta com o 
lugar. Eles são escoltados por um Capitão, que 
vai abrindo as portinholas das celas para Zuzu 
olhar. Na primeira ela vê um jovem que parece 
recém saído da escola. 

BOSCO
Eu passo aqui todo dia pra olhar os presos. Nessa 
cela aí, teve uma moça que vivia chorando. Per-
guntei porquê.
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Zuzu parece mais interessada em olhar a celas, 
mal presta atenção na história. Passa por outra 
que está vazia.

BOSCO
Ela disse que tinham matado o marido. 

Bosco praticamente encena a situação.

BOSCO
Sabe o que fiz? Peguei o marido, que também 
tava preso, botei o casal junto. Todo dia eu pas-
sava, perguntava se tava tudo bem e eles diziam 
que sim.

Em outra cela, um PRESO deitado de bruços na 
cama.

BOSCO
Mas quando foi depor na auditoria, o rapaz vai 
e diz que foi barbaramente torturado aqui. A 
senhora imagina? Eu me queimei. “Que história é 
essa? Trato vocês como filhos e tenho que passar 
por isso?”. Depois ele admitiu que o advogado 
mandou dizer aquilo pra livrar ele da pena...

Zuzu não consegue ver o rosto do preso.

ZUZU
Posso entrar?
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Bosco e Capitão se olham.

BOSCO
Pode.

Capitão abre a porta da cela. Ela vai até o rapaz, 
toca nele... Ele se vira e não é Stuart.

ZUZU
Desculpa... Você viu um preso chamado Paulo 
por aqui?

O rapaz não sabe o que fazer. Olha Bosco e o 
Capitão.

BOSCO
Pode falar.

RAPAZ
Não, não sei quem é...

ZUZU
Stuart...?

Ele faz que não.

37 - EXT. ESCADAS, BATALHÃO DA PE – DIA

Zuzu e Bosco descem as escadas.
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BOSCO
Eu já sabia que seu filho não estava aqui. Mas 
quis que senhora visse com seus olhos... 

ZUZU
E o que eu vi eu não gostei!

BOSCO
Por quê?

ZUZU
O senhor acha que eu vou acreditar naqueles 
lençóis limpinhos, esticadinhos? Isso aqui está 
me parecendo uma farsa, General.

BOSCO
Minha senhora, o seu filho deve ter saído do 
Brasil. 

ZUZU
Ele não fez isso...

CAPITÃO 
Eu respondo pelo meu comando. A senhora já 
viu na Marinha e na Aeronáutica?

Zuzu apenas o olha.

38 - EXT. BASE DO GALEÃO – DIA

Zuzu caminha acompanhada de Fraga em direção 
à entrada da base.
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39 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
– DIA

Zuzu e Fraga se acomodam diante da mesa do 
Capitão MOTA, fardado. O capitão é extrema-
mente gentil. Estranhamente gentil.

MOTA
Dona Zuzu, por que a senhora acha que seu filho 
pode estar aqui na Base Aérea ?

ZUZU
Com o Exército não está. Mas sei que ele foi 
preso .
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MOTA
Desculpa. É isso que eu quis dizer. Por que a se-
nhora acha que ele está preso?

40 - INT. CORREDOR, BASE DO GALEÃO – DIA

Um Sargento bate numa porta. Uma voz vem de 
dentro da sala.

VOZ (O.S.)
Entra.

Sargento entra. 

41 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
– DIA

Mota parece não compreender algo.

MOTA
Só não entendi uma coisa. Se eu recebesse um 
telefonema daquele eu ia achar que era um trote. 
Mas a senhora acreditou. Porque? 

Zuzu olha Fraga, que faz sinal de positivo para 
ela ir adiante.

ZUZU
Meu filho foi do movimento estu dantil... 

MOTA
Mas já faz tempo que o movimento estudantil 
se dispersou. E depois? 
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ZUZU
Ele saiu de casa.

MOTA (SURPRESO)
Clandestino?...

42 - INT. CORREDOR, BASE DO GALEÃO – DIA

Brigadeiro segue pelo corredor, acompanhado 
do Sargento. Eles vão até uma porta guardada 
por um SOLDADO armado.

BRIGADEIRO
Onde eles tão?

SARGENTO
Na sala do Capitão Mota.

O Soldado bate continência e abre a porta. Eles 
entram.

43 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
– DIA

Mota continua extraindo informações de Zuzu 
com sua gentileza.

MOTA
A senhora disse que falaram em Paulo, não foi?

ZUZU
Sim.
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MOTA
A senhora então sabia que ele tinha um codino-
me. Como?

ZUZU
Um dia ele mencionou isso.

MOTA
Por quê?

ZUZU
Caso acontecesse alguma coisa.

MOTA
Então ele tava fazendo coisas peri gosas?...

Mota encara Zuzu. Ansiosa, ela tamborila ligei-
ramente a mesa. DETALHE da luminária sobre a 
mesa, onde um microfone está afixado. 

FRAGA 
Capitão, o senhor é melhor informado do que 
nós, com certeza sabe que dona Zuzu tem todos 
os motivos do mundo para ficar preocupada.... 

44 - INT. SALA DE ESCUTA, BASE DO GALEÃO 
- DIA

Os carretéis de um gravador de rolo girando. 
Em off ouvimos o diálogo. Uma mão aumenta 
o volume, a voz de Mota passa a sair por um 
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sistema de som poderoso. Subimos pela mão: é 
o Brigadeiro, tirando fones do ouvido.

MOTA
Depois que o Doutor Fraga ligou, eu tentei me 
informar sobre o Stuart, ou Paulo. A senhora 
ouviu falar sobre algum assalto a supermercado, 
a banco?

ZUZU
Não....

MOTA
Seqüestro político, nem pensar?
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ZUZU
Faz dois anos que eu vejo meu filho muito pou-
co.

Brigadeiro faz uma expressão de desagrado. Má 
pergunta.

46 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
- DIA

MOTA (O.S.)
Mas uma coisa a senhora deve saber. Seu filho 
era comunista?

Zuzu olha Mota, que engole em seco. Ele sabe 
que passou dos limites. Zuzu olha Fraga em segui-
da. Ele dá a impressão de que não sabe o que 
fazer. Zuzu ameaça falar algo...

FLASH do Brigadeiro aguardando a resposta, 
ansioso.

ZUZU (INTERROMPENDO)
O senhor é uma pessoa bastante gentil. Mas o 
que isso tudo vai me ajudar a achar meu filho?

MOTA
Ah, até informações físicas podem ajudar. Se 
tem alguma cicatriz, marca de nascença, algum 
ferimento à bala...
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ZUZU
Não, o senhor quer outra coisa. Quer que eu diga 
se meu filho é subversivo? Ou terrorista?

Uma pequena sucessão de CLOSES ansiosos: 
Mota, Fraga, Brigadeiro...

MOTA
Ele era?

CLOSE de Zuzu, que baixa o olhar.

STUART (O.S.)
Você fica fazendo isso! 

47 - INT. QUARTO, CASA DE ZUZU – NOITE

Stuart mostra um vestido careta para Zuzu, que 
segura uma almofada de alfinetes.

STUART
Costurando pra mulher de general!

ZUZU (IRÔNICA)
Você faz o seguinte. Ganha a tua revolução e 
depois eu vou costurar para as mulheres do co-
mitê central...

Ele não contém o riso.

STUART
Poxa, mãe...
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48 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
– DIA

De volta à sala de Mota, as mãos de Zuzu se 
mexem nervosas. 

MOTA (O.S.)
E então, dona Zuzu?

Zuzu desvia o olhar de suas mão e se volta para 
Mota.

corta para:

49 - INT. SALA DE INFORMAÇÕES, BASE DO 
GALEÃO - DIA

De um CLOSE do Brigadeiro, começamos a abrir 
a imagem e revelar a mesa do gravador com 
seu “escutador”. Atrás dela outra mesa com 
gravador; ao lado delas outras mesas; e assim 
por diante até termos uma visão geral: é uma 
enorme sala composta por dezenas de mesas de 
escuta. Brigadeiro, na primeira delas, aguarda 
a resposta de Zuzu. Quando ela vem, o homem 
abaixa rapidamente o volume, tal a força de 
reação da mulher...

ZUZU (O.S.)
Tá achando que vou delatar meu filho? Isso é 
uma palhaçada! Eu quero saber o que vocês 
fizeram com ele. Que teatro é esse?!
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50 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
– DIA

Zuzu está de pé, o dedo em riste apontado para 
Mota. Fraga a seu lado não sabe como reagir.

FRAGA
Calma, Zuzu...

ZUZU
Calma, nada. Eles sabem do Stuart. Senão não 
faziam isso.

MOTA
Senhora...

ZUZU
Vocês podem ter coisas contra Stuart, tudo bem. 
Se ele cometeu algum crime, e foi preso, que seja 
julgado. E se for justamente condenado, eu vou 
levar maçãs pra ele no dia de visita. Agora, não 
aceito fingir que ele não existe; nem condenar 
sem julgamento. Isso vocês não podem fazer.

Ela sai pela porta, seguida por Fraga.

51 - INT. SALA DE INFORMAÇÕES, BASE DO 
GALEÃO – DIA

Brigadeiro desliga o gravador. Vai até a janela. 
Vê Zuzu atravessando o pátio. A porta se abre às 
costas dele. É Mota.
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MOTA
Essa mulher é louca.

BRIGADEIRO
Não. Louca ela não é. É perigosa. Fica de olho 
nela.

52 - INT. SAÍDA DA BASE DO GALEÃO – DIA

Zuzu e Fraga estão saindo da base.

FRAGA
Zuzu, eu vou dar entrada em petições na Audi-
toria Militar. Eles vão ter que dizer oficialmente 
se Stuart está ou não preso. 
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Zuzu nota um CAPELÃO despedindo-se de 
um OFICIAL, depois se afastando. Ela reduz o 
passo .

FRAGA
Que foi?

ZUZU
Nada. Me dá um minutinho...

Ela vai falar com o Oficial. Fraga fica olhando a 
cena, intrigado. 

53 - INT. IGREJA – DIA

Zuzu e o capelão estão sentados bem próximos, fa-
lam baixo, num clima quase de confessionário .

CAPELÃO
São tempos duros, dona Zuleika, tempos durís-
simos. 

ZUZU
Eu sei o que eu estou passando... Meu filho Stuart 
está preso. Talvez na Base Aérea... pensei que 
talvez... O senhor cuida de todos que estão lá?

PADRE 
Os presos, infelizmente, são quase todos ateus.
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ZUZU
Meu filho é um rapaz de bom coração...Em todo 
lugar que vou me dizem que ele não está. Mas é 
óbvio que foi preso!

PADRE
Fique calma... 

ZUZU
Como posso ficar calma. Não sei como estão 
tratando ele, se estão batendo...

CAPELÃO
Dona Zuleika, fique descansada. Tudo isso que 
se diz sobre as prisões é propaganda comunista. 
Não sei se seu filho está na Base. Vou procurar 
saber para a senhora.

ZUZU
Eu lhe agradeço muito, padre...

CAPELÃO
Uma coisa lhe garanto. As torturas de que tanto 
falam, não é nada disso. Os tais choques são le-
vezinhos, não dão pra matar ninguém. 

ZUZU
Mas padre, ainda que sejam leves, a Igreja con-
corda com isso?
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CAPELÃO
Quem escolheu o caminho da violência foram 
esses rapazes.

ZUZU (PERPLEXA)
Padre, o que é que o senhor está me dizendo?! 

CAPELÃO
O pastor deve proteger seu rebanho.

ZUZU
E não basta a lei, padre? Agora vale tudo?

O capelão não responde. Zuzu está estarrecida.

ZUZU
O senhor não representa o pensamento da Igre-
ja brasileira, que nunca apoiou a tortura. E por 
tudo que está me dizendo, o senhor é que devia 
ajoelhar e rezar.

Ela sai. O Padre a olha sem se abalar. 

54 - INT. SALA DO GENERAL BOSCO – DIA

Um estafeta sentado diante de uma máquina de 
escrever. De pé diante dele, o General Bosco dita

BOSCO
Anota, por favor. Em atenção aos termos do 
ofício 692 dessa Auditoria, informo que Stuart 
Edgard Angel Jones...
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O estafeta datilografa numa velocidade espan-
tosa.

BOSCO 
... não esteve preso em qualquer unidade deste 
Exército. 

corta para:

55 - INT. SALA DO COMANDO DO DISTRITO 
NAVAL – DIA

Uma folha timbrada da Marinha (num aparente 
erro de continuidade) é enfiada numa máquina 
de escrever. E vemos o texto sendo ditado por 
um ALMIRANTE e escrito ao mesmo tempo.

ALMIRANTE
Informo que o civil Stuart Edgard Angel Jones 
não está ou esteve preso neste Distrito Naval.

corta para:

56 - INT. SALA DE BRIGADEIRO – DIA

Brigadeiro de pé dita o seu ofício.

BRIGADEIRO
Confere: o civil Stuart Elgard Angel Gomes não se 
encontra preso na Jurisdição dessa Zona Aérea.
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O escrevente termina de bater, retira o papel da 
máquina.

57 - INT. CARRO DE ZUZU / ESTRADA - DIA

Zuzu dirige numa velocidade razoável por uma 
estrada. Parece exausta, coloca os óculos escuros, 
segue em frente. 

58 - EXT. VARANDA, CASA DE NORMAN – DIA

Na varanda de um sítio em zona rural Zuzu enca ra 
NORMAM, seu ex-marido, um homem meio des-
leixado, cabelo grande, barba por fazer. Nor man 
fala português com forte sotaque americano . 
Ao fundo, várias crianças estão espalhadas pelo 
jardim, algumas se mexendo, outras paradas. 
Só lentamente descobrimos que as imóveis são 
anões de jardim.

NORMAN
Ele é meu filho também, Zuleika. Por que você 
não me falou antes que o Stuart tinha sumido?

ZUZU
Se a gente costumasse se falar, Norman... Se pelo 
menos você telefonasse pra saber notícia...

NORMAN
Eu não entendo o que você veio fazer aqui. 
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ZUZU
Eu pensei que o Tuti pudesse estar escon dido 
na sua casa, ou que ele pudesse ter passado por 
aqui fugindo... 

NORMAN
Stuart veio aqui umas vezes. Sempre trazia rou-
pas pras crianças do orfanato. Eu disse a Stuart 
que ele me lembrava meu pai.

ZUZU
Teu pai era pastor, Norman. 

NORMAN
Isso mesmo. Os dois querendo mudar as coisas. 
Meu pai combatendo os pecados, e Stuart as 
injustiças do mundo.

ZUZU
Certamente o Tuti não veio aqui pra ficar ouvin-
do a tua filosofia...

Norman sorri. 

NORMAN
Não... Era só um filho querendo ver o pai... Quan-
do ele foi embora, achei... Eu sabia que não ia 
mais ver ele.

ZUZU
Norman!
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NORMAN
Tão cedo. A última vez... ele disse que ia casar. 
A menina...

ZUZU
Sônia.

Isso. Ele botou ela nas alturas, disse que ela era 
maravilhosa, só pensava nos outros. 

59 - EXT. CASA DOS PAIS DE SONIA – DIA

Stuart e Sonia estão se casando numa cerimônia 
íntima na casa da noiva. Estão ali Alberto, os pais 
de Sonia e mais alguns poucos AMIGOS. Mas 
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Stuart  e Sonia mal conseguem desviar os olhos 
um do outro, beijam-se. Zuzu chama o filho, eles 
se aproximam da mesa ocupada pelos convida-
dos, todos posam juntos para a foto.

60 - EXT. RUA DA LOJA DE ZUZU - ENTARDECER

A tarde está caindo. Stuart caminha assustado 
pela rua, a todo instante olha para trás. Chega à 
loja de Zuzu, de onde saem alguns operários, já 
sem a roupa de trabalho. Atrás deles vem Zuzu. 
Ela se surpreende ao vê-lo.

ZUZU
O que houve, Tuti?

Ele não responde, vai entrando na loja. Zuzu o 
segue.

61 - INT. LOJA DE ZUZU EM OBRAS - NOITE

Já não vem quase nenhuma luz da rua e na loja 
em obras não há lâmpadas. Assim, a conversa se 
dá quase na penumbra. E os sacos de cimento e 
madeiras espalhadas fazem um clima de cidade 
bombardeada. Tuti está frágil como nunca o vi-
mos antes, o militante se eclipsou, o que vemos 
é um filho procurando o amparo da mãe. Ele 
abaixa a cabeça, fala muito baixo.

STUART
Sonia foi presa.
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ZUZU
Ai meu Deus do céu!

Contrastando com o filho, imóvel sobre uma 
pilha de madeira, Zuzu caminha pela loja.

ZUZU
E o que a gente pode fazer?

STUART
O pai dela é militar, vai tentar tirar ela de lá. Você 
não precisa fazer nada.

ZUZU
Se você nunca quer me envolver em nada, porque 
é que você veio, Tuti?
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Por um instante ele não tem qualquer reação. 
Subitamente perde suas últimas defesas, cai 
num choro convulsivo. Zuzu se surpreende 
mais uma vez, se aproxima dele, abraça-o. Aos 
poucos Stuart  se acalma. Zuzu não consegue se 
conter.

ZUZU
Isso tudo é uma loucura, Tuti.

STUART
Você não entende, mãe...

ZUZU
Entendo, sim senhor. Um grupo de jovens da 
classe média do Rio de Janeiro “decidiu” que 
vai fazer uma revolução no Brasil. E meu filho é 
um deles. 

Ela se cala, ele se levanta. O militante voltou a 
respirar.

STUART
Desculpa, mãe. Eu não devia ter vindo. Foi um 
momento de fraqueza.

ZUZU
Ah, como seria bom se você tivesse mais momen-
tos de fraqueza, para entender que tem ótimos 
sentimentos e péssimas idéias.
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STUART
Já disse que tive um momento de fraqueza, mãe. 
Não se aproveite disso, por favor.

Zuzu se cala, cansada.

STUART
Eu tenho que ir, mãe...

Ela passa a mão na testa, desconsolada. Imobi-
liza-se.

62. EXT. RIO DE JANEIRO – NOITE

As luzes da cidade vistas de um helicóptero em 
movimento. Ouve-se em off a voz de Zuzu.

ZUZU
Stuart foi embora, desapareceu nas ruas da cidade 
e eu fiquei muito tempo sem notícias dele. Um dia 
me disseram que Sonia tinha sido libertada e que 
os dois estavam vivendo na clandestinidade .

63 - INT. LOJA DE ZUZU – NOITE

Zuzu se mexe, nervosa. Ela vai até a porta receber 
Stuart e Sonia. Eles entram, esbaforidos. Zuzu 
tranca a porta da rua e vai encontrá-los. Abraça o 
filho, demoradamente. Faz o mesmo com Sonia. 
Stuart vai direto ao ponto, assim que as duas 
mulheres se separam.
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STUART
Sonia vai embora do Brasil amanhã, mãe.

ZUZU (ESPERANÇOSA)
E você vai junto!

STUART
Não, eu não. Não posso. Sonia é porque acabou 
de sair da prisão, não tem condição de ficar. 

SONIA
Eu não estou fugindo, dona Zuzu. Passo um tem-
po lá fora e volto.

ZUZU
Mas...
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STUART
Assunto encerrado, mãe. Só queremos dormir 
aqui hoje, tivemos um problema e estamos sem 
lugar. Pode ser?

Zuzu olha para eles um instante, balança a ca-
beça.

ZUZU
São tão racionais... Com certeza não vão nem 
sentir saudade um do outro.

Percebe que foi longe demais, o casal fica cho-
cado com a observação. 

ZUZU
Me desculpe, eu já nem sei o que eu falo. Vou 
pegar um negócio pra vocês comerem.

Ela vai até sua sala, volta com um pacote de 
frutas. O casal come com voracidade as pêras, 
uvas e maçãs. Zuzu examina as roupas de Sonia, 
calça jeans e camisa social masculina. A nora 
percebe.

SONIA
O que foi, Zuzu?

Ela não responde, vai pro salão da loja. Volta 
carregada de roupas.
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STUART
O que é isso, mãe?

ZUZU
Você não vai querer que Sonia viaje com essas 
roupas horrorosas...

SONIA
Não acredito, Zuzu...

ZUZU
Paris exige isso de uma nora de Zuzu Angel...

STUART (IRÔNICO)
Ela vai pelo Paraguai...

ZUZU
Experimenta. Vai ficar ótima. 

Sonia dá uma mordida na maçã, coloca um ves-
tido diante do corpo. 

Tempo. 

Stuart vê pela janela Zuzu cruzando a rua e su-
mindo de vista. Ele se volta para Sonia, que está 
linda, vestida com as roupas de Zuzu. O cabelo 
penteado de outra maneira, tem aparência mais 
leve e jovial. 

STUART (ENCIUMADO)
Vai ficar bonita assim para os franceses?
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Ela vem até ele, beija-o .

SONIA
Seu bobo... um revolucionário ciumento.

Ele a encara longamente, antes de dizer.

STUART
Soninha, ainda que dê tudo errado..

SONIA
Nós vamos vencer, Tuti.

STUART
Mesmo que a gente não volte a se encontrar...

SONIA
Eu volto, te prometo.

STUART
Tudo pode acontecer... Mas eu quero te dizer que 
eu te amo muito e que nossos sonhos compensam 
qualquer sacrifício.

Estão profundamente emocionados.

SONIA
Também sinto isso, Tuti. Mas essa noite nós não 
precisamos sofrer, meu amor. Essa noite não, 
Tuti...
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Ela solta a alça, deixa cair o vestido, está intei-
ramente nua. Stuart a cobre com seu abraço. 
Tempo. Todas as luzes da loja estão apagadas, 
o silêncio é total. Mas aos poucos começamos 
a ouvir suspiros, gemidos. A câmera procura e 
acha: deitados sobre uma pilha de roupas, Stuart 
e Sonia fazem amor. FIM DO FLASH-BACK.

58ª (CONT.) EXT. CASA DE NORMAN

De volta à casa de Norman.

NORMAN
Quer dizer que Stuart agora está preso.

ZUZU
Na melhor das hipóteses...

Normam engole em seco, controlando a emo-
ção. Por um instante Zuzu olha o ex-marido com 
algum  carinho. Eles não têm mais o que se dizer. 
Zuzu fica olhando as crianças brincando no jar-
dim, num pique-pega. 

Norman acena para um menino, de uma maneira 
especial. Zuzu repara.

ZUZU
Teu filho?
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NORMAN
É.

Zuzu segue o menino com o olhar. Inveja? Não, 
parece saudosa...

64 - INT. CARRO ZUZU / ESTRADA – DIA

Zuzu passa de volta ao Rio pelo mesmo trecho 
de estrada que vimos quando foi para a casa de 
Norman. Está pensativa, o rádio do carro está 
ligado, ela dirige devagar. Narra em off.

ZUZU
Voltei da casa de Norman desanimada. Só o 
desespero para me fazer acreditar que Stuart 
pudesse estar escondido com o pai. Agora, sem 
ilusões, estava claro que alguma coisa muito séria 
estava acontecendo com meu filho. Mas eu não 
imaginava o que me esperava no Rio.

65 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – NOITE

Zuzu entra em casa, chegando da viagem. Can-
sada, traz nas mãos a correspondência. Joga-a 
sobre o toca disco, vai para o banheiro.

66 - INT. BANHEIRO, CASA DE ZUZU - NOITE

Zuzu abre as torneiras da banheira. A água jorra. 
Ela coloca a tampa no ralo e volta à sala.
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67 - INT. SALA, CASA DE ZUZU - NOITE

O barulho de banheira invade a sala. Zuzu apa-
nha a correspondência, aproveita que está junto 
da vitrola e põe um disco para tocar. Surgem os 
primeiros acordes de Cartola cantando “As rosas 
não falam”. Zuzu examina as cartas, vai vendo do 
que se trata, nem se dá ao trabalho de abrí-las. 
Uma delas chama sua atenção. Na frente só há 
escrito: “Para: Zuzu Angel”. Ela vira o envelope, 
mas não há nada no verso. Ela a joga sobre a 
mesa, se encaminha para o banheiro. No meio 
do caminho desiste, volta e apanha o envelope. 
Abre. Começamos a ouvir a voz de Alberto.

ALBERTO (V.O.)
Minha senhora, esse é para mim um assunto 
doloroso e sei que deverá ser ainda mais para a 
senhora. 

Ela desdobra as várias folhas de papel enquanto 
volta ao banheiro. Começa a ler.

ALBERTO (V.O.)
Não me é fácil descrever as coisas de forma tão 
crua, sabendo que com isso estarei destruindo 
algumas esperanças, que, por mais irreais que 
possam ser, sempre permanecerão numa mãe 
aflita pelo desaparecimento de um ente tão 
querido.
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Zuzu reduz o passo...

ALBERTO (V.O.)
Ainda mais que, nesse caso, tenho uma ligação e 
um envolvimento emocional específico. A morte 
de seu filho me diz respeito também.

Perto do umbral da porta, Zuzu perde o equilí-
brio. Apóia-se na parede para não cair. Uma das 
folhas cai. Ela tenta pegá-la no ar e não consegue. 
Repetimos a última frase, meio distorcida...

ALBERTO (V.O.)
A morte de seu filho me diz respeito também.

Ela abaixa, apoiando-se ainda na parede e apa-
nha a folha que caiu... E deixa-se sentar no chão, 
retomando a leitura...

68 - INT. BAR - DIA

Alberto, um dos assaltantes do banco, sentado 
num bar, leva uma xícara de café a xícara até à 
boca, a mão trêmula e machucada. Dá um gole 
num grande esforço. Quando baixa a xícara, 
acompanhamos a trajetória da mão até o pires 
e descemos para baixo da mesa até chegarmos a 
seus pés. Discretamente, uma algema prende sua 
perna à mesa. Alberto enxuga o suor da testa, 
olha a praça à sua frente.
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69 - EXT. PRAÇA – DIA

Um fusca entra na praça, contorna-a lentamen-
te.

70 - INT. BAR – DIA

Alberto vê Stuart ao volante do fusca. Apavora-
se. Stuart passa lentamente diante do bar, vê o 
companheiro. Faz menção de estacionar, depois 
muda de idéia, começa a dar outra volta. De 
dentro do balcão, o agente Mota, disfarçado em 
garçom, fala num rádio transmissor.

MOTA
É ele. Chegou. No fusca verde.

71 - EXT. PRAÇA - DIA

Uma violenta pancada estilhaça o vidro traseiro 
do fusca. Stuart se assusta, olha para trás, perde 
alguns segundos preciosos tentando entender o 
que se passou. Quando se volta para a frente vê o 
carro cercado por agentes, que lhe apontam suas 
armas. Stuart faz menção de sacar a sua, mas um 
agente é mais rápido, abre a porta e domina-o.

72 - INT. BAR – DIA

Ao ver a cena, Alberto tenta se levantar da mesa. 
Mas Mota percebe e bate com sua cabeça no 
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tampo de mármore. Ele fica assim um instante, 
mas mesmo zonzo levanta a cabeça, vê:

73 - EXT. PRAÇA – DIA

Um agente franzino, Tenente, que só vemos de 
costas, empurrar Stuart para dentro do porta-
malas do Opala. 

ALBERTO (V.O.)
Stuart, quando caiu, portava uma calça verde 
garrafa, camisa clara e um casaco bege.Foi levado 
no porta-mala de um Opala para a Base Aérea 
do Galeão.

74 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – NOITE

Onde Zuzu estava sentada, resta apenas uma das 
folhas da carta.

ALBERTO (V.O.)
Na noite de 14 de maio fui torturado ao lado 
de Stuart. 

75 - INT. SALA DE INTERROGATÓRIO, BASE DO 
GALEÃO – DIA

Stuart está no pau-de-arara, cercado por tortura-
dores. Está exausto, com dificuldade para respirar, 
fios da máquina de choque ligados ao seu corpo. 
Sentado numa cadeira ao lado está Alberto, capuz 
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na cabeça. Mota comanda os trabalhos, fazendo 
o “gentil”, auxiliado por Tenente, o “agressivo”, 
que continuamos só vendo de costas.

MOTA
Paulo, isso aqui é uma questão de tempo e de 
dor. Mais tempo, mais dor. Menos tempo, menos 
dor.

Stuart não abre a boca.

TENENTE 
Não adianta, esse gosta de sofrer. Liga a “Ma-
ricota”.
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Stuart começa a tomar choques. 

76 - INT. QUARTO, CASA DE ZUZU – NOITE

Zuzu vai se desesperando à medida que lê, mas 
não chora, nem grita, é um desespero físico, 
como se ela mesma estivesse sendo torturada. 
Com uma das mãos segura o que resta da carta 
e com a outra começa a se despir: vai tirando 
a calça, as meias, a blusa. A música de Cartola 
prossegue, parece ter sido compostas para o 
momento que ela está vivendo.

ALBERTO (VOICE OVER)
Durante a madrugada ouvi um grande alvoroço 
no pátio. Barulho de carros sendo ligados, acele-
rações, gritos, perguntas e uma tosse constante de 
engasgo que se seguia sempre às acelerações. 

77 - INT. CELA DE ALBERTO – NOITE

Alberto agora está diante da pequena janela no 
alto de sua cela. Olha por um instante. Dá um sal-
to, a expressão de dor deixando evidente seu esfor-
ço, e agarra as barras da janela. Superando a dor, 
ele ergue o corpo e vê o que se passa lá fora.

ALBERTO (V.O.)
Consegui, com muito esforço, olhar pela janela e 
me deparei com algo difícil de esquecer.
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78 - INT. QUARTO, CASA DE ZUZU – NOITE

Num balé macabro, um travelling em CÂMERA 
LENTA revela as roupas de Zuzu jogadas no chão, 
as folhas da carta espalhadas como que marcan-
do o caminho até o banheiro...

79 - EXT. PÁTIO DA BASE DO GALEÃO – NOITE

O asfalto pára de passar. A parte posterior da 
cabeça e os cabelos de Stuart tomam a tela.

80 - INT. BANHEIRO, CASA DE ZUZU – NOITE

Meio escondida pelo vapor da água quente 
que tomou o ambiente, vemos Zuzu dentro da 
banheira. Somente sua cabeça está para fora, 
atônita, suada...

ALBERTO (V.O.)
Como era hábito após uma sessão de tortura, 
cortaram a águas das celas para aumentar a 
sede que ocorre depois dos choques. Stuart ficou 
numa cela ao lado da minha. Percebi que estava 
em estado precário.

STUART (O.S.)
Água. Água, por favor...
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81 - INT. CELA DE ALBERTO – NOITE

Sentado, Alberto se espreme num canto da cela, 
as mãos próximas aos ouvidos, numa posição qua-
se fetal. Um barulho de TOSSE. A passagem do 
tempo se dá com a mudança de sua posição.

ALBERTO (V.O.)
Tossia sem parar, uma tosse angustiante, que 
ouvi durante toda a noite. Três frases se repetiam 
sempre...

STUART (V.O.)
“Água”, “Vou morrer”, “Tô ficando louco”. 

TENENTE (V.O.)
Deixe de frescura, Paulo, vou te dar uma injeção, 
você não vai morrer ainda não.

82 - INT. BANHEIRO, CASA DE ZUZU – NOITE

Zuzu está submersa, seus olhos esbugalhados.

ALBERTO (V.O.)
De madrugada, quase ao amanhecer, abriram a 
cela e retiram Stuart inerte, certamente já morto. 
Alguém disse: 

TENENTE (V.O.)
“Mais comida de peixe na restinga de Maram-
baia”.
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A água da banheira começa a transbordar e a 
seguimos escorrendo pelo chão, invadindo o 
quarto e molhando as folhas da carta deixadas 
pelo chão. 

83 - EXT. CEMITÉRIO SÃO JOÃO BATISTA – DIA

Em contraste com a imobilidade da cena anterior, 
Zuzu, vestida de luto fechado, caminha rapida-
mente entre as aléias do cemitério. Alguns passos 
atrás dela vem um funcionário, esbaforido. Ele 
avisa.

FUNCIONÁRIO
Senhora, é esse aí, à direita...

Zuzu pára diante de um túmulo. O funcionário 
seca o suor com um lenço. Ingenuamente per-
gunta.

FUNCIONÁRIO
Pra quem é?

ZUZU
Meu filho.

FUNCIONÁRIO
E quando vai ser o enterro?

ZUZU (DESCONTROLADA)
Eu não sei, eu não sei! O senhor podia me deixar 
sozinha?
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O homem se afasta. Zuzu senta-se sobre o már-
more do túmulo. Na solidão do cemitério ela 
chora, chora, chora.

84 - EXT. RUA DA TIJUCA - DIA

Vista do bairro da Tijuca. As encostas dos morros. 
Uma rua modesta. Zuzu, ainda vestida de luto, 
caminha com o olhar obstinado em direção a 
uma loja de sapateiro.

85 - INT. LOJA DO SAPATEIRO – DIA 

Um velho sapateiro, ANTONIO, segura peque-
nos pregos de sapato entre os lábios. Com um 
pequeno martelo vai trabalhando a sola de um 
sapato. Ele nem percebe a entrada de Zuzu, que 
se dirige ao balcão.

ZUZU
Seu Antonio?

Ele então a olha.

ANTONIO
Pois não?

Zuzu hesita, parece que vai embora...

ZUZU
O senhor tem filhos, não tem?
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O homem apenas a olha.

ZUZU
Pois o meu, não tem 10 anos, tava no colégio, 
no grêmio. Daí foi pra política estudantil. Mas 
sempre odiou armas, violência. 

Antonio não diz nada, sua perturbação só é no-
tada por um pequeno movimento na boca, os 
pregos se mexendo.

ZUZU
Passou um tempo sumido. Me falaram que tava 
preso. Fui em tudo que é lugar e nada dele. 
Ago ra recebi uma carta. Diz que ele foi preso, 
tortu rado...
(embargada)
Muito torturado. Tanto que mataram ele. Sabe 
por quê?

O rosto do homem tem uma expressão de dor.

ZUZU
Porque ele não quis falar um endereço. O nome 
de uma rua e um número. 
(agressiva)
O senhor sabe de que endereço eu tô falando, 
não sabe?

Zuzu encara Antonio e ele não diz nada. Só o 
movimento de seu queixo aumentou, treme le-
vemente, revelando seu abalo emocional.
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ZUZU
Meu filho morreu pra salvar o seu! 

Há uma profunda tristeza no olhar do homem. 
O queixo ainda treme, um pequeno filete de 
sangue escorre do canto da boca ferida pelos 
pregos, mas ele não se dá conta. 

ZUZU (SEM JEITO)
Senhor... Sua boca–

O homem percebe o que ocorreu e retira os pre-
gos com cuidado.

ZUZU (CAINDO EM SI)
Desculpa, eu... Eu estou confusa... Eu não devia 
ter vindo aqui... Nossos filhos foram companhei-
ros, devem ter sido amigos...

Uma troca de olhares de pais órfãos dos filhos.

86 - INT. REDAÇÃO DE JORNAL – DIA

Uma redação em plena atividade. Pela porta da 
sala do redator, vemos Zuzu sentada, de costas. 
O REDATOR se levanta, e fecha a porta da sala.

87 - INT. SALA DO REDATOR – DIA

O Redator se senta. Tem a carta de Alberto nas 
mãos.
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REDATOR
Nenhum jornal no Brasil vai publicar essa car-
ta...

Devolve a carta pra Zuzu, baixa o tom de voz.

REDATOR
Proibiram de escrever o nome do seu filho. Nem 
se a senhora quisesse pagar um anúncio fúnebre 
eu podia publicar... 

Ante a cara de Zuzu.

REDATOR (CAINDO EM SI)
Desculpa, não foi isso que eu quis dizer...

88 - INT. SAGUÃO DO AEROPORTO SANTOS 
DUMONT – DIA

Um cartaz com os dizeres: “Terroristas Procu-
rados – AJUDE A PROTEGER SUA VIDA E A DE 
SEUS FAMILIARES - AVISE a polícia” e várias fotos 
– uma delas é de Stuart – está sendo colado numa 
pilastra. Elke caminha com uma AMIGA em dire-
ção ao check-in do aeroporto. Elas passam pelo 
FUNCIONÁRIO pregando o cartaz. Elke dá uma 
xeretada, mas não consegue ver direito. Segue até 
outra pilastra com o mesmo cartaz. Elke pára. 

AMIGA
Que foi?
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ELKE
É seu irmão! Ele tá morto! Eles...

Num impulso, ela arranca o cartaz.

AMIGA
Pára, Elke.

ELKE
Eles mataram, agora põe cartaz procurando?

Decidida, vai até o funcionário. Aponta a foto 
de Stuart no cartaz. 

ELKE
Eu vim avisar que eu conheço esse aqui.
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FUNCIONÁRIO
Como?

Amiga tenta dissuadi-la.

AMIGA
Ela tá brincando... Vamos embora.

ELKE
Brincando nada! Esse é Stuart Angel, que mata-
ram num quartel da aeronáutica.

Dois AGENTES chegam. A amiga sai de fininho.

AGENTE
Que aconteceu?

ELKE
Nada. 

Para surpresa dos agentes, Elke arranca e rasga 
o cartaz.

89 - INT. ATELIÊ DE ZUZU – DIA

Zuzu tem diante de si uma pilha de folhas xero-
cadas, que vai dobrando e pondo em envelopes, 
que joga depois numa grande caixa de papelão. 
Lucia entra.

LUCIA
Só pra te avisar que a nova coleção tá seguindo 
amanhã pro Estados Unidos. 
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ZUZU 
Ah, ficaram prontas?

Lucia assente.

ZUZU
Que bom que eu tenho você pra segurar a barra 
por aqui.

LUCIA
Sempre Zuzu, sempre.

Trocam um sorriso. Lucia vai saindo, Zuzu a cha-
ma.

ZUZU
Lucia.

Lucia pára.

ZUZU
Manda botar essas cartas no correio.

Lucia vai até a caixa de papelão. Fica surpresa 
com a quantidade de cartas. Centenas. 

ZUZU
Cada intelectual, artista, deputado, cada pessoa 
importante desse país vai receber uma carta 
minha. 
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LUCIA
Mas tanta gente...

ZUZU
E essa última é pro Presidente... Pra ele não poder 
fingir que não sabe o que aconteceu com Tuti. 

Zuzu vai até a janela. Dali ela vê a rua. Pessoas 
cami nham, tocando suas vidas.

ZUZU
Olha. Vê como é fácil andar fingindo que nada 
está acontecendo.

Num impulso, ela apanha uma das cartas, volta 
para a janela.

ZUZU (GRITANDO)
Senhora!

Zuzu atira a carta pela janela. Lucia tenta impedi-
la sem sucesso e carta voa para—

90 - EXT. A RUA - DIA

Até cair aos pés de uma TRANSEUNTE que se 
sobressalta. Ela vê Zuzu na janela, gritando—

ZUZU
Isso é o que está acontecendo no seu país!

A Transeunte sai andando, assustada.
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ZUZU
Apanha. É importante.

NO ATELIÊ, Lucia tenta chamar Zuzu à razão.

LUCIA
Pára, Zuzu. Vai assustar os clientes.

ZUZU
Pára não, Lucia! Eles são que nem eu era. (aponta 
os pedestres)
Eu na minha santa ignorância, fazendo moda, 
vestidinho com flor e passarinho. Moda alegre, 
descontraída. Moda e liberdade, no “país do fu-
turo”... Um futuro sem meu filho, sem os filhos 
de outras pessoas!

Ela anda pela sala, nervosa.

ZUZU
Sabe do quê?

LUCIA (PREOCUPADA)
Não...

ZUZU
Suspende esse carregamento.

LUCIA
Como?
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ZUZU
Suspende. 

LUCIA
Mas e os prazos, e as multas?

ZUZU
Eu mando outra coisa, eu dou um jeito.

LUCIA
Não mistura moda com política... Aqueles milicos 
são capazes de tudo, Zuzu.

ZUZU
Mais do que já fizeram? Eu morri no dia em que 
recebi essa carta.

Lucia baixa os olhos. O telefone toca. Zuzu 
atende.

ZUZU
Oi Fraga... O quê?

Lucia percebe que é algo importante, faz um 
gesto para Zuzu, que tapa o bocal com a mão 
para informar.

ZUZU
Prenderam a Elke... 

Ela ouve Fraga algum tempo, depois explica a 
Lucia.
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ZUZU
...Mas ele acha que tira ela rápido. (para Fraga) 
E a segunda notícia?

Fraga diz alguma coisa que deixa Zuzu estate-
lada.

91 - INT. SAGUÃO TRIBUNAL MILITAR – DIA

Um oficial da Justiça Militar, empertigado, um 
documento nas mãos, grita bem alto no hall do 
Tribunal para o corredor vazio.

OFICIAL
Stuart Edgard Angel Jones!!! A Auditoria da Jus-
tiça Militar convoca o réu Stuart Edgard Angel 
Jones para depor no processo em curso nessa 
Auditoria.

Silêncio absoluto. 

OFICIAL
Última convocação! Stuart Edgard Angel  Jo-
nes! 

Mais uma vez silêncio. O oficial dá por cumprida a 
formalidade e volta ao tribunal. A porta BATE.

92 - INT. SALA TRIBUNAL MILITAR – DIA

Em meio a uma quase totalidade de militares 
presentes na assistência do tribunal, está Zuzu, 
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de pé, mais uma vez toda vestida de preto. Hilde 
está a seu lado. Com uma mantilha negra sobre 
os ombros, as feições de Zuzu transmitem uma 
serena obstinação, “uma firmeza desafiante 
que a converte num autêntico órgão acusador 
da sessão judiciária”. Antes de se sentar, Zuzu 
troca um olhar confrontador com os JUÍZES que 
ocupam a mesa principal do tribunal. O Oficial 
de Justiça acaba de entregar um papel ao Juiz 
Relator.

Mota entra na sala e vai sentar-se atrás de Zuzu, 
com ar provocador. 

JUIZ RELATOR
Uma vez cumpridos todos os requisitos e trâmites 
legais, declaro revel no processo movido pela 
União federal, por crimes contra a segurança 
nacional, o réu Stuart Edgard Angel Jones.

Zuzu fulmina-o com o olhar, cresce um ruído de 
ondas se quebrando na praia.

93 - EXT. PRAIA – DIA

FLASH-BACK. Stuart em close. Está seríssimo.

STUART
Eu não me chamo mais Stuart.
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Diante dele, no final da praia do Leblon, Zuzu 
reage atônita, dá um riso nervoso. 

ZUZU (INCRÉDULA)
Não se chama mais Stuart...?

STUART
Não.

ZUZU
Por quê?

STUART
É mais seguro.

Zuzu olha o mar um instante, pensativa, absor-
vendo a notícia. Depois volta-se para ele.

ZUZU
Você não se sente mais Stuart?

STUART
Como é?..

ZUZU
O que me preocupa é você virar alguém que 
você não é. Você pode se chamar Manoel, João, 
Pedro. Não me interessa. Eu só quero que você 
seja você mesmo.
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STUART
A gente está sempre mudando, mãe.. 

Ela baixa os olhos, triste. Ele segura o rosto dela.

STUART
Quer saber de uma coisa? Eu vou continuar sendo 
Stuart pra você... só pra você.

Ele se mexe. Ela fica quase desesperada.

ZUZU
Você já tá indo?

FIM DO FLASH-BACK.

94 - INT. SALA TRIBUNAL MILITAR – DIA

O julgamento prossegue no tribunal. Fraga está 
discursando. 

FRAGA
Senhores, encerro minhas palavras com um pro-
fundo temor e uma certeza absoluta. 

Fraga olha para Mota, sentado próximo a Zuzu. 

FRAGA
A certeza é a de que estou defendendo um mor-
to; que o Excelentíssimo Procurador Militar sabe 
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que acusa um cadáver; e os senhores juízes sabem 
que julgam um defunto. E o temor, senhores, é 
de que essa farsa escabrosa macule para sempre 
o nome desse tribunal.

Os Juízes se mexem desconfortáveis em suas 
cadeiras.

95 - INT. SALA, CASA DE ZUZU - NOITE

Zuzu costura numa máquina. É noite e ela está 
cansada. De repente, uma xícara de chá surge na 
mesa. Ela olha para frente. É Stuart ainda criança, 
8 anos, quem trouxe. Sorriem. Som de telefone 
chamando...

corta para:

96 - INT. SALA TRIBUNAL MILITAR – DIA 

CLAREIA. Zuzu segue sentada no tribunal, o 
mesmo ar de acusação. O Juiz está proferindo a 
sentença.

JUIZ RELATOR
Por quatro votos a um, este tribunal julga o réu 
Stuart Edgar Angel Jones inocente por falta de 
provas no processo .

Os Juízes começam a se levantar. Zuzu também, 
para falar, indignada. 

Zuzu Angel miolo.indd   131 8/8/2006   20:44:18



132

ZUZU
Tudo isso é vergonhoso! Só com liberdade se 
pode prender, só com ela se pode julgar. E 
também é preciso liberdade para condenar ou 
absolver! Mas aqui, assassinos se arvoram em 
juízes! 

A afirmação faz todos pararem. 

JUIZ RELATOR
A senhora meça suas palavras ou será presa por 
desacato a esse tribunal.

ZUZU
Desacato é não terem cumprido a lei na hora em 
que prenderam Stuart. Desacato é não terem 
cumprido a lei na hora de interrogá-lo. Desacato 
é torturar e matar! Desacato é impedir o direito 
sagrado de uma mãe enterrar seu filho. E agora 
essa farsa, em nome de um Estado de Direito. 

Nisso ela encara Mota de frente. Ele dá as costas 
e abandona a sala. 

ZUZU
Mas que Direito é esse?!

Um a um os Juízes vão saindo. 

ZUZU
Mas que Direito é esse?!!! 
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Um SOLDADO se aproxima para conduzi-la para 
fora. Fraga tenta o mesmo. Suas filhas estão 
perplexas.

97 - EXT. RUA DE COPACABANA – NOITE

Zuzu e Elke entram em quadro caminhando 
apressadas por uma rua de Copacabana. 

ELKE
Você é louca de ter feito aquilo no tribunal... Mas 
lavou minha alma.

ZUZU
E você a minha, no aeroporto. 

ELKE
Mas tudo tem um preço, né? Sabe que cassaram 
minha cidadania? Tomaram meu passaporte. Eu 
agora sou apátrida ...

ZUZU
Que loucura...

Ela ainda vai dizer alguma coisa, mas estão che-
gando à porta de um cabaré de segunda linha.

ELKE
É aqui, Zuzu.

Elas entram.
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98 - INT. CABARÉ – NOITE

É o mais improvável dos lugares. Um cabaré em 
Copacabana. No palco, uma cantora alemã entoa 
uma canção. Numa das mesas, Elke e Zuzu tomam 
drinques e conversam. 

ELKE
Depois desse namorado alemão eu conheci um 
grego.

ZUZU
E aprendeu grego também?

Elke faz que não.

ZUZU
É uma língua muito difícil?

ELKE
Que nada. Difícil era a língua do meu namorado . 

A cantora começa uma nova canção. 

ELKE
Olha, é essa música.

À medida que a cantora canta seus versos em 
alemão, Elke, numa consonância perfeita, traduz 
para o português.
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ELKE (CANTANDO)
Nos quartéis eles esperam / Nos quartéis eles são 
treinados / sempre foi assim e nunca termina / Nos 
quartéis eles esperam... / Com meninas bonitas, 
eles sonham / as meninas bonitas eles têm que 
abandonar / sempre foi assim e nunca tem fim / 
com meninas bonitas, eles sonham...

Zuzu olha encantada de uma para outra. A emo-
ção começa a aflorar.

Ela pega um lápis de maquiagem e um baton e 
começa a desenhar num guardanapo. Um dese-
nho vai se formando aos poucos no papel em 
sintonia com a música que ainda ouvimos. 
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99 - INT. PASSARELA, NY – DIA

Modelos desfilam. Nas roupas, ao invés de pas-
sarinhos e borboletas, bordados de tanques, 
armas, pássaros engaiolados, anjos amordaçados. 
É chocante, especialmente comparado com o 
outro desfile que vimos. Na platéia, os ESPEC-
TADORES reagem das mais diversas formas: 
alguns surpresos, outros chocados. As modelos 
se sucedem, o impacto do desfile é enorme.
Ao final, a impressionante entrada de Zuzu na 
passarela: vestida de negro, com um cinto feito 
por dezenas de cruzes e um anjo de porcelana 
no pescoço, ela distribui para a platéia uma foto 
de Stuart e a carta de Alberto. 
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100 - EXT. FACHADA DO CONGRESSO AMERI-
CANO – DIA

Sobre a imponente fachada do Congresso Ame-
ricano a legenda informa: “Washington DC”.

101 - INT. GABINETE SENADOR – DIA

Zuzu está reunida com o SENADOR CHURCH, a 
quem entregou um jornal com uma matéria so-
bre o desfile: “Fashion Takes Political Turn” .

CHURCH
Senhora Angel, estou enviando hoje correspon-
dência para o Secretário Geral da ONU, relatando 
os fatos e anexando a carta de Alberto; vou en-
viar correspondência também para o Embaixador 
brasileiro em Washington e para nosso Secretário 
de Estado pedindo que cobre de Brasília esclare-
cimentos sobre o destino de seu filho. 

ZUZU
Não sei como lhe agradecer, Senador.

CHURCH
Vou fazer tudo que estiver ao meu alcance. Embo-
ra a senhora saiba que estou longe de concordar 
com as idéias de seu filho. É por meu senso de 
justiça.
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102 - EXT. RIO DE JANEIRO – DIA

A Baía de Guanabara, deslumbrante, vista de 
um avião.

103 - INT. AVIÃO – DIA

Zuzu olha pela janela de um avião bastante ocu-
pado. Sai do devaneio quando ouve a voz da 
comissária de bordo. 

AEROMOÇA (SOM)
Dentro de alguns instantes pousaremos no aero-
porto internacional do Galeão no Rio de Janeiro. 
Por favor coloquem seus cintos e mantenham 
seus assentos na posição vertical. 

Ao contrário do que foi pedido, Zuzu se levanta, 
vai até a comissária e toma o microfone de suas 
mãos. 

ZUZU
Senhores e senhoras, eu sou Zuzu Angel, figurinis-
ta brasileira. Queria dizer que nesta cidade mara-
vilhosa onde estamos chegando, meu filho...

A AEROMOÇA tenta reaver o microfone, Zuzu 
a rechaça.

ZUZU
...Meu adorado Stuart foi preso, torturado e 
assassinado pela ditadura que esmaga esse país. 
E cadê o corpo dele? Sumiu. 

Zuzu Angel miolo.indd   141 8/8/2006   20:44:21



142

A Aeromoça fica chocada, se afasta um pouco.

ZUZU
Não tiveram coragem de assumir essa barbarida-
de. Queria que vocês soubessem disso, que esse 
paraíso que vocês podem ver pela janela está 
marcado por crimes vergonhosos.

Ela pára, sem fôlego. Os passageiros estão per-
plexos.

104 - INT. AEROPORTO – DIA

Zuzu está apresentando seu passaporte na imi-
gração. O agente Mota aguarda logo depois da 
cabine do funcionário. Assim que Zuzu passa ele 
a aborda.

MOTA
Dona Zuleika. A senhora podia me acompa-
nhar?

Zuzu se assusta.

ZUZU
Onde?

MOTA
Uma pessoa gostaria de lhe falar.

ZUZU
E minha bagagem?
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MOTA
Deixe isso por nossa conta.

Ele indica um caminho, ela o segue.

105 - INT. SALA DE MOTA, BASE DO GALEÃO 
– DIA

Zuzu está na sala de Mota, a mesma onde esteve 
antes com Fraga. Diante dela está o Brigadeiro. 
Zuzu consegue energia para encarar o respon-
sável pela morte de seu filho.

BRIGADEIRO
Soube que a senhora deu um show no avião. 

ZUZU (IRÔNICA)
O senhor se informa rápido...

BRIGADEIRO (IRRITADO)
E bem. Saberia dizer até mesmo a cor de sua 
roupa de baixo. 

Zuzu se choca com a grosseria. Esforça-se para 
conter as lágrimas. O Brigadeiro prossegue como 
se tivesse feito um comentário banal.

BRIGADEIRO
Sei de muita coisa. Só não sei de seu fi lho. Nunca 
vi. Mas a senhora foi pro exte rior me acusar de as-
sassinato. Sem provas. E eu tenho família, tenho 
mulher  e filhos, estão todos chocados com isso. 
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ZUZU
Seus filhos devem estar indo à praia e a festinhas. 
O meu foi torturado, morto.

BRIGADEIRO
Quem disse? Um terrorista. Quais as provas? 
Nenhuma.

ZUZU
O corpo de Stuart é o mínimo que eu posso 
exigir.

BRIGADEIRO
Não há corpo.

Zuzu fica chocada com a declaração.

ZUZU 
Como é que é?

BRIGADEIRO
Não há corpo. Se seu filho morreu mesmo, como 
a senhora acredita, depois de tanto tempo já não 
há mais corpo, em lugar algum. 

ZUZU 
Mas ainda há assassinos soltos. 

BRIGADEIRO
Pois então reúna provas contra eles.
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ZUZU (ENCARANDO-O)
Farei isso. Quem matou Stuart um dia vai ser 
preso e julgado.

BRIGADEIRO
Dona Zuleika, eu não a aconselharia a me trans-
formar em seu inimigo pessoal .

Ele lhe dá as costas, caminha até a porta. Medo 
e ódio se confundem nos olhos de Zuzu. Instinti-
vamente seus lábios se mexem, sem emitir som, 
mas nele se pode ler a palavra “Assassino!” O 
Brigadeiro se volta junto à porta.

VOZ
Além do mais, é vergonhoso se aproveitar de seu 
filho para faturar em seu negócio. 

Ele sai, bate a porta com delicadeza.

106 - INT. QUARTO DE HOTEL CURVELO – EN-
TARDECER

Emoldurado pela janela do quarto de hotel, Zuzu 
observa o céu carregado de Curvelo. Em tudo há 
melancolia, na luz, nos pássaros que cantam lá 
fora. Depois de um tempo deixa a janela, vem até 
a mesa do quarto. Senta-se diante do gravador, 
com esforço retoma seu depoimento.
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ZUZU
Depois de meu desfile em NY, durante dois 
anos minha vida congelou. A ditadura conti-
nuou impondo a censura aos jornais, minhas 
denúncias não eram ouvidas por ninguém. O 
ca so de Stuart  não avançou um milímetro. Em 
1973, nova tragédia: a viúva de meu filho, Sonia, 
foi presa quando voltou clandestina ao Brasil. 
Antes de ser assassinada, ela levou choques, foi 
espancada, seviciada com um cassetete e teve 
os seios arrancados. Seu corpo também não foi 
entre gue à família. 

Zuzu interrompe a gravação, emocionada. Vol-
ta a olhar pela janela. O barulho de um trovão 
distante chega até ela. Volta a gravar.

ZUZU
Confesso que desanimei diante de tanta violência 
e impunidade. Continuei a tocar meus negócios 
sem grande entusiasmo. Foi só em 1975 que 
um fato novo me deu ânimo para prosseguir a 
minha luta. 

107 - INT. MANSÃO – NOITE

Uma garrafa de champanhe é estourada. Gritos 
de alegria, taças sendo servidas, uma música 
animada começa. À medida que a câmera recua 
revela-se uma festa de reveillón no Golden Room 
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do Copa. O ambiente traduz uma alegria quase 
eufórica, conversas animadas nas mesas em volta 
da pista onde casais elegantes dançam.

Tudo é visto por Zuzu, que acaba de chegar, bas-
tante atrasada. Claramente ela não compartilha 
do “mood” da festa. Apesar disso não recusa uma 
taça de champanhe e sorri para alguns conheci-
dos que passam felizes. Fraga caminha em sua 
direção, parece um pouco alto.

BANQUEIRO
Que bom que você veio, Zuzu. Vamos dançar.

FRAGA
Desculpa Almeida, mas Zuzu me prometeu a 
primeira dança...

BANQUEIRO
Mas se ela acabou de chegar...

FRAGA
Combinamos pelo telefone...

FRAGA
Zuzu, você anda triste, mas continua linda. 

Ele a puxa pelo braço, vira uma outra taça de 
champanhe e partem para a pista. 
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108 - EXT. VARANDA DA MANSAO – NOITE

Zuzu e Fraga dançam ao som de Miriam Make-
ba, Pata-pata. Zuzu não parece muito entusias-
mada. 

FRAGA
Zuzu, estava pra te ligar há vários dias.

ZUZU
Pra combinar essa dança?

FRAGA
Festa boa, não...

ZUZU
Pode ser que sim, mas eu não estou muito nesse 
clima não...

FRAGA (SÉRIO)
Então somos dois.

ZUZU
Problemas no escritório?

FRAGA
Talvez problema, talvez solução... Mas deixa pra 
lá.

ZUZU
Quando a gente começa a falar de trabalho, acho 
que está na hora de ir embora...
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FRAGA
Não. Espera aí. Tem a ver com você.

ZUZU
Comigo?

FRAGA
Com Stuart. Hoje me procurou uma pessoa... 

ZUZU
Quem foi que te procurou, Fraga?

Eles param de dançar, vão para um canto do 
jardim. 

FRAGA
Quem me procurou? Um homem da máquina 
da repressão.

ZUZU
Ai meu Deus! 

FRAGA
Um dos dias mais loucos da minha vida.

ZUZU
Foi te ameaçar?

FRAGA
Não. Foi me dizer que está disposto a contar 
tudo. Depor mesmo. Quer falar com você. 
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ZUZU
Comigo?

FRAGA
Só fala pra você.

ZUZU
Porque pra mim?

FRAGA
Diz que sabe coisas do Stuart.

Zuzu está estarrecida, Fraga percebe.

FRAGA
Devia ter ido embora mais cedo. Pra não te contar 
uma maluquice dessas...

Em off se ouve a voz de Lucia.

LUCIA (OFF)
Porque ele resolveu falar?

109 - EXT. VISTA CHINESA – DIA

O Rio de Janeiro, visto do alto. Zuzu está lá com 
Lucia e Elke, as três excitadas e preocupadas ao 
mesmo tempo.

ZUZU
Vingança. Se achava um agente “modelo”, você 
imagina o que isso significa... Depois diz ele que 
foi acusado injustamente de ter ficado com o 
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dinheiro de um assalto da guerrilha. O cara tá 
morto de ódio.

LUCIA
Você não deve falar com ele de jeito nenhum.

ZUZU 
Será? Vai que ele de fato sabe o que aconteceu. 
O depoimento de alguém do sistema acaba com 
essa farsa toda.

LUCIA 
Amiga, até pra falar sobre isso a gente tem que 
fingir que é turista. Medo de ser seguida, de 
terem grampeado os telefones, medo de tudo. 
E você ainda quer ir mais fundo nesse horror? 
Você é figurinista, não agente do FBI...

ZUZU
Eu sei, mas...

ELKE
Zuzu, entrar numa caverna é fácil, mas se perder 
lá dentro é mais fácil ainda. 

Ficam um tempo em silêncio.

ZUZU
Vocês tem razão. Melhor esquecer essa história.
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Zuzu está triste, mas a paisagem da baía de Gua-
nabara, vista do alto, é deslumbrante.

111 - INT. VAGÃO DA CENTRAL – ENTARDECER

Zuzu viaja no trem da Central. Não há ninguém 
a seu lado, o vagão está bem vazio. Ela olha os 
poucos passageiros, pobres, cansados. Um ou 
outro cochila. Pela janela vê casas do subúrbio 
passando. Fica assim um bom tempo. Uma voz 
masculina a tira de seu devaneio.

VOZ (OFF)
Nunca vi seu filho, mas sei o que aconteceu com 
ele. A carta de Alberto era um trunfo. A senhora 
usou e não ganhou o jogo.

Zuzu se volta, assustada. Sem que ela perce besse 
um homem sentou-se a seu lado. É TENENTE, 
jovem, pouco mais de 25 anos. Franzino, vestido 
discretamente, fala baixo e rápido.

TENENTE
E agora está sozinha, sem nada nas mãos, e assim 
não vai longe. Concorda? 

Zuzu esperava outro tipo de pessoa, meio no 
susto faz que sim com a cabeça. Parece sem co-
ragem de encarar o homem.
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TENENTE
Bom começo. Me chame de Tenente. E fale baixo. 
Qual é sua estratégia?

ZUZU (SURPREENDIDA OUTRA VEZ)
Estratégia?...

TENENTE
Sim, para ferir quem nós queremos ferir. Quero 
saber se vale a pena eu lhe fornecer a minha 
munição.

Zuzu respira fundo. Nitidamente o rapaz a ame-
dronta. Ainda assim ela o encara pela primeira 
vez.

ZUZU
Quero justiça. 

TENENTE (NUM ROMPANTE)
Injustiça é a pior coisa que tem.

Ele está falando de si mesmo, não do caso de 
Zuzu, ela percebe. Depois de um instante ele 
volta a falar, um sorriso curto na boca.

TENENTE
É curioso que dois inimigos possam se ajudar, 
não acha?

ZUZU
Não sei...
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TENENTE
Vamos ficar sempre em lados opostos, a senhora 
e eu. Ainda assim eu posso lhe ajudar, se a sua 
estratégia for boa e meu ódio não passar.

O trem vem chegando a uma estação.

TENENTE
Vamos ver isso daqui a um mês. Se eu ainda estiver 
me sentindo como eu estou hoje, vou lhe dar meu 
depoimento. Mas, sim ou não, eu lhe aviso.

Ele se levanta, preparando-se para descer. Zuzu 
toma coragem para questionar. 
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ZUZU
E que garantias eu tenho de que você realmen-
te...

TENENTE
Sou um aliado em vez de um inimigo?

Ela confirma com a cabeça. Ele arremata, quase 
zombeteiro.

TENENTE
Nenhuma. Vai pela intuição.

Ele desce na plataforma com o trem ainda em 
movimento. Zuzu está atônita.

112 - EXT. RESTAURANTE – NOITE

Ao fundo do salão, Zuzu conversa com um ho-
mem. Ele segura sua mão, parecem namorar. é 
Ray, da Anistia Internacional. Falam em inglês. 

RAY
Todos nós da Anistia Internacional temos uma 
grande admiração pela senhora. Estamos à sua 
disposição. 

Zuzu dá um sorriso, sem jeito. Ray solta sua mão. 

ZUZU
É possível que eu consiga o testemunho de um 
homem do sistema. Vocês publicariam?
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RAY
Claro! Claro! Isso teria uma repercussão política 
extraordinária! Mas...

Ele deixa a frase no meio. Zuzu insiste.

ZUZU
Sim...

RAY
É um grande risco. A senhora sofreu ameaças?

ZUZU
Avisos.

RAY
Pode piorar.

ZUZU
Os assassinos têm que ser presos, julgados, con-
denados. E também os particulares que financiam 
a repressão. Não vou descansar enquanto isso 
não acontecer.

RAY
Eu queria ter sua coragem.

ZUZU
Eu? Não...Quem tinha coragem era meu filho. Eu 
tenho legitimidade. 
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113 - EXT. RUA COPACABANA – DIA

Um imenso prédio em Copacabana. Na portaria 
o entra e sai de moradores.

114 - INT. CORREDOR APARTAMENTO DE TE-
NENTE – DIA

Um corredor a perder de vista, com dezenas de 
portas. Lá no fundo vemos Zuzu. Uma porta se 
abre, ela entra.

115 - INT. APARTAMENTO DE TENENTE – DIA

O apartamento é lúgubre. Um conjugado com 
janela fechada, poucos móveis velhos, tapete 
sujo e gasto. Ninguém deve morar ali. Tenente 
está de pé, a mão estendida para Zuzu. Ela se 
esforça muito para aceitar o cumprimento, que 
não passa de um roçar de mãos. Antes mesmo 
de se sentarem, Tenente fala.

TENENTE
Já gravei meu depoimento, dona Zuleika. Mas 
sua estratégia está fraca. 

ZUZU
Ah é?

TENENTE
Esse pessoal da Anistia não serve.
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O mal estar de Zuzu atinge um ponto insupor-
tável. 

ZUZU
Preciso ir ao toalete...

Ele aponta a porta, ela entra no banheiro.

116 - INT. BANHEIRO, APARTAMENTO DE TE-
NENTE – DIA

Zuzu lava o rosto no banheiro de aspecto tão 
ruim quanto a sala. Não há toalha, sequer papel 
higiênico com que ela consiga se secar. Abre a 
bolsa, acha umas amostras de tecido, seca-se 
como dá. Respira fundo. Procura se acalmar. 
Quando acha que conseguiu, retoca ligeiramente 
a maquiagem, deixa o banheiro.

117 - INT. SALA, APARTAMENTO DE TENENTE 
– DIA

Zuzu volta à sala. Surpreendentemente, Tenente 
não está mais lá. Ela vai até a porta, está tran-
cada. O desespero bate. Ela chega à janela, mas 
está emperrada. Já ia começar a gritar quando 
ouve o ruído de chave na fechadura. Tenente 
está de volta. Zuzu finge que não se preocupou. 
Tenente traz um envelope nas mãos.
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TENENTE
Tinha esquecido uma coisa no carro... Vamos 
sentar.

Eles se sentam. Tenente coloca o envelope sobre 
a mesinha de centro, bem perto do alcance de 
Zuzu.

ZUZU
Você anda me seguindo?

TENENTE
Eu? Estou aposentado. 

ZUZU
Como soube de meu encontro com a Anistia?

TENENTE
Ainda tenho alguns amigos. Olhe, seus telefones 
estão grampeados, a senhora está sendo seguida. 
Não duvide disso. 

Ele se levanta, agitado.

TENENTE
Eu não vou poder ficar muito tempo.

ZUZU
Foi você quem me chamou.

TENENTE
Vamos ser objetivos: Anistia não serve.
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ZUZU
Eles são capazes de fazer um bom barulho .

TENENTE (COMO NUMA AULA)
Nesse caso, o barulho do inimigo é previsível e 
não tem efeito. Melhor seria o ataque inesperado 
de um amigo. Essa é a boa estratégia. 

Inesperadamente ele dá um bote sobre a mesi-
nha, apanha o envelope. Com ele nas mãos, 
encara Zuzu.

TENENTE
Se a senhora conseguir, meu depoimento é seu. 

118 - INT. HALL SHERATON - NOITE

Zuzu atravessa o hall com ar decidido, passando 
por agentes americanos e brasileiros. Vai direto 
à recepção.

ZUZU (EM INGLÊS)
Por favor, tenho um encontro com os assessores 
do Sr. Kissinger. Qual o andar da comitiva?

Sua aparência de americana e o inglês perfeito 
enganam o funcionário. Meio no susto ele res-
ponde, também em inglês.

FUNCIONÁRIO
Décimo quinto, senhora...
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Zuzu dá as costas, se encaminha para os elevadores. 
O funcionário percebe que cometeu um erro.

FUNCIONÁRIO
Mas a senhora não pode subir, madame ...

Zuzu nem se volta. Outros hóspedes atraem a 
atenção do funcionário, quando ele volta a pro-
curar Zuzu, ela desapareceu no hall.

119 - INT. ELEVADOR/CORREDOR SHERATON 
- NOITE

A porta do elevador se abre, Zuzu desce. Há um 
agente postado no hall, Zuzu passa rapidamente 
por ele. O agente a chama, sai em seu encalço.

AGENTE
Senhora! A senhora não pode circular nessa 
área!

Zuzu não se detém. O agente está prestes a 
alcançá-la quando o Secretário de estado surge 
por uma porta, cercado de assessores. 

ZUZU
Mr. Kissinger!

Ele se volta, mas fica parado onde está. O agente 
alcança Zuzu.
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AGENTE
A senhora precisa sair daqui, agora.

Mas Zuzu não arreda o pé. Fala de longe mes-
mo.

ZUZU
Sr. Kissinger. Sou Zuzu Angel, figurinista brasi-
leira. Meu filho Stuart, de pai norte-americano, 
foi preso, torturado e assassinado pela ditadura 
brasileira. Nem o corpo me entregaram. Esse do-
cumento explica tudo. É preciso prender e julgar 
os responsáveis. Peço sua interferência junto ao 
governo. É um ato de justiça! 
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Kissinger não se aproxima. Faz um gesto para 
um assessor, que vem buscar o envelope de Zuzu. 
Kissinger some em outra porta.

120 - INT. CARRO DE LUCIA – NOITE

Zuzu e Lucia de volta do Sheraton. Zuzu está 
no auge da excitação, ao contrário de Lucia, 
preocupada. 

ZUZU
Consegui! Entreguei o documento pra ele.

LUCIA
Mas será que ele vai ler? Se bobear fica com um 
assessor que passa direto pra polícia brasileira.

ZUZU
Que passe! Quem eu quero, vai saber o que 
aconteceu.

Viajam um tempo em silêncio. Lucia olha pelo 
retrovisor, cismada com um carro que a acompa-
nha a uma pequena distância. Zuzu percebe, olha 
para trás, vê o carro, que diminui a velocidade 
e fica para trás.

ZUZU
Estão nos seguindo.
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LUCIA (MENTINDO)
Bobagem...

ZUZU
Não se faça de ingênua, Lucia.

Voltam a ficar quietas. Lucia olha de novo pelo 
retrovisor, o carro que as segue é agora um pon-
tinho lá atrás.

ZUZU
Desculpa te envolver nos meus problemas... 

LUCIA
Eu acho que você devia ir comigo pra serra. Passar 
uns dias fora do Rio. O que é que você acha?

ZUZU
Pode ser. Vou pensar.

O carro delas se afasta. A câmera fica parada 
na rua deserta. Depois de um tempo um carro 
negro invade o quadro, indo na direção do carro 
de Lucia.

121 - INT. SALA, APARTAMENTO DE ZUZU – DIA

Zuzu fala ao telefone, ar de preocupação.

ZUZU
Não, minha filha. Só vou ficar três dias... A Lucia 
insistiu.
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Uma empregada entra na sala, traz um carta. 
Zuzu desliga o telefone.

EMPREGADA
Mandaram entregar, dona Zuzu.

Zuzu abre o envelope. Está escrito à maquina: 
“SUA ESTRATÉGIA MELHOROU. DÊ UMA VOLTA 
EM TORNO DA LAGOA, HOJE, ÀS DUAS HORAS 
DA MADRUGADA”. Zuzu respira fundo. Olha fixo 
em lugar algum. Uma mala de viagens repousa 
num canto da sala. Ouve-se uma máquina dati-
lográfica. É Zuzu que escreve. O telefone TOCA. 
Ela atende.

VOZ (DO TELEFONE)
Zuzu?

ZUZU
Quem quer falar?

VOZ (DO TELEFONE)
Eu quero falar com dona Zuzu Angel. É a se-
nhora?

Pausa.

ZUZU
Ela viajou.
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Desliga o aparelho. Volta à máquina. O som 
altíssimo de uma buzina de caminhão invade a 
cena.

122 - EXT. CARRO DE LUCIA / ESTRADA – DIA

Close de Lucia, ao volante. Apavorada, olha pelo 
retrovisor. 

Close da frente de um caminhão aproximando-se 
rapidamente, a buzina soando irrealmente.

Lucia grita para a amiga que viaja com ela.

LUCIA
Marina, esse caminhão!

Não tem tempo de dizer mais nada. O caminhão 
abalroa violentamente o carro, jogando-o fora 
da estrada, ribanceira abaixo. A imagem do carro 
voando se funde com o ...

123 - INT. SALA, CASA DE ZUZU – NOITE

O telefone de Zuzu toca. Ela continua à máquina, 
atende irritada.

ZUZU
Vai falar quem é ou vai conti... Oi, Hilde... Co-
mo?

HILDE
Mãe...
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ZUZU
Oi Hilde...

HILDE
Mãe, você não viajou com a Lucia.. que loucura, 
mãe!

ZUZU
O que houve, filha?

HILDE
Um acidente horrivel na estrada, soube agora.

Seus olhos se enchem de água...

ZUZU
Não pode ser... A Lucia...Ela passou aqui, na últi-
ma hora eu desisti ...

HILDE
Levaram a Lucia pro Hospital, mas ela não resis-
tiu. Um horror.

Zuzu solta um urro de dor.

HILDE
A senhora quer que eu vá pra aí? 

ZUZU
Não! Te ligo daqui a pouco, estou chocada .
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Ela desliga o telefone, mas não sai da mesa. 
Apa nha um papel, uma caneta fala e escreve ao 
mesmo tempo.

ZUZU
Se eu aparecer morta por acidente, assalto ou 
qualquer outro meio...

Ela pára um instante. O ódio começa a crescer 
em seus olhos. As imagens se embaralham. Numa 
rápida sucessão vemos Zuzu saindo de casa com 
suas caixas de documentos, cortando a cidade, 
recebendo a fita do motoqueiro, cruzando a 
estrada para Minas, até fundir com...

124 - INT. QUARTO DE HOTEL - NOITE

...um close imenso do envelope que Tenente 
jogou no carro. A mão de Zuzu entra em qua-
dro, hesitante. Ela começa a abrir o envelope, 
como um jogador de pôquer ao “chorar” a car-
ta fechada de um baralho. Zuzu respira fundo, 
enfia a mão no envelope. Uma chuva de verão 
desabou, raios e trovões se sucedem, o rosto de 
Zuzu ilumina-se e entra na sombra ao sabor da 
tempestade. Do envelope saem um documento 
escrito à mão, algumas fotografias e cópias de 
documentos. Zuzu olha o documento primeiro. 
É a carteira de identidade do Tenente, expedida 
pelo Exército. Pega agora uma foto de Tenente 
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fardado, numa cerimônia qualquer. Outra foto, 
Tenente ao lado de Brigadeiro e Mota.

ZUZU (DESCONTROLADA)
Oh meu Deus! Oh meu Deus!

Zuzu faz menção de deixar tudo de lado, mas 
fazendo um esforço sobre-humano apanha o 
depoimento de Tenente. Começa a ler. Ouvimos 
a voz de Tenente, como sempre falando rapida-
mente, uma palavra atropelando as outras.

TENENTE (OFF)
Meu nome é Marco Aurélio Carvalho, Oficial da 
Aeronáutica. Presto este depoimento por livre 
e espontânea vontade. Servi dois anos na Base 
Aérea do Galeão. Sob ordens de meus oficiais 
superiores investiguei e participei da prisão do 
civil Stuart Edgar Angel Jones. 

Zuzu parece que vai desfalecer de emoção.

125 - INT. VAGÃO DE TREM – DIA 

INSERT: close de Tenente ao lado de Zuzu no 
vagão de trem.

TENENTE
Nunca vi seu filho, mas sei o que aconteceu com 
ele.
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126 - EXT. PRAÇA – DIA

INSERT: O vidro traseiro do fusca de Stuart sendo 
estraçalhado por Tenente.

corta para:

127 - INT. QUARTO DE HOTEL – NOITE

Completamente fora de si, Zuzu segue lendo o 
depoimento de Tenente.

TENENTE (OFF)
Também participei do interrogatório do civil 
Stuart Angel. 

Zuzu larga a carta, fecha os olhos, cobre a cabeça 
com as mãos.

corta para:

128 - EXT. PÁTIO DA BASE DO GALEÃO – NOITE

Subimos pelo corpo de Stuart que está deitado 
ao solo e tem sua pele esfolada, sangrando. Suas 
mãos estão amarradas no pára-choque traseiro 
de um jipe da Aeronáutica. Junto a ele, Mota fala 
algo. Seus quatro torturadores, alguns oficiais 
e soldados, observam a cena. Tenente – nunca 
vemos  seu rosto - enfia uma porrada na cabeça de 
Stuart, que solta um URRO de dor. Depois puxa 
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sua cabeça e a aproxima do cano de descarga. 
Stuart tenta recuar o rosto queimado pelo cano 
fumegante...

TENENTE
Fala seu desgraçado! Cadê o Lamarca, rapaz?!

Stuart força a cabeça para trás e TOSSE. Não se 
ouve mais o que falam os espectadores desse 
espetáculo de mau gosto. Tenente então reduz 
o tamanho da corda que prende Stuart, forçando 
seu rosto a não se afastar do cano. A TOSSE piora. 
Mota faz um sinal para o motorista do jipe, que 
acelera. Stuart baixa a cabeça...

Lê e ouve-se a voz de Tenente.

TENENTE
Atesto a veracidade das declarações do preso Al-
berto Dias. O corpo de Stuart, morto na tortura, 
foi jogado ao mar.

corta para:

129 - EXT. MAR – DIA

Um corpo caindo feito uma flecha no mar. Demo-
ramos uma fração de tempo para perceber que 
é Zuzu. Atingida por uma onda forte, ela vai ao 
fundo, seu corpo gira e gira ao sabor da onda. 
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corta para:

130 - INDEFINIDO--

...Stuart morto, estendido numa bancada de 
mármore imaculadamente branca, num ambiente  
também inteiramente branco. Ela lava longamen-
te suas feridas. Ajeita seu cabelo, beija sua testa. 
Depois segura suas mãos. Subitamente ela come-
ça a ter calafrios, seu corpo treme sem controle.

corta para:

131 - INT. QUARTO DE HOTEL – NOITE

Tremendo, como num transe, Zuzu coloca num 
envelope endereçado à Anistia a carta e os docu-
mentos de Tenente. Procura outros papéis, a 
carta de Alberto, outra assinada por ela. Com 
grande dificuldade, devido aos calafrios, encerra  
a tarefa. Deixa o envelope sobre a mesa, vai se 
deitar. Mesmo coberta não pára de tremer. A 
câme ra se aproxima dela, seus olhos estão fixos 
na porta do quarto, parece delirar.

132 - FLASH-BACK - EXT. PRAIA MARAMBAIA 
- DIA

Stuart menino, completamente sozinho numa 
praia imensa, chora desesperadamente, as lágri-
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mas correndo pela cara. Zuzu surge na beira da 
água. Stuart a vê. Ainda chorando, grita.

STUART
Você me abandonou! Você me abandonou!!!

ZUZU
Não, não...

Ela corre em sua direção. Apesar disso ele conti-
nua chorando, cada vez mais desesperado. Quan-
do está prestes a chegar junto dele, quando vai 
tocar seu corpo o que ela vê é...

corta para:

133 - INT. HOTEL - NOITE

Suavemente a porta do quarto se abre. Stuart 
adulto entra e pára no umbral. Sorri para Zuzu, 
que ainda treme, depois se aproxima da cama, 
acaricia o rosto da mae, sempre sorrindo.

STUART
Fica tranqüila, mãe. Eu estou aqui com você...

Aos poucos Zuzu vai se acalmando, sorri terna-
mente para Stuart. 

STUART
Quer dar uma volta? Acho que ia te fazer bem.
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134 - EXT. PRAÇA – NOITE

Mãe e filho caminham pela praça deserta. A chu-
va parou, as ruas estão molhadas e os refle xos 
dão a tudo um tom mágico. Eles param debaixo 
de uma árvore imensa. Há um banco ali. Cavalhei-
rescamente, Stuart tira um lenço do bolso, seca o 
assento para a mãe, depois se senta junto dela.

STUART
Porque tanta angústia, mãe? A vida é a vida. A 
gente faz escolhas, sonha... (sorri, bem humorado) 
mas às vezes a realidade cisma de ser maior que 
nossos sonhos, o que é que a gente vai fazer?
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ZUZU
Sabe o que é, Tuti? Às vezes eu penso que não te 
dei todo o apoio que eu podia. Você quis mudar 
o mundo e eu só quis mudar a minha vida e...

STUART
Deixa de bobagem, mãe.

ZUZU
Eu às vezes tenho medo que você ache que eu 
te abandonei.

STUART(SORRINDO)
Você? Me abandonou? 

ZUZU
Lembra aquela vez na praia que eu te deixei sozi-
nho e fui nadar?

STUART
Não...

ZUZU
Não lembra? Você chorava loucamente , a praia 
estava deserta, quando eu voltei  você estava 
tão desesperado, eu me senti tão mal. Você não 
lembra?

Ele nega com a cabeça, um sorriso no olhar.
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STUART
Não, mãe. Mas eu me lembro de um abraço que 
você meu deu na praia uma vez, e eu nunca me 
senti tão protegido, tão amado. Será que foi 
nesse tal dia?

Zuzu se comove, lágrimas escorrem por seu rosto 
e ainda assim ela sorri.

ZUZU
Tuti, eu...

Ele faz um gesto para que ela se cale. Abraça-a. 
Aproveitam esse momento único. Depois de um 
bom tempo ele se levanta.

STUART
Agora você vai dormir. Descansar.

Ela a põe no colo, sai carregando Zuzu pela praça 
– é a imagem de uma madona invertida, o filho 
acolhendo a mãe.

135 - INT. QUARTO DE HOTEL – NOITE

Zuzu, o rosto absolutamente tranqüilo, dorme 
em sua cama.

O silêncio reina em Curvelo. Lentamente a ima-
gem escurece.
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136 - EXT. RIACHO – DIA

Amanhece na pequena cidade. Zuzu nada em 
um riacho. 

137 - EXT. ESTRADA – DIA

...As faixas centrais de uma rodovia passando. 
Zuzu dirige de volta para o Rio de Janeiro.

138 - INT. LOJA DE ZUZU – NOITE

Hilde caminha em direção à loja de Zuzu. Bate 
na vitrine, a mãe vem atender. 

HILDE
Você sumiu...

ZUZU
Precisava descansar... Ficar sozinha um pouco. 

Zuzu não consegue esconder uma ponta de pre-
ocupação. Hilde percebe.

HILDE
Mãe, o que está acontecendo? Você es tá escon-
dendo alguma coisa da gente ?

ZUZU
Não, nada. 
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139 - INT. APARTAMENTO DE TENENTE – NOITE

Tenente ao telefone, no apartamento onde en-
controu Zuzu. Parece estar recebendo uma má 
notícia. Bate o telefone, apanha uma maleta 007, 
deixa rapidamente o local.

140 - INT. ESCADA PREDIO DE TENENTE – NOITE

Tenente descarta o elevador, vai para a escada 
de serviço. Saca sua arma. Perscruta os andares 
acima, parece tudo calmo. Fecha a porta do hall, 
a escuridão toma conta das escadas. Ele não con-
segue enxergar nada, acende a luz. Vai descendo, 
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silenciosamente. Quando está quase chegando 
a um novo andar ouve um barulho de porta em 
algum andar abaixo. Preocupado, tenta entra no 
hall. A porta está trancada. Procurando manter o 
controle, volta correndo ao andar superior, mas 
também essa porta está trancada agora.

A luz se apaga automaticamente, Tenente prefe re 
não acende-la de novo. Vai descendo, tateando  na 
escuridão. Ouve portas que se abrem e se fe cham, 
acima e abaixo de si. Começa a descer mais rápi-
do, se desequilibra, rola pela escada, seu revolver 
dispara sozinho, depois escapa de sua mão.

Tenente agora está completamente desorien-
tado. Procura o revolver tateando com pés e 
mãos os degraus, mas não consegue nada. Nem 
encontrar outro interruptor. Passos ecoam, há 
gente descendo as escadas. Ele desiste de encon-
trar a arma.

A cena agora é vista do térreo – melhor dizendo, 
entrevista, posto que só nos andares muito altos 
há alguma luz. Mas pode-se ouvir muito bem os 
passos nos degraus, os de Tenente mais próximos, 
outros, pesados, vindo em sua perseguição. Já 
quase chegando ao térreo, Tenente resolve dei-
xar a escada e entrar num hall. 
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141 - INT. PORTARIA DO PRÉDIO DE TENENTE 
- NOITE

Tenente vê diante de si o agente Mota, apontan-
do-lhe uma pistola. 

MOTA
Solta a maleta.

A maleta é aberta. Em seu interior maços e mais 
maços de dólares. Tenente, derrotado, é cercado 
pelos agentes que vinham pela escada. 

MOTA
Temos muito o que conversar Tenente? 

Tenente não diz nada. Parece já saber o que o 
espera.

142. LOJA DE ZUZU - NOITE

Zuzu e a filha entram no ateliê. A figurinista tem 
a curiosidade despertada por um pequeno enve-
lope sobre a mesa. Um bilhete está preso nele: 
‘DONA ZUZU – O SEU CHICO BUARQUE MANDOU 
DEIXAR PRA SENHORA.” Zuzu abre o envelope, 
é uma fita cassete. Sorri, satisfeita. 

Bate uma súbita preocupação. Zuzu apanha sua 
bolsa, certifica-se que o dossiê para a Anistia está 
lá. Suspira aliviada.
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HILDE
Que foi, mãe?

ZUZU (DISFARÇANDO)
Queria te mostrar uma coisa.

Ela tira uma carta da bolsa.

ZUZU
Achei uma carta que Tuti me escreveu há muitos 
anos. Quer escutar?

HILDE
Claro...
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ZUZU
Então vamos sentar.

É o que elas fazem.

ZUZU (LENDO)
“Você me pergunta se acredito em Deus. Eu te 
pergunto: que Deus? Tem sido minha missão 
te mostrar Deus no homem. Pois somente no 
homem Ele pode existir. Não há homem, pobre 
ou insignificante que pareça ser, que não tenha 
uma missão.” 

HILDE
Que lindo.

ZUZU
 “Todo homem, por si só, influencia a natureza do 
futuro. Através de nossas vidas nós criamos ações 
que resultam na multiplicação de reações”. 

Zuzu pára.

ZUZU
“Esse poder, que todos nós possuímos; esse poder 
de mudar o curso da história é o poder de Deus. 
Confrontado com essa responsabilidade divina, 
eu me curvo diante do deus dentro de mim. As-
sinado, Stuart Edgard Angel Jones.”

Zuzu abaixa a carta. Hilde disfarça uma lágrima. 
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143 - EXT. PORTA DA LOJA – NOITE

A loja de Zuzu vista do interior de um carro. 

Não obtém resposta. Logo em seguida a luz do 
ateliê se apaga.

144 - INT. TÚNEL - NOITE

O carro entra no túnel Lagoa Barra. Zuzu dirige 
pelas ruas desertas. Tira da bolsa a fita, coloca no 
cassete do carro. Mas o toca-fita parece estar com 
defeito, a fita não toca. Irritada, Zuzu dá uns tapas 
no aparelho, tentando fazê-lo funcionar. Inútil.

Distraída com a fita, Zuzu não percebeu que um 
carro se aproximou, está quase colado ao dela. 
Ela procura acelerar, o outro carro vai ficando 
para trás, some na curva do túnel carro vem 
deixando o túnel.

145 - EXT. ESTRADA – NOITE

Assim que deixa o túnel em São Conrado, Zuzu 
percebe, apavorada, que o carro de seus perse-
guidores se aproxima velozmente. Ela tenta dar 
maior velocidade ao seu, mas isso é impossível.  
Num instante o carro negro emparelha com o 
seu, abalroando-o. Zuzu ainda consegue contro-
lar o veículo, mas uma nova batida lateral faz 
com que ele escape completamente de seu con-
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trole. O carro capota e despenca do alto de um 
viaduto, se esborrachando na pista lá embaixo, 
com os pneus para cima.

146 - EXT. RUA DO ACIDENTE – NOITE

Zuzu está morta dentro do Karmann Ghia, as 
rodas girando.

Mota se aproxima. De repente, uma música co-
meça. Com o acidente, o toca-fitas começou a 
tocar sozinho. A música é Apesar de Você. 

CHICO (CANTANDO)
“Hoje você é quem manda/ Falou tá falado/ Não 
tem discussão...”

Mota procura alguma coisa dentro do carro. Só 
o que vê é a bolsa de Zuzu. Puxa-a para fora. 
Abre, descobre o dossiê da Anistia. Satisfeito 
com a descoberta, no entanto fica irritado com 
a letra da canção de Chico. Volta a enfiar o braço 
pela janela. Tenta desligar o som, mas o teto foi 
amassado e é impossível chegar ao toca fitas. 

CHICO (CANTANDO)
“Hoje você é quem manda/ Falou tá falado/ Não 
tem discussão / A minha gente hoje anda falan-
do de lado e olhando pro chão viu / você que 
inventou esse estado, que inventou de inventar 
toda a escuridão /você que inventou o pecado 
esqueceu-se de inventar o perdão.
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Chico canta, alto e bom som, para a irritação 
impotente do agente, que se levanta, chuta a 
lataria do carro. Afasta-se levando o dossiê.

CHICO (CANTANDO)
“Apesar de você / Amanhã há de ser outro dia / Eu 
pergunto a você onde vai se esconder da enorme 
euforia / Como vai proibir quando o galo insistir 
em cantar? Água nova brotando e a gente se 
amando sem parar.

Outros carros de polícia chegam, a grua sobe e 
aos poucos deixa a cena do acidente, revelando 
por fim o céu que começa a clarear.

LETREIROS: “A morte de Zuzu Angel, em 1976, foi 
declarada acidental. Chico Buarque distribuiu 60 
cópias da declaração de Zuzu a personalidades e 
imprensa. Nenhum jornal a publicou.

Vinte e dois anos depois, a Comissão de Mortos 
e Desaparecidos Políticos constituída pelo gover-
no brasileiro, através de uma perícia irrefutável 
e uma testemunha ocular, concluiu que ela foi 
assassinada. Hildegard e Ana Cristina Angel fun-
daram o Instituto Zuzu Angel para preservar a 
memória de Zuzu e Stuart. Nunca puderam velar 
o corpo de seu irmão.”

FIM
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