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Apresentacao

Passar a vida sem uma casa de verdade, saltando
de cidade em cidade, em cima de uma carroga,
trem ou caminhao, parece coisa de gente maluca.
Pois gente de circo é assim, todo o mundo sabe. E
gente ndbmade e acostumada ao desconforto, que
troca a mesmice cotidiana dos escritorios por
brilho e aplausos. Gente de circo tem vida dura,
treina e ensaia a exaustdao, vende pipoca nos
intervalos, conserta lona esburacada, ensina aos
filhos tradi¢oes técnicas e licdes de escola, tudo
para agradar ao publico na hora em que a
bandinha tocar. De longe, parece poética essa vida
errante. Mas sao muitas as histérias de amor
daqueles que fugiram com o circo e acabaram
deserdados e renegados pelas familias
tradicionais... Porque circo é risco e irreveréncia.
Palhaco incomoda e seduz, o espetaculo é atrevido
e a risada é ambivalente. Para os que estao do
outro lado da vida ou na outra ponta da arte, a
atitude anarquica desqualifica e incomoda. Dai
vem a intolerancia e o preconceito que muitos tém
contra esse tipo de arte e seus artistas.



Esse preconceito existe nao sé com rela¢do ao
circo-teatro, mas ao teatro popular em geral,
incluindo todos os espetaculos que nao se
encaixaram em gaveta nenhuma, aqueles que
seguem sem rotulos e se apresentam indefinidos
quanto ao género ou estilo. Considerando que o
popular ndo segue regras ou escolas, nem tem
manifestos para definir padrdes e conceitos
estéticos, discute-se apenas com o “gosto” e “nao
gosto”, como se essas manifestacdes nao
merecessem uma abordagem mais aprofundada.

Em arte, se puxarmos o fio da histéria, veremos
que sempre existiram duas correntes paralelas:
a popular e a erudita. Desde os gregos ou,
talvez, até antes. Arnold Hauser alertava que,
se tivéssemos conhecido o teatro que rolava nas
ruas da Grécia, deixariamos de acreditar na
classica superioridade racional helenistica. Eram
bufonadas, mimos, dramas descomplicados e
farsas grosseiras que divertiam o povo nas
pracas, em oposicao as grandes tragédias
levadas nos anfiteatros.



Obviamente essas manifestacdes de rua (ou den-
tro de estalagens ou lugares inapropriados) eram
feitas sem um texto escrito. Eram improvisadas
ou calcadas, unicamente, na linguagem corpo-
ral. Enquanto isso, do lado grego erudito,
Aristoteles proclamava as racionais leis do dra-
ma em sua célebre Poética. Os textos sobrevive-
ram e nos contaram como era o teatro daquela
época. Estudamos o teatro classico através da li-
teratura dramatica, nao através do espetaculo.
E nem imagindvamos o teatro grego de rua...
ou vielas.

O circo e seus remotos ancestrais estiveram
sempre ligados a essa cultura popular e a arte
de emocionar sem complica¢des. A rigor, é
muito dificil precisar a data e origem dos
espetaculos em recintos fechados ou abertos,
que marcariam o surgimento do género. A
vontade de divertir foi inventando, durante
séculos, feiras populares, barracas exibindo
fenémenos, habilidades extravagantes, truques
magicos e malabarismos. O circo, cujas remotas
raizes estao naqueles espetaculos populares dos



gregos e dos romanos, apossou-se também das
criagdes dos palhacos da comédia popular e,
depois, dos tipos fixos da Commedia dell’Arte
para, mais tarde, chegar ao melodrama e ao
esquema circo-teatro.

Em suas estruturas e técnicas familiares, o tea-
tro popular nunca sofreu altera¢des radicais.
Quando foi proibido pela censura crista, este
teatro resistiu e sobreviveu pelas maos de ato-
res improvisando nas estalagens, nas esquinas,
nas pracas. A Commedia dell’Arte, que nasceu
em Veneza no século XVI, repetiu e estilizou os
mesmos “truques” do passado. Mas trouxe um
indiscutivel aprimoramento técnico ao teatro
popular e inaugurou, no mundo, o teatro pro-
fissional, modificando o carater de organizacéo
e preparando o futuro teatro comercial. A
Commedia representa, até hoje, o mais rigoro-
so exemplo de utilizacdo técnica de mascara e
improvisacdao, de trabalho de grupo e de
universaliza¢do dos tipos-fixos. Deu status ao
popular porque mostrou teatro “muito bem
feito e com belo acabamento”.



Foi no Brasil que o circo-teatro mais se desen-
volveu e se espalhou. Nos outros paises, o circo
é, praticamente, reservado a espetaculos de va-
riedades cheios de “atracdes”.

Na Italia, ha um fendmeno contemporaneo de
organiza¢ao semelhante. Sdo as chamadas
famiglie d’arte, consideradas as verdadeiras
descendentes da Commedia dell’Arte que hoje
desenvolvem uma espécie de teatro préximo aos
melodramas circenses. No arcabouco dessas pecas
ha o lugar certo para o gala, para a dama-gal3,
para aingénua e para que um velho tio (ou médico
da familia, ou advogado do casal) dé conselhos.
Ha também o espaco ideal para que casais
enamorados atinjam seus objetivos, para que
criados divertidos compliquem a vida de seus
patrdes, para que herdis incorruptiveis vencam as
dificuldades. No edificio melodramatico, ha
principios como “noés”, “complicagdes”,
“desfecho”. Como na Commedia dell’Arte, os tipos
sao fixos, mas maleaveis e flexiveis aos tempos.
Essas construcdes se adaptaram a outras compa-
nhias itinerantes e, assim, chegaram ao Brasil.



O publico brasileiro das pequenas cidades
interioranas atravessou décadas deleitando-se
com dramas lacrimosos em cirquinhos mambem-
bes. Do pacto entre atores e platéia, entre risos
e choros, entre sofisticacdo e “breguice”, regis-
trou-se uma estética Unica, pois foi feita do nos-
so jeito: o circo teatro de pavilhao!

Foi nessa estética tipica e ingénua, distante das
influéncias televisivas e dos rigores académicos,
que Antenor Pimenta mergulhou no prazer do
melodrama mais famoso de todos os tempos:
...E 0 Céu Uniu Dois Corac¢ébes.

Ele ndo fez dramaturgia de gabinete, pois nao
escrevia isoladamente. Como na melhor tradi¢ao
popular, comp6s diretamente para a cena e ex-
perimentou dirigir o resultado de sua obra.
Reaproveitou modelos e situacdes do teatro de
tradicdo oral e os transpds para texto escrito, com
eficacia, conforme vai nos apontar a autora.

Antenor Pimenta elaborou seu sistema de regras
operacionais em cima da estética popular e criou



uma dramaturgia circense Unica e bem cuidada.
E é ai que sua obra se distingue: na preocupa-
¢do constante com o acabamento.

Tempos atras, alguém que se metesse a
pesquisar o circo, ou palhagos ou melodramas,
estaria perdendo seu tempo e uma 6tima opor-
tunidade de fazer um trabalho sério, “de va-

n

lor”, um trabalho daqueles que deixariam os
pais orgulhosos. Hoje, ainda sao poucos os tra-
balhos universitarios que abordaram o circo-

teatro brasileiro.

Daniele Pimenta foi minha aluna na Unicamp,
durante os quatro anos da graduacdao. Como
sabia das minhas pesquisas em teatro popular,
foi, aos poucos e cautelosamente, me mostrando
fotos e me contando fatos de sua familia.
Encantada, estimulava-a a me contar mais e mais:
sobre o circo de seu pai; o que fazia ele agora;
como havia sido sua infancia. Delicioso era saber
do namoro entre seus pais e como a mae fazia o
numero da amestradora de pombos, a grande
atracao do espetaculo. Os retratos eram lindos
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e mostravam Dani, ainda crianca, usando fanta-
sias. Mas eram de carnaval, pois o pai vendera o
circo antes que pudesse optar. Sobre o tio
Antenor, foi me mostrando o rico material e re-
latava-me sobre as formas como poderia amplia-
lo, pedindo as primas e tias os textos originais e
mais fotos.

Paralelamente, Daniele, que nunca trabalhou em
circo, foi atriz em trés pecas que dirigi. Logo na
primeira (encenei um texto do russo Erdmann
como montagem de formatura de sua turma)
veio a surpresa: ela cantava! E também dancava
graciosamente, pois havia estudado balé desde
crianca. Como atriz, entende com facilidade as
convencodes do teatro popular. Tem o tempo
certo da comédia e ndo se inibe ao pactuar com
a platéia (sera serragem nas veias?...) Apds a
estréia, conheci toda a familia. A mae que toca
acordeao, os irmaos, os primos. Percebi o quanto
todos se orgulhavam dela e de seu diploma da
Unicamp. Alguns anos depois, vieram o
Mestrado na USP e o teatro profissional. Na
defesa da tese, eu estava na banca e pude ver a



linda figura da mae, emocionada, na platéia:
Daniele Pimenta introduzia Antenor Pimenta no
ambito dos estudos académicos.

Em sua trajetéria na Universidade, estudou os
gregos, fez seminarios belissimos sobre Brecht,
passou brilhantemente por todos os “ismos”,
técnicas e estéticas. Mas ela resolveu fugir com o
circo. Investiu nessas zonas periféricas, por onde
antes era raro aventurarem-se pesquisadores ou
criticos. Correu o risco. Mas nao foi deserdada nem
condenada. Ao contrario... sua histéria de amor
ganhou esta edicao.

O circo-teatro, praticamente, acabou. As histérias
folhetinescas e imprevisiveis migraram para a TV.
Os ingredientes mais magicos dessa arte foram per-
didos. Dani Pimenta quer resgatar esse teatro que
o Brasil inventou num tempo em que ainda se ti-
nha esperanca. Quando ainda nao havia os apelos
de uma industria chamada televisao...

Preconceito s6 deveria existir contra espetacu-
los malfeitos e mal-acabados. Tradi¢do popular
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€ ouro. Preservar cultura popular é, sem duvida,
passaporte para a modernidade. Este livro vem
para contribuir com a preservac¢do de nossas tra-
dicdes ao mesmo tempo em que ajuda a fazer
justica a obra do desconhecido mais famoso do
teatro brasileiro.

Neyde Veneziano



Um Céu Mais Baixo

Um céu mais baixo,
um circulo a volta;
guizos e risos
punham-me no mundo
do sonho infantil.
As roupas burlescas
punham-me nu.

E eu via-me assim.
Assim como eu era.

Hoje...
Nao ha guizos
nem risos.
Meu céu esta longe daqui

onde estou.

E me vejo vestido
com roupas estranhas.

Assim eu nao sou.

Antenor Pimenta



Daniele Pimenta e Kelly, 1973



Capitulo |

Para Entender o Contexto...

Antenor Pimenta, meu tio-avd, foi um dos gran-
des nomes do circo-teatro brasileiro, autor do
texto ...E o Céu Uniu Dois Coracbes, que se tor-
nou um classico da dramaturgia circense e que
€ montado até hoje por estudantes e grupos de
teatro de todo o Brasil.

Para quem viveu nos anos 30, 40 e 50 (do século
passado, quem diria!!), ir ao circo-teatro era uma
experiéncia fascinante e, para Antenor, a vida
no circo foi muito, muito intensa. Assim, o foco
principal deste livro sera sua trajetéria como
artista e empresario circense, um artista plural
(foi ator, autor, ensaiador, diretor artistico ge-
ral e poeta), empreendedor arrojado e até in-
ventor, que colocava todos os seus talentos a
servico da qualidade de seus espetaculos e da
boa relacao com o publico.
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Como nem todo mundo viveu naquela época,
comecarei escrevendo um pouquinho sobre o
que foi o circo-teatro, assim teremos mais ele-
mentos para imaginar como foram as histérias
que contarei.

O circo no Brasil foi formado por tradicionais
familias circenses de varias nacionalidades que
para aqui migraram, segundo registros oficiais,
a partir da década de 1830 e, ao longo dos anos,
adaptaram seus modelos de trabalho aos pa-
drdes de cultura popular do Brasil.

As pantomimas, que eram encenacdes sem falas,
se ndo eram novidade nos picadeiros desde o pri-
meiro circo de Philip Astley, tiveram maior difu-
sao no Brasil principalmente a partir da sequnda
metade do século XIX. Astley (1742-1814) é consi-
derado o criador do circo moderno. Construiu em
Londres, na década de 1770, um circo de madeira
com arquibancadas e um picadeiro, onde mescla-
va exibi¢des de equitacao a apresentacdes de sal-
timbancos. Vale ressaltar que picadeiro, original-
mente, é o local onde se treina equitacao e o ter-



mo vem de picador, isto é, treinador de cavalos.

As pantomimas foram adotadas ou aperfeicoa-
das aqui no Brasil muito provavelmente como al-
ternativa de incremento dos espetaculos das com-
panhias, que ndo conseguiam ter ou manter nu-
meros de feras amestradas, as quais eram um dos
maiores e mais raros atrativos dos circos da épo-
ca, mas que acarretavam enormes despesas para
as companhias. Eram muitas as dificuldades para
trazer animais exoticos ao pais e, ainda mais gra-
ve, para manté-los vivos nas precdrias condi¢oes
de manutencéao e de transporte dos circos, feito
em carrogas. Os animais, mal alimentados nas lon-
gas viagens em que dificilmente se encontrava
carne fresca, nao resistiam e, por fim,
pouquissimos circos mantinham a estrutura de
circo zooldgico, como eram chamados na época.

O desenvolvimento de pantomimas, que absor-
viam habilidades acrobaticas dos artistas em sua
execucdo, teve uma enorme aceita¢do por parte
do publico, fazendo com que muitas companhi-
as se dedicassem a sua criagcdo para complemen-
tar seus espetaculos.
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Fruto dessa evolucao, as comédias de picadeiro -
pecas curtas, com falas, mas geralmente sem tex-
to escrito, desenvolvidas como improvisa¢des so-
bre roteiros - eram parte quase que obrigatoéria
em todos os espetaculos circenses nas ultimas dé-
cadas do século XIX.

O sucesso das comédias de picadeiro em todo o
Brasil é certamente uma das origens da impor-
tancia mitica do palhago até hoje. A afirmacao,
feita ainda atualmente, de que um bom circo
depende de um bom palhaco, mais que senso
comum era regra basica na época das pantomi-
mas e comédias de picadeiro. Vem desse perio-
do de formacao e desenvolvimento do circo no
Brasil a distincdo que circenses mais antigos fa-
zem entre palhaco mimico e palhaco pilhérico -
apoiado no humor verbal - de acordo com o es-
tilo de suas performances. Essa classificacao
correspondia, geralmente, a diferenca entre as
atuacgoes de palhacos estrangeiros e brasileiros
no mesmo picadeiro e suas diferentes formas
de comunicacdo com o publico.



A transicdo das comédias de picadeiro para o
circo-teatro é uma transformacao estrutural.
Algumas companhias montavam um tablado no
picadeiro, ou entre este e a cortina, para dar
destaque as pantomimas e comédias. Os tabla-
dos, que inicialmente tinham cerca de um pal-
mo de altura, foram ampliados com o tempo,
devido ao sucesso e importancia adquirida pela
representacao teatral nos espetaculos circenses.

Existem varias explicagdes para a estruturacao
definitiva do circo-teatro no Brasil, mas a explica-
¢do abordada mais precisamente nas pesquisas é
a criagdo de um pavilhao por Benjamim de Olivei-
ra e Afonso Spinelli em 1918, como alternativa
para enfrentar a crise gerada pela Gripe Espanho-
la, no Rio de Janeiro. Em seu Circo-Teatro, ou Tea-
tro de Pavilhao, eles reuniram artistas de circo e
de teatro cujas companhias tinham sido dissolvi-
das pela morte de colegas. O empreendimento,
considerado muito arriscado por causa da desola-
¢do geral da populacdo, em funcdo da Primeira
Guerra Mundial e da Gripe Espanhola, tornou-se
um grande sucesso, justamente por oferecer uma
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nova alternativa de diverséo em momento tao
dificil. Apesar da referéncia precisa sobre a inau-
guracao do Circo-Teatro Spinelli, é fato que va-
rias companhias adotaram a estrutura de circo-
teatro na mesma época: palco e picadeiro sepa-
rados para um espetaculo dividido entre o pro-
grama circense tradicional na primeira parte e
um espetaculo de teatro completo, com maio-
res possibilidades cenograficas ja preparadas no
palco, na seqgunda parte.

Foi a evolucdo natural da estrutura do circo para
atender as necessidades das representacdes cada
vez mais elaboradas. A década de 1920 viu sur-
girem, assim, varias companhias de circo-teatro
por todo o Brasil.

Essa estrutura consolidou-se por dois motivos
principais: o sucesso dos quadros teatrais junto a
populacdo, que nado tinha facil acesso a leitura, e
a adesdo de grupos teatrais que nao tinham con-
dicoes financeiras para manterem temporadas em
teatros das capitais ou para sustentarem viagens
pelo interior. Tanto o circo vinha ao encontro das



necessidades dos atores, que encontravam espa-
¢o gratuito, com salario e publico constantes,
como os atores vinham ao encontro das necessi-
dades do circo, de aperfeicoamento técnico do
elenco e maior repertorio.

Piolim, famoso palhaco, autor e protagonista
de inumeras comédias de picadeiro, dizia que o
circo-teatro erasinal da decadéncia do circo, re-
ferindo-se a estruturacdo do palco separado,
pois além do espetaculo passar a ser dividido
em duas partes, o que exigia a redu¢ao dos nu-
meros circenses tradicionais, no palco eram le-
vados dramas e as chamadas altas comédias,
ndo havendo espaco para a atua¢do de palha-
¢os caracterizados na parte teatral, na qual os
cémicos atuavam de cara-limpa, como dizem os
circenses.

Controvérsias a parte, o fato é que o surgimento
do circo-teatro veio ligar definitivamente a his-
toria do circo a historia do teatro no Brasil, tan-
to pelo ingresso de companhias de teatro nas
empresas circenses como pela disseminacao das
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representacdes teatrais por todo o pais. As com-
panhias montavam pecas portuguesas, historias
biblicas, adapta¢des de romances franceses, tudo
que pudesse atingir e comover as platéias do
interior de um pais tao heterogéneo como o
Brasil.

Em pouco tempo, na década de 30, surge a se-
gunda geracao do circo-teatro. Os adaptadores
passaram a condicao de autores, criando uma
dramaturgia original, com um estilo de lingua-
gem préprio: o Melodrama Circense, que atin-
gia a platéia dos circos-teatros atendendo as
necessidades de seu imaginario, com jovens
apaixonados, vildes terriveis e angustias mater-
nas, em uma linguagem brasileira.

A chamada terceira geracao surgiu a partir do
final da década de 50, com o declinio do circo-
teatro tradicional, e atingiria seu auge nas déca-
das de 60 e 70. Seja pelas inumeras crises finan-
ceiras, seja pela perda de grande contingente de
bons atores para a televisao ou por mudancgas no
perfil e gosto do publico, as maiores empresas



de circo-teatro decidiram suspender a parte tea-
tral paravoltar a investir no circo tradicional. Fun-
ciondrios desses circos acabaram comprando o
material de cena e figurinos e, sem condi¢des
de contratarem um elenco de artistas circenses
e sem habilidades para executarem eles mesmos
0os numeros acrobaticos, fundaram circos que
eram destinados quase exclusivamente as ence-
nagoes teatrais.

Sao os famosos cirquinhos das nao tao poéticas
lonas furadas, que se espalharam pelo pais e hoje
vivem, por anos e anos, sem sair de uma mesma
cidade, mudando apenas de bairro a cada més,
tdo pequeno é seu raio de alcance publicitario.

Geralmente, esses circos apresentam uma pri-
meira parte reduzida a uns poucos quatro ou
cinco numeros circenses muito simples e uma
segunda parte com uma peca, baseada nos dra-
mas tradicionais ou chanchadas, onde o palha-
¢o do circo atua caracterizado, como nas comé-
dias de picadeiro anteriores a estruturacao do
circo-teatro.
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Na década de 70, outra atividade dos pequenos
circos, que acabava sendo sua maior atracao, era
a contratacao de shows de cantores populares,
de artistas de televisao e exibi¢des de luta livre.
Atualmente também estes shows estao reduzi-
dos a cantores populares e grupos musicais da
propria regido onde o circo se instala.

Hoje, o circo-teatro desapareceu dos grandes
circos e esta desaparecendo de nosso panora-
ma cultural, pois sendo uma forma de arte ex-
tremamente popular, depende da transmissao
de suas tradi¢des para sobreviver e, justamente
o que o fez mais popular, isto é, seu carater
itinerante, é o que mais dificulta e torna disper-
sa essa transmissao.

O circo-teatro nao faz parte da cultura desta
ou daquela regido, nao é arte de um lugar espe-
cifico, portanto, ndo faz parte de um folclore
regional, o que, provavelmente, garantiria sua
preservacdao. Nao ha responsaveis por sua ma-
nutenc¢ao, a ndo ser dentro da prépria comuni-
dade circense, que participa do processo



evolutivo do circo atendendo as suas necessida-
des praticas e que, portanto, nao tem o devido
distanciamento para compreender a importan-
cia da preservacao do circo-teatro como fené6-
meno historico.

Este livro pretende contribuir para essa
preservacao e aborda as atividades de Antenor
Pimenta, como artista e empresario. Antenor e seu
Circo-Teatro Rosario fizeram parte da segunda
geracao do circo-teatro no Brasil, considerada sua
fase durea, na qual praticamente todos os circos
brasileiros adotavam a férmula de picadeiro e
palco. A linguagem de encenacdo circense se
aperfeicoava, havia uma dramaturgia brasileira
para o género e o publico frequentava
intensamente os circos por todo o pais. Este livro
traca a trajetéria de Antenor Pimenta e suas
empresas — o Circo-Teatro Rosario e o Gran
Rosario Circus — e apresenta a analise de sua peca
para circo-teatro mai significativa: ...E o Céu Uniu
Dois Coracées.

Como sobrinha-neta de Antenor Pimenta, filha de
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seu maior parceiro e de uma grande admiradora,
Tabajara e Gé Pimenta, convivo com lembrancas
de histérias incriveis ouvidas desde pequena, so-
bre uma época em que o circo era muito diferen-
te dos circos em que cresci. E, se hoje meu pai é o
unico Pimenta a continuar ligado ao circo, eu sou
a unica ligada ao teatro. Circo e teatro, a vida de
Antenor Pimenta.

Entretanto, mais forte que o vinculo pessoal com
Antenor Pimenta, é o estimulo artistico que me
move a estudar sua obra. Como pesquisadora, atriz
e produtora de teatro, tenho meu trabalho volta-
do ao teatro popular. Nao poderia, portanto, abrir
mao da possibilidade de conhecer melhor a traje-
téria de um artista que soube tdao bem, e de tan-
tas formas, comunicar-se com seu publico.

Tenho grande interesse em tentar preservar a his-
téria do circo no Brasil, da qual Antenor Pimenta
faz parte, e acompanho, particularmente preo-
cupada, seu desaparecimento. Pouco resta das tra-
dicionais familias circenses que, como a minha, se
tém desgarrado do circo por conta dos tempos
(cada vez mais) dificeis.



E grande o nimero de jovens circenses promisso-
res que deixaram o pais a convite de companhias
estrangeiras e sustentam a familia que se fixou
fora do circo, no Brasil. Também é grande o nu-
mero de jovens que deixaram o circo para con-
cluir seus estudos e estabeleceram-se em outras
profissdes. Cidades como Campinas, Ribeirdao Pre-
to, Sao Paulo, Sdo José do Rio Preto, Belo Hori-
zonte, Divinopolis, Londrina, Cuiaba, Fortaleza,
entre outras, sdo focos de concentracdo de ex-
artistas circenses.

Hoje, ao visitar os circos, encontro jovens oriun-
dos de circos-escolas (louvavel iniciativa) que
foram para o circo em busca de uma vida ro-
mantica, bem diferente da dura realidade, e
descendentes das familias tradicionais que, por
falta de instrucdo, ndo conseguiram se fixar fora
do circo. Os artistas que permanecem no circo
por opcao dedicam-se ao aprimoramento de
suas técnicas circenses para numeros de pica-
deiro, o que garante a preservacao da qualida-
de dos espetaculos das grandes companhias.
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Ainda ha alguns pequenos circos no interior do
Pais e na periferia de grandes cidades que
apresentam algo aparentado com o teatro, numa
mistura estranha de palhacos e mocinhas de mai6,
encenando piadas ou dramas que apresentam de
memoria, sem ensaios, relembrando a sequUéncia
de cenas 30 minutos antes de entrarem em cena,
conforme depoimentos colhidos nessas pequenas
companhias. E dificil avaliar se essas representa-
¢Oes sdo fruto da descaracterizacdo das antigas
representac¢des de circo-teatro, em func¢ao da fal-
ta de instrucao e de contato com a tradicao, ou se,
em carater menos nobre, sdo uma tentativa opor-
tunista, ou a Unica saida, para pequenas compa-
nhias que querem agradar um publico habituado
a diversdes no padrao das apelativas bobagens
televisivas.

A época de ouro do circo-teatro, com o capricho,
adisciplina e o orgulho pelo trabalho bem feito,
passou ha muito. E improvavel que voltemos a
ver companhias de circo-teatro como o Circo-
Teatro Rosdrio e tantas outras de grande
qualidade estrutural e artistica, em efetiva



atividade pelo pais. Entretanto, se textos como
...E o Céu Uniu Dois Cora¢bes continuam
despertando o interesse de grupos de teatro pelo
pais, o circo-teatro continuara sendo referéncia
e Antenor Pimenta continuara sendo lembrado.
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Capitulo Il

A Vida de Antenor Pimenta,
Antes e Depois do Circo

Antenor da Silva Pimenta, conhecido como
Antenor Pimenta, nasceu em Ribeirdo Preto, in-
terior de Sao Paulo, em 22 de julho de 1914. Seus
pais eram Antdénio da Silva Pimenta e Verdnica
Caligher Pimenta e, além de Antenor, tiveram
mais dois filhos: Arlindo, meu avé paterno, e
Jacyra (o sobrenome da Silva Pimenta ndo era o
sobrenome original da familia que, vinda da Ita-
lia, adotou-o ao providenciar documentacao
brasileira, escolhendo Silva por ser o nome mais
comum no Brasil e Pimenta, sobrenome do es-
crivao que fez os registros, para distinguir a fa-
milia. Antenor e seus irmaos registraram seus
filhos sem o Silva e atualmente a familia tem
apenas o nome Pimenta).

A familia de Antenor era pobre; ele precisou tra-
balhar desde crianca e, por obra do destino ou
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pura sorte, seu primeiro emprego foi como apren-
diz-grafico em uma tipografia: deu certo, ele
aprendeu bem o oficio, passou para uma tipogra-
fia maior e, no inicio da adolescéncia foi traba-
Ihar no jornal Diario da Manha. A partir dai,
Antenor entra em uma fase que foi de enorme
influéncia sobre sua futura carreira de escritor.

Fez amizade com os redatores do jornal, que o
apelidaram de garoto-especula, tao insistentes
e freqUentes eram suas perguntas sobre tudo o
que lia e ouvia. Foi nesse periodo que seu inte-
resse pela literatura foi despertado, compondo
letra por letra as matrizes para impressao das
cronicas de Humberto de Campos e outros tan-
tos colaboradores do jornal, como os membros
da ALARP - Academia de Letras e Artes de Ri-
beirdo Preto - da qual Antenor seria integrante
muitos anos mais tarde.

Antenor trabalhou muito tempo no Diario da
Manha, até que, em 1938, quando ja era reda-
tor do jornal, teve uma crise muito séria de sau-
de e precisou deixar o emprego.



E que, além de Antenor ter comecado a traba-
Ihar muito cedo, sempre foi franzino e seu tra-
balho era desgastante: exigia que ele passasse a
noite inteira correndo contra o relégio para que
a composicao da matriz do jornal ficasse pronta
a tempo para a impressao, pois, Como o proprio
nome diz, o jornal era diario e tinha que estar
nas bancas logo pela manha.

Até entdo, a rotina de sua vida tinha sido quebra-
da por dois acontecimentos muito marcantes: sua
participagdo como combatente na Revolucao
Constitucionalista, em 1932, e seu casamento, em
1936, com Jacyra Alves de Souza, sua Unica namo-
rada, também de Ribeirdo Preto.

Entretanto, Antenor nao fazia idéia do quanto
sua vida ainda estava para mudar...

Quando saiu do jornal, trabalhou um breve pe-
riodo em um emprego diurno, porém sua saude
nao melhorou apenas com a mudanca de hora-
rio de trabalho e Antenor, precisando se resta-
belecer, partiu com Jacyra para uma viagem com
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o Circo-Teatro Rosario, que excursionava pela
regido de Ribeirao Preto .

A amizade com os donos do circo, Sr. Guarim
Gongalves e D. Rosaria, veio por intermédio de
seu irmao, que era ator e palhaco, o palhaco Pi-
menta. V6 Arlindo, que também comecou a tra-
balhar cedo, optou pela vida circense seqguindo
seu tio Juvenal, que é considerado o primeiro
circense da familia. Hoje em dia, ninguém sabe
dizer como Juvenal foi parar no circo mas, quan-
do Arlindo foi atras dele, Juvenal era proprie-
tario do Circo Novo Horizonte. Antes disso,
Juvenal foi dono do Circo Zooldgico e do Circo-
Teatro Pimenta (cujo ensaiador, espécie de di-
retor de teatro da época, era Antolin Garcia,
fundador do famoso Circo Garcia, que encer-
rou suas atividades recentemente).

Antenor, dessa maneira, resgatava seus lagos
com o circo, guardados desde a infancia quando,
fascinados pela vida de Juvenal, Antenor e seus
irmaos ensaiavam e apresentavam um pequeno
show no quintal de casa.



Cobravam palitos de fésforo como ingressos e,
segundo o préprio Antenor, sua mae ficava mui-
to tempo sem precisar comprar fésforos, tamanho
0 sucesso que faziam entre as criangas do bairro.

No Circo-Teatro Rosario, durante a viagem que
em principio seria de férias, Antenor fez sua
estréia como ator na peca O Grito da
Consciéncia, no papel de mordomo, substituindo
um ator que adoecera. Antenor passou horas
estudando sua Unica fala: Senhor Barao, a pessoa
que Vossa Exceléncia mandou chamar acaba de
chegar — e saiu-se bem em sua inesperada
estréia, recebendo varios elogios. A partir dessa
experiéncia, desperta-se em Antenor o gosto
pelo palco. Satisfeito por poder retribuir a
acolhida do amigo Guarim, coloca-se a
disposicdo para outros pequenos papéis e acaba
assumindo uma nova carreira, que se
desenvolveu ao longo de anos como ator, autor,
ensaiador e empresario circense, COmo veremos
mais adiante. Antenor interrompeu sua carreira
no circo de 1957 a 1960, para acompanhar os
estudos dos filhos. Antenor e Jacyra tiveram qua-
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tro filhos: Marly, Helton, Nely e Vera Lucia, sen-
do estas ultimas filhas adotivas. Quando chega-
ram a idade escolar, seus filhos foram morar com
a avé Verodnica, em Ribeirao Preto, para estu-
dar, e freqiientavam o circo nas férias, quando
Marly e Helton interessaram-se e iniciaram-se
também nas artes circenses; Helton era o palha-
¢o Pipo e Marly, trapezista. Ambos tiveram ex-
periéncias como atores nas pecas do Circo-Tea-
tro Rosario, mas nao desenvolveram carreiras
circenses. Atualmente, Marly é secretaria-geral
da Universidade de Ribeirdao Preto — UNAERP,
Helton é locutor esportivo em radio e televisao
em Campinas; Nely, ja falecida, era professora
em Ribeirdo Preto e Vera Lucia tem um instituto
de beleza em Sao Paulo.

Nesse periodo, trabalhou na Radio ZYR-79, em
Ribeirdo Preto, a convite de Gastdo Miranda,
atuando no entdo famoso programa Cadeira de
Barbeiro. Em pouco tempo, passou a escrever
radionovelas e a Escolinha do Grupo, um
programa didatico-humoristico infantil que fez
muito sucesso.



Antenor também trabalhava como radioator nes-
sa programacao e seus trabalhos radiofénicos Ihe
renderam muito prestigio e homenagens. Trou-
xe do circo seu irmao Arlindo para trabalhar como
radioator, afirmando para os donos da radio que
Arlindo era superior a ele como ator e criando
personagens especialmente para ele. Na verda-
de, Antenor estava, dessa maneira, lancando mao
da grande cumplicidade desenvolvida ao longo
dos anos em que contracenou com Arlindo no
circo, como palhaco e ator, periodo durante o
qual criaram um sem-numero de gags que pode-
riam ser aproveitadas no radio, no minimo facili-
tando muito o dinamico trabalho de atuacao ao
vivo, com uma relacdo de comicidade ja muito
desenvolvida.

ApOs esse periodo, Antenor voltou a vida no circo,
associado a seu sobrinho e afilhado Tabajara
Pimenta, meu pai, no Gran Rosario Circus, que
percorreu o pais apresentando espetaculos
tradicionais de circo, até Antenor aposentar-se em
1964. Essa parte da historia também serad contada
mais adiante.
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Paralelamente a sua carreira circense e radiof6-
nica, Antenor escreveu centenas de poesias, ten-
do varias delas publicadas em jornais e revistas.
Sua obra poética estd sendo organizada para
uma futura publicacdo por seu neto Helton
Carlos, que mora fora do Brasil.

Como ator, além do teatro e do radio, também
experimentou o cinema, tendo atuado com
Mazzaropi no final da década de 1960.

Ao estabelecer-se definitivamente em Ribei-
rdao Preto, recebendo sua aposentadoria como
artista circense, Antenor dedicou-se a outra ap-
tidao: era inventor. Desde jovem era bastante
engenhoso, procurando solug¢des criativas para
problemas domésticos e do circo. Sua maior
preocupacdo era com a populacao carente,
tendo criado varios inventos que pretendia lan-
car como alternativas mais populares, como
calcados com solado removivel, que o préprio
usuario pudesse trocar quando furasse e pré-
moldados alternativos para construcao de ca-
sas populares.



Até o fim de sua vida Antenor requereu a pa-
tente de cerca de 3 mil inventos.

Em 1967, em Ribeirdao Preto, Antenor escreveu
um novo texto, completamente diferente das
pecas escritas para circo-teatro, chamado Reali-
dade. Um texto de critica politica e social, com
dramaturgia fragmentada, que parte de um
jogo de metalinguagem, apresentando um gru-
po de teatro que se prepara para montar uma
peca também chamada Realidade. O grupo é
composto por 12 amigos dirigidos pelo autor do
texto, que se chama Jesus. A peca comega com a
desbocada faxineira Madalena reclamando da
bagunca de papéis, cinzeiros e garrafas espalha-
dos por Jesus, que fuma e bebe enquanto escre-
ve - ... e como o Jesus escreve!!l. Depois de
muitas discussdes entre o elenco, com interven-
¢Oes de Madalena, sdo apresentados quadros da
peca montada, criticando a situagao vivida pe-
los brasileiros.

Realidade seria montada por Adhemar Guerra,
mas foi censurada e a montagem nao se realizou.
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Antenor propds-se a reescrever o texto, mas
abandonou o projeto porque as alteracdes esta-
vam descaracterizando demais o trabalho.

Em 1987, Antenor foi empossado na Academia de
Letras e Artes de Ribeirdo Preto, na cadeira n° 29,
e escolheu Piolim como patrono, emocionando a
todos que assistiamos a solenidade com seu dis-
curso em que exaltava o grande palhaco Piolim,
também de Ribeirdo Preto. Em 1988, Antenor foi
agraciado com o titulo de Cidadao Emérito pela
Camara Municipal de Ribeirao Preto.

Antenor chegou a apresentar seus textos em
Ribeirao Preto, em montagens amadoras dirigidas
por ele e feitas gratuitamente na rua onde
morava, numa nova versao de suas apresentacoes
dainfancia, aquelas feitas a troco de fésforos para
sua mae. Entretanto, seu projeto era estruturar
uma companhia profissional para apresentacoes
de teatro na rua, com palco desmontavel,
cenografia e figurinos de qualidade, para viajar
pelo pais. Nao conseguiu um resultado que o
satisfizesse a ponto de convidar possiveis



patrocinadores para sua idéia. Irritava-o o traba-
Iho com os amadores voluntarios e ndao tinha mais
paciéncia para forma-los tecnicamente. Queixa-
va-se de que os amadores falavam cantando e ndo
entendiam o tipo de interpreta¢do que ele dese-
java. Como nao tinha subsidios para o trabalho,
interrompeu o projeto a espera de melhor mo-
mento para sua realizacdo e nunca o retomou.

Outro projeto de Antenor que nao se realizou
foi a criacdo e publicacdo de uma colecao de
livros para criancgas, contando as muitas hist6-
rias vividas por ele e seus companheiros de cir-
co durante as viagens pelo Brasil.

Antenor e Jacyra voltaram ao palco no ano de
1986, a convite de Magno Bucci, diretor do GUT -
Grupo Universitario de Teatro — da Universidade
de Ribeirao Preto. O grupo montou...E o Céu Uniu
Dois Corag¢ées, com Antenor no papel de
Benevides e Jacyra no de D. Santa. Durante o
processo de montagem, Antenor entrou em
atrito varias vezes com o diretor. Nao gostava
do tipo de interpretacao solicitada aos atores,
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considerando-a exagerada, estereotipada, ao
que Bucci contra-argumentava dizendo que era
assim que se fazia no circo-teatro. Antenor
precisou discutir muito para convencer o diretor
de que o trabalho em sua companhia era dife-
rente e ajudou-o a orientar os atores, chegando
a um bom resultado.

Foi uma inestimavel oportunidade que tive de
assistir a uma montagem correta do texto, ainda
que em uma producao bastante simples e,
principalmente, de testemunhar a qualidade do
trabalho de Antenor e Jacyra no palco, que
fizeram rir e chorar uma platéia surpreendida pela
emoc¢do, uma platéia que esperava apenas uma
singela demonstracao do teatro de outros tempos.

Antenor faleceu em 1994, em plena Copa do
Mundo. Foi velado e enterrado em dia de jogo
do Brasil e as ruas de Ribeirdo Preto, vazias como
em um feriado, pareciam tristes por sua morte,
ndo fosse o contraste dos rojées a lembrar que
o deserto tinha outro motivo.

Apenas seus familiares mais préoximos foram a



sua despedida, em uma cerimdnia discreta no
Cemitério da Saudade de Ribeirdo Preto.
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Circo-Teatro Pimenta, de Juvenal Pimenta, tio de Antenor



Capitulo 1lI

No Circo-Teatro Rosario

Quando Antenor foi para o circo, em 1938, sua
nova carreira desenvolveu-se rapidamente, tan-
to pela descoberta de seu talento para o palco,
assumindo papéis cada vez mais importantes,
como por sua personalidade forte e espirito cu-
rioso. Procurava conhecer e envolvia-se em to-
das as etapas do processo de criacao dos
espetaculos, auxiliava na administracdo geral
do circo e, em pouco tempo, além de ator, pas-
sou a ser autor, ensaiador e relagdes publicas
do circo.

A funcdo de autor foi a que tornou Antenor
conhecido até hoje, o que aconteceu assim:

Seu amigo Guarim, dono do circo, sabia que ele
tinha sido redator de jornal e passou para
Antenor a responsabilidade pelos textos das
pecas da companhia. No comeco de sua carreira
circense, Antenor revisava os textos que ja esta-
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vam no repertério e escrevia adaptacdes de li-
vros e de filmes para o palco. Como ja gostava
de escrever poesias e pensamentos, resolveu
testar sua capacidade e escrever um texto que
fosse realmente seu. A partir de suas observa-
¢Oes sobre os varios aspectos do teatro circense,
principalmente sobre as rea¢des da platéia, es-
creveu seu primeiro texto original, que foi tam-
bém seu maior sucesso: ...E o Céu Uniu Dois Co-
racées.

O texto foi escrito em cinco atos, encadeados
por ganchos folhetinescos, isto é, cada ato ter-
mina em um momento critico, criando suspense
e expectativa para os atos seguintes. E um me-
lodrama que emprega todos os recursos do gé-
nero: o forte contraste entre a torpeza do vildao
e as virtudes da ingénua, uma pobre 6rfa criada
pela avé cega, enquanto seu pai, preso injusta-
mente, aguarda a restauracdo da justica pelas
maos do herdi, um jovem apaixonado pela in-
génua, que se ilude com a dedicacao do vilao,
seu tutor e verdadeiro assassino de seu pai, que
tentard impedir de todas as formas a unido dos



jovens, que sé sera possivel no encontro
apoteotico de suas almas no céu.

Com o sucesso de ...E o Céu Uniu Dois Coragées,
Antenor foi convidado para ser sécio de Paulo
Seyssel (da mesma familia de Waldemar Seyssel,
o palhaco Arrelia) e Reinaldo Martini, no Circo-
Teatro Universo, mas, passados alguns meses,
Antenor deixou esse circo em meio a conflitos
ético-profissionais. Depois de varias pecas mon-
tadas, seus socios, donos do material do circo,
ndo quiseram mais pagar a porcentagem que
Ihe era devida, forcando sua saida por conside-
rarem-no desnecessario. Acreditavam que as
montagens se manteriam sem dire¢do e que con-
seguiriam, eles mesmos, ensaiar novas pegas se-
guindo o método de Antenor.

Antenor voltou para Ribeirao Preto e, novamen-
te, foi convidado por Guarim Gongalves para
coordenar os espetaculos do Circo-Teatro Rosd-
rio. Guarim resolveu parar de viajar quando sua
esposa Rosaria faleceu e, em 1947, ofereceu a
empresa a Antenor, fazendo-lhe uma proposta
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de amigo: vendeu fiado. Antenor nao tinha eco-
nomias guardadas. Sempre afirmou que ganha-
va muito dinheiro como artista, mas gastava
tudo o que ganhava, nao s6 em proveito pro-
prio e de sua familia, como também, como ve-
remos adiante, em beneficios para seus funcio-
narios. Guarim confiou em Antenor, que pagou
pelo circo com a bilheteria dos espetaculos ao
longo de um ano, mesmo investindo em
melhorias e mantendo seu padrao de vida, ta-
manho o sucesso da empresa.

Contratou seu irmao Arlindo, que estava no Circo-
Teatro Universal do empresario Maximo Bernardi
e, assim, Arlindo foi com D. Graciana e seus filhos
para o Circo-Teatro Rosdrio, onde atuariam nas duas
partes do espetaculo.

Antenor assumiu assim nao sé a dire¢dao dos es-
petaculos como de toda a empresa, passando a
reestruturar a companhia segundo seus ideais.
Planejava todos os detalhes para o espetaculo,
investindo no material do circo, contratacdes,
producdo das pecas e no conforto do publico,



chegando ao ponto de mandar fazer poltronas
estofadas e reclindveis (projetadas por ele), para
adequar o angulo de visdao do publico a dife-
renca entre palco e picadeiro.

O circo tinha capacidade para cerca de 1200
pessoas, sendo 800 na arquibancada e 400 nas
cadeiras e camarotes. Com 34 metros redondo,
como dizem os circenses (isto é, com 34 m de
diametro), seria hoje um circo de porte médio,
mas era grande para a época.

Considerado um dos melhores circos-teatros de
entao, por artistas e pelo publico que o
prestigiava, o Rosdrio era um dos circos
contemplados por uma subvencao federal que,
mais do que por seu valor financeiro, era um
importante indicador de qualidade. As poucas
companhias escolhidas pelo governo para
receberem o prémio de estimulo a manutencao
de bons espetaculos esforcavam-se para manter
o subsidio e faziam muita propaganda do feito.

Realmente, criar, administrar e manter espeta-
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culos de qualidade é um trabalho muito com-
plexo, e era ainda mais, se considerarmos as
questdes técnicas da época. O material do Cir-
co-Teatro Rosario era muito volumoso, com todo
o aparato de cenografia e figurinos (equivalen-
te a trés caminhdes), lona, madeiramento, pol-
tronas e arquibancadas e ainda a bagagem dos
artistas. O transporte dos circos, nesta época, era
feito por trem e a companhia chegava a fretar
uma composicao inteira, com vagdes de carga e
de passageiros, numa época em que O servico
ferroviario era superior ao rodoviario em quali-
dade, rapidez e abrangéncia de territério. Como
a necessidade de transporte é frequente, os cir-
cos da época nao tinham a autonomia de uma
frota prépria e tornaram-se um bom negécio
para as empresas ferrovidrias que ofereciam pre-
COs especiais para os circenses, clientes fiéis, com
descontos que chegavam a 70% sobre o valor
normal.

Os circos da época eram os chamados circos de
pau fincado: a equipe de montagem tinha que
cavar buracos para todos os mastros, mastaréus e



paus-de-roda do circo, em pontos matematicamen-
te calculados para que a lona ficasse bem esticada,
pois nao havia o recurso das retinidas, cordas que
esticam e sustentam a armacao, como se vé hoje
em dia. Era um trabalho muito minucioso e de-
morado, no qual todos os homens da companhia,
artistas e empregados, se envolviam.

Quanto aos espetaculos teatrais, Antenor esco-
Ihia o texto a ser montado e reunia todo o elen-
co do circo para a sua primeira leitura. Sentava-
se no centro do picadeiro, com os atores na pla-
téia e lia, sozinho, todo o texto, dando as expli-
cacdes necessarias e empregando as intencdes
desejadas em cada fala. As vezes, essa leitura
levava mais de um encontro para ser finalizada.
Os artistas ndao sabiam quem estaria escalado
para a montagem, mas, ao término da leitura,
geralmente os atores ja previam qual a escalacao
do elenco pelas caracteristicas dadas por
Antenor aos personagens durante a mesma.

A partir da definicao do elenco, Antenor entre-
gava aos atores seus papéis — como, na época,
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os textos tinham que ser datilografados um a
um, os atores recebiam apenas as falas de seu
personagem, datilografadas em preto, as dei-
xas datilografadas em vermelho (no caso, ape-
nas a ultima palavra da fala que precede a fala
do personagem), além das indicacdes de marca-
¢do de cena, ja previstas pelo ensaiador. Como
Antenor exigia que os textos fossem decorados,
dirigia seus ensaios com bastante rigidez, pois a
simples troca de uma palavra nos dialogos com-
prometeria a seqliéncia da cena.

Lidava com seu elenco com uma percepgao
agucada, sabendo como agir com diferentes ato-
res e em diferentes situacdes nos ensaios: podia
interromper uma cena, pedindo que um ator em
dificuldades descansasse enquanto ensaiava ou-
tra cena, como também chegava a fazer um ator
repetir dezenas de vezes a mesma fala até atingir
com exatidao o resultado desejado, mesmo que o
ensaio ndo avancasse mais naquele dia. De qual-
quer maneira, os artistas que trabalharam com ele
dizem que ele sempre sabia de que modo conse-
guir do ator o desempenho desejado, muitas ve-



zes fazendo a cena ele mesmo, para que o elenco
o observasse, outras vezes sendo bastante duro e
enérgico em suas criticas.

Marly, filha de Antenor, conta: Ele decorava co-
migo porque eu nao sabia ler, ele ensaiava comi-
go sem ensaiar com o pessoal, em casa, e quando
foi meu primeiro ensaio no palco, a primeira cena
- ela vem com uma tigela com gemada, lambendo
o dedo e correndo da empregada, esse tipo de
coisa, e eu fiz isso achando que estava a maior
perfeicdo. Ele parou na hora o ensaio, acabou co-
migo. Por acaso se vocé for lamber a tigela na tua
casa, correndo, vocé faz desse jeito? Que que é
isso? Vocé td pensando que vocé ta aqui repre-
sentando o qué? Vocé tem que representar uma
realidade, da forma como vocé faz, como vocé
vive... e ndo parava de falar ... eu me lembro até
hoje, eu tinha 5 anos!

Ensaiavam ato por ato da peca, a partir do pri-
meiro, s6 passando ao ato seguinte quando o
anterior estivesse pronto e, durante o proces-
so, Antenor aceitava sugestdes e discutia as ce-
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nas com os atores que se interessassem, incluin-
do idéias para cenario e iluminagao.

Os ensaios aconteciam de manh3&, de tarde e,
eventualmente, nas noites em que ndo havia
espetaculos. O processo de montagem durava
cerca de dois meses, sendo, em média, 15 dias
para o ensaio de cada ato e mais alguns dias de
ensaios gerais, tendo o restante da companhia
como publico.

Antenor exigia uma prepara¢ao adequada para
cada espetaculo e seus atores recebiam treina-
mento especifico sempre que necessario, como
no caso da montagem de Os Irm&os Corsos, para
a qual enviou um dos artistas para dois meses
de treinamento em uma escola de esgrima em
Sao Paulo, para que aprendesse as técnicas e as
ensinasse ao restante do elenco.

Um exemplo interessante de como ele conseguia
bons resultados na preparacao de seu elenco ocor-
reu em uma apresenta¢do de seu ultimo texto
escrito para circo-teatro: O Riso do Palhaco.



O texto tem uma construcao metalinguistica, co-
mecando pelo ensaio da ultima cena da peca,
cena esta chamada de O Epitafio do Palhago Pi-
menta (nome do palhac¢o de Arlindo, que repre-
sentava o papel principal). A acdo passa para
cenas de camarim e para o comeco do espeta-
culo. Ja no picadeiro, a atuacdo de Pimenta é
interrompida por um funcionario do circo que
vem lhe avisar que seu filhinho esta a beira da
morte. A acao continuaria se desenvolvendo a
partir do conflito interno do palhago que, com
a morte da crianga, voltaria ao picadeiro no dia
seguinte para alegrar o publico, que ignorava
seu sofrimento.

Durante uma das apresenta¢des, em Barretos,
quando o ator que representava o funcionario
do circo traz a noticia do acidente, um sargen-
to que estava na platéia interrompe o espeta-
culo, invade o picadeiro e comeca a organizar
uma operacao de salvamento, mandando bus-
car seu carro para levar a crianga ao hospital e
pedindo que procurem um amigo médico para
a acompanhar.
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Esse exemplo ilustra a qualidade da interpreta-
¢ao naturalista obtida por Antenor no trabalho
com seus atores, principalmente se considerar-
mos que, segundo os depoimentos, o papel do
funcionario do circo, que despertou tal reacao,
era feito por atores menos experientes, em seu
processo de aprendizado.

Paralelamente aos ensaios, era levantada a pro-
ducao do espetaculo, com a preparacao rigorosa
de figurinos, cenarios, iluminacdo e sonoplastia.

Como Antenor idealizava e coordenava todo o
trabalho de montagem, a producao estava ab-
solutamente a servico da encenac¢do. Antenor
considerava o trabalho dos atores de circo, em
geral, muito artificial, em decorréncia das con-
dicbes acusticas, e acreditava que o
envolvimento do publico era, por isso, prejudi-
cado. Procurava uma nova forma de interpre-
tacdo para sua companhia pois, para ele, o re-
sultado final deveria ser o mais natural possi-
vel. Além do rigor nos ensaios e preparacao de
seus atores, experimentava inUmeros recursos



técnicos na producao de seus espetaculos para
viabilizar o tipo de encenacao que desejava.

O palco era equipado com microfones, pendura-
dos em sua estrutura interna, para que o publico
pudesse ouvir bem todo o texto sem que seus ato-
res recorressem a uma impostacdo exagerada.

Havia um cuidado especial com a cenografia
que, mais do que o tradicional teldo pintado ao
fundo, trazia uma ambientacdo completa, com
mobilia, lustres, portas e janelas que revelavam
outros ambientes, como miniaturas de telhados
em perspectiva, por exemplo.

Rampas, escadarias, pontes e varandas eram
projetadas para resistirem ao peso dos atores em
movimento, em cenas como a que descreve Ce-
cilia Beraldo Rosa, irma de minha avé Graciana:
Em Se Eu Fora Rei, eu tinha que rastejar por uma
rampa e escalar um muro, bonita, de cabelo todo
solto, com uma faca na mao, pra ajudar o moci-
nho que lutava no cendrio de cima. Tinha que
chegar de surpresa e atacar o bandido por trds,
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s0 o publico me via. InUmeros recursos técnicos,
muitos deles criados por Antenor, eram utiliza-
dos para possibilitar maior envolvimento da pla-
téia. Uma das inovacdes projetadas por ele foi o
palco sobre trilhos que, acionado por um meca-
nismo de roldanas e cabos-de-aco, invadia a cena
com todo um outro cenario e elenco colocados,
em um efeito quase magico no jogo de luzes
das mudancas de atos.

Antenor ja fazia uso do teldo transparente de
fil6 quando queria produzir efeitos diferentes
de iluminagao, revelando cenas sobrepostas. Esse
recurso era muito usado nas apoteoses de seus
espetaculos. Além do telao de filo, varios recur-
sos de ilumina¢dao eram utilizados. Antenor foi
0 primeiro proprietario de circo a comprar ca-
nhao de luz; usava luz em resisténcia através da
imersdao de fios em tambores com agua e sal
(quanto mais submerso na solu¢dao. maior a
condutibilidade e, conseqientemente, maior a
luminosidade) e tinha uma engenhoca para ob-
ter o efeito de pisca-pisca que consistia em um
cilindro de madeira envolto por uma espiral de



metal ligada a corrente elétrica que, quando
girado, alternava o contato de uma agulha de
vitrola conectada a iluminacao, entre o metal e
a madeira.

O cenoplasta (cenégrafo) da companhia era o
hingaro Rodolpho Heisler Radjosk, conhecido
como Alemao. Rodolpho desenhava trés ou
quatro propostas de cenario, seqguindo as idéias
de Antenor, que escolhia uma delas para ser
confeccionada. Os moéveis, inicialmente, eram
diferentes em cada praca (praca é o termo usado
pelos circenses para designar a cidade em que
se apresentam). Eram escolhidos em lojas de
moveis novos ou usados, de acordo com as
necessidades do repertério a ser levado, e a
permuta era feita com a cessdo de cortesias
(como os circenses chamam os convites).

Aos poucos, Antenor foi desenhando moveis
desmontaveis e adaptaveis, e mandou construir
um mobiliario definitivo, com estruturas basicas
e capas diferentes para cada peca.

A Unica coisa que Antenor nao teve em seu ma-
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terial de cena foi um caixdao de defunto que,
necessario em alguns espetaculos, tinha que ser
solicitado em funerarias. Os atores queixavam-
se dessa supersticao (acreditavam que Antenor
ligasse a presenca de um caixdo a um mau pres-
sagio), pois tinham que carregar um caixao ver-
dadeiro, muito mais pesado do que poderia ser,
se fosse cenografico.

A sonografia (sonoplastia) era feita com discos
de vinil de 78 rotacdes, em trés toca-discos, com
alguns efeitos executados manualmente, como
no radio. Toda a operacdo da sonografia era
coordenada por um unico profissional, Francisco
Alves, o Quim, em uma cabine, um pequeno
estudio chamado controle de som. Quim
executava a operacdo de som e coordenava
ajudantes para efeitos sonoros ao vivo, como
trovoes, portas rangendo e batendo e som de
cascos de cavalos.

E interessante observar que ndo havia a gravacdo
da trilha dos espetaculos; se um espetaculo
demandasse a execu¢do de 40 faixas, eram usa-



dos os 40 discos e Quim, o sonografista, conhecia
absolutamente todas as faixas, de todos os discos
do circo, pelo nome e estilo, sendo capaz de orga-
nizar a sonografia pedida por Antenor
diretamente na hora dos ensaios, mesmo sem sa-
ber ler, recorrendo apenas a sua memoria.

Tabajara, meu pai, fazia a pesquisa musical para
Antenor. Passava horas nas radios procurando
trechos de musicas que atendessem as
necessidades dos espetaculos e, depois, se
necessario, viajava para Sao Paulo para comprar
os discos, as vezes por causa de um uUnico trecho
de poucos segundos.

Eram utilizados varios recursos para dar
veracidade as cenas como, por exemplo, em Os
Herdis de Monte Castelo, texto de Antenor
sobre dois pracinhas brasileiros enviados a 22
Guerra Mundial. Na encenag¢do, Antenor
construia um sistema de bombas elétricas de
poélvora que simulavam explosdes, enquanto um
compressor de ar, debaixo do palco, espalhava
a areia do cenario, como numa explosao verda-
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deira, recurso que, alids, é utilizado até hoje no
cinema.

Havia uma equipe de trabalho coordenada por
Antenor para a realizacao de toda essa produ-
cdo: roupista (figurinista), cenoplasta,
sonografista, iluminador e contra-regras. No
caso de adaptag¢oes de filmes, como as de ...E o
Vento Levou e Se Eu Fora Rei, toda a equipe ia
ao cinema com Antenor e assistia inuUmeras
vezes ao filme, fazendo anota¢des e desenhos
detalhados para o levantamento da producao.
Nesses casos, o termo usado pelos circenses para
anunciar seus espetaculos era “transladado” e
ndo “adaptado” do cinema.

O figurino era muito bem cuidado, Antenor su-
pervisionava o trabalho de seu alfaiate, Jodo
Vidal, e da camareira, D. Maria Batista, para que
tudo fosse feito com qualidade e mantido em
boas condi¢des: roupas de época (que alguns
circenses chamavam de roupa fora de época,
considerando como época o tempo presente),
cabeleiras, aderecos, etc. A maquiagem também



recebia cuidado especial para obter efeitos mais
verdadeiros, como, por exemplo, as barbas de
poucos dias, que os atores faziam com cabelo
verdadeiro, picotado e colado com um verniz
especial, em lugar da barba de rolha (pintada)
que outras companhias usavam.

Meu pai conta que, fora todos os figurinos espe-
cificos ou fora de época, que eram responsabili-
dade de Antenor, todo artista tinha seu préprio
smoking, seu summer, sua calca risca-de-giz. O
sapato também era do ator, todo ator tinha dez,
12 pares de sapato impecavelmente cuidados e
reservados apenas para o palco. Tradicionalmen-
te, os artistas eram respeitados por seu guarda-
roupa, que era referéncia até para contratacao em
todas as companhias circenses.

Outra coisa interessante na companhia de
Antenor é que ele fazia questdao que os atores
decorassem suas falas. O Ponto (uma pessoa que
“soprava” discretamente as falas) agia somen-
te até que o espetaculo estivesse sendo realiza-
do com seguranc¢a ou em caso de substituicdes
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no elenco. Logo, na maioria dos espetaculos da
companhia, o Ponto apenas acompanhava o tex-
to para dar seguranca ao elenco. Alias, segun-
do Antenor, antes do ingresso de atores nao cir-
censes nas companhias, as montagens nao utili-
zavam o Ponto. Os elencos circenses trabalha-
vam com texto decorado, nos dramas, desde
antes da estruturacdo do circo-teatro, quando
se apresentavam no picadeiro (nas comédias
abusavam das improvisa¢des, desde que nao
perdessem o rumo da trama, usando os textos
mais como roteiros). O uso do Ponto foi intro-
duzido por influéncia dos atores que se incor-
poraram as companhias e que criticavam o mé-
todo de trabalho dos atores circenses que pare-
ciam papagaios, enquanto eles podiam se con-
centrar s6 na emocao, na interpretacdo, sem se
preocuparem com as falas.

Na realidade, existia uma diferenca muito grande
entre os sistemas de trabalho dos elencos circenses
e dos elencos das cidades. Desde a estruturagao
do circo-teatro, as companhias circenses
formavam seu repertério e viajavam por todo o



pais, reapresentando suas pecas em cada nova
praca. As melhores companhias das cidades
também mudavam constantemente de
espetaculo, mas como nao mudavam de cidade,
ndao mantinham um repertério a ser
reapresentado, ensaiando novas pecas
semanalmente, dai a importancia do Ponto.

Ainda sobre a exigéncia de Antenor, de que seu
elenco trabalhasse com textos decorados, meu
pai conta como meus avés, Arlindo e Graciana,
passavam horas andando pela casa e dizendo
seus textos quando ele era pequeno, e que anos
depois ainda falavam textos inteiros sé para
matar as saudades do circo-teatro. Ja que os ato-
res falavam seus textos decorados, o Ponto tinha
tempo para fazer anotacdes sobre o andamento
do espetaculo e outras observacdes. Por exemplo,
no texto original de Herdis de Monte Castelo, da-
tilografado por Antenor e usado pelos Pontos nas
apresentacdes, podem ser lidas varias anotagdes
feitas por eles, algumas bastante curiosas, que iam
desde datas e nomes de cidades a comentarios mais
extensos sobre a apresentacao, receptividade da
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platéia, problemas técnicos, a chegada das poltro-
nas reclinaveis, uma atriz que chorou em cena com
saudade de um ator substituido a entrada de seu
personagem, até uma anotacdao em cédigo Morse,
comemorando o recebimento da subvenc¢do do
Governo.

Graciana e Arlindo, cunhada e irmdo de Antenor, 1980



Como o elenco nao era fixo, alguns atores ocasi-
onalmente “apontavam”. Alias, segundo as ano-
tagoes e listas de elencos, apenas o personagem
Helton teve um intérprete Unico: o proprio
Antenor.

E claro que, como o elenco decorava o texto e o
Ponto se manifestava apenas quando os atores
tinham um lapso de memoria, algumas vezes
ocorriam erros e confusdes inesperados que ge-
raram histérias divertidas.

Ubirajara R. Pimenta, meu tio Bira, substituindo
Antenor em uma cena de Sansdo e Dalila, deve-
ria dizer: Examinem parte por parte do corpo
do animal, referindo-se ao ledo morto por
Sansdo sem o uso de armas. Preocupado em nao
esquecer o texto e pensando em “animal” e
“ledo”, disse: Examinem parte por parte do cor-
po do aleméo, o que poderia ter passado des-
percebido pelo publico se ele ndo corrigisse di-
zendo: Alemao nao, ledo... opa, animal. A pla-
téia irrompeu em gargalhadas e as cortinas fo-
ram fechadas enquanto Bira, entdo muito jovem,
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chorava de vergonha. O siléncio se refez, ouviu-
se o sinal para o reinicio do espetaculo e, ao re-
tomarem a cena, assim que Bira abriu a boca, a
platéia voltou a rir tanto que o espetaculo foi
interrompido novamente e retomado em cena
posterior. Bira s6 voltou ao palco como outro
personagem que representava no ato seguinte,
irreconhecivel, com barba e peruca para com-
por um idoso. Ja Tabajara ganhou um apelido
de Antenor quando, em Noite de Sao Joao, de-
veria dizer: “Belinha é minha noiva e é sO o que
Ihe digo!”. E disse: ...€ sO o que lhe te digo! Des-
sa vez a platéia ndo percebeu, mas Antenor pas-
sou um bom tempo chamando meu pai de
Litidigo.

Antenor também cometeu suas gafes, mas sua
experiéncia fazia muita diferenca na conducao das
cenas, como em um exemplo de Se Eu Fora Rei,
em que deveria dizer: Por ordem do rei, ninguém
saira do palacio. Ele disse: Por ordem do rei, nin-
guém saira de palhaco, ao que imediatamente
emendou: porque com esta indumentaria estas
mesmo parecendo um palhaco!... e seguiu a cena.



Capitulo IV

As Temporadas

O circo ficava de quatro a oito semanas em cada
cidade, chegando a funcionar todos os dias de-
pendendo do tamanho da cidade. Havia um ro-
teiro de cidades repetido anualmente e Antenor
trabalhava a divulgacao de sua empresa tam-
bém por meio dessa frequéncia: sorteava Per-
manentes de Prata Eternas, que eram cartdes
de prata que davam direito a convites para a
familia do contemplado em todas as tempora-
das do circo naquela cidade, anunciava os pro-
jetos de novas montagens para o préximo ano
e, assim, a empresa era esperada com ansieda-
de todos os anos.

Durante a temporada, além da divulgagdo com
carro de som, cartazes e placas anunciando a
programacao, Antenor chegava a apresentar
trailers das pecas: entre a primeira e a segun-
da parte do espetaculo, apresentava uma cena
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completa, com cendrio e figurinos, da peca que
seria levada no dia seqguinte ou que estaria es-
treando em breve. Os trailers eram um recur-
so de divulgacdao muito eficiente, que estimu-
lava a curiosidade e a expectativa do publico,
quase hipnotizado pela repeticdao das chama-
das do locutor que ficava repetindo “Muito
breve! Nao percam! Breve!”, antes e depois
da apresentacdao de uma cena de grande im-
pacto e suspense, obviamente interrompida
antes de sua resolucao.

Um dos eventos de grande popularidade
organizados por Antenor era, geralmente no
ultimo sdbado de cada praca, a Noite do Riso, um
espetaculo inteiro com numeros cémicos, nao sé
pela apresentacdao de comédias na segunda parte,
mas também com uma versdao escrachada da
primeira parte, com homens e mulheres
travestidos nos bailados, esquetes, reprises e
numeros musicais, usando as habilidades dos
artistas. Esse espetaculo também era ensaiado e
Antenor dava orienta¢des sobre tempo cémico,
relacdo com a platéia e outros pontos importantes



da linguagem cOmica, preparando artistas nao
habituados ao improviso. Outro evento regular
e de grande sucesso era a Sessdo do Troco,
espetaculo completo que acontecia as segundas-
feiras com ingressos a preco popular. Os artistas
chamavam-na de sessdo do pao-duro e Antenor
chamava-a de sessdo do quatrocentéo,
referindo-se ao valor cobrado, que era de 400
réis. Segundo Antenor, era necessaria a ajuda
de varias pessoas para a contagem do dinheiro,
que ficava em sacos espalhados pelas barracas
dos artistas que ajudariam na contagem, tama-
nho o volume feito pelo montante arrecadado
em trocados.

Em uma época em que nao se temia tanto sair a
noite, ndo havia distincdo de espetaculos para
adultos e criancas. As familias iam completas,
com criangas e idosos, as sessdes noturnas,
marcadas geralmente para as 20h30 no Circo-
Teatro Rosario. O horario noturno era o
preferido, visando ao conforto do publico que
ficava, assim, livre do calor excessivo, mas
quando a temporada estava muito boa, Antenor
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marcava sessoes extras aos sabados e domingos,
trabalhando as 19h00 e 21h30min e, em algu-
mas cidades, fazia também um bangue-bangue
seriado, como acontecia nos cinemas, dividindo
uma estéria em quatro episédios que eram apre-
sentados aos domingos a tarde.

Para o lancamento de uma nova montagem,
Antenor organizava uma apresentac¢ao de gala
para autoridades e imprensa, uma avant-
premiére como dizia, com cartazes especiais e
programas impressos em seda. Era um homem
muito caprichoso e atento aos detalhes, o que
se refletia em sua forma de atuar, como artista
e empresario.

O Circo-Teatro Rosario tinha cerca de 50 pecas
em seu repertorio. Os titulos de pecas das quais
minha familia se lembra sao:

Filho das Ondas
Amor de Perdicao
Soldado da Patria

Cancdo de Bernardete



O Amante da Estrela
Odio, Crenca e Perddo
Noite de Sdo Jodo
O Homem Que Nasceu Duas Vezes
20 Anos de Martirio
Que Mae Que Eu Arranjei
Os Dois Orfaos ou Os Dois Garotos
15 Anos Romanos
O Morro dos Ventos Uivantes
Justica
A Tosca
Lagrimas de Homem
Pense Alto
Sempre no Meu Coracdo
De Amor Também Se Morre
Deus Lhe Pague
O Pagador de Promessas
Aimée
O Mundo ndo Me Quis
Doida de Albano
A Ré Misteriosa
Milagres de Santo Anténio
Culpa dos Pais
Coracao Materno
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O Ebrio
Pobre Diabo
Pecadora
A Escrava Isaura
Paixao e Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo
Sansao e Dalila
Sinal da Cruz
Os Irmaos Corsos
Se Eu Fora Rei
...E o Vento Levou
O Riso do Palhaco
Herdis de Monte Castelo
...E 0 Céu Uniu Dois Coracbes

Antenor procurava inovar em seu repertoério,
acrescentando aos textos que ja se tornavam
classicos do circo-teatro, adapta¢des de filmes
e novos textos montados e publicados no Rio
de Janeiro e em Sao Paulo, como Pense Alto e
Deus Lhe Pague, por exemplo. Esse era um traco
que diferenciava sua companhia, tanto no
tocante a receptividade do publico, que tinha a
oportunidade de assistir a espetaculos inéditos,
quanto pelo empenho exigido de seus atores.



Outras companhias geralmente trabalhavam
com um repertorio tradicional de circo-teatro,
facilitando em muito a manutenc¢do dos
espetaculos, pois os atores contratados ja vinham
sabendo os textos.

Antenor sempre atuava nos espetaculos e fez
tanto sucesso como autor e ator que chegava a
ser contratado para apresentar suas pecas nos
teatros das cidades grandes. Geralmente
Antenor fazia o papel principal em seus espeta-
culos, até por exigéncia do publico, que se sen-
tia logrado e se manifestava ruidosamente quan-
do ele nao interpretava o heroi.

H4 um caso curioso de dois circos que estavam
na mesma cidade, um deles comeg¢ou a anunciar
...E 0 Céu Uniu Dois Coracbes, de Antenor
Pimenta, para breve e comecou a haver uma
grande movimentac¢do na cidade em torno dessa
expectativa. O proprietario do outro circo, Nhé
Pai, amigo de Antenor, contratou o espetaculo
da companhia de Antenor, pagando um preco
cobrado para ndo fazer, como dizia meu tio, e
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anunciou ...E o Céu Uniu Dois Cora¢bes, com
Antenor Pimenta e foi um sucesso estrondoso.
Outra situacdo marcante para Antenor e sua
companhia se deu em Ribeirdao Preto, em janei-
ro de 1946: Antenor estava em temporada na
cidade e apresentava sua nova peca, Herdis de
Monte Castelo, escrita em 1945 para
homenagear os pracinhas brasileiros. Depois de
15 noites apresentando a mesma peca com casa
cheia, fez uma apresentacao especial no Teatro
Pedro Il, com todos os pracinhas e oficiais da ci-
dade e regido nas primeiras filas. Foi um enor-
me e emocionante sucesso, com todo o publico
da platéia, frisas e camarotes aplaudindo de pé.
Nessa noite, Antenor foi homenageado, rece-
bendo um tinteiro de prata com a inscri¢do

Ao conterrdneo, notavel escritor,
Antenor Pimenta,
singela homenagem do Teatro Escola
Ribeirdo Preto 30/01/46.



Capitulo V

Antenor Pimenta e Seus Funcionarios

Antenor mantinha com seus funcionarios uma
relacdo de empreendedor inovador, com uma
qualidade de tratamento superior a qualquer
outro circo. Oferecia a seus artistas casas de
madeira desmontaveis (projetadas por ele, com
dois quartos, sala, cozinha, banheiro) e férias
anuais, quando, em geral, organizava excursoes
de caca e pesca para quem quisesse ir com ele.
Os artistas diziam que ele nao era um diretor,
era um amigo.

As casas eram financiadas por Antenor, que co-
brava prestacdes baixissimas para que o artista
estivesse comprometido com a empresa por
muito tempo. Alids, sempre foi uma preocupa-
¢do de Antenor a manutencao de sua equipe de
trabalho. Investia muito tempo e dedicacao na
preparacdo de seus espetaculos e formacdo de
seu elenco, portanto, além do aspecto humano,
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os beneficios fornecidos a seus funcionarios eram
uma forma de manter a equipe satisfeita, evi-
tando prejuizos na qualidade dos espetaculos em
caso de pedidos de demissdes.

Casa desmontdavel projetada por Antenor Pimenta. No cen-
tro da foto, Tabajara Pimenta, na janela ao fundo, Jacyra
Pimenta, 1951

Todos recebiam seus pagamentos (mensais, quin-
zenais ou semanais, dependendo da op¢ao do
artista), que eram feitos, como até hoje nos cir-



cos, por familia (a divisdo dos valores para cada
integrante é decisdo da familia) e variavam de
acordo com o numero de pessoas, o tipo e a
quantidade de atividades exercidas.

Além do pagamento fixo, a cada cidade era feito um
Festival do Artista: a renda da Ultima sexta-feira da
temporada era dedicada a um artista e sua familia.
O contemplado tinha total liberdade na organiza-
caodo espetaculo, desde a escolha da peca a ser apre-
sentada e dos nimeros da primeira parte (que podia
ser reduzida se a peca fosse muito longa) até o valor
dos ingressos, promogdes e divulgagao.

Antenor disponibilizava o carro de som da
companhia, material para pintura das tabuletas
(como o repertério era muito variado, a compa-
nhia mantinha um pintor/letrista que refazia as
tabuletas do circo freqientemente) e o Unico des-
conto era referente aos direitos autorais, recolhi-
dos a cada sessao e enviados a SBAT, que sempre
intermediava as relacdes de Antenor com os au-
tores dos textos por ele montados e de Antenor
com os circos que montavam seus textos.
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A escolha dos espetaculos nos Festivais era, ge-
ralmente, em funcdo do sucesso de bilheteria,
repetindo o espetaculo que tivera maior publi-
co naquela cidade ou apresentando um trunfo
como ...E o Céu Uniu Dois Coragbes ou Paixao e
Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo. Entretanto,
as vezes, a opc¢ao do artista era decorréncia de
sua participacdo na montagem: alguns
escolhiam aquela em que tivessem maior
destaque, outros escolhiam aquela da qual nao
participavam, liberando-se dos ensaios para
poderem se concentrar na divulgacao.

Os artistas eram beneficiados a partir de um ano
de contrato e a ordem dos festivais obedecia a
ordem de entrada na companhia.

Havia também o Festival oferecido aos funcio-
narios que trabalhavam na armacao do circo ha
mais de um ano, que eram cerca de quatro ou
cinco (a maioria dos empregados bracais ficava
no circo apenas enquanto este estivesse proxi-
mo as suas cidades) e que dividiam a renda da
noite como se fossem uma familia de artistas.



Antenor procurava fazer de sua empresa um bom
lugar para se trabalhar e se viver. Além das medi-
das ja citadas, como cuidados com a infra-estru-
tura e envolvimento da equipe nas promocgoes
artisticas, estimulava a integra¢ao entre os artis-
tas e funcionarios com passeios (pescarias, caca-
das, idas a praia e cachoeiras) e festas. Por exem-
plo, quando nascia uma crianca no circo, o bebé
recebia uma faixa como de campeédo de futebol,
escrito O Cacula do Circo. A crianga ficava com a
faixa até outro nascimento, quando Antenor ofe-
recia uma nova festa para se passar a faixa.

Um aspecto peculiar da relacao de Antenor com
seus atores precisava de algum tempo para ser
compreendido. Ao fim de uma apresentacao,
principalmente nas estréias, Antenor sempre
falava com seus atores, cumprimentando-os, fa-
zendo criticas e sugestdes, mas se o ator tivesse
trabalhado muitissimo bem ele nao falava nada.
As vezes apenas um d4 licenca a caminho de
outro ator na coxia. Levou tempo para que en-
tendessem que, enquanto Antenor se preocu-
pava em estimular o elenco, preocupava-se tam-
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bém em ndo perder um ator para a vaidade, pois
o ator que tivera um 6timo desempenho sem-
pre se esforcava para manter a qualidade de seu
trabalho até receber os merecidos cumprimen-
tos de Antenor.



Capitulo VI

Baixando a Lona

O Circo-Teatro Rosario teve uma carreira de su-
cesso constante, mas, em meados da década de
50, a situacdo para os circos no Brasil, de ma-
neira geral, estava mudando. Algumas entre-
vistas e matérias de jornais apontam a
popularizacao da televisao como grande culpa-
da pela perda de publico, ndo como concorren-
te direta como opc¢ao de entretenimento, mas
por ter tirado os melhores atores das grandes
companhias de circo-teatro, obrigando-as, mui-
tas vezes, a interromperem suas temporadas
para reensaiar espetaculos e - o que agravava
a situacao — com elencos despreparados. Some-
se a isso o préoprio desenvolvimento urbano das
cidades, a construcao de cinemas, teatros e,
muito freqlientemente, cine-teatros, que pas-
savam a atender um pouco melhor as compa-
nhias de teatro que outrora incorporavam-se
aos circos para trabalhar.

85



86

Na pratica, o circo-teatro, como empreendimen-
to, tornava-se cada vez menos lucrativo para
aqueles que procuravam manter a qualidade
artistica e a variedade de sua produgao.

Quanto ao Circo-Teatro Rosario em particular,
antes que o declinio se instaurasse, Antenor, que
estava nos ultimos anos afastado dos filhos, re-
solveu encerrar suas atividades, estabelecendo-
se em Ribeirao Preto como autor e ator em pro-
gramas de radio.

Antenor voltou para o Circo poucos anos de-
pois, em sociedade com meu pai, Tabajara, em
uma nova companhia, o Gran Rosario Circus.



Capitulo VII

No Gran Rosario Circus

Ao mudar-se para Ribeirao Preto, Antenor levou
seu irmao Arlindo para trabalhar com ele no
radio. V6 Arlindo saiu do circo com minha avé
Graciana, também atriz, e seus filhos menores,
mas os filhos mais velhos, Bira e Tabajara,
continuaram trabalhando em circos como os
acrobatas e equilibristas Irmaos Ubirataba.

Bira e meu pai eram muito versateis e podiam
fazer cerca de dez numeros diferentes
envolvendo equilibrio, acrobacias e malabaris-
mos. A maioria era de numeros solos, mas eles
eram contratados juntos. Um divulgava o tra-
balho do outro e, quando iam juntos aos circos
ou ao Café dos Artistas, usavam roupas iguais,
muito elegantes com seus sapatos bicolores e
ternos completos, para serem notados e identi-
ficados rapidamente (os artistas e empresarios
de circo relnem-se, até hoje, as segundas-fei-
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ras, em um bar do centro de Sao Paulo; é onde
sabem quem esta disponivel, quem esta contra-
tando ou simplesmente quem é que esta pela
cidade para matar a saudade dos amigos).

Moraram em Sao Paulo por algum tempo, tra-
balhando por caché, ou seja, apresentando-se
sem compromisso fixo em circos, casas notur-
nas e programas de televisao, o que lhes permi-
tiu uma experiéncia diferente da vida no circo.
Mas por mais que a cidade de Sao Paulo ofere-
cesse atrativos para dois jovens apaixonados por
bailes e festas, os Irmaos Ubirataba nao resisti-
ram a proposta de um dono de circo, Sr. Pires, e
voltaram a viajar pelo Brasil, come¢ando por
Cuiab3, cujas possibilidades de aventuras em
meio a natureza eram mais fascinantes que as
noitadas e o sucesso junto as rodas de estudan-
tes de Sao Paulo.

Durante esse periodo, em Sao Paulo e de volta as
viagens, meu pai descobriu um certo talento para
a publicidade e ganhou dinheiro e experiéncia
criando o que ele chamava de carddpio do espe-



taculo, isto é, um programa impresso com as atra-
¢Oes dos espetaculos, que ele montava como uma
revista da qual vendia espacos para a divulgacao
de empresas locais. Descobriu rapidamente que
a venda de espaco publicitario era mais facilmen-
te compreendida e aceita pelos empresarios do
que a idéia de patrocinio ou apoio cultural em
troca da divulgacdo, mesmo que, na pratica, fos-
se funcionar do mesmo modo.

Em 1960, meu pai, seguindo o exemplo empre-
endedor de Antenor Pimenta, decide estruturar
uma nova companhia e convida-o para ser seu
s6cio na empresa.

Meu pai criou um projeto inovador, aliando sua
experiéncia artistica a sua nova faceta de publi-
citario e, depois de apresentar a proposta, em
um projeto ilustrado por Bira, para varias em-
presas ligadas a produtos para criangas, como a
Johan Fabber e fabricas de chocolates, teve seu
projeto acolhido pela empresa Caracu, que pa-
trocinou o material do novo circo e financiou
as despesas de viagem em troca da divulgacao
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da marca. Cada cinco tampinhas davam 50% de
desconto no ingresso e ainda havia sorteios de
brinquedos, doados pela fabrica Estrela.

A inauguracao foi feita em Ribeirdo Preto, em
15 de janeiro de 1961, e teve cobertura
jornalistica até de Sao Paulo, pela Gazeta Espor-
tiva, que mantinha uma pagina sobre circo, as-
sinada por Tito Neto.

A parceria fez muito sucesso e a empresa
manteve o patrocinio, previsto para durar um
ano, por quase trés anos. Meu pai, além de
trabalhar como artista, cuidava da administracao
e da estrutura fisica do circo, enquanto Antenor
respondia pela direcdo artistica e relagdes pu-
blicas da empresa.

O novo circo foi construido nos moldes do circo
de tiro (ou circo volante), introduzido no Brasil
pela familia Palacios no final da década de 50. O
circo de tiro recebeu esse nome por ser muito
mais facil de montar, agilizando as viagens.

O mesmo sistema usado até hoje, com estacas



externas e retinidas (cordas) garantindo a sus-
tentacdao da lona, erguida sobre mastros e
mastaréus que nao precisam ser fixados no chao.
O novo sistema possibilitou aos circos fazerem
temporadas em quaisquer cidades, por meno-
res que fossem, pois se o publico se esgotasse
em trés dias o circo ja poderia estar mudando
para a proxima praga sem prejuizo. Se antes as
companhias priorizavam as grandes cidades,
onde poderiam ficar ao menos um més sem o
trabalho da mudanca, os circos de tiro podiam
passar por todas as pequenas cidades situadas
no trajeto entre as pracas maiores, as vezes de-
sarmando e montando sem interromper as apre-
sentacdes por um dia sequer.

Ap6s o fim do acordo de patrocinio, Tabajara e
Antenor mantiveram a empresa por mais de um
ano, até que Antenor decidiu parar definitiva-
mente de viajar em 1964.

Todo o periodo de existéncia do Gran Rosario
Circus foi marcado por situacdes inusitadas.
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Gran Rosario Circus, 1964
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Antenor e meu pai foram ousados em sua admi-
nistragao, viajando realmente por todo o pais e
por varias cidades fronteiricas nos paises vizi-
nhos.

Sua frota de caminhdes (na época ja nao se
utilizava o transporte ferroviario e os circos
tinham que ter transporte préprio) foi a primeira
a percorrer o caminho de Cuiaba a Porto Velho,
abrindo picadas com facdo, dormindo ao relento
nas carrocerias dos caminhdes, desviando das
tribos indigenas perigosas que sinalizavam seus
limites com corpos de seringueiros, cravados de
flechas e amarrados as arvores.

Aviagem era tdo lenta e o caminho tao fechado,
que as criancas brincavam pendurando-se em
Cipos e “voando” de um caminhdo para outro,
num verdadeiro passeio aéreo, enquanto os
homens abriam caminho.

Antenor escreveu varias poesias sobre as emo-
¢Oes de viagem tdo surpreendente.

Ao lado, dois encontros com indios da regido. O adoles-
cente nas fotos é seu sobrinho, Ubirajara Reis Pimenta
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Caminhées do Gran Rosdrio Circus na saida para a viagem
pela Amazénia

Percorreram os rios da Amazoénia, apresentando-
se no convés de navios para a popula¢ao dos pe-
quenos vilarejos e montando o circo em vilas e
cidades maiores, que nunca tinham visto um
espetaculo de circo.

O Gran Rosario Circus ndo fazia distin¢cao de cida-
des, apresentava-se tanto nas capitais como nas
menores cidades do interior. Para isso, Antenor
reestruturava o espetaculo de acordo com o per-
fil do publico, pois se nas grandes cidades a ex-



pectativa era pelo grande circo de variedades, no
interior o grande sucesso ainda eram as comédias
de picadeiro. Assim, como um retorno as origens,
Antenor remontou inUmeras comédias para aten-
der a expectativa de um publico muito diferente
do publico das capitais, para quem os bons espe-
taculos eram aqueles dos circos de variedades que,
recebidos como uma grande novidade, parado-
xalmente restabeleciam a tradi¢ao original. As
comédias de picadeiro sempre fizeram e ainda
fazem sucesso no interior do pais.

Guindagem da ambuldncia maluca para a viagem de Porto
Velho a Manaus
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Levando geralmente o nome do palhaco do circo,
no Gran Rosario Circus as comédias eram, entre
outras: Pimpim Assentou Praca, O Culto da Meia
Noite, O Casamento do Pimpim, Pimpim Contra o
Lampigo. E muito divertido ouvir contar como era:
Pimpim vestido de cangaceiro ou, como Dr. Re-
dondo, de médico, dando consulta com aquele
bloco enorme, com aquele lapis enorme, as recei-
tas... Um médico palhaco!... e o povo ria! A Pen-
sao da Dona Estela: Pimpim era o vigia e o hospe-
de reclamava que tinha percevejo na cama.
Pimpim entrava com revélver, dava tiro, a cama
pegava fogo. O héspede contando vantagem e o
Pimpim vinha com uma tartaruga, punha na cama,
O cara gritava: Que é isso? - Nao, é sO uma
pulguinha! Aqueles contrastes! O dia d’'O Casa-
mento do Palhaco tinha até desfile na rua. Aluga-
vam 20 carrocgas, o palhaco na frente e o elenco
soltando foguetes pela rua... e o povo ia...

O Gran Rosario Circus procurava apresentar-se no
maior numero de cidades possivel, por menores
que fossem, pois quanto mais dificil o acesso, maior
a garantia de que a populagao iria prestigiar seus



espetaculos. Bastava que a cidade tivesse um ter-
reno plano apropriado para a armacao do circo, o
gue nem sempre era possivel.

Um fato muito curioso, que ilustra essa disposi-
¢do para apresentar-se em qualquer cidade, deu-
se em Areias, uma cidadezinha paraibana na Ser-
ra Grande, que tinha uma Unica avenida no alto
de uma montanha e toda a cidade se espalhava
montanha abaixo, de ambos os lados da aveni-
da. O unico terreno plano da cidade ficava no
fim da avenida: o cemitério. Havia uma area em
frente ao cemitério que era quase suficiente para
a armagao, mas os portdes do cemitério teriam
que permanecer abertos para dar espaco as es-
tacas e retinidas da parte de traz do circo que
invadiriam a area interna do cemitério. Foi o
prefeito que sugeriu o local, animado pela pre-
senca do circo, querendo garantir a tempora-
da. Porém, como Antenor contava anos depois:
Vai que morre alguém? Morreu! E como entra-
va o enterro? O enterro, os acompanhantes, o
caixdo, todo mundo entrou com a maior serie-
dade pelo meio do circo.
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Atravessaram o picadeiro, desembocaram no ce-
mitério onde enterraram o morto no maior res-
peito.

Areias é a terra de Pedro Américo e Antenor
escreveu trés poemas sentado sobre o tumulo
do pintor, numa das poucas vezes que, em seu
habito de escrever a noite, saiu do picadeiro
para aproveitar o siléncio e a luz do luar.

O Gran Rosario Circus fez muito sucesso em suas
ousadas viagens pelo pais, levando espetaculos de
qualidade a recantos ignorados por outros em-
preendimentos artisticos e de diversao, mas tam-
bém passou por momentos muito dificeis duran-
te sua existéncia. Um dos mais significativos foi
decorréncia de uma tragédia em um circo em
Niterdi, que abalou o pais e afastou a populacdo
que via nos circos um perigo em potencial. Crimi-
nosos puseram fogo no Circo Norte Americano,
em 1961, numa matiné superlotada, para depois
saquearem as vitimas em busca de joias. Muitas
pessoas morreram na catastrofe e a imprensa no-
ticiou intensamente o ocorrido.



Naquela época, quase todos os circos do Brasil
pararam, porque as exigéncias para liberacdo de
alvara tornaram-se impraticaveis. Algumas
cidades pediam uma chuva artificial sobre a lona
do circo, com mangueiras plasticas furadas e
bombeamento de dgua; em outras, o Corpo de
Bombeiros deveria estar disponivel, dentro do
circo, durante o espetaculo. O povo nado ia mais
ao circo. Circo era sindnimo de incéndio. Nessa
época, o Rosdrio chegou a ficar 90 dias sem
funcionar. Outro momento dificil foi o golpe
militar de 1964, que criou um clima de tensao
que afastou a populacdo dos circos.

Apesar desses problemas, a trajetéria do Gran
Rosario Circus era de sucesso. O circo contou com
artistas de primeira linha e algumas atra¢des
especiais. A maior curiosidade era a Orquestra
de Criancas, dirigida por Waldemar Justino (meu
avo paterno). Era composta pelos 11 filhos de
Waldemar, que tinham entre quatro e 16 anos
de idade quando a orquestra foi contratada. Os
musicos eram de Jaboticabal e faziam tanto su-
Cesso que meu pai os contratou para uma via-
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gem que deveria durar apenas o periodo das
férias de verdo das criancas e acabou durando
quatro anos.

A Orquestra de Criancas, de Waldemar Justino. Com o
acordeom, Gé Pimenta, esposa de Tabajara Pimenta.

V6 Justino ensinara dois instrumentos musicais
para cada filho, um erudito e um popular. As-
sim, o grupo mantinha um repertério bastante
variado, além de numeros criados especialmen-
te para o espetaculo, como um solo de trompete
no centro do picadeiro enquanto os trapezistas



faziam evolug¢des. Quando o Gran Rosario Circus
encerrou suas atividades, a familia Justino fixou-
se em S&o0 Paulo, deixando no circo duas filhas,
minha mae, Jerdnima, e minha tia Maria Tere-
za, que se casaram com os irmaos Tabajara e Ary,
respectivamente. As jovens também prepararam
numeros circenses e atuaram por muitos anos
com seus maridos em varios circos do Brasil. Bem,
Jerbnima era conhecida na época como Gina e
era famosa por seu nimero de pombos ames-
trados. Hoje é conhecida como Gé Pimenta e tra-
balha como musicista (acordeonista) em minha
companhia de teatro.

Quanto a Antenor, em 1964 deixou em definitivo
o circo. A sociedade foi desfeita e meu pai com-
prou a parte de Antenor para que ele se estabele-
cesse definitivamente com a familia em Ribeirao
Preto.

Dos muitos artistas e técnicos que trabalharam sob
a direcao de Antenor em seus dois circos, minha
familia se lembra dos nomes de: Irm&os Belton,
Adalberto Garcia, Joel Dias, Agenor Silva, Agenor
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Silva Jr., Ester Silva, Demétrio Ribeiro, Pimpim,
Gazola, Lourdes Leal, Raul Gongalves, Mariazinha
Gongalves, Edyr Martinelli Gongalves, Ozério
Martinelli, Lysandro Brandao, Zilda Brandao,
Polydoro, Canaguary, Oscar Bellando, Dalva Dias,
Francisco Romano, Vitéria Romano, Diva Luz, To-
mas Altair Gomes da Silva, Aparecida Baxter,
Jarbas Savalla Baxter, Reinaldo Martini, Rodolpho
Zimermann, Horizontina Zimermann, Wilson
Nery, Olindo Dias, Hermes Cunha, Maria Batista,
Jodo Vidal, René Berirk, Maria da Guia (Dona
Néga), Marlene da Guia, Machado, Bebeto
Medeiros, Dejanira Souza, Fabio Tavares, Francis-
co Alves (Quim), Dandalo Marcio, Rodolpho
Reisler Radjiosk, Adelino, Waldemar Justino e fa-
milia, Arlindo da Silva Pimenta, Graciana Pimen-
ta, Jacyra Pimenta, Ary Pimenta e Sénia Kimiecik;
além dos depoentes, Ubirajara Pimenta, Tabajara
Pimenta, Jeronima Justino Pimenta, Yara Rocha
Ferraz, Cecilia Beraldo Rosa, Alipio Gomes Miguel,
Marly Pimenta (Vecchi) e Helton Pimenta.

Ao lado, Gé Pimenta com seus pombos amestrados
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Foram varios motivos, provavelmente associados,
que teriam levado Antenor a deixar o circo. O
desestimulo com a nova situacdo do pais depois
do Golpe de 64 e o desgaste com interferéncias
familiares, que achavam a sociedade desnecessa-
ria, podem ser parte dos motivos, mas segundo o
préoprio Antenor, o Unico motivo para afasta-lo
davida no circo e de seu grande parceiro Tabajara
foi a saudade da familia. Estava em um momento
financeiramente propicio para fixar-se junto aos
filhos e acompanhar o crescimento de seus pri-
meiros netos, ainda jovem o suficiente para no-
vas tentativas de empreendimento.

Passou por varias atividades montando neg6-
cios em sociedade com filhos ou genros e de-
dicou-se aos seus inventos, mas nunca deixou
de escrever poemas sobre a saudade de seus
tempos mais felizes.



Ainda na viagem a Amazénia: o caminhdo atolado no tra-
jeto e o banho de rio de Antenor e sua esposa Jacyra
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Por essas fotos pode-se comprovar o cuidado dedicado por
Antenor a suas montagens. Os figurinos abaixo sdo da mon-
tagem Se Eu Fora Rei, e os da pdgina ao lado s&do de Sansdo
e Dalila, na fase anterior a presenca de Antenor no Cine
Teatro Rosario
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Tipica festa de aniversario no picadeiro do circo



Capitulo VI

Antenor Pimenta e o Publico

Antenor, em sua inquieta¢dao constante e
marcante para quem o conheceu, sempre pro-
curou meios para ampliar sua relacdo com o pu-
blico, como empresario e artista, em todas as
fases de sua carreira.
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Seu escritério era quase sempre um bar ou res-
taurante popular da cidade em que seu circo
estava. Escolhia uma mesa perto da entrada e
ali recebia autoridades, artistas locais e cidadaos
comuns que o procuravam. Reunia as funcdes
de administrador e rela¢des publicas, sempre
atento ao perfil do publico local que, em con-
versas com ele ou observado a distancia, forne-
cia-lhe dados para a selecao do repertoério, es-
tratégias de precos e divulgacao, além de - inu-
meras vezes — inspiracao para seus poemas.

Esse seu escritdrio, que Ilhe custava muito dinhei-
ro, também era, de certa forma, uma divulga-
¢do em si. A possibilidade de contato com o ar-
tista mais aplaudido do espetaculo, o intérprete
de personagens que chegavam a provocar des-
maios nas mocas mais afoitas (que eram belisca-
das discretamente por Jacyra, para verificacdo
da veracidade do ataque, quando levadas até
ele nos bastidores), o acesso as historias bem
contadas de suas viagens e a declamacao de seus
poemas alimentavam o mito Antenor Pimenta.
Mescla de ator, autor e ensaiador, Antenor era



o grande responsavel pela euforia de uma pla-
téia que chegava a comprar, imediatamente
apo6s o término de uma apresentacao, toda a
lotacao do circo para, na noite seguinte, voltar
a vé-lo morrer de amor em ...E o Céu Uniu Dois
Coracdes.

Tinha o habito de, a noite, ap6s o encerramen-
to da funcao, ir para o centro do picadeiro com
uma cadeira e uma pequena mesa. Acendia uma
Unica lampada para, em siléncio, escrever e la-
pidar seus poemas, como um exercicio diario de
organizacdo de seus pensamentos, impressdes
do dia, das pessoas que conhecera, das emocdes
reveladas por seu publico diante de sua obra e
de suas proprias emocgdes.

Sua preocupacao com o publico era perceptivel
em todos os aspectos de sua administra¢ao, des-
de o conforto das ja citadas poltronas estofadas e
reclinaveis (projeto seu), passando pela alta qua-
lidade e variedade de suas producdes e pelas mui-
tas formas de promocgao que possibilitavam o aces-
so de todas as camadas sociais.
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E ia além: a companhia fazia apresentacdes be-
neficentes fora do circo. Em algumas cidades,
havia uma parcela da alta sociedade que nao
freqUentava circos. Como Antenor travava lacos
de amizade com muitas pessoas em todas as ci-
dades, sabia que essa elite queria ver seus espe-
taculos e, como eram as pessoas que poderiam
pagar os melhores precos, Antenor organizava,
em parceria com o prefeito local, uma apresen-
tacao de sua companhia no teatro da cidade,
cobrava ingressos mais caros e revertia toda a
renda para obras assistenciais.

Outro exemplo de percepcao do perfil do pu-
blico foi, como ja comentamos, a variedade de
formatos dos espetaculos e promogdes do Cir-
co-Teatro Rosario e a flexibilidade dos espeta-
culos do Gran Rosario Circus, que eram modifi-
cados nas diferentes regides, com o retorno as
comédias de picadeiro em atencdo a expectati-
va do publico de cidades pouco ou nada habi-
tuadas ao novo padrao de espetaculos puramen-
te circenses.



Criancas do Gran Rosdrio Circus em treinamento

E, finalmente, uma das formas mais inusitadas
de aproximacdao com o publico adotadas por
Antenor foi a criagdo de uma radio-pirata. Ele
instalou o equipamento necessario na cabine de
som do circo (na época do Circo-Teatro Rosario)
e Quim, seu técnico de som, mantinha a radio
em operacao ao longo do dia.

Muitas cidades do interior ndo tinham esta¢des
de radio proprias e o povo s6 recebia as trans-
missoes da Radio Nacional, em ondas curtas. O
carro de som da companhia circulava divulgan-
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do a frequéncia da radio-pirata, que funciona-
va em ondas médias, e o sucesso era enorme. As
pessoas iam ao circo para fazerem pedidos e
oferecimento de musicas e mandarem recados.
Ouviam atentos a programacao daradio e, é cla-
ro, as propagandas do circo nela inseridas. Na
época, ndo houve nenhum incidente ou proble-
ma pela ilegalidade da operac¢do da radio, que,
ao contrario, era muito bem recebida, até mes-
mo pelas autoridades dessas cidades distantes.
Toda a generosidade de Antenor em rela¢do ao
publico passava por seu crivo de empresario, sem-
pre ciente da importancia da satisfacdo do publi-
co para a continuidade do bom desempenho da
empresa. Assim, levava a sério todos os cuidados
necessarios para a conserva¢ao do material do cir-
co, escolha do repertério, divulgacao, promocgoes
e qualidade dos espetaculos. Em contrapartida,
exigia do publico o respeito devido a todo o em-
penho seu e de seu elenco e, em caso de desres-
peito e ma conduta de alguém em sua platéia, o
espetaculo era interrompido e o foco de baderna
iluminado pela luz de platéia ou canhao segui-
dor. Uma adverténcia era feita ao microfone por
Antenor ou pelo mestre de pista (apresentador



do espetaculo), avisando que o espetaculo sé pros-
seguiria com a garantia do respeito aos artistas e
ao restante do publico, o que geralmente resolvia
o problema e o espetaculo era retomado sob
aplausos do publico, em apoio a reprimenda. No
entanto, houve situacdes extremas, em que o es-
petaculo teve mais de uma interrupcao e, apesar
da manifestacdo de encrenqueiros que afirmavam
serem filhos de pessoas importantes da cidade,
Antenor ameacava suspender a temporada e cum-
pria a promessa caso o tumulto nao fosse inter-
rompido. Houve um caso em que a temporada
foi suspensa logo apds o espetaculo de estréia.
Antenor era irredutivel em suas decisdes toma-
das diante do publico e, por mais problematico
que fosse abandonar uma praca logo apés o pri-
meiro espetaculo (o que significava ter que resol-
ver o que fazer com as semanas de hiato até a
proxima praca agendada), Antenor comegou a
desmontar o material na mesma noite, afirman-
do que, assim, garantia a possibilidade de retor-
no aquela praca no ano seguinte com o merecido
respeito do publico (que se encarregaria de en-
frentar e isolar os baderneiros, vetores de sua frus-
tragdo).
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Alguns dos passeios organizados por Antenor para sua trupe



Capitulo IX

Em Que Antenor Pimenta Fez Diferenca

O circo-teatro teve um papel fundamental na
divulgacao da arte teatral por todo o Brasil.
Milhares de cidades e vilarejos eram visitados
pelas companhias de circo-teatro e, para mui-
tos deles, esse era o Unico contato com o
fantasioso universo da representacao.

A ousadia de empresarios e artistas circenses
levou espetaculos de grande comunicabilidade
a lugares que jamais receberam qualquer outro
tipo de companhia teatral, para pessoas que
nunca teriam outra oportunidade de viver ex-
periéncias semelhantes, de sentirem as emocdes
fluirem indo do riso ao choro, despertadas por
incriveis figuras que surpreendentemente eram
de carne e 0sso.

Mais do que o mérito de ir até o povo, o circo-
teatro tinha o poder de atrai-lo.
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O conforto e a protecdo da magica lona eram a
versao popular das grandes casas de espetaculos.
Até hoje encontramos, mesmo nas grandes cida-
des, pessoas simples cuja Unica experiéncia tea-
tral se deu em um circo-teatro. Pessoas que acre-
ditam que o circo é um lugar a que tém realmen-
te direito de acesso, onde nao importa a roupa
que vistam ou o que calcem, tudo se iguala na
poeira de serragem.
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Equipe do Gran Rosario Circus se preparando para costu-
rar uma nova lona



Sao varios os depoimentos gravados na memo-
ria ao longo de anos de viagens que fizemos com
os circos pelos quais passamos, eu e minha fa-
milia e, das menores as maiores cidades, encon-
tramos pessoas que so tém idéia do que é tea-
tro pelos relatos de seus pais e avos que iam ao
circo. Em muitas conversas, ouvimos curiosas
histérias sobre circo do ponto de vista do publi-
co, desde técnicas para varar a lona até vovés
que se entreolhavam ruborizadas e cimplices ao
ouvirem o nome de Antenor Pimenta.

O Circo-Teatro Rosario, na administracao de
Antenor, foi considerado um dos melhores circos-
teatros do Brasil, tanto pelo publico como por ar-
tistas daquela e de outras companhias. VVarios eram
os fatores que contribuiam para essa imagem em
cada um dos campos considerados. Assim, no to-
cante aos artistas que trabalharam no Circo-Tea-
tro Rosario, os pontos que distinguiam a compa-
nhia de Antenor de outras companhias iam do ri-
gor nos ensaios e qualidade técnica dos espetacu-
los a qualidade de vida proporcionada pela em-
presa.
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O apoio dado por Antenor para a compreensao
dos textos estudados, o desenvolvimento técnico e
aprimoramento artistico dos atores, a integracao
entre a rotina de trabalho e a vida social na compa-
nhia, tudo isso fazia com que os artistas do Circo-
Teatro Rosario se sentissem valorizados e respeita-
dos. Mesmo com o fim da empresa, esse respeito se
mantinha ao irem para outras companhias, nas
quais os atores do Rosario eram considerados, além
de bons atores em cena, 6timos atores nos ensaios:
disciplinados, produtivos e — um dos aspectos mais
valorizados — sabedores de varios textos de memo-
ria, o que nao sé agilizava o processo de ensaios,
mas também significava a possibilidade de amplia-
¢do do repertorio da nova companhia, com novas
pecas transcritas por eles.

Além da valorizacdao imediata dos artistas que
trabalharam com Antenor, as outras compa-
nhias, contemporaneas ou posteriores ao Cir-
co-Teatro Rosario, também o tinham como re-
feréncia de qualidade e de sucesso, procuran-
do reverter tal sucesso em seu préprio benefi-
cio. Levavam ...E o Céu Uniu Dois Coracbes



como espetaculo garantido, pra tirar da pra-
¢a, como dizem os circenses em relacdo a um
espetaculo apresentado quando o circo esta
em uma temporada ruim e precisa conseguir
fundos para a mudanca de cidade.

Quanto ao publico, entre os fatores de sucesso
do Rosério, além de todo o conforto do circo,
da qualidade estética dos espetaculos, das inu-
meras promoc¢oes e dos diversos tipos de espe-
taculos, dois pontos eram fundamentais: o re-
pertério da companhia e a figura carismatica e
quase mitica de Antenor Pimenta. Esses dois as-
pectos estavam absolutamente entrelacados,
como tudo, alias, no Circo-Teatro Rosario. A pre-
senca de Antenor era perceptivel em todos os
detalhes do Rosario e o publico era tocado e
marcado por ela.

As pecas levadas pelo Rosario, mesmo as tradicio-
nais, levadas por outras companhias, tinham algo
de especial que encantava o publico
inexplicavelmente e que sé foi percebido pelos
proprios artistas do Rosario muito tempo depois:
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Antenor personalizava seu repertério, nao sé por
ser autor e adaptador para a companhia, mas tam-
bém, o que consideramos elemento-chave na ana-
lise de sua trajetoria, por interferir, alterar os tex-
tos de outros autores como um co-autor.

Era muito comum, em todas as companhias,
serem feitas adapta¢des nos textos como cor-
tes e simplificacdes nos didlogos mais rebus-
cados, facilitando o entendimento dos atores
e do publico, mas Antenor trabalhava em ou-
tro sentido, muitas vezes até ampliando o tex-
to trabalhado.

Como poeta que era e homem de sensivel rela-
¢do com o publico, Antenor aprofundava a cons-
tru¢do de algumas personagens: escrevia poe-
mas que inseria nas falas dos herdéis e que leva-
vam o publico as lagrimas ou acrescentava apar-
tes que inspiravam 6dio em cenas dos cinicos.
Momentos de amor ganhavam dimensao surpre-
endente e é claro que, como autor e gala, dizia
seus versos com propriedade, tornando-se o ator
mais adorado da companhia. Esse aspecto de sua



obra s6 foi percebido por seus atores com o fim
da companhia quando, trabalhando em outros
circos, descobriam as diferencas entre os textos
montados. Como conta Cecilia Beraldo Rosa,
irma de minha avé Graciana:

Em Cancao de Bernardete, eu era a principal e
ensaiava tanto que sabia tudo de cor, as partes
de todo mundo. Quando acabou o Rosario, eu
transcrevi inteirinho, palavra por palavra, um ato
que foi o Antenor que escreveu. A peca tinha trés
atos, mas no Rosario tinha quatro e ficava muito
melhor. Entdo eu tive que escrever o ato todo a
mao quando mudei de circo. E eu sabia tudo do
Jeitinho que o Antenor escreveu, entado ficou muito
bom. (...) mas, sucesso mesmo, na época, era o
Antenor. O povo sO queria ele nos papéis. Nos
outros circos o mocinho era diferente, tinha ator
muito bom também, mas o Antenor falava umas
coisas que deixavam as mocas da praca apaixona-
das, depois elas ndo saiam da cerca do circo.

Antenor Pimenta, artista de nome como dizem
todos que se referem a ele, foi o responsavel pelo
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sucesso da companhia e foi seu nome que fez o
sucesso de ...E o Céu Uniu Dois Coragbes. A peca
era levada por provavelmente todas as compa-
nhias de circo-teatro, fazendo parte do reperté-
rio de muitas delas ou levadas eventualmente para
atender a pedidos do publico. E tinha sempre que
ser anunciada como ...E o Céu Uniu Dois Cora¢ées
—de Antenor Pimenta. E interessante observar que
o texto é, até hoje, uma das poucas pecas de cir-
co-teatro cujo autor é lembrado, juntamente com
O Ebrio, de Vicente Celestino (a peca, na realida-
de, é uma adaptacao do romance homénimo de
Gilda de Abreu, esposa de Celestino, que também
escreveu o roteiro que fez tanto sucesso no cine-
ma. Entretanto, na cépia da peca que circula en-
tre os circenses, figura apenas o nome de Vicente
Celestino).

Antonio Santoro Junior, que foi artista de ou-
tra companhia, o Circo-Teatro Pavilhao
Arethuza, explica que as companhias de circo-
teatro muitas vezes mudavam o nome das pe-
¢as montadas, fosse em busca de um nome de
maior impacto, fosse por enganos devidos a for-



ma praticamente oral de transmissao dos textos
ou mesmo para fugir a cobrancga dos direitos pela
SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais),
a exemplo de Maconha, ou O Veneno Verde, ou
ainda, A Erva do Deménio. Entretanto, ...E o
Céu Uniu Dois Coragées (alterado para O Céu
Uniu Dois Coracées em sua transmissao oral)
sempre foi levado ndo s6 com seu nome origi-
nal, mas também com o nome de seu autor qua-
se como um subtitulo. A maior alteracao encon-
trada em referéncia ao texto é a inclusao da fra-
se O Drama dos Enamorados, sendo anunciada
entao como:

O Céu Uniu Dois Corac¢les, de Antenor Pimenta
- O Drama dos Enamorados.

E muito significativo que ...E o Céu Uniu Dois
Corac¢les seja montado até hoje por grupos de
teatro amador e de estudantes. E essa caracte-
ristica ndo é sintoma de modismo, o texto sem-
pre foi difundido, oficial ou extra-oficialmente
e em profusdo surpreendente, se considerarmos
que a copia cedida pelo autor a SBAT alguns anos
depois de sua estréia foi roubada, ndo havendo
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nenhuma outra forma de se conseguir o texto
que nao com alguém que ja o tenha montado.
...E 0 Céu Uniu Dois Coracées é até hoje escolhi-
do para montagens amadoras ndo sé pela sim-
plicidade e comunicabilidade inerentes ao gé-
nero, por sua qualidade dramaturgica e possi-
bilidades dramaticas, mas principalmente por ser
uma obra referencial, ainda presente na memo-
ria de pais e avos de tantos quantos vivam nas
pequenas cidades e periferias desse pais. Se al-
gum palhaco faz parte das lembrancas de quem
foi ao circo na infancia e as pernas da trapezista
invadiram os sonhos do adolescente, quem era
jovem ou adulto nos tempos do circo-teatro ja
suspirou alguma vez por Alberto e sentiu a me-
lancélica alegria de seu reencontro com Neli no
alto de uma escada de nuvens.

Antenor Pimenta, mais que o autor de um clas-
sico do melodrama, deve ser considerado como
artista. Um artista complexo, absolutamente
autoral, que fundia vida e obra ao dedicar-se
integralmente ao seu trabalho. Do convite para
ingressar no circo até o fim de sua vida, Antenor



expressou-se como artista. Os poemas da ado-
lescéncia, escondidos timidamente de seus cole-
gas do jornal, ganharam voz e frutificaram em
centenas de outros, expostos em qualquer opor-
tunidade, espontanea ou criada por Antenor,
que os punha em cartas, declamava-os para os
amigos, para estranhos, em festas, nos bares, em
suas pecas e, sempre que possivel, os publicava
em jornais e revistas.

Sua visao artistica estava impregnada por seu
espirito empreendedor e é muito dificil
considera-los separadamente. Administrou seus
circos empenhando-se na qualidade artistica dos
mesmos, buscando entender e aprofundar a re-
lagdo com o publico. Qualidade acessivel, esta
era a férmula de seu sucesso. O dinheiro ganho
revertido em qualidade, um movimento ciclico,
um trabalho de ourives, burilando, acertando
detalhes com minucia e dedicacao.

Nao havia separa¢ao entre o homem e o artista.
Antenor considerava todos os momentos e si-
tuacdes importantes e significativos para seu tra-
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balho, a comecar por sua imagem como artista
e empresario até a observacao das pessoas, suas
atitudes e seus conflitos, que procurava filtrar
sob a perspectiva poética para reverter e absor-
ver em suas criacdes. Orgulhoso e vaidoso, fala-
va sem falsa modéstia sobre sua companhia e
seu sucesso, que considerava muito mais fruto
de trabalho intenso do que de talento.

O pouco tempo com os filhos e netos foi marcado
por sua poesia. Estar em familia significava leitura
e longas conversas sobre as histérias do circo (quan-
do nao ensaios extras na época do circo-teatro).
Disciplina e ética transmitidas com docura e ale-
gria. Um homem vigoroso e estranhamente en-
volvido com engenhocas e projetos inusitados que
seus netos pouco compreendiam.

Em seus ultimos anos foi, eventualmente, con-
vidado para proferir palestras sobre circo-tea-
tro, convites aos quais atendia graciosamente.
Nas vezes em que tive oportunidade de ouvi-lo
falar em publico, pude observar com que
maestria conduzia a audiéncia a emocao.



Conseguia ensinar mais do que a histéria do cir-
co, fazia-nos experimentar, vivenciar um pouco
do que seu publico sentia ao vé-lo atuar. Entre-
meando a palestra com casos engracados, poe-
mas e trechos de pecas, Antenor conquistava-
nos com seu talento.

Antenor, Magno Bucci e Helton Pimenta Jr., em debate
sobre circo-teatro na Universidade de Ribeirdo Preto, 1986

Esse talento nao era sé o que poderiamos cha-
mar de dom artistico, era também um absoluto
controle sobre a comunica¢dao com o publico.
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Encontrei um manuscrito de Antenor totalmen-
te estruturado como um dialogo.

Era a organiza¢dao de uma palestra cuja aborda-
gem dos topicos foi feita como respostas a hi-
potéticas perguntas do publico. Esse é um exem-
plo de como Antenor tinha a recep¢dao em foco
e de como tinha um dominio consciente de sua
relacdo com o publico.

O publico, interlocutor mais importante nas re-
lagdes artisticas de Antenor Pimenta, maior be-
neficiado durante toda sua trajetéria e de quem
Antenor recebeu, sempre, calorosos e emocio-
nados aplausos.

Antenor Pimenta, artista popular no melhor dos
sentidos, sempre acreditou que o povo merecia
qualidade e respeito artisticos. Foi o mentor de
muitos artistas que aprenderam a dar o melhor
de si para o sempre Respeitdvel Publico.



Um dos muitos destinos da companhia, Quixada (CE). Ao
fundo, a curiosa montanha da Galinha Choca
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Tabajara, o Mago da Pelota, Sdo Luiz, 1963



Capitulo X

Dramaturgia
ou
Para Entender o Texto

Vou tratar agora especificamente do trabalho
de Antenor como dramaturgo, isto €, como au-
tor de pecas teatrais. Para isso, vou analisar uma
de suas pecas preferidas: ...E o Céu Uniu Dois
Corag6es, como forma de demonstrar seu mé-
todo de trabalho e até sua forma de conceber
um espetaculo, pois, como ele escrevia para sua
companhia, seus textos ja tém uma perspectiva
de cena. Antes, porém, vou escrever um
pouquinho sobre Melodrama, para que possa-
mos situar ...E o Céu Uniu Dois Coracées dentro
desse género.

Uma das caracteristicas mais fortes do melodra-
ma € a rigorosa oposicao de vontades e interes-
ses de dois grupos de personagens, definidos cla-
ramente em seu antagonismo como os bons e
os maus e que agem firmemente dentro de suas
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premissas na busca por seus objetivos. Essa
bipolaridade também se faz presente no enca-
deamento das acdes e suas consequéncias, na
sempre presente perseguicao dos bons pelos
maus, fazendo com que a trama se desenvolva
em uma constante alternancia entre momentos
de euforia e tristeza, tranquilidade e desespe-
ro, esperanca e angustia, levando sempre a es-
perada punicdo dos maus, mas nem sempre a
felicidade dos bons. Alias, é dado comum, em
toda a bibliografia consultada, que as tramas
com desfecho infeliz eram as de maior sucesso
entre o publico no periodo aureo do melodra-
ma, no século XIX, justamente porque nao sa-
tisfaziam a expectativa de felicidade gerada
durante o desenrolar da trama, instigando a re-
flexdo e a discussdao do publico sobre os pontos
gue poderiam ter tido solucdes diferentes, tor-
nando a peca intensamente comentada.

As matrizes tematicas do melodrama podem ser
divididas em dois nucleos: a reparacao da injusti-
¢a e a busca da realizagdo amorosa, que podem
estar entrelacados, como no caso de....E o Céu Uniu



Dois Coracbes, em que estao, ambos, igualmente
presentes e ligados em sua origem.

No desenvolvimento desses temas, como re-
curso inerente ao melodrama e catalisador
das fortes emocdes, estdao as revelacdes: ndao
had melodrama sem surpresas. Seja por meio
de cartas, seja pelo reconhecimento de obje-
tos ou tragos pessoais, as revelacdes sao um
recurso fundamental para o autor, que pode
alterar o rumo da trama quantas vezes e de
quantas maneiras lhe convier, em busca do
maior impacto sobre a platéia.

Desse modo, o autor joga com infinitas possibi-
lidades para sua trama, na qual filhos desapare-
cidos, irmaos separados, testamentos secretos,
testemunhas de crimes e cartas extraviadas sao
algumas das pecas disponiveis para cada novo
mosaico. No melodrama, o publico esta diante
de uma longa sucessao de nos, desenlaces e pe-
quenos climax que se encadeiam até o climax
final, em um arremate geralmente espetacular,
apotedtico.
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Outro aspecto importantissimo é a diferenca
entre os antagonistas na conduc¢ao da trama e
construcdao dos personagens: geralmente os
personagens maus sao muito mais audaciosos e
impetuosos, fazendo com que os bons assumam
seu papel herdico por oposicao. Toda agao é
impelida pela perseguicao, por alguma atitude
cruel ou ardil que trara conseqiéncias que mo-
bilizardo os outros personagens. De fato, o se-
gredo para um bom melodrama esta na consis-
téncia de seu vildao, cuja magnitude cruel e
inescrupulosa sustenta o fio de iminente desgra-
ca que nos faz torcer pelos heréis. E bastante
freqlente que o vildo seja alguém préximo de
um dos heréis, sendo seu parente ou tutor, am-
pliando a dimensao de suas maldades em
contraste com a afeicdo que Ihe é dedicada.

Alguns recursos sdo muito empregados no me-
lodrama na busca pelo maior impacto emocio-
nal sobre a platéia. O uso de punhal ou veneno
na morte ou ameaca de morte dos herdis, cenas
em prisoes, calaboucos e masmorras e a morte
do ente querido justamente quando se alcanca



0 sucesso na busca pela justica e punicao dos
maus, sao exemplos recorrentes em diversas
obras, repetindo-se como cédigos que balizam
a recepgao. Assim, a previsibilidade de muitas
situagoes transforma-se em elemento catartico,
dando ao publico a sensacao de um poder
divinatoério ou de perspicacia ao tomarem como
descobertas, frutos de seu raciocinio
investigativo, o reconhecimento de conflitos
recorrentes, apenas recontextualizados entre
Novos personagens.

Em contraste com as enormes dificuldades pre-
sentes na trama do melodrama, encontramos
elementos de humor que trazem alivio cémico
em varios momentos. Geralmente os autores
incumbem personagens muito préximos do he-
réi ou do vilao, como seus criados, parceiros ou
amigos e confidentes, de criarem essas situacdes
de humor. E bastante freqiiente também que o
humor se dé de maneiras diferentes, por um
lado, em situacdes criadas pela esperteza de um
parceiro do herdi e, por outro, em situagdes cri-
adas pela idiotice de um parceiro do vilao. Essas
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situacdes de humor podem decorrer tanto de
confusdes criadas por atitudes equivocadas ou
atrapalhadas, quanto de jogos de linguagem que
gerem mal-entendidos ou mesmo pela inconve-
niéncia de comentarios desbragados, permitidos
a personagens de classe inferior aos herdis.

O alivio cébmico é um elemento muito impor-
tante, que propicia a platéia o relaxamento ne-
cessario para suportar o desgaste causado pela
tensdo diante dos sofrimentos apresentados em
cena; é um recurso delicado e que deve ser em-
pregado com habilidade para nao desequilibrar
ou descaracterizar o espetaculo. Essa
descaracterizacdo é muito freqlente na ultima
fase do circo-teatro, com alteracdes como a en-
trada de um palhaco travestido de noiva gravi-
da em lugar de Neli, na apoteose de ...E o Céu
Uniu Dois Corac¢ées, por exemplo.

Entre as figuras tipicas do melodrama encon-
tramos, freqientemente, e como em ...E o Céu
Uniu Dois Coracgbes, além do vilao como tutor
do herdi, donzelas 6rfas e idosos fragilizados



ou injusticados pelas maldades do vildo. No cir-
co-teatro, era empregada uma nomenclatura
particular para os tipos ou personagens, sendo
que a maioria dos atores atuava sempre em pa-
péis semelhantes nas diversas montagens, es-
pecializando-se em tais tipos, classificados da
maneira que se segue:

- 0 personagem mau ou vildo: CINICO

- 0 heroéi: GALA

- a heroina: INGENUA

- 0 cdmico masculino: COMICO

- 0 cOmico feminino: CARICATA

- 0 parceiro do CINICO: COMPARSA

- a figuracdo: COMPARSARIA (com ou sem pe-
quenas falas)

Essa nomenclatura faz parte da tradicdo oral do
circo-teatro, utilizada como referéncia na dis-
tribuicdo dos papéis, com excecao do termo
“comparsaria”, no sentido de figuracao, que
aparece nas rubricas e nas indicacdes de falas
nas pequenas participacdes, sem criar confusao,
portanto, com os comparsas do cinico, tratados
pelo nome no texto.
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Capitulo Xl

...E 0 Céu Uniu Dois Coracoes

Antenor afirmava ter escrito 14 pecas, entre adap-
ta¢des e textos originais. Porém, nos depoimen-
tos e na documentacao analisada, pudemos levan-
tar apenas os titulos de nove pecas:

Sempre Em Meu Coracao,
De Amor Também Se Morre,
Se Eu Fora Rei,
Mensagem,

...E 0 Céu Uniu Dois Coracoles,
Herdis de Monte Castelo,

O Riso do Palhaco,
Brasil, Campedo do Mundo
ou Um Campedao de Futebol,
Realidade.

...E 0 Céu Uniu Dois Coragées, seu primeiro texto
original, foi escrito em 1942 e tornou-se seu maior
SuCesso.
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O texto teve milhares de montagens em circos-
teatros de todo o pais e ainda é montado por
grupos de teatro amador e de estudantes que
se interessam por teatro popular.

Antenor nunca cedeu seu texto para nenhum
outro ensaiador. Todas as montagens de outras
companhias foram feitas a partir de transcri¢des
ou de copias de um texto subtraido, segundo o
autor, por um funcionario chamado Paulo
Cerasa, que cedia o texto a outras companhias
em troca de 50% da bilheteria da estréia.

Encontrei duas versdes do texto, além da original
do autor. Uma, que era utilizada pelo Circo-Tea-
tro Pavilhao Arethuza, doada por Antonio Santoro
Junior para a Sociedade Dramatica Gastao Tojeiro;
outra, cedida pelo dramaturgo Luis Alberto de
Abreu, que costuma aplicar o texto como refe-
réncia em cursos de dramaturgia.

Existem varias diferencas entre as versdes, con-
forme observaremos mais adiante. A versdo ori-
ginal do texto, utilizada nesta analise, esta dis-



ponivel no final deste livro. Quanto ao texto,
considerado um dramalhao (na acepcao circen-
se de drama longo), foi escrito em cinco atos,
sendo que em todos os atos ha mudanca de ce-
nario e no segundo, terceiro e quarto atos ha,
também, significativa passagem de tempo. Em
todos os quatro primeiros atos, novos conflitos
sao apresentados e encadeados e seu desenvol-
vimento tera conseqliéncias no ato seguinte, até
a conclusao final no quinto ato. Sintetizando
0s espacos, épocas e conflitos de cada ato sao:

Primeiro ato: passa-se no bar de Velasco, com Neli
ainda crianca. O industrial Perdinari € morto por
De La Torre e Fernando é preso injustamente.

Segundo ato: na casa de Neli, 11 anos depois.
Apresentacao da situacao de Neli e Alberto que,
apaixonados, teriam que enfrentar De La Torre
para poderem se casar.

Terceiro ato: casa de De La Torre, cinco meses
depois. Torre calunia Neli, induzindo Alberto a
comprometer-se a casar com Adélia, filha dorico
Benevides.
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Quarto ato: cena na rua, em frente a igreja, al-
guns meses depois. Alberto volta de Portugal,
Juca arma um plano para prender Torre e
Francisco, esses temem ser desmascarados e Fran-
cisco apunhala Neli.

Quinto ato: casa de Neli, no dia seguinte.
Fernando é solto, D. Santa volta da cirurgia e
Alberto chega para o confronto com Torre. S6
agora sabem da morte de Neli. Torre é preso,
Francisco atira em Alberto. Alberto e Neli en-
contram-se no céu.

Antenor, que afirmava ter escrito ...E o Céu Uniu
Dois Coracées sem qualquer base tedrica e com
até entdo pouquissimas referéncias de outras
obras dramaturgicas, construiu seu texto, ain-
da que intuitivamente, dentro do modelo da
dramatica rigorosa, conseguindo expor toda a
trama, posicdes e atitudes de seus personagens
através de didlogos. Nao existe narrador nem
qualquer soliléquio na peca, mesmo as falas
longas ou descritivas, como o sonho de Neli,
sao falas dirigidas a outro personagem. Acre-



dito que, com isso, ele buscava garantir a natu-
ralidade de interpretacao que imprimia em suas
encenacdes. E importante observar que
Antenor, usando a confidéncia como recurso
narrativo, teve o cuidado de colocar em cena
interlocutores que estavam ouvindo a narrati-
va pela primeira vez, o que tornou o dialogo
mais rico em reacdes, ja que o interlocutor en-
contrava-se na mesma posi¢ao da platéia quan-
to a ciéncia do fato narrado.

Assim, desde o primeiro ato, Antenor utiliza dia-
logos para explicitacdo da trama, como na apre-
sentacao dos planos do vildao Torre a seu com-
parsa Francisco ou, da mesma maneira, quando
Fernando esclarece a origem da situacdo em que
se encontram, narrando-a a Torre e Francisco.

O texto pretende surpreender a platéia com
novas informacdes, como quando Perdinari re-
vela a Torre que esta com um documento que
passa toda sua fortuna para o nome de seu fi-
Iho Alberto, que recebera a heranca quando se
casar. Essa informacdo dd maior vulto ao ardil
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de Torre que, de posse desse documento, conse-
guira muito mais do que o dinheiro que rouba-
ria de Perdinari no golpe original, tornando-se
tutor de Alberto.

Da mesma maneira, a trama ganha em tensao dra-
matica quando Perdinari declara a Torre que pre-
tende recontratar Fernando, tornando o golpe de
Torre muito mais cruel pela aniquilacao das possi-
bilidades que se abririam para Fernando e sua fa-
milia se a sua recontratacao se efetivasse.

Antenor desvia a atencao do publico com um
conflito leve, como a confusdo dos copos entre
Velasco e Perdinari para, em seguida, surpreen-
der com o tiro e, num choque ainda maior, com-
pleta o golpe com a impressao de Perdinari de
gue realmente foi Fernando quem atirou.

O climax melodramatico do primeiro ato esta na
sequéncia em que D. Santa acredita que Torre
havia declarado sua culpa no crime em presenca
do inspetor, exaltando-se em defesa do filho e fi-
cando mais fragil em seu desamparo, enquanto



Torre solidifica sua vilania com requintada cruel-
dade ao lidar cinicamente com a cegueira de D.
Santa. Nao podemos deixar de destacar também
o forte efeito tragico da inocente declaracdo de
Neli ao inspetor, incriminando o préprio pai na
tentativa de salva-lo.

O segundo ato comeca 11 anos depois do pri-
meiro e essa passagem de tempo e a situagao
das personagens também sdo explicadas atra-
vés de didlogos. Sao apresentadas as novas per-
sonagens, Marli, confidente de D. Santa e de
Neli, e Juca, irmao de Marli, cdmico que muito
contribui para o desenvolvimento da a¢ao.

Antenor torna a situacao de D. Santa e Neli mais
penosa por meio da narracao de Santa, pela qual
se sabe que o povo da cidade também execrou
Fernando e sua familia. O povo também sofre
as consequéncias da vilania de Torre, pois com
a morte de Perdinari sua fabrica é fechada e os
operarios ficam na miséria. Nao ha sé a opres-
sdao do poderoso contra o pobre, que se encer-
raria com o triunfo de Torre e a prisdao de
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Fernando, ha também a crueldade do préprio
povo, atacando Neli e D. Santa quando essas
tentam mendigar.

Essa narrativa, além de fazer crescer a persona-
gem de Santa, cria grande empatia e expectati-
va sobre a entrada de Neli adulta.

Antenor prepara o climax melodramatico do ul-
timo ato (quando Santa retira os curativos dos
olhos para ver Neli morta) desde o segundo ato,
quando Santa manifesta, mais de uma vez, seu
desejo de ver sua neta, sendo que, na segunda
vez, no mesmo ato, roga a Deus que lhe permi-
ta vé-la vestida de noiva, mesmo que por pou-
cos instantes.

Ainda sobre Santa, Antenor coloca em rubricas
que ela é conduzida por Marli para seu quarto,
optando pelo recurso dramatico de fragiliza-la
ainda mais por sua cegueira, quando poderia
optar pela légica de que ela saberia se locomover
sozinha em sua proépria casa. Com o mesmo re-
curso também fica justificado que Santa nao



surpreenda Neli e Alberto na sala, pois nao sai-
ria sozinha de seu quarto.

Antenor simplifica cenas que poderiam ser pro-
blematicas ganhando em agilidade de encena-
¢do. Por exemplo, no primeiro ato, Velasco diz
que servira o jantar quando seu empregado che-
gar, assim, pode desenvolver toda a acdo sem
se prender a coeréncia cénica e aos problemas
praticos de se servir um jantar em cena. No caso
citado no paragrafo anterior, basta que Santa
nao se movimente sozinha para que Neli e
Alberto conversem a sés, sem a necessidade de
incluir qualquer acdo ou didlogo que justifique
a ndo-interrupc¢ao da conversa.

Antenor novamente prepara a tragédia final
com o sonho de Neli, numa premoni¢ao que nao
é levada a sério, mas que se confirma no desvio
de Alberto e na expectativa de felicidade eter-
na apds a morte. Alias, sobre o sonho de Neli, é
muito interessante observar a grande diferen-
ca de perspectiva sobre Alberto que se da pela
troca de uma palavra nas diferentes versdes do
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texto: no original, Alberto interrompe a narra-
tiva de Neli dizendo que seu sonho é estranho,
0 que nos deu, na leitura, a sensacao de tensao
e interesse; nas outras duas versdes encontra-
das, ele diz que seu sonho é esquisito, palavra
que nos deu a sensacao de displicéncia, desinte-
resse, tornando o personagem superficial. As-
sim, nas duas versdes ndo originais a cena ficou
parecendo incoerente, pois, apds um comenta-
rio vazio, Alberto faz juras fervorosas de amor.

Outro ponto marcante no texto é a velocidade
com que as informacdes nos sdao dadas: todos os
atos comecam com dialogos que nos situam na
acao e Torre nos apresenta seus planos rapida e
objetivamente, o que deixa o publico em expec-
tativa quanto ao sucesso ou nao de seus ardis.

Chama a atencao o dominio de Torre sobre seus
comparsas, que demonstram mais inseguranca
e covardia que ele, que é o mentor dos planos e
a quem obedecem mesmo ndo acreditando ou
nao entendendo de todo o plano proposto.



Os comparsas de Torre assumem nitidamente a
funcao de seus confidentes, possibilitando ao
cinico expor seus planos e, com isso, o texto
constréi toda a tensao necessaria para prender
a atencdo do publico e garantir a empatia das
personagens. Alids, Torre é uma personagem
mais forte que as outras, tanto no sentido do
impacto causado sobre a platéia quanto no sen-
tido da prépria construcdao das personagens.

Assim, Alberto, longe de ter o perfil do heréi
absoluto, é fragil e, no principio, manipulavel,
ganhando a empatia do publico muito mais por
sofrer as conseqUéncias das a¢des de Torre do
que por suas proprias a¢des, ou seja, nos temos
em ...E o Céu Uniu Dois Cora¢bes um cinico (ou
vildo) absoluto, transformando as outras
personagens em vitimas ou herois por oposi¢ao.

Ainda quanto a Alberto, é importante observar
suas mudancas ao longo da peca para entender
melhor como Antenor constréi a heroicidade de
suas personagens.
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Antenor apresenta Neli e Alberto ja apaixona-
dos no segundo ato e cientes de sua situa¢ao no
que concerne a liga¢do de Fernando com a mor-
te de Perdinari. O grande conflito ndo esta, como
se poderia esperar de um melodrama, na reve-
lacdo de que Alberto ama a filha do suposto as-
sassino de seu pai. Eles se amam apesar desse
conflito e das duvidas sobre a autoria do crime
e estdo dispostos a se casarem, independente-
mente da permissao ou nao de Torre. Como um
Romeu dizendo amar Rosalina, Alberto nos faz,
numa primeira leitura, questionar seu amor por
Neli ao acreditar tdo instantaneamente na car-
ta forjada por Torre, aceitando casar-se com
Adélia. E necessario atentar para o padrao mo-
ral da época e do proprio texto para entender o
horror cego de Alberto diante da idéia de que
Neli ja ndo era virgem, que ja perdera sua ino-
céncia, situagdo tdo grave quanto a prépria cul-
pa por supostamente engana-lo com o jovem
Francisco. A traicao, talvez, pesando tanto ou
menos que a torpeza de engana-lo quanto a vir-
gindade, enquanto mantinha relagdes sexuais
com Francisco. Em ...E o Céu Uniu Dois Coracbes



nao ha duvidas para o publico sobre a plenitude
das virtudes de Neli, mas é justamente o
questionamento dessas virtudes que leva Alberto
a abandona-la, abandonando também sua ten-
tativa de restabelecer a justica.

Vale ressaltar que, em se tratando do melodra-
ma, se ja participamos de discussdes sobre a
aplicabilidade do termo maniqueismo ao géne-
ro, no qual encontramos entre os bons varios
exemplos de personagens cuja virtude pode ser
socialmente questionavel, como prostitutas e
adulteros, neste texto, particularmente, Antenor
Pimenta nao abre qualquer possibilidade de
questionamento. Suas personagens principais
sao integralmente virtuosas ou vis e é essa pers-
pectiva maniqueista que move Alberto em seu
repudio a suposta hipocrisia de Neli.

Alberto reaparece no quarto ato, decidido a
mudar quase toda a situacao, retomando as
promessas feitas a Neli de operar os olhos de
sua avo e libertar seu pai. Seu retorno nao esta
ligado a seu amor por Neli e, sim, ao seu senso
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de justica. Fica claro que, dentro de sua ética, o
perdao a Neli s6 viria com a prova de sua
inocéncia. Seu amor nao superaria as atitudes
que ele acreditava serem de Neli.

A certeza da inocéncia de Neli o faz assumir,
finalmente, no quinto ato, seu papel de herdi,
trazendo livre Fernando, liderando o confronto
com Torre e recusando ajuda quando ferido por
Francisco, num abandono a prépria vida em
nome da esperanca do reencontro com Neli.

A trajetoria de Alberto é de amadurecimento.
Apresentado como uma personagem de senti-
mentos intensos e impulsiva, Alberto, mesmo
apaixonado por Neli, sucumbe ao impacto de uma
calunia e aceita, por revolta, desesperanca e gra-
tidao a Torre, casar-se sem amor com Adélia (note-
se que, no terceiro ato, Alberto parece
galanteador, mas sua resposta seca a Adélia quan-
do diz que apenas admirou, mas nao gostou de
sua declaracao de amor, nos mostra que temsido,
até entdo, apenas gentil e educado). Reaparece
firme e decidido apds meses de estudo em Portu-



gal, onde teve que viver sozinho e onde encon-
trou provas para incriminar Torre e o velho Fran-
cisco e libertar Fernando. Esse amadurecimento
do personagem, proposto pelo autor, pode ser
exemplificado pela busca de respaldo legal por
Alberto quando entrega a confissao de Francisco
as autoridades portuguesas para a tramitacao
oficial. Antenor poderia ter optado por outras
atitudes para o personagem, como um arroubo
vingativo, por exemplo. Esse amadurecimento da
personagem é que torna crivel sua posi¢ao heroi-
ca no ultimo ato, como agente restaurador da
justica e ndo um agente de vinganca.

Em ...E o Céu Uniu Dois Coracbes é interessante
observar que, quando as revelacbes sdo feitas
para os personagens, ja sao conhecidas do pu-
blico. Aqui Antenor faz uma opc¢ao pela onisci-
éncia do publico, trabalhando com a intencao
de criar as sensa¢oes de ansiedade pela felicida-
de e angustia com a previsdao da catastrofe, tra-
balhando muito bem com a crueldade de situa-
¢des em que personagens anseiam pela felicida-
de que o publico ja sabe impossivel.
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D. Santa é a personagem que carrega maior car-
ga dramatica na peca. Sua cegueira, sequela do
acidente, estad presente desde sua primeira en-
trada em cena e, desde o comeco, sua figura vem
indefesa, carregada de fragilidade por nado po-
der acompanhar tudo o que se passa, depen-
dendo da disponibilidade de outros para saber
o que acontece. Diferente de Neli, cuja orfan-
dade é substituida pela figura maternal da avo,
ou seja, vemos D. Santa lidando com sua ceguei-
ra, mas nao vemos Neli sem os pais em sua in-
fancia. No primeiro ato, Fernando esta presen-
te e, no segundo, ja encontramos Neli adulta,
cercada dos carinhos de Alberto e de D. Santa.

Antenor, como ja observamos anteriormente,
nos mostra D. Santa muito fragil em sua depen-
déncia, nao podendo sequer movimentar-se so-
zinha em sua propria casa. Essa idéia de fragili-
dade torna suas falas mais sofridas quando, por
exemplo, acompanhamos sua narrativa sobre o
periodo de mendicancia em que ela e Neli eram
execradas pela populacdo da cidade. O quadro



é desumano, se imaginarmos os passos e as vo-
zes agressivas surgindo da escuriddo. Ao mes-
mo tempo, longe de demonstrar desesperanca
e derrotismo, D. Santa, que suportou todas as
agruras de continuar na cidade para nao se afas-
tar da prisdo onde esta seu filho, anseia pela
felicidade de Neli e acredita na prépria felicida-
de a partir da expectativa de que Alberto ope-
rara seus olhos e se casara com Neli.

Tive oportunidade de assistir Jacyra, esposa de
Antenor, representando o papel de D. Santa em
montagem dirigida por Magno Bucci, em Ribei-
rao Preto, em 1987, e pudemos confirmar nao
s6 a opinido de familiares de que ela era uma
grande atriz, mas também a forca que a perso-
nagem de D. Santa pode ter no espetaculo. Seu
anseio pela felicidade da familia em contraste
com as sucessivas desilusdes, a forca da
emotividade de suas falas em contraste com a
fragilidade de sua figura, tudo isso emociona o
publico e se constitui em um desafio para as atri-
zes que a representam.
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Jacyra Pimenta

Antenor construiu uma personagem melodrama-
tica com uma delicadeza que dificulta que ela



seja criticada em cena, como é comum aconte-
cer com o melodrama atualmente, quando ato-
res, com formacao e experiéncia distanciadas do
melodrama, tém dificuldade para jogar com a
verdade cénica necessaria ao estilo. A falta de
intimidade com a linguagem, e mesmo seu des-
conhecimento, fazem com que, com freqéncia,
o melodrama seja encenado caricaturalmente,
com apelativas construcdes estereotipadas que
o tornam risivel.

Essa percep¢do da emotividade de D. Santa se
confirmou também na reacdo do publico, obser-
vada em uma leitura dramatica do texto, realiza-
da pela Sociedade Dramatica Gastdao Tojeiro no
final de 2001, quando a platéia se emocionou até
as lagrimas com a leitura de suas falas, mesmo no
ambiente adverso em que a leitura ocorreu.

Neli, por sua vez, aparece em cena ainda crian-
ca e, em suas poucas falas no primeiro ato,
Antenor joga com a crueldade da situacao, pois,
em sua inocéncia, ao descrever a cena para o
inspetor, acaba incriminando o préprio pai ao
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repetir as palavras de Perdinari que, sendo so-
corrido por Fernando, acreditou ter sido ele o
autor do tiro que o atingira. Neli ressurge no
segundo ato ja com a simpatia do publico, pre-
parado pelo didlogo entre D. Santa e Marli, no
qual Neli é descrita em sua forca, bondade e
beleza, mesmo tendo vivido uma infancia de
pendria.

Antenor nos mostra entdao uma Neli bem
humorada e simpatica, afetuosa, mas pratica,
diferente da heroina sofredora que se poderia
esperar depois das situacdes por ela vividas. Essa
construcdo faz com que a empatia do publico
pela personagem se confirme. Alias, Antenor
engrandece D. Santa e Neli quando as apresen-
ta com esperancas e otimismo, em vez de buscar
a empatia pela compaixao nesse segundo ato.

Perdinari é apresentado como a primeira vitima
direta de Torre, sendo por ele assassinado. Por
esse crime Fernando sera preso injustamente,
tornando-se a segunda vitima de Torre. Essa se-
guéncia de vilanias de Torre vem para legitimar



a posicao de Neli e Alberto como herdis da tra-
ma. Fernando s6 reaparecerd em cena no final
do ultimo ato. Seu padecimento como preso
injusticado se faz presente através do sofrimen-
to de Neli e D. Santa, mas o publico ndo o acom-
panha, nem se compadece diretamente por seu
martirio durante quase toda a peca. Importa
muito mais o sofrimento vivido por Neli e D.
Santa pela auséncia de Fernando e pela
incompreensao das pessoas da cidade.

Fernando é apresentado com falhas que o
humanizam e, ao mesmo tempo, nao o tornam
heroi da trama, deixando espago para os verda-
deiros herdis, Neli e Alberto. Demonstra revol-
ta contra Perdinari e humilha¢do por aceitar
comida de Velasco. Fernando, embora vitima de
um acidente no qual perdera sua esposa e que
deixara sua mae cega e em situacdo miseravel
em funcdo da demissdo, realmente agira contra
as normas do trabalho, utilizando um veiculo
da empresa fora do expediente e para fins par-
ticulares, por mais nobres que fossem seus mo-
tivos. O desenvolvimento do primeiro ato mos-
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tra Perdinari, seu ex-patrdao, muito mais integro,
em sua bondade, do que Fernando, quando diz
a Torre que recontratara Fernando como chefe
de secdo e que sua demissdao foi apenas exem-
plar pela desobediéncia as normas da empresa.
Cena em que, alias, Antenor consegue ampliar
o impacto do destino de Fernando, aumentan-
do o contraste entre sua prisdo e a vida que te-
ria retomado com a readmissao na empresa de
Perdinari, que o tiraria da posicao de suspeito
perfeito para os planos de Torre.

Fernando reaparece no ultimo ato e, novamen-
te, suas atitudes sdo muito humanizadas ao des-
controlar-se diante do corpo de Neli, expondo
seu sofrimento em detrimento da necessidade
de poupar D. Santa.

Outros personagens que se apresentam bastan-
te humanizados, no sentido da presenca de con-
flitos internos, sdo os dois Franciscos que, como
colocamos anteriormente, comportam-se como
um mesmo personagem e demonstram insegu-
ranga, covardia e arrependimento, contrastan-



do, em sua submissdo, com a torpeza firme do
inescrupuloso De La Torre.

Torre, por sua vez, é construido vigorosamente
em sua vilania e crueldade, mas Antenor coloca-o
com a fraqueza de depender da submissdo de seus
parceiros, o que o torna mais torpe, pois esta sem-
pre na iminéncia de chantagea-los. E torna mais
patética a cena em que, no quarto ato, Neli apon-
ta-lhe a arma que ele mesmo lhe oferecera para
que ela se suicidasse e Torre acovarda-se, sendo
salvo por Francisco, que apunhala Neli. Torre, en-
tao, diante do panico de Francisco, que quer fu-
gir, retoma sua atitude de superioridade e frieza,
convencendo-o a permanecer na cidade para nao
levantar suspeitas, como se ja nao tivesse exposto
sua encoberta covardia.

Um dos pontos que intensificam sua frieza esta
no fato de ter criado Alberto como filho e, mes-
mo depois de tantos anos de convivéncia, dis-
por da felicidade do rapaz para realizar seus pla-
nos, numa demonstracao de que passara todos
esses anos simulando um afeto familiar apenas
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para garantir seu acesso a fortuna que seria her-
dada por Alberto no dia de seu casamento.

A relagdo entre Alberto e Torre nos remete a
um aspecto do texto que é a colocacao da here-
ditariedade como fator decisivo na formacao da
personalidade, apesar de nao levantar uma dis-
cussao explicita sobre o tema.

A obra é posterior aos periodos oficialmente con-
siderados para o Melodrama e o Naturalismo,
portanto passivel de ter influéncias de ambas as
vertentes; entretanto, concluimos que a heredi-
tariedade entra intuitivamente na composi¢ao
do texto, a partir do senso comum da “heranca
de sangue”. Essa percepc¢do esta ligada ao
referencial melodramatico das revelacdes de la-
¢os de sangue, os tradicionais reencontros entre
pais, filhos ou irmaos nos melodramas, como re-
curso muito mais emocional do que de preten-
sdo cientifica. Assim, Alberto, mesmo criado por
Torre e, segundo manifesta no terceiro ato, cien-
te de suas trapacas, tornou-se um homem hones-
to, integro.



Da mesma forma, mas em sentido oposto, o tex-
to nos apresenta os dois comparsas de Torre, avd
e neto, em épocas diferentes, ambos com o mes-
Mo nome e com a mesma postura: submissao e
covardia, seguindo as ordens de Torre, sempre
o mentor de planos cruéis.

No primeiro ato, Francisco, o av6, mais velho
que Torre, manifesta a preocupac¢do de que um
dia seu neto venha a saber que ele era desones-
to, deixando claro que nao teria ma influéncia
sobre o garoto, escondendo sua vida de crimes.
Portanto, ndo foi o meio ou a cria¢do que fize-
ram de Francisco, o jovem, um criminoso.

Na verdade, os dois Franciscos seriam o mesmo
personagem, agindo da mesma forma e servindo
aos mesmos fins, mas Antenor precisava de um
jovem para compor a intriga da carta de Neli g,
ao mesmo tempo, a presenca do velho Francisco
em Portugal permitiu que a a¢do continuasse se
desenrolando no Brasil enquanto Alberto colhia
provas da inocéncia de Fernando com o testemu-
nho de Francisco, arrependido, em seu leito de
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morte. Torre, por sua vez, pretendia usar o amor
de Francisco pelo neto como garantia de que o
primeiro ndo confessasse seus crimes.

1. Humor

Como em todo melodrama, além da presenca
dos confidentes e auxiliares de herdis e vilao,
existe a forte presenca do alivio coémico. No
texto, Antenor ndo usa o recurso um tanto
freqliente de colocar um personagem cémico
ou parvo como assistente do vildao. O alivio ¢6-
mico principal esta em Juca, amigo da ingénua
(ainda que nao seu confidente), que é uma per-
sonagem muito importante, com personalida-
de e iniciativas proéprias, esperto, apesar de ig-
norante, destacando-se que Juca mostrou-se
mesmo mais engenhoso que o préprio Alberto:
é ele quem idealiza a armadilha para prender
Torre antes da chegada da prova final sobre o
assassinato de Perdinari.

E importante observar que ele utiliza o recurso
do humor ao longo de quase toda a trama, mas
no quinto e ultimo ato, que se desenrola total-



mente na presenca do cadaver de Neli, ndao ha
nenhum momento de comicidade, a ponto de
Juca, personagem importante no desenvolvi-
mento da acao, mas responsavel por muitas gags
com sua gagueira, ndo proferir nenhuma pala-
vra, mesmo estando presente e ativo.

Outro responsavel pelo alivio cdmico na peca é
Velasco, dono do bar onde se passa o primeiro
ato. O autor utiliza Velasco, velho e surdo, para
colocar os personagens em situacdes engraca-
das em seus dialogos, fazendo com que o publi-
co seja surpreendido por uma ac¢ao forte quan-
do Torre aproveita a distracdao de Perdinari com
a confusdo dos copos e sua queixa sobre a dgua
trazida por Velasco para, bruscamente, apds um
breve chamado para Francisco (e para o publi-
o), atirar em Perdinari pelas costas.

Benevides e Adélia, os portugueses do terceiro
ato, estdao em longas cenas de mal-entendidos
verbais, numa brincadeira sobre as diferencas
da lingua portuguesa no Brasil e em Portugal.

Antenor coloca as duas personagens como for-
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tes presencas no terceiro ato. Sua importancia
na trama esta em inspirarem um novo golpe de
Torre que pretende casar Alberto com Adélia
para obter um grande empréstimo de Benevides.
A cena ja nos apresenta Adélia interessada em
Alberto e Torre articulando o golpe.

Benevides e Adélia permeiam todo o terceiro ato
com seus mal-entendidos, colocando Benevides
em tal estado de perturbacao que ele chega a jul-
gar-se insano e declara que passara toda a sua for-
tuna para as maos da filha e do futuro genro, no-
vamente aumentando o alcance do golpe preten-
dido por Torre, como ocorreu com a declara¢ao
de Perdinari, no primeiro ato. A confusao criada
por Adélia e Benevides também funciona como
justificativa para que Benevides, ja em desespero,
depois de inumeras tentativas de comunicar-se
com os convidados e os criados, tentando desco-
brir se estava mesmo insano, entregue as cartas a
Juca, tentando ajuda-lo, pois Juca é o primeiro a
responder-lhe que ele nao esta louco. E é muito
interessante que esta cena, uma cena de humor,
prepare a solucao para o drama.



O fato de Benevides, um homem rico, ndo con-
seguir ler as cartas para entregar a carta certa a
Juca justifica-se, além da propria piada em que
Benevides diz que nao sabe ler “brasileiro”, pela
explicacdo em uma fala de Torre que diz, refe-
rindo-se a Benevides, esse portugués bronco,
possui uma fortuna imensa e uma ignordncia
ainda maior, de onde se pode concluir que a ri-
queza de Benevides ndo dependeu de sua for-
macdo cultural. De qualquer maneira, era ne-
cessario que as duas cartas caissem nas maos de
Juca para que a trama se desenvolvesse e é, no
minimo, interessante que Antenor tenha empre-
gado Benevides nessa cena e nao um criado ou
mesmo Juca sozinho sem conseguir identificar
a carta que deveria levar.

O argumento de que Antenor coloca Benevides
armando a confusdo das cartas a partir da idéia
preconceituosa das piadas de portugués é contra-
balancado pela presenca inteligente e articulada
de Adélia, também portuguesa, indicando que,
como escritor de teatro popular, o autor sabia ob-
ter humor de varias facetas do texto, ndo apenas
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da opcao mais 6bvia oferecida por uma persona-
gem. Assim, Benevides e Adélia vém com varias
fun¢bes dramaticas e dramaturgicas: separar
Alberto de Neli, leva-lo para Portugal, onde encon-
traria o primeiro Francisco, enriquecer Torre com o
empréstimo e proporcionar cenas comicas a partir
de varios aspectos, como o conflito de gerac¢des,
diferencas entre expressdes idiomaticas, o desejo
desesperado de ambos pelo casamento de Adélia,
a ignorancia de Benevides, além do recurso do hu-
mor pela repeticao insistente da mesma pergunta
gue, segundo depoimentos, muitas vezes era feita
pela platéia junto com a personagem: Tu achas que
uma mulher pode virar vela de sebo?

2. O Autor em Processo

O texto utilizado nessa analise possui muitas
anotacdes e alteracbes feitas por Antenor. Al-
gumas alteracdes sao simplesmente para o cor-
te de excessos e redundancias ou para garantir
fluéncia (far-me-a por ele me fara, p.ex.). Ou-
tras tém func¢des mais complexas e também fo-
ram feitas, muito provavelmente, durante o pro-
cesso de ensaios para a montagem da peca. Neste



exemplo do primeiro ato, temos um tipo de al-
teracao feita para imprimir maior clareza e ve-
rossimilhanca a trama. O dialogo foi escrito ori-
ginalmente, assim:

TORRE
Mas o que ndo sabes é que ele amanha embarca
para o Rio a fim de internar o filho num colégio
e realizar vultoso negocio de compra. Para isso
levara consigo grande quantia.
FRANCISCO
Bem.
TORRE
Ora, como o Banco aqui onde ele tem todo o
seu dinheiro depositado ndo tem filial no Rio,
ele teria que retirar a quantia necessaria para
fazer o negdcio.
FRANCISCO
Ah... percebo... Mas como soubeste disso?
TORRE
Eu nao vivo dormindo. E tanto assim, que hoje,
desde cedo, sequi-lhe os passos. Agora a tarde
ele retirou do Banco vultosa quantia e logo de-
pois telefonou ao gerente da fabrica que s6 apa-
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recerd la pelas seis horas; que primeiro iria rece-
ber o aluguel de suas casas.

E foi alterado da seguinte maneira:

TORRE
Mas o que ndo sabes é que ele amanha embarca
para o Rio a fim de internar o filho num colégio
e realizar vultoso negdcio de compra. (Corte da
ultima frase)
FRANCISCO
Bem.
TORRE
Ora, como o Banco aqui onde ele tem todo o
seu dinheiro depositado ndo tem agéncia (op-
¢do mais correta em substituicdo a palavra filial)
no Rio, ele teria hoje que retirar a quantia ne-
cessdria para fazer o negocio e também o di-
nheiro para fazer os pagamentos da fabrica.
(Acréscimo desta ultima frase)
FRANCISCO
Ah... percebo... Mas como soubeste disso?
TORRE
Eu nédo vivo dormindo. E tanto assim, que hoje,



desde cedo, sequi-lhe os passos. Agora a tarde
ele retirou do Banco vultosa quantia e em se-
guida foi receber o aluguel de uma a uma de
suas casas. (Final da fala alterado, tornando as
informagdes mais objetivas)

Dessa forma, o didlogo passa a fornecer objeti-
vamente as informag¢des que tornam possivel e
verossimil o golpe planejado por Torre,
explicitando com mais clareza por que Perdinari
chegaria com tanto dinheiro.

Seguindo a mesma linha de raciocinio, Antenor
fez as seguintes alteracdes neste exemplo do
segundo ato:

ALBERTO
Naéo fiques triste, Neli. Hoje mesmo vou falar com
as autoridades. Hei de trabalhar até consequir o
perdao para teu pai.

NELI

(grande alegria) Alberto!

ALBERTO
Hei de fazer-te feliz, se Deus quiser. Restituirei
teu pai e dar-te-ei a minha mao de esposo!
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O diadlogo sofreu as seguintes alteracdes, que
também resultam em maior clareza e verossimi-
Ihanca do dialogo:

ALBERTO
Néo fiques triste, Neli. Hoje mesmo vou falar
com as autoridades. Hei de trabalhar até conse-
guir o indulto (substituindo a palavra perdao)
para teu pai.

NELI

(grande alegria) Alberto!

ALBERTO
Ele ja cumpriu mais da metade da pena. (Frase
acrescida) Hei de fazer-te feliz, se Deus quiser.
Restituirei teu pai e dar-te-ei a minha méao de
esposo!

Em outro tipo de anotacao, pode-se observar o

trabalho de escolha cuidadosa das palavras, pro-

curando o melhor sentido em seu emprego, como

no exemplo abaixo, escrito originalmente assim:
TORRE

Se as coisas hdo correrem como eu espero, nos

vamos assaltd-lo esta noite em sua casa. Mas se



forem como eu espero, dentro em pouco esta-
remos com o cobre do italiano.

Sofreu uma primeira alteracéo :

TORRE
Se as coisas ndao correrem como eu desejo, nos
vamos assaltd-lo esta noite em sua casa. Mas se
forem como eu espero, dentro em pouco esta-
remos com o cobre do italiano.

E, em alteracao final, ficou assim:

TORRE
Se as coisas ndo correrem como eu espero, nos
vamos assalta-lo esta noite em sua casa. Mas se
forem como eu desejo, dentro em pouco esta-
remos com o cobre do italiano.

Note-se a preocupacdo em empregar as pala-
vras para demonstrar da melhor maneira possi-
vel as motivagdes do personagem, imprimindo
maior dramaticidade a sua declaracao.

Em algumas alteracdes, podemos observar a
preocupa¢do com excessos melodramaticos
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das falas de D. Santa. Antenor faz cortes que
imprimem maior agilidade ao desenrolar da
trama.

Nesse primeiro exemplo, do primeiro ato, o ori-
ginal era:
SANTA

Nem sequer com palavras podemos agradecer-
lhe, pois é um infeliz como eu. A mim, falta-me
a luz dos olhos e nao posso ver os que mais amo
neste mundo: a ti, meu filho, e a minha querida
Neli. A ele, falta-lhe a audicdo e ndo pode ouvir.

Com o corte a fala ficou assim:
SANTA

Nem sequer com palavras podemos agradecer-
lhe, pois é um infeliz como eu. A mim, falta-me
a luz dos olhos e ndo posso ver, a ele falta-lhe a
audicdo e ndo pode ouvir. (Cortando toda a frase
intermedidria os que mais amo neste mundo: a
ti, meu filho, e a minha querida Neli.)

Da mesma maneira, no exemplo que se segue,
do segundo ato. Escrito originalmente assim:



SANTA

E quantas vezes ficamos sem comer! A mim ja
ndo fazia falta a comida... Habituei-me... Mas a
minha pobre netinha, pedia-me um pedacinho
de pao, e... eu nao tinha... Nesses dias entao,
minha filha, o nosso unico alimento eram as la-
grimas que, brotando dos olhos, escorriam em
borbotées pela face, para pousarem sobre os
labios ressequidos pela fome. (chora)

Com o corte, ficou assim:
SANTA

E quantas vezes ficamos sem comer! A mim ja ndo
fazia falta a comida... Habituei-me... Mas a minha
pobre netinha, pedia-me um pedacinho de péo,
e... eu ngo tinha... Nesses dias entdo, minha filha,
0 nosso unico alimento eram as lagrimas. (Corte
de toda a frase final que, brotando dos olhos, es-
corriam em borbotées pela face, para pousarem
sobre os labios ressequidos pela fome, cortando
também a rubrica que indicava seu choro).

Em outros momentos do texto, Antenor refor-
ca, com novas falas, o que seria apenas mostra-
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do cenicamente, como no exemplo que se se-
gue, em que uma nova fala de Torre é
introduzida durante o manuseio das balas do
revolver, ndo deixando duvidas sobre seu pla-
no, no primeiro ato:
TORRE

Veja. (tira dois revoélveres, retirando de um uma
bala. Guardando-os em seguida)

Com a alteracao, ficou assim:

TORRE
Veja. (tira dois revolveres) (substitui a continua-
cao da rubrica pelas frases que se seguem) Este
estd com uma bala deflagrada. E ndo precisarei
mais do que uma. (guarda-os)

Com o mesmo efeito, mas em sentido oposto a

alteracdo anterior, novas rubricas reforcam a cla-

reza do desenvolvimento da acdo, como neste

exemplo do primeiro ato, originalmente assim:
PERDINARI

(italiano que se esforca para falar em portugués)

Boas tardes, senhores.

(...)



PERDINARI
(os trés riem com o que acaba de dizer Perdinari)
Hoje de tarde fui ao cartdrio para fazer o docu-
mento. Aqui dentro deste envelope lacrado, estdo
os papéis que declaram meu filho Alberto dono de
tudo quanto eu tenho, no dia do seu casamento.

Com as alteracdes ficou assim:

PERDINARI
(italiano que se esforca para falar em portugués,
estd com uma pasta) (introducao de rubrica que
indica o porte da pasta) Boas tardes, senhores.

(...)

PERDINARI
(os trés riem com o que acaba de dizer Perdinari)
Agora mesmo fui ao cartdrio para fazer o docu-
mento. (Abre a pasta para retira-lo. Aparece
muito dinheiro) (introducdo desta nova rubrica
sobre a exposicdao do dinheiro) Aqui dentro des-
te envelope lacrado, estdo os papéis que decla-
ram meu filho Alberto dono de tudo quanto eu
tenho, no dia do seu casamento.
Antenor intensifica o jogo com a platéia por meio
de algumas alteracdes, como neste exemplo, do
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primeiro ato, em que aumenta a credibilidade de
Torre junto ao inspetor, cortando a rubrica e a
fala que demonstravam seu cinismo, quando toda
a platéia sabe que Torre é o verdadeiro culpado.
Com a alteracdo, Torre manifesta apenas sua fal-
sa indignacao com a situacao.

Como foi escrito originalmente:
TORRE

Como?!... (com um sorriso cinico) Ndo se iluda!...
(sério) Ndo consinto que diga semelhante cousa!
Pois eu, Manuel De La Torre, homem de digni-
dade conhecida em toda a cidade, nunca pode-
rei acobertar um crime do qual sou testemunha
de vista.

Como ficou:
TORRE

Como?!... (Corte da demonstracao de seu cinis-
mo) Nao consinto que diga semelhante cousa!
Pois eu, Manuel De La Torre, homem de digni-
dade conhecida em toda a cidade, nunca pode-
rei acobertar um crime do qual sou testemunha
de vista.



Antenor também retrabalhou o texto para conse-
guir maior naturalidade no uso das pausas dra-
maticas dos didlogos, como neste exemplo do ter-
ceiro ato, que foi escrito, originalmente, assim:
TORRE

Com teu avé precisa que seja assim. Mas... ela
podera ser interceptada e estaremos perdidos.
Nao devo manda-la. (pOe sobre a mesa)

Como ficou:
TORRE

Com teu avé é preciso que seja assim. Mas... Tem
razao. Esta carta podera ser interceptada e ...
Néo, ndo devo manda-la. (pde sobre a mesa)
(Acréscimo de falas e corte de estaremos perdi-
dos, imprimindo a fala um ritmo muito mais
natural e espontaneo).

Durante a leitura do texto, pode-se observar ou-
tro tipo de alteracao, ocorrida diretamente no
texto datilografado e ndo como uma sugestao
de revisdo. Trata-se da grafia das falas de Juca.
No segundo ato, quando Juca é introduzido, ndo
ha indicacdo de sua gagueira em rubrica. As fa-
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las sdo escritas exatamente como devem ser pro-
nunciadas. No ato seguinte, Antenor indica em
rubrica “sempre gaguejando” e escreve as falas
de maneira fluente, deixando livre para o ator a
escolha pela maneira de gaguejar. Ele volta a es-
crever falas com pronudncia dirigida apenas nas
situacoes em que essas falas tém um efeito dese-
jado especifico, como quando Neli questiona Juca
sobre as cartas e ele responde Ja dei... dei... e, s
depois de ja ter assustado Neli, dei... xei em casa.
Essa mudanca simplificou o trabalho de datilo-
grafia do texto, como pudemos observar ao
digita-lo. E provavel que, por ser seu primeiro tex-
to, Antenor tenha demorado para atinar para a
facilidade da rubrica na construcao das falas de
Juca, mas também devemos considerar a possibi-
lidade de que, como escrevia ja com a perspecti-
va de ensaiador, tenha optado por dar, inicial-
mente, subsidios ao ator que fosse interpreta-lo,
para que seguisse um determinado padrao de fala
nos atos seguintes.

Em um ultimo destaque quanto ao trabalho
de Antenor sobre seu texto, ainda que nao se
trate de uma alteracdo, chamamos a atencao



para o vocabulario popular empregado pelo
autor, como no exemplo que se segue, do se-
gundo ato:

NELI
Ele é estudante de medicina. Esta se especializan-
do em doencas de olhos e dentro de poucos
meses recebera diploma.

Ao optar por ndo empregar o termo oftalmolo-
gista, ele demonstra cuidado com a recepcao,
conhecedor que era do perfil extremamente po-
pular de seu publico, além da coeréncia na cons-
trucdo das falas dos didlogos entre Neli e D. San-
ta, nos quais Neli estaria tomando os mesmos
cuidados que o autor em relacado a recepgao.

3. Do Papel para o Palco ou quando a Cena
Resolve

A objetivacdo da acdo é traco inerente a forma
melodramatica, que depende dos acasos provi-
denciais e das solucdes milagrosas, trago que ain-
da é encontrado se observarmos as simplifica-
¢oes de roteiro das atuais telenovelas importa-
das, nas quais um simples exame médico de ro-
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tina determina uma doenca fatal que levaria a
heroina a morte em poucos meses. Sao obras
escritas para um publico de gosto popular, para
quem o importante é o desenrolar dos conflitos
e as emogdes provocadas, ndao ha cobranca de
explicacdes que poderiam fundamentar melhor
os fatos, mas que ndo mudam o destino da tra-
ma e que acabariam por interferir no ritmo dos
acontecimentos, que devem ser surpreendentes
a cada obra do acaso.

A leitura do texto revela alguns pontos que se-
riam problematicos e que nao percebi nas mon-
tagens a que assisti, provavelmente porque a di-
namica de encenag¢do desviasse o foco para ou-
tros pontos.

No primeiro ato, ha um exemplo que, acredito,
pode ser resolvido através da interpretacdo dos
atores: D. Santa diz que quer ir para um asilo e
entregar Neli a uma familia para que Fernando
possa trabalhar, mas quando Torre oferece em-
prego a Fernando, este comemora o fato de nao
ter mais que se afastar de sua mae e sua filha. A



leitura apresenta a situacdo como uma grande
incoeréncia, pois se Fernando nao pode trabalhar
porque tem que cuidar de sua familia, como o
emprego oferecido por Torre sera a solucdo para
nao se afastar de sua mae e filha? Acredito que
essa incoeréncia possa ser aproveitada para
humanizar as personagens, apresentando-as per-
didas e desesperancadas diante da miséria em que
se encontram, enxergando apenas solu¢des pes-
simistas e, diante da nova perspectiva de traba-
Iho, seus animos mudam completamente, vendo
na proposta de Torre a solu¢ado para seus proble-
mas. De qualquer forma, o texto esta construido
dessa maneira e nao ha nenhuma rubrica que in-
digue que a incoeréncia seja intencional.

Outro exemplo de inconsisténcia esta no tercei-
ro ato: Torre adultera a carta de Neli transfor-
mando 2 em 12 dias sem ver Francisco, nome
que também é acrescentado na adulteragao; en-
tretanto, ao entregarem a carta a Alberto, Fran-
cisco diz que suas relagdes com Neli foram ante-
riores ao envolvimento dela com Alberto, o que
se deu ha, no minimo, cinco meses. A acao se-
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gue apos o episdédio sem que a confusdo de da-
tas seja questionada.

Na mesma linha, no quarto ato, Santa e Alberto
despedem-se com até amanhé e depois dizem
que ndao combinaram o encontro para a cirur-
gia, que acaba sendo naquele mesmo dia.

Em outros pontos, encontrei exemplos que, ain-
da que possam soar como inconsisténcias sao,
na verdade, ai sim, tracos pertinentes ao géne-
ro. Antenor trabalha com uma praticidade mui-
to comum em tramas populares, dispensando
arremates e explicacdes para questdes que atra-
sariam o desenvolvimento da acao.

Ainda no quarto ato, por exemplo, nao se ques-
tiona se o empréstimo que Benevides fez a Tor-
re foi cobrado, ja que Alberto desistiu de casar-
se com Adélia ainda na viagem de ida a Portu-
gal; o assunto é ignorado.

Nao ha explicacdes sobre o vinculo de Alberto
com o hospital no qual operara D. Santa. Alberto



simplesmente pede a Juca que a leve no mesmo
dia para ser operada, sem explicar como tem
acesso ao hospital, podendo operar assim que
chega de viagem.

Da mesma maneira, é importante que Juca te-
nha consigo as cartas que inocentam Neli e
Fernando para entrega-las imediatamente a
Alberto, mesmo que isso signifique a improva-
vel situacdo de Juca mantendo-as nos bolsos,
sempre gue sai de casa, ha varios meses.

Pode-se observar a nocao pratica de Antenor
na construcao das cenas nas quais dialogos apa-
rentemente insuficientes para expor uma situa-
¢do sao sustentados pela acao cénica. Por exem-
plo: Torre e Francisco esquecem as cartas na sala
por causa da movimenta¢do de festa na casa,
assim, a acao cénica da veracidade a uma situa-
¢do que seria improvavel apenas baseada nos
dialogos.

Assim, a acao em ...E o Céu Uniu Dois Corac¢ées
se precipita rapidamente, o que me faz conside-
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rar Antenor um autor com grande perspectiva
de cena. O espetaculo nao deixa brechas para o
questionamento da veracidade dos fatos, bre-
chas essas possiveis na leitura do texto. A trama
desenvolve-se em um ritmo que encadeia no-
vas expectativas, fazendo com que o publico
mantenha o foco no que realmente interessa,
como os desenlaces dos conflitos e o destino fi-
nal das personagens.

Antenor faz bom uso do que chamamos de iro-
nia trdgica, ou seja, a manifestacdo de desejos,
planos e fantasias que serdo cruelmente nega-
dos ou contrariados no decorrer da trama. Essa
ironia tragica esta presente em falas como as de
D. Santa referindo-se ao seu desejo de ver Neli
vestida de noiva, citadas anteriormente, bem
como as de Neli quando, no final do segundo ato,
em lagrimas de alegria, diz: como serei feliz! O
proprio titulo da peca funciona como uma som-
bra tragica que paira sobre a peca, plantando uma
certa angustia, como um mau pressentimento, no
coragao da platéia.



Outros elementos caracteristicos do melodra-
ma estdo claramente presentes na peca. O cini-
co e a ingénua foram concebidos com constru-
¢des muito contrastantes — Torre, em sua mal-
dade, ndo tem duvidas nem remorsos que in-
terfiram na elabora¢do de seus planos, assim
como Neli, em sua bondade, nunca se desvia
de seu comportamento virtuoso. Esse contras-
te é explorado pelo autor no uso dos confiden-
tes: Torre anuncia seus planos para a platéia
por meio dos didlogos com seus parceiros, as-
sim como Neli fala de seus sonhos e desejos com
sua avo e Marli. Dessa maneira, Antenor torna
a platéia onisciente e intensifica a expectativa
pelo desenlace da trama.

Os herdis, ligados por um passado tragico que
deveria afasta-los, ttm em comum a orfanda-
de. A morte ou auséncia dos pais do herdéi é tao
freqUente no melodrama como a fragilizacdo do
idoso, muito bem representada na construcao
de D. Santa.

A prisdo do inocente Fernando e a impoténcia
de Neli diante de calunias sdo problemas graves
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e determinantes para o desenvolvimento da tra-
ma e que sao solucionados melodramaticamen-
te por meio de cartas reveladoras. Como uma
cereja no sorvete do melodrama, se nao bastas-
sem as cartas, a viagem do herdéi para um pais
distante, o amor impossivel na Terra e a morte
da heroina por um punhal, Antenor anuncia o
destino do cinico - Para punir-te, espera-te a cela
fria de um calabouco! - na ultima cena, usando
uma das palavras mais fortes da tradicdo melo-
dramatica, que vem carregada como uma mal-
dicdo, contrastando com a palavra “prisao”, usa-
da para tratar da situacao de Fernando. O im-
pacto causado na platéia deve ser ampliado com
a imagem do vildao em um calabouco, mesmo
que, na pratica, ele fosse para a mesma prisdo
de onde saia Fernando.

4. Principais Diferencas entre as Versoes do
Texto

As diferencas mais significativas entre o texto
original e as duas outras versdes encontradas
indicam uma tendéncia para a priorizacao dos
elementos cdmicos nas montagens de outras



companhias, nao sé por meio de cortes em dia-
logos densos como também pela inclusdao de
cenas comicas que nao existem no original.

As diferencas foram apresentadas aos entrevis-
tados, que afirmaram que Antenor seguia seu
texto original na montagem do Circo-Teatro
Rosario e que outras companhias, seja pela difi-
culdade em conseguir um bom desempenho dra-
matico de seu elenco, seja por concessao ao gos-
to do publico de algumas cidades, alteravam o
delicado equilibrio do alivio cdmico na peca.

Assim, apenas no original ha as falas do dialogo
entre Torre e Francisco, no primeiro ato, que indi-
cam que eles ja faziam trapacas juntos, nas quais
Francisco diz que é mais velho que Torre e que
deseja mudar de vida para que seu neto, também
Francisco, ndo saiba que ele é um ladrao.

Na versao original, existe um brinde ao noiva-
do de Alberto e Adélia como fechamento do ter-
ceiro ato. Nesta cena, Alberto se mostra
desgostoso e apenas conformado com a situa-
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¢do, declarando para si proprio: para mim, mor-
reu a felicidade. Nas outras versdes, a cena nao
existe e o terceiro ato termina em uma cena
anterior, com uma tirada comica de Adélia.

Nao existe no original uma cena de humor na
qual Juca, ao sair com D. Santa para o hospital,
pergunta-lhe se ela pode identificar o hospital
pela placa e, como ela nao pode, Juca brinca
dizendo que ela, além de cega, é analfabeta. No
original, as ultimas falas de Juca antes de sair
sao densas, referindo-se ao tapa que levou de
Neli injustamente.

No original, quando Juca entrega o cheque de
Torre a D. Santa, diz que o dinheiro pagara um
pouco do sofrimento que elas viveram. Nas ou-
tras versdes, diz todo o sofrimento, deixando a
cena bem mais superficial, pois coloca um valor
concreto a tantos anos de sofrimento.

Ndo ha no original uma fala de Adélia referin-
do-se a Alberto como brasileiro da coroa (que
existe nas versdes difundidas), mas ha uma fala



de Benevides que indica que Adélia teria dito
isso. Provavelmente a fala ndo foi datilografa-
da, mas foi imaginada por Antenor, que consi-
derou que ela estivesse escrita e, paginas depois,
colocou uma fala de Benevides na qual se faz
referéncia aquela. A correcdo deve ter sido fei-
ta nos ensaios, pois, particularmente com rela-
¢do a esta cena, os entrevistados ndo se recor-
dam da incongruéncia.

Afora essas diferencas, claramente perceptiveis,
ha muitas outras em praticamente todo o tex-
to. Sdo mudancas que vao desde o excessivo uso
de reticéncias nos finais de frases a alteracdes
no vocabulario e ordem das sentencas nos dia-
logos, o que pode indicar a transmissao oral do
texto, até o deslocamento de rubricas, que in-
dicam uma direcdo de cena diferente da pro-
posta por Antenor no original. Essa diferenca
na conducao do espetaculo leva, geralmente, ao
exagero melodramatico, como, por exemplo, as
indicacdes de choro, colocadas logo no inicio das
falas mais dramaticas das personagens. No ori-
ginal, quando existem, sdao colocadas como ar-
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remate do desenvolvimento emocional crescen-
te da cena, claramente com a intencdao manter
o espectador atento a todas as palavras do tex-
to, envolvendo-o sem o esvaziamento emocio-
nal imediato e o desgaste provocados pela falsa
catarse das outras versoes.

5. Do Autor sobre o Texto

Antenor declarava, em seus ultimos anos, que
nao montaria mais ...E o Céu Uniu Dois Cora-
¢6es se ainda tivesse uma companhia de teatro.
Para ele, o texto pertencia a uma outra época e
o publico dos anos 80 e 90 ndo o prestigiaria, a
ndo ser como um objeto curioso, um espetacu-
lo pitoresco visto com olhares condescenden-
tes que lhe causariam desgosto.

Para Antenor, o lugar de ...E o Céu Uniu Dois
Coracbes estava na televisdao, nas telenovelas
que prendem a atencao das pessoas com os ele-
mentos melodramaticos que esse mesmo publi-
co considera ultrapassados para o teatro.

Seu texto nunca foi cogitado para uma adapta-
cao televisiva, mas Antenor foi procurado por



uma empresa cinematografica e esteve em ne-
gocia¢oes dos direitos autorais de ...E o Céu Uniu
Dois Coragbes para sua adaptac¢do para o cine-
ma. O acordo foi desfeito por Antenor, que ndo
concordou com a inclusdao de cenas de sexo en-
tre Neli e Alberto no roteiro apresentado pela
producao do filme, afirmando que essa altera-
¢do demonstrava a ignorancia da produgao em
relacdo aos fundamentos do género e, particu-
larmente, aos fundamentos do préprio texto,
que tem as virtudes e a pureza de Neli como
premissas para o desfecho celestial, que da ra-
zao ao titulo da peca. Antenor brincava: ...e com
que cara ela ia olhar pra Sao Pedro, vestidinha
de branco, quando chegasse no céu?

E agora, para que vocés possam conhecer me-
lhor o trabalho de Antenor, este livro traz o tex-
to integral de ...E o Céu Uniu Dois Coragées.

Boa leitura!
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...E 0 Céu Uniu Dois Coracoes

Drama em 5 Atos

Antenor Pimenta

1942

Personagens

Alberto
Neli
Perdinari
Santa
Fernando
Torre
Francisco
Juca
Velasco
Benevides
Adélia
Marli
Inspetor
Criado
Guardas
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Primeiro Ato

Bar. Balcao a E. sup. Prateleira com garrafas, etc.
A E. da porta, uma pequena mesa com radio. A E.
e D. mesas com cadeiras ao redor. Ao abrir a corti-
na, esta atras do balcao Velasco, dono do bar.
Muito surdo. Entra em seguida Torre e Francisco
Pereira, que vao sentar-se junto a mesa da D.

FRANCISCO
(entrando) Afinal, por que me telefonaste que
viesse imediatamente para aqui?
TORRE
Ja vais saber. (sentam-se, Velasco vai até eles)
Sirva-nos alguma coisa.
VELASCO
(pondo a mao em concha no ouvido) Hein?
TORRE
(alto) Dé-nos qualquer coisa para beber!
VELASCO
(mais alto ainda) Hein? (Torre faz um sinal com
o indicador e o polegar, que quer um calice com
qualquer coisa para beber) Ah!... Sim!... (sobe
ao balcao)



TORRE
(a Francisco) Creio que hoje vamos ter um belo

servico.
FRANCISCO
Se ndo for igual ao ultimo.
TORRE

Né&o, este dara resultado. (Velasco trouxe as
bebidas. Alto, a Velasco) Este whisky ndo é falsi-
ficado?

VELASCO
Hein?
TORRE
(mais alto) Este whisky ndo é falsificado? 203
VELASCO
Ah!... Sou sim senhor.
TORRE
(admirado) Hein?!...
VELASCO
Hein!?...
TORRE

(a Francisco, irritado) Nao ha nada pior do que
conversar com uma pessoa surda. (une a palavra
ao gesto, indicando o ouvido)
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VELASCO
(a Francisco, apontando Torre) Ele é surdo!... Ah,
bom! (volta ao balcdo)

TORRE
Como eu ia dizendo...
FRANCISCO
Fale baixo.
TORRE

O homem é surdo.

FRANCISCO
Bem, mas eu ndo sou. E pode entrar alguém e
ouvir e entdo estaremos em maus lencoes.

TORRE

Néao havera perigo. Ninguém tera a ousadia de
nos acusar. E depois, as autoridades ndo acredi-
tardo que nds, Manoel De La Torre e Francisco
Pereira, dois cidaddos de bem, conceituados,
sejamos ladrées.

FRANCISCO
De La Torre, vou falar-te com franqueza. Tu ain-
da és moco, cheio de vigor, mas eu ja estou per-
dendo a minha coragem. Depois, bem sabes,
minha unica filha morreu, deixando-me um
menino que, por sinal, tem o mesmo nome meu,



Francisco. Preciso agora mudar de vida. Tenho
medo de cair nas maos da policia e de o meu
neto vir a saber mais tarde que eu, seu avé, fui
um ladrao.

TORRE
Ora... ora... Desde quando adquiristes estes ho-
nestos sentimentos? Deixa de bobagens. Olha,
meu caro, eu tenho uma idéia, e tenho certeza
de que ela vai receber a tua aprovacao.

FRANCISCO

Qual é?

TORRE
Antes de tudo, devo dizer-lhe que serd um
servicinho no qual nao arriscaremos cousa ne-

nhuma.
FRANCISCO
Onde?
TORRE
Aqui mesmo.
FRANCISCO
Aqui?! Como?
TORRE

Ouca. Bem sabes que amanhé sera o pagamento
do pessoal da fabrica do italiano José Perdinari.
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FRANCISCO
Sim, sei.
TORRE
Mas o que ndo sabes é que ele amanha embar-
ca para o Rio a fim de internar o filho num colé-
gio e realizar vultoso negdcio de compra.
FRANCISCO
Bem.
TORRE
Ora, como o Banco aqui, onde ele tem todo o
seu dinheiro depositado, ndo tem agéncia no
Rio, ele teria hoje que retirar a quantia necessa-
ria para fazer o negdcio e para fazer os paga-
mentos da fabrica.
FRANCISCO
Ah... percebo... mas como soubeste disso?
TORRE
Eu nao vivo dormindo. E tanto assim, que hoje,
desde cedo, sequi-lhes os passos. Agora a tarde,
ele retirou do banco vultosa quantia e, em se-
guida, foi receber o aluguel de uma a uma de
suas casas.
FRANCISCO
E dai?



TORRE
Ai entdo foi que telefonei que viesses aqui para
encontrarmos o nosso homem. Pois esta casa
também é sua e ele vira receber o aluguel.
FRANCISCO
Bem, mas ele podera deixar o dinheiro em casa
para depois vir.
TORRE
Ora, bem sabes que aquele desconfia da prdpria
sombra. O seu dinheiro so fica no Banco ou no
bolso. Pois ele nem siquer confia que um em-
pregado receba o aluguel de suas casas, com
medo que fuja com os cobres. E o pagamento
de seus operdrios, ele mesmo é quem faz.
FRANCISCO
Mas teremos que assaltd-lo logo aqui? E disses-
te que era um servicinho sem perigo.
TORRE
Se as coisas hdo correrem como eu espero, nos
vamos assaltd-lo esta noite em sua casa. Mas se
forem como eu desejo, dentro em pouco esta-
remos com o cobre do italiano.
FRANCISCO
Explica-me logo o que temos a fazer.
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TORRE
N&o conheces o chofer da fdbrica do Sr.
Perdinari, que ha pouco tempo atirou o auto-
mdvel contra um poste, ocasionando aquele ter-
rivel desastre?

FRANCISCO

Como ndo? Chama-se Fernando.

TORRE
Esse mesmo. Ora, como sabes, nesse desastre
Fernando perdeu a mulher, sua mée ficou cega,
sO escapando ilesos ele e a sua filhinha. Devido
a este acidente, foi despedido da fabrica, fican-
do desempregado e estd agora na maior misé-
ria. Por isso, odeia de morte ao ex-patrdo. Toda
a cidade sabe disso. De maneira que, se amanha
o italiano aparecer assassinado e roubado, nin-
guém duvidard que foi o seu ex-empregado. E
além de tudo, vamos instigar os dois a fim de
que discutam; dessa discussdo surgira um crime,
ndo achas?

FRANCISCO

As vezes néo.

TORRE
Estando eu perto, forcosamente o italiano mor-



rera. E na confusdo, nds limparemos o cadaver.

FRANCISCO
E depois?
TORRE
Acusaremos Fernando como assassino.
FRANCISCO
Mas onde fazer os dois se encontrarem?
TORRE

Aqui mesmo. Fernando também vira aqui hoje.
Néo tardara. Vira com a mde e a filhinha. Todos
os dias véem almocar e jantar aqui. O homem
do bar, o surdo, segundo eu soube, ficou com
pena devido a miséria por que estao passando e
Ihes tem fornecido comida gratuitamente. O
essencial é que Fernando venha antes do italia-
no, para termos tempo de baratina-lo. (entram
Fernando, D. Santa e Neli (menina).

FERNANDO
Boa tarde.
D. SANTA
(quasi a um tempo) Boa tarde.
TORRE

Al estéd o nosso homem.
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VELASCO
(que esteve distraido) Old, Fernando! Entdo sen-
tem-se. (leva D. Santa para a mesa da E. Sen-
tam-se) Daqui a pouco o empregado devera che-
gar e mandarei servir-lhes o jantar. (Fernando
agradece com um aceno de cabeca)
SANTA
Que nobre coragao!
FERNANDO
Se ndo fosse a generosidade desse homem, tal-
vez passassemos fome. Nunca poderemos pagar
tamanha caridade.
SANTA
Nem siquer com palavras podemos agradecer-
Ihe, pois é um infeliz como eu. A mim, falta-me
a luz dos olhos e ndo posso ver. A ele, falta-lhe a
audicdo e ndo pode ouvir.
FERNANDO
Parece incrivel! Um homem séo, forte, ter que
implorar a um surdo, por caridade, um prato de
comida para matar a fome de minha mae e de
minha filhinha! Tudo por causa daquele maldi-
to homem!



SANTA
E preciso compreender, meu filho, que ele tinha
as suas razées. Cassada a tua carta de chofer,
serias para ele um empregado inutil.
FERNANDO
Mas nao devia deixar-me desamparado, saben-
do que eu tinha mae e filha para sustentar. Fui
sempre um empregado cumpridor dos meus
deveres. (noutro tom) Nao posso compreender
por que ele fez isso. Parecia um bom homem.
SANTA
Depois da tempestade, por certo vird a bonanca.
FERNANDO
E enquanto esperamos essa bonanca, temos que
implorar um prato de comida, se ndo quisermos
morrer de fome.
SANTA
Escuta, meu filho. Por que ndo fazes como eu ja
te falei? Bem sei que sera para nds muito cruel
essa resolucdo, mas infelizmente é a unica.
FERNANDO
Mamaée, peco que nédo fale mais nisso.
NELI
O que é, hein vovo?
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FERNANDO
A fim de que eu possa trabalhar, tua avo, Neli,
quer que eu a interne num asilo de cegos e te
entregue a alguma familia bondosa para cuidar
de ti.
NELI

Néo, vovd! Eu ficar longe de minha avozinha e
de meu pai? Ndo. Entdo a senhora nao gosta
mais de nos?

SANTA
Se gosto? Adoro-os!
NELI
Entao?
SANTA

Mas, minha filha, assim, cuidando de nds, seu
pai ndo podera trabalhar.
TORRE

(a Francisco) Vamos agir. (a Fernando) Senhor
Fernando! Faca um favor. Faca o obséquio de
sentar-se. (Fernando senta-se junto a eles) Creio
que me conhece.

FERNANDO
Sim, Sr. De La Torre.



TORRE
Eu e meu amigo, Francisco Pereira, ouvimos o que
conversavam e creia que ficamos profundamente
penalizados. Parece incrivel o que fez o seu ex-
patrdo. Despedi-lo de sua fabrica, assim...
FRANCISCO
Mas ele tinha motivos para fazer isso?
FERNANDO

Vou contar-lhe o que se passou. Como sabem,
eu era chofer do Sr. Perdinari. Era um domingo.
Eu estava em casa, conversando alegremente
com minha esposa e minha mde, quando, de
repente, vimos Neli, minha filhinha, caminhan-
do em nossa dire¢cao, cambaleando, com as duas
maozinhas na garganta, respirando com gran-
de dificuldade. Estava sufocada. Parecia que sua
garganta queria fechar-se. Ficamos como lou-
cos. Precisava leva-la imediatamente a um mé-
dico. Eu morava perto da fabrica e como tinha
comigo a chave da garage, corri e trouxe um
carro para levar minha filha. Fomos todos. Cor-
ri a toda velocidade a casa do Dr. Gouveia. Ele
ministrou a menina uma injec¢éo e ela logo me-
Ihorou. Voltavamos entdo satisfeitos porque Neli
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estava fora de perigo. Conversavamos a respei-
to quando, de repente, o auto bateu num pos-
te. Foi um choque tremendo. O poste caiu sobre
nds, no lado onde estava minha infeliz esposa,
que perdeu a vida instantaneamente. Minha
mae, com o abalo, perdeu as duas vistas. Eu e
minha filhinha escapamos milagrosamente. Foi
aberto inquérito pelas autoridades policiais. E
entdo foi cassada a minha carta de chofer e fui
condenado a pagar a Empresa de Luz os estra-
gos causados pelo desastre. Recorri ao meu pa-
trdo. Mas como eu havia ocupado o auto sem
sua ordem e sem ser a servico da fabrica, ele
recusou-se a auxiliar-me. O pouco dinheiro que
eu tinha economizado, gastei-o com os funerais
de minha pobre mulher. Meu patrdo, nao se
importando com a desgraca que ja me pesava,
despediu-me da fabrica.
FRANCISCO
Néo resta duvida, foi um ato desleal de um pa-
trdo para com um bom operario. Esse homem
ndo deveria ficar impune.
FERNANDO
Ainda ndo pude arranjar um emprego. Desde



rapazote sou chofer. Ndo aprendi outra coisa.
Agora, cassaram-me a carta, de maneira que se
me tornou dificil uma colocacgéo.
TORRE
Meu amigo, a sua narra¢ao cortou-me o coragao.
FERNANDO
(consigo, revoltado) Mas esta situacdo ndo pode
continuar. Nao é possivel! Um homem como eu
mendigar!
TORRE
Tem razdo. Eu vou dar-lhe um emprego, com
um ordenado bastante para viver comodamen-
te. (Velasco sai)
FERNANDO
(numa explosao de alegria) Oh! Senhor, agra-
decer-lhe-ei imensamente. Creia que serei seu
escravo. Gracas, meu Deus! Encontrei finalmen-
te um coracdo generoso que vem desafogar a
minha situagédo.
TORRE
Bem, entao comecard amanha. Sabe onde
moro?
FERNANDO
Sim, senhor.
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TORRE
Procure-me entao as 11 horas. Creia, vai gostar
do servigo.
FERNANDO
Pois bem. Amanha estarei la as 11 horas em pon-
to! (corre a mae numa alegria indizivel) Mamae!
Ouviu, mamée? O senhor De La Torre arranjou-
me um emprego! (beija-a) A senhora ndo preci-
sa ir para o asilo, mamé&e. (beijando-a e abra-
cando Neli) Minha filhinha ndo precisa ir para
casa de estranhos!
SANTA
Vé, meu filho, eu ndo disse que depois da tem-
pestade viria a bonanca?
FERNANDO
E verdade, mamae.
FRANCISCO
(A Torre) O que vais fazer agora?
TORRE
Veja. (tira dois revélveres) Este esta com uma
bala deflagrada. E ndo precisarei mais do que
uma. (guarda-os)
FRANCISCO
Para que isso?



TORRE
Veras.
SANTA
Deus nunca esquece os que Dele se lembram,
meu filho.
TORRE
Fernando! (Fernando vai a ele) Daqui eu vou
com meu amigo a uma reunido. Tenho comigo
um revdlver e como ndo quero ir armado, peco-
Ihe que o guarde e o leve amanha a minha casa.
FERNANDO
Pois nao, senhor. (guarda o revélver) Agradeco-
Ihe a confianca. (entra Perdinari)
PERDINARI
(italiano que se esforca para falar em portugués,
esta com uma pasta) Boas tardes, senhores.
TORRE E FRANCISCO
Boa tarde.
TORRE
Al esta o italiano.
PERDINARI
O Sr. De La Torre e o Sr. Francisco por aqui?!
TORRE
Passamos por acaso e entramos para tomar qual-
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quer coisa. Esta servido?
PERDINARI
Obrigado. Eu ndo bebo. Mas, onde esta essa
gente do bar?
FRANCISCO
O surdo esta la dentro.
PERDINARI
Eh!... Vamos mal... Se o empregado nao estd, o
seu Velasco vai dar muito trabalho para com-
preender que eu vim buscar o dinheiro do alu-
guel da casa.
TORRE
Por que, Sr. Perdinari?
PERDINARI
O homem é mais surdo do que uma porta! Ddo
licenca. Eu vou sentar aqui porque estou com as
pernas moidas.
TORRE
Andou muito?
PERDINARI
Muito! Tenho que deixar tudo arrumado, por-
que amanha embarco para o Rio.
TORRE
Perdoe a minha indiscricdo, mas que vai fazer
ao Rio?



PERDINARI
Vou levar meu filho para um colégio. Podia es-
tudar aqui. Mas Ia tenho um amigo que tem uma
porcdo de filhos. La ele tera companheiros.
Aqui... coitadinho... Se tivesse mae viva ou se
tivesse irmao, va Ia...
TORRE
Tem razao.
PERDINARI
Siml!... Ele precisa estudar porque tudo o que
eu tenho ja passei para o seu nome. Ele precisa
saber dirigir os negdcios.
FRANCISCO
Entdo passou toda a sua fortuna para o filho?
PERDINARI
Sim, passei. Mas com uma condic¢do. Ele s6 po-
derd tomar posse de tudo, no dia em que casar.
TORRE
Por que essa condicao?
PERDINARI
Sim, porque uma fortuna dessa na mao de um
solteiro é um perigo. Esbanja tudo. Nao tem
responsabilidade. (fala baixo)
SANTA
(a Fernando) Quem esta ai?
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FERNANDO
O Sr. Perdinari.

SANTA
(apreensiva) Entao vamos sair daqui, Fernando.
FERNANDO
Nao, mamae.
PERDINARI

(os trés riem com o que acabara de dizer) Agora
mesmo fui ao cartorio para fazer o documento.
(abre a pasta para retird-lo, aparece muito
dinheiro) Aqui dentro deste envelope lacrado
estdo os papéis que declaram meu filho Alberto
dono de tudo quanto tenho no dia do seu
casamento.

TORRE
Dizem que o senhor vai realizar no Rio impor-
tante negdcio, é verdade?

PERDINARI

Sim! Vou gastar uns dez milhées de cruzeiros
em maquinas modernas para a fabrica.

TORRE
(intrigante, a meia voz) Pena é que muitas vezes
um industrial gasta uma fortuna em uma
mdquina, para entrega-la a operarios sem a



minima no¢ao de responsabilidade.

PERDINARI
E verdade.

TORRE

(indicando Fernando ) Haja visto esse que esta,
Fernando.

PERDINARI
Quem? Fernando? N&o, ndo!... Esse ndo!...
(confidencial) Se todos os operarios fossem
cumpridores dos seus deveres como o Fernando,
nos, industriais, estariamos bem servidos.
FRANCISCO E TORRE
Como?! 221

PERDINARI
Sim!... Bom homem esta ali.

TORRE

E por que o senhor o despediu?

PERDINARI
Porque desrespeitou os requlamentos da fabri-
ca. Tirou o automodvel da garagem sem ordem.
Né&o podia ficar sem punicdo. Mas ja estou satis-
feito, foi boa licdo. E sabem que eu estou satis-
feito por encontra-lo aqui? Vou convida-lo a vol-
tar para a fabrica. Estava mesmo a sua procura.
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TORRE
Mas como? Ele perdeu a carta de chofer!
PERDINARI
Ele ndo sera mais chofer. Sera agora chefe de
uma das secbes da fdbrica. E tenho certeza que
estarei bem servido.
TORRE
(venenoso) Dizem por ai que ele jurou mata-lo.
PERDINARI
Quem? O Fernando? Aquele ali nao mata nem
mosca com Detefon. E depois da licdo que teve,
estou certo que nunca mais cometera falta al-
guma. (Entra Velasco.)
VELASCO
Oh! Sr. Perdinaril... Boa tarde.
PERDINARI
Boa tarde. Senhor Velasco... Bem, primeiro da
um copo d‘agua.
VELASCO
(com a mao em concha, junto ao ouvido) Hein?
PERDINARI
Ai, ai, ail... (grita-lhe ao ouvido) Um copo
d’‘agual...



VELASCO
Ah!... O dinheiro? Ja esta prontinho. (sai)
PERDINARI
Bonito!... (a Torre) Se eu pedisse o dinheiro era
capaz de trazer agua. Bem, foi melhor assim.
(Velasco traz o dinheiro, que Perdinari vai con-
tando enquanto fala) Vejam que cara farabuto!
Eu o conheco desde que vim para o Brasil. Era
pequeno assim. Jogavamos biroca juntos. Lem-
bra? (voltando-se para Torre) Ele ndo lembra, é
surdo. (riem os trés, acaba de contar) Eh! Fal-
tam cem cruzeiros!

VELASCO
(pondo a mao em concha) Hein?
PERDINARI
Ai, ai, ai, ai, ail... (grita) Faltam cem cruzeiros!
VELASCO
Ah! Sim! (sai)
PERDINARI

Per la Madonna! Toda vez que venho aqui e o
empregado ndo estd, é assim. Me deixa quasi
louco! (entra Velasco, trazendo agua) Eh!... ndo
estou falando?... (apanha o copo, pde sobre a mesa
e, quasi desesperado) Faltam cem cruzeiros! (pau-
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sa) Cem fiorins!! (pausa) Cem massones!!! (corta.
Rapido para Torre) Que é que eu vou falar mais?
TORRE
Fala-lhe por sinais.
PERDINARI
(abrindo as duas maos) Faltam cem cruzeiros!
Nao foi isso que eu pedi. Faltam cem cruzeiros.
VELASCO
Ah! Dez copos d’dgua? (vai a sair e Perdinari
segura-o)
PERDINARI
Néo! (explica a frase mais com gestos do que
com palavras) Aqui faltam cem cruzeiros!
VELASCO
Ah, faltam cem cruzeiros? Eu vou buscar. Por que
néo falou antes? (sai)
PERDINARI
(colérico ainda) Ma varda, varda que bruta
bestia! (imitando-o) Por que ndo falou antes?
V&, va que estou quasi rouco de tanto gritar!
(noutro tom) Puxa, que agora estou com mais
sede ainda. (apanhando o copo) Estao servidos?
(bebe um gole) mas que dgua ruim!... Oh, seu
Velasco! (vai ao balcao) Que dgua suja é essa?!



TORRE
(a Francisco) Alerta. (saca o revélver e atira em
Perdinari)
FERNANDO
(correndo para De La Torre, num gesto instinti-
vo de defesa, pondo-se a sua frente para impe-
dir outros tiros) Que é isso? (D. Santa ergue-se,
assustada. Neli esta agarrada a avo, esconden-
do o rosto de medo)
PERDINARI
(sentindo o ferimento, volta-se como a querer
saber quem é o seu agressor e depara com
Fernando) Fernando, ndo me devias ter
matado... (cai morto)
SANTA
(quase que num grito de horror) Hein?!
FERNANDO
(a Torre) Por que o matou?
TORRE
Esta arma é dele proprio. Estava examinando-a
e disparou por acaso. (corre a Perdinari) Mas ele
ndo esta morto! (a Fernando) V& correndo
chamar um médico! (Fernando sai correndo.
Francisco esta afobado, junto a porta do F.)
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VELASCO
(entrando com uma nota na mao) Que € isso?
(examina Perdinari rapidamente) Morto? Vou
chamar a policia! (sai. Santa senta-se. Neli conti-
nua agarrada a ela, escondendo o rosto)
FRANCISCO
(enquanto Torre rouba o que traz Perdinari)
Depressa, antes que entre alguém!
TORRE
Leva tudo isso. Leva o revdlver também. E este
documento vai ficar comigo. (Francisco pde tudo
nos bolsos) Serej tutor do menino e toda a sua
fortuna caird em nossas méos. (Francisco sai)
SANTA
Neli, onde esta seu pai?
NELI
(depois de verificar) Ndo esta aqui, vovo, acho
que saiu. (entram Inspetor, guarda, Velasco e em
seguida curiosos)
INSPETOR
O que foi?

TORRE
Esse homem acaba de ser assassinado.



INSPETOR
Quem o assassinou?
TORRE
Fernando Siqueira.
SANTA
(levanta rapida) £ mentira!
INSPETOR
(ao guarda) Pée essa gente para fora.
GUARDA
(obedecendo, a comparsaria) Vo para fora. Ndo
entra ninguém aqui. (a Velasco, que sai sob pro-
testos) Vocé também, vai para fora.
INSPETOR
(A Torre) Entdo foi Fernando Siqueira?
TORRE
Eu sou testemunha de vista, Senhor Inspetor.
SANTA
Nao creia, Senhor Inspetor! Eu ouvi quando esse
homem disse que a arma disparou na sua pro-
pria mao!
TORRE
Essa mulher mente para defender o filho. Mas
todos sabem que Fernando queria matar o Sr.
Perdinari.
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SANTA
(chorando) E mentira! E mentira!

TORRE
E inutil querer negar. Seu filho matou o Sr.
Perdinari. E a prova é que fugiu. (guarda sai, a
toda pressa)

SANTA
(FORTE) Mentira, meu filho ndo matou
ninguém!

INSPETOR
(reparando em D. Santa) Esta senhora é cega?
SANTA
Sim, senhor.
INSPETOR

Escute, minha filha... (Neli chega-se a ele) Con-
te-me o que vocé viu.
NELI
NGJs estdavamos sentados. A vovo, eu e papai. Ali
estava esse homem e mais um outro...
INSPETOR
Ah! Sim? (desconfiado e intencional, para De
La Torre) Entdo havia outro homem aqui?
TORRE
(meio confuso) S...sim...



INSPETOR
(a Neli) E depois?
NELI
De repente papai levantou-se e ouvi um tiro.
Entdo esse homem disse: Fernando ndao me de-
vias ter matado.
SANTA
(Percebendo a inocente acusacao) Neli!...
TORRE
Ouviu, Senhor Inspetor?
INSPETOR
Onde esta o homem que conversava com o se-
nhor? Quem é ele?
TORRE
(mais senhor da situacdo) E o senhor Francisco
Pereira. Homem de carater reto e de conduta
fora de qualquer duvida.
INSPETOR
Bem, mas por que ndo estd ele aqui?
TORRE
Foi chamar um médico.

INSPETOR
Como?
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TORRE
Para melhor clareza vou contar-lhe o que se pas-
sou. Fernando e o Sr. Perdinari puseram-se a dis-
cutir. Em seguida Fernando puxa um revdlver,
atira e foge.

SANTA
Esse homem esta caluniando meu filho. Juro,
senhor, ele é inocente.

TORRE
Jamos ao seu alcanco, mas como Perdinari estava
ainda vivo, achei melhor socorré-lo. Foi entdao que
o senhor Francisco saiu a procura de um médico. E
€ esta a razao porque néo esta ele aqui. (noutro
tom) Antes de morrer, o Sr. Perdinari implorou-
me que fosse eu o tutor de seu filho Alberto. E
entregando-me este envelope lacrado, disse-me
estar nele o documento que passa toda a fortuna
para o filho e que s6 podera entrar na posse no
dia do seu casamento.

INSPETOR

Tem testemunha de que a vitima lhe entregou
esse envelope?

TORRE
Tenho o Sr. Francisco. Mas mesmo que nao ti-



vesse, bem vé que o envelope esta lacrado, e so
pela boca do Sr. Perdinari poderia eu conhecer
0 seu conteudo. (entra guarda, conduzindo
Fernando)
FERNANDO
(logo ao entrar, vendo inerte Perdinari) Morto!
GUARDA
(empurrando, para a frente) Aqui estd o
homem. Consequi alcanc¢a-lo.
FERNANDO
(vendo o cadaver) Morto! Mas, Sr. Inspetor, o
guarda prendeu-me acusando-me de um crime?!
Estou inocente!
INSPETOR
Se esta inocente, por que fugiu?
GUARDA
Estava correndo. Custou-me alcancd-lo.
FERNANDO
Fui chamar um médico, enquanto o Sr. De La
Torre socorria o moribundo.
TORRE
E verdade que o socorri. Foi quando ele pediu-
me que cuidasse de seu filho e entregou-me o
envelope.
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FERNANDO

Ouvem? Tenho como testemunha de minha ino-
céncia o Sr. De La Torre.

TORRE
Como?!... Ndo consinto que diga semelhante
cousa! Pois eu, Manoel De La Torre, homem de
dignidade conhecida em toda a cidade, nunca
poderei acobertar um crime do qual sou teste-
munha de vista.

FERNANDO

(com desespero) Parece incrivel o que estou
ouvindo!...O senhor me acusa? (revoltado) Te-
nha coragem! Confesse que foi o senhor quem
por acaso deixou disparar a arma.

TORRE
(calmo) Eu!? (risinho)

INSPETOR

Com licenca. (revista o Sr. De La Torre, nada en-
contrando)

TORRE
(enquanto o inspetor revista) O senhor nao so6
o0 matou, mas roubou também o dinheiro que o
pobre trazia consigo.



FERNANDO

Infame! (vai avancar e é impedido pelo guarda)
Reviste-me Sr. Inspetor, e vera se tenho algum
dinheiro comigo.

TORRE
Com certeza ja o escondeu em alguma parte.

INSPETOR

(revistando Fernando e encontrando o revélver) Um
revolver!... (examina) Falta justamente uma bala.

TORRE
Vé... E inutil querer fugir a justica. As provas sdo
esmagadoras.

FERNANDO

Esse revdlver foi o senhor mesmo quem mo deu.

TORRE
Eu?!... (risadinha cinica) Sr. Inspetor, creio serem
desnecessdrias mais provas!

INSPETOR
Vamos conduzir este homem para a cadeia.
NELI

(num desespero) Vovo, vao levar o papai!... (cor-
rendo e agarrando-se a ele) Ndo... ndo levem o

papai!
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SANTA
Oh! Senhores, ndo levem o meu filho! Ele é ino-
cente, Sr. Inspetor!

INSPETOR
Cumpro a lei, minha senhora.
NELI

Nao! Pelo amor de Deus, ndo levem meu pai!
Nao o levem!

SANTA
Sim. Deixem-no, senhores. Tenha do desta cega!
Salve o meu filho!

TORRE
Basta de lamentacées. Seu filho que sofra as
consequiéncias de seu crime.

FERNANDO

Miseravel! (tenta avancar e é impedido pelo
guarda)

SANTA
Mas meu filho ndo é criminoso. O Sr. bem sabe.

FERNANDO

E inutil, mam&e. Agora compreendo. Cai numa
cilada. Todas as provas sao contra mim.

SANTA
Mas meu filho, sem vocé, o que serd desta cega



e desta infeliz crianca?
FERNANDO
(com lagrimas a correr dos olhos) Ndo sei, ma-
mae... sO Deus sabera...
INSPETOR
Leve-o. (guarda sai, conduzindo Fernando. A De
La Torre) O senhor esta arrolado como
testemunha.
TORRE
Nem podia deixar de estar, visto que sou teste-
munha ocular desse monstruoso delito e portan-
to preciso auxiliar a justica a elucidar um crime,
punindo esse barbaro assassino.
INSPETOR
Muito obrigado. Preciso providenciar um carro
para a remocédo do cadaver. (sai)
SANTA
Foi o senhor quem matou Perdinari. E nao lhe
ddi a consciéncia, ao ver preso um inocente, fi-
cando desamparadas estas duas infelizes?...
TORRE
(risadinha cinica. Baixo, junto a D. Santa) Eu ndo
matej s6, ndo... roubei tudo quanto ele trazia
consigo. E serei eu o tutor de seu filho. Mais tar-
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de toda a sua fortuna caira nas minhas méos.
SANTA
Ouviu, Sr. Inspetor? Meu filho é inocente! (pau-
sa, durante a qual Torre ri, baixo, cinicamente)
Nao ouviu, senhor? Este homem acaba de con-
fessar! E ele o assassino!
TORRE
A policia ja ndo esta aqui. Ah! Ah! Ah!... Agora
vai, vai a justica e diga que eu confessei o meu
crime... Ela ndo te acreditard... (muito
cinicamente) Porque faltam provas!... (sai)
SANTA
O que serd de nds, minha netinha, o que sera de
nos?!



Segundo Ato

Casa pobre. Mesa e cadeiras toscasa D., aE., um
banco. Ao abrir a cortina, D. Santa e Marli estdao
sentadas junto a mesa. D. Santa enxuga uma
lagrima. Sao passados 11 anos.

MARLI
E depois, D. Santa?

SANTA
Depois, meu Fernando foi preso. Todas as pro-
vas eram contra ele. Apareceram testemunhas
afirmando que meu filho jurara matar o Sr.
Perdinari.

MARLI
Infelizes!

SANTA
Eram testemunhas falsas, arranjadas por De La
Torre. Tudo condenava meu filho. Foi condenado
a 20 anos de prisdo. A fabrica foi obrigada a para-
lisar os servicos, ficando desempregados cente-
nas de operarios, que se revoltaram contra nos.
Ameacaram arrancar meu filho das maos da justi-
¢a para lincha-lo. Pobre filho!... Martir inocentel...

237



238

MARLI
E aos dois verdadeiros criminosos, a justica nada
fez?

SANTA
Nada, minha filha. Francisco Pereira, sequndo
me disseram, embarcou logo depois para a sua
terra natal, Portugal. A De La Torre, a justica
fez justamente o que ele desejava: nomeou-o
tutor do menino Alberto.

MARLI
E o pobre mogo estima-o como se fora seu pai?

SANTA
Vocé conhece o Alberto?

MARLI
(atrapalhada) Néo... eu... quero dizer, ouvi di-
zer que estima muito o Sr. de La Torre... conti-
nue a narrac¢ao, D. Santa.

SANTA
Ah! Marli... Depois que fiquei sem meu filho, te-
nho sofrido muito... A principio ndo foi tanto,
porque o Sr. Velasco, que Deus o tenha em bom
lugar, continuou como até ali, a nos fornecer co-
mida. Todos os dias iamos matar a fome naquele
bar. Mas um dia encontramos a porta fechada.



Disseram-nos que o Sr. Velasco havia falecido, vi-
tima de uma sincope. Sai a mendigar, tendo Neli
como guia. E nessa situacdo, minha filha, que se
conhece o quanto é perversa a humanidade. Quan-
to fui escarnecida... Quando, na rua, eu ouvia os
passos de alguém que se aproximava e pedia que
tivesse piedade de nds, matasse-nos a fome, as
mais das vezes, respondiam-me: Vai-te embora!
Por causa de teu filho, fechou-se a fabrica, muitos
operarios estdo na miséria, sofra o castigo que bem
mereces!... E outros entdo chegavam a dizer que
era a Justica de Deus que pesava sobre nds, fazen-
do-nos sofrer: Ai estd como Deus é justo. O assas-
sino e ladrdo na cadeia, e tu sofrendo o castigo
merecido, pois soubeste instiga-lo para que ma-
tasse e roubasse! Desapareca deste lugar, misera-
vel. Estas e outras coisas eu e Neli ouviamos cons-
tantemente. Pouquissimos eram os que nos da-
vam esmolas. Todos odiavam-nos. (desalento)
Como é mau este mundo!...

MARLI
E verdade.

SANTA
E quantas vezes ficamos sem comer! A mim ja
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ndo fazia falta a comida... Habituei-me... mas a
minha pobre netinha pedia-me um pedacinho
de pdo e... eu ndo tinha... Nesses dias entao,
minha filha, o nosso unico alimento eram as la-
grimas.

MARLI
N&o chore, D. Santa. Pois sofrem assim so os es-
colhidos por Deus. Jesus também sofreu muito,
por todos nos.

SANTA
Coitadinha da minha neta... agora para ganhar
um pouco de dinheiro, que mal da para com-
prar alimentos, vai para o trabalho ainda de
madrugada, e sO volta ja noite.

MARLI
Pobre Neli! ...E todo esse sacrificio, ela faz sem
uma queixa.

SANTA
Marli, vocé que tem, como a maioria dos mor-
tais, a felicidade de ver, diga-me, sinceramente:
minha neta esta forte, alegre?

MARLI
De uns tempos para ca lhe tenho notado certa
alegria. Nao sei por que, ha momentos que Neli



parece sentir-se tdo feliz, como se a vida para
ela fosse um mar de ventura. Depois, cai num
profundo abatimento e tristeza. Perguntei-lhe
a razao daquela tristeza repentina, disse-me que
era a lembranca do pai.

SANTA
Coitadinha... Nem o direito de se sentir alegre
ela tem. Aparece logo a visdo de seu infeliz pai
condenado. Essa visao, como um véu negro, co-
bre aquela alma dvida de felicidade.

JUCA
(entrando) Boa... boa... boa noite.

MARLI E SANTA 241

Boa noite.

SANTA
Ja é noite?!

JUCA
Ja... ja...

SANTA
Ah, jaz

JUCA
Nao.

SANTA

Nao?
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JUCA
Ja... ja...

MARLI
Mas o que é isso, Juca? Uma hora vocé diz que
ja é noite, outra hora vocé diz que nao?

JUCA
Pois... num... num... num deixa eu... acaba de
fala! Ja... ja... ja sdo mais de 6 horas...

MARLI
Entao! Ja é noite!
JUCA
(irritado) Mas... mas deixa eu acaba de fala!
MARLI
Entéo, fala logo, Juca.
JUCA
Ja... ja... sdo mais de seis horas...
MARLI
Mas vocé ja falou isso, Juca!
JUCA

(muito irritado) Ma...ma...ma... (num repente
nervoso, se despenteando todo) Mais deixa eu
fala! (Marli mostra-se irritada, D. Santa sorri)
Ja... ja... ja sdo mais de 6 horas e.. e... e... a...
mamde manda dizer que... que... que... logo



que... que... que... a Neli chega é para vocé ir
para casa.

MARLI

Sim. Logo que a Neli chegar eu vou.
JUCA

Eu... eu vou espera... pra ir com vocé.
SANTA

Se vocé quiser, pode ir, Marli. A Neli nao deve
demorar.
MARLI
Oh! Néo, D. Santa, eu esperarei.
JUCA
NGs... esperaremos.
MARLI
O jantar esta pronto, a casa arrumada, de modo
que, assim que a Neli chegar nds iremos.
SANTA
Escute-me, Marli. Ha pouco vocé disse-me que Neli,
as vezes, fica muito alegre, tao feliz como se a
vida fosse um mar de venturas... Estive pensando
por que seria?... Ela sempre foi tao triste...
JUCA
Ah...as...as...a senhora ngo sabia? (Marli leva-
o para o canto) E por... que... ela... ela...
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MARLI
(a meia voz) Cale-se!

JUCA
Por... por qué?

MARLI
(baixo) Ndo quero que lhe diga.

JUCA

(idem) O qué?... Vo...Vocé num sabe o que eu ia
fala!

MARLI
(idem) la dizer-lhe que Neli esta namorando o
Sr. Alberto, filho do Sr. De La Torre.

JUCA
(idem) Tai! A...Agora vocé acertou.

MARLI
(idem) Pois bem, ndo lhe diga.

JUCA
(idem) Por... qué?

MARLI
(idem) Porque Neli ndo quer. Ela mesma é que
lhe quer dizer.

JUCA
(idem) Ta... bom. En...tdo eu num falo. Mais
que... eles tdo namorando, tdo mesmo.



SANTA
Perdoe-me a pergunta, Marli. Mas por que es-
tdo vocés conversando baixinho?

MARLI
E 0 Juca que estd me contando umas coisas, mas
sem importancia.

SANTA
Marli, por que seria que Neli, as vezes, sente-se
tdo alegre? Ela nunca disse a vocé o motivo?

MARLI
(mentindo) Néo... D. Santa. Eu ndo sei por qué.

SANTA
Oh, se soubesse como tenho vontade de ver Neli,
e como sofro por ndo poder. Eu daria minha
vida em troca de um momento apenas dessa
felicidade imensa. Eu tenho necessidade de vé-
la. A sua idade é perigosa, eu precisava ver-lhe
o rosto para adivinhar no seu semblante de
moca, 0 que se passa No Seu coracdo, e que os
seus labios procuram cuidadosamente ocultar-
me. Oh! Quanto anseio por sua felicidade, e eu
serei ainda mais desgracada se ela ndo for feliz...
(chorando) Oh! Marli, a Neli merece, precisa ser
feliz... Ja tem sofrido tanto... tanto...
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MARLI
Entao, D. Santa, nao chore. Esta na hora de Neli
chegar.
SANTA
E verdade, ndo quero que ela me surpreenda
chorando. Leve-me para o quarto. (saem, Marli
conduzindo D. Santa)
NELI
(aparece com Alberto a porta. Entra com uma
caixa, sem ver Juca) Pode entrar, Alberto. Vovo
esta la dentro. Ndo ha ninguém aqui. (Alberto
entra)
JUCA
Num... num... num tem ninguém aqui uma ova!
En...tdo eu n...num sé ninguém?
NELI
Oh! Desculpe, Juca. Ndo tinha visto vocé.
JUCA
E a...assim mesmo. Por...que td namorando o...
seu Alberto, ja... ja nem enxerga os amigos.
NELI
Desculpe, Juca. (a Alberto) Alberto, apresen-
to-te aqui o meu amiguinho Juca, a quem es-
timo como se fora um irmé&o. Juca, este é o



Alberto, o meu namorado. Creio que ja o co-

nhece de vista.

ALBERTO
(apertando a mao de Juca) Muito prazer.
JUCA
O... o...
ALBERTO
O mesmo?
JUCA
O... o... o...
NELI
Ja sei. O prazer é todo seu.
JUCA
Néo.
NELI
Nao?
JUCA
N... num é isso... que eu quero fala!
ALBERTO
(sorrindo) Fale.
JUCA
Os...os...
NELI

O senhor!
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JUCA
(muito irritado) Ma...ma...ma... (num repente,
nervoso, mexendo outra vez todo o cabelo) Mais
deixa eu caba de fald! O s... o seu nome é
A...Aberto mesmo?

ALBERTO
Ah, sim! Meu nome é Alberto Perdinari.
JUCA
Mu...mu...
ALBERTO
Muito prazer?
JUCA
Tail A...a...gora acertou.
NELI
Vovo esta la dentro, Juca?
JUCA
Ta.
NELI
Escuta...Eu queria...
JUCA

Ja sei. E... é... (apontando os dois, d& uma
risadinha maliciosa) £ pra mim d& o fora. Eu vé...
n...um... é preciso manda. (sai rindo
discretamente)



NELI
Estou curiosa para ver o presente que me deste.
(muito alegre, vai a abrir)
ALBERTO
(impedindo) Nao abras agora. Deixa para depois

que eu sair.
NELI
Entao dize-me o que é!
MARLI
Boa noite, Sr. Alberto...
NELI
A vovo esta la dentro?
MARLI 249
Esta.
NELI

Procure distrai-la. Nao lhe diga que eu ja che-
guei. Quando eu der um assobio, pode vir.

MARLI
(séria) Entdo ndo demore. E conversem baixo,
porque sua avo pode ouvir. Com licenca.

NELI

(a Alberto) Eu ia contar um sonho que tive esta
noite, mas agora ndo conto.
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ALBERTO
Por que, Neli?
NELI
Porque nao me queres deixar ver o que ha aqui
dentro.

ALBERTO
Conta, Neli...
NELI
Eu conto, mas com uma condicao.
ALBERTO
Qual é ela?
NELI
Deixar eu abrir a caixa.
ALBERTO

Pois bem. Podes abri-la. (Neli vai abrir. Impedin-
do) Mas primeiro conta o sonho.

NELI
Entdo, vamos sentar.

ALBERTO

Vamos. (vai sentar junto a mesa)

NELI
Né&o ai. Vamos sentar no banco para ficarmos
mais longe dos ouvidos da vovo.



ALBERTO
Como quiseres. (sentam-se no banco)
NELI

Ouve. (pequena pausa) Sonhei que estavamos
sentados a sombra de uma frondosa drvore.
Falavas aos meus ouvidos lindas palavras de
amor. Por fim, levantamo-nos e pusemo-nos a
correr, brincando, por uma estrada atapetada
de flores. Essa estrada conduzia a um grande
portao que se via ao longe e que, segundo
supunhamos, era o Reino da Felicidade.
Dirigimo-nos para la. Encontramos no caminho
um viandante a quem perguntamos se aquele
portdao era a estrada para o Reino. Sim,
respondeu-nos o homem, mas aquele ndo é o
Reino da Felicidade, como todos supéem. E o
Reino da llusao. Mas como? - disse eu — Ali ndo
ha felicidade? — Ha, mas uma felicidade ilusdria.
O Reino da Felicidade é aquele, mais ao longe.
La ela é verdadeira e eterna. Tomem aquele
outro caminho, é abrupto, cheio de abismos, mas
€ 0 Unico que conduz aquela porta. O viandante
disse isso e foi-se embora. Ficamos por uns
instantes indecisos, sem saber qual caminho
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sequir, quando num momento desabou uma tre-
menda tempestade. O vento, fortissimo, impe-
liu-me para a outra estrada. E vi entdo com gran-
de mdgoa, que ja tinhas outra mocga ao teu lado
e com ela sequias o caminho cheio de flores.
ALBERTO
Que estranho sonho!
NELI

Eu, chorando, sequi sozinha aquela horrivel es-
trada. Por fim, cheguei a frente de um portédo
enorme, de cor azul celeste. Comecei, nesse
momento, a ouvir uma musica linda, muito lin-
da, que cada vez mais chegava aos meus ouvi-
dos. Percebi entdo que estava vestida de noiva.
O portao abriu-se lentamente. La dentro, ao
fundo, estava escrito, em letras de ouro: Reino
da Felicidade Completa e Eterna. Eu nao quis
entrar, porque ja nao estavas ao meu lado. Fi-
quei vagando ali, por alguns instantes, a tua es-
pera, quando, de repente, ouvi a tua voz cha-
mar-me. Voltei-me e vi que vinhas cansado. Ao
ver-me, teus olhos tiveram um brilho estranho
de alegria, teus labios esbocaram um lindo sor-
riso e entdo eu disse baixinho, com medo que,



com o som da minha voz, se fechasse aquele
portao: Vem, Alberto, vem... Eu vou... eu vou,
disseste. Estendi a mdo, que pegaste com ansie-
dade, pela ponta dos dedos, ouviu-se o tocar de
clarins, e assim entramos para o Reino da Felici-
dade Completa e Eterna.

ALBERTO
Que sonho comprido!
NELI
Bem. Agora posso abrir a caixa?
ALBERTO
Pode.
NELI

(abre a caixa. Alegre, muito alegre, ao ver o
vestido) Um vestido de noiva?!... (olha-o) Que
lindo!!! Vé se fica bem para mim.

ALBERTO
Ficas ainda mais bonita. Neli, estas satisfeita com
o presente?

NELI

Se estou?! Que pergunta, Alberto!

ALBERTO
Neli, como estou ansioso que passem depressa
esses cinco meses para a minha formatura. Nesse
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dia, eu comunicarei ao papai a minha resolucao
de casar contigo. (Neli fica triste) Depois virei
pedir a tua mdo a D. Santa. Ficaste triste, Neli?
Por qué?
NELI

Porque tenho quase certeza de que o Sr. De La
Torre ndo consentird o nosso casamento. E eu
ndo poderei viver sem ti.

ALBERTO
Ele nunca podera fazer isso. Porque esse amor é
infinito. Ndo existem forcas no mundo capazes
de extingui-lo. Amo-te, Neli! Amo-te muito,
muito, e ainda que meu pai se oponha a nossa
uniao, eu casarei contigo!...

NELI

Oh! Como me fazem bem as tuas palavras. (nou-
tro tom) Desculpa-me, Alberto, mas eu tenho
motivos para os meus receios. Nunca pude con-
tar-te a verdade sobre o crime de que meu pai é
acusado e cuja vitima foi o teu verdadeiro pai.
Mas juro-te, ele é inocente. O criminoso é...

ALBERTO
(atalhando) Nao digas. Ja pedi por diversas vezes
que nédo torne a falar no assunto. Acredito,



sinceramente, ser o teu pai inocente. Mas nao
posso deixar que acuse ao Sr. De La Torre, a quem
devo a gratiddo de ter olhado por mim, desde
que me faltou meu pai. E depois, Neli, bem sa-
bes que ndao ha uma prova contra ele.
NELI
E se houvesse?
ALBERTO
Se houvesse, toda a minha dedicacdo se
transformaria em o6dio. Isto é, ndo seria
propriamente uma transformacao, porque sem-
pre odiei o assassino de meu pai, embora nao
saiba quem seja.
NELI
Infelizmente esta prova ndo existe. Esta bem,
nunca mais falarei nisso. (fica triste)
ALBERTO
Naéo fique triste, Neli. Hoje mesmo vou falar com
as autoridades. Hei de trabalhar até consequir
o indulto para teu pai.
NELI
(grande alegria) Alberto!
ALBERTO
Ele ja cumpriu mais da metade da pena. Hei de
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fazer-te feliz, se Deus quiser. Restituirei teu pai
e dar-te-ei a minha mao de esposo!

NELI
E visto que estds estudando medicina especializan-
do-se em doencas de olhos, poderas também res-
tituir vista a minha avozinha.

ALBERTO

Empregarei toda a ciéncia possivel.

NELI
Alberto, como serei feliz!... Completamente
feliz!...

ALBERTO

Bem, agora vou-me embora. A tua avo deve es-
tar impaciente com a tua demora, e Marli deve
estar furiosa a espera do assobio.

JUCA
(entra) Vo...vocés desculpa. Ma...mais estao de-
morando, e...eu n...um posso ficd no sereno.

NELI
Por que, Juca? Vocé esta doente?

JUCA
Eu té c...om o calo doendo. (riem) Vocés estdo
rindo, ma...mais ta do...endo no duro.



ALBERTO
Eu ja vou. Até amanha, minha vidal...
NELI
Até amanha, meu amor!...
ALBERTO
(da porta) Neli, guarde bem o meu primeiro
presente.
NELI
Hei de guarda-lo sempre... sempre. Até a morte.
(Alberto sai. Neli vai até a porta e desce, alegre,
coloca o vestido na caixa. A Juca) Eu vou assobi-
ar, se a vovo perguntar quem assobiou, diga que
foi vocé. Eu vou la fora e depois entro como se
estivesse chegando agora.

JUCA
Ta... bom. (Neli dd um assobio e sai)

SANTA
(entra conduzida por Marli) Quem foi que asso-
biou?

JUCA
Fui eu.

SANTA

Pensei que fosse a Neli.
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JUCA
Bem... mas ela m...mandou dizer que fui eu. (Neli
entra e faz uma careta para Juca)

SANTA
Sempre marota... Mas onde esta ela?

NELI

(alegre, descendo) Aqui estou, vovozinha.
(abracando-a e beijando-a) Boa noite.

SANTA
Boa noite.
NELI
(dando uma piscadela) Boa noite, Marli.
MARLI
(sorrindo) Boa noite.
NELI
Como passou a boa vovozinha?
SANTA

Bem, minha filha. Passa-se o dlia satisfeita, quando
se tem em companhia uma menina como a Marli.
MARLI

Obrigada, D. Santa, isso é bondade sua.
SANTA

E tu, Neli, Ndo te sentes cansada? E como passaste

o dia? Pois parece que chegaste tdo alegre.



NELI
Passei muito bem, vovozinha.
JUCA

Ma...Marli, vamos pra c...casa, que... que...

mamadae ta esperando.

MARLI
Vamos. Até amanha.

JUCA
(20 mesmo tempo) A...a...a...

NELI E SANTA

Até amanhéa. (Marli sai)

JUCA
A...a...até. (sai correndo)

SANTA

a
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Escuta, Neli. Disseste que passaste bem, mas isso

nédo é justificativa para a tua alegria. Deve ha-

ver outro motivo que tu procuras ocultar-me.

(pausa) Conta, conta a tua avozinha.
NELI

Tens razao, vovo. Tenho um segredo que até

hoje lhe ocultei, mas agora vou revelar. Porém,

antes, quero dar a senhora uma noticia que vai

alegra-la imensamente.
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SANTA
Ah, Neli, minha alma esta tao habituada a tris-
teza, que dificilmente se alegrara.
NELI
Mas com a noticia que lhe vou dar, tenho certe-
za de que a senhora ficara alegre.
SANTA
Diz.
NELI
Ha uma pessoa que esta trabalhando para que
papai seja indultado.
SANTA
(alegre) Que dizes, Neli? E verdade? Ndo est3
dizendo isso somente para alegrar a tua vovo?
NELI
N&o, vovd. E verdade.
SANTA
E quem é essa pessoa, essa nobre alma, que as-
sim se compadeceu de nds?
NELI
A senhora nem pode calcular.
SANTA
Quem é, Neli?



NELI
E o Sr. Alberto.

SANTA
(grande espanto) Alberto, o filho do assassinado?
NELI
Ele mesmo.
SANTA
Mas como?
NELI
Ele sabe que o papai é inocente.
SANTA

(alegre) Mas quem te deu tao auspiciosa noti-
cia?
NELI
Ele mesmo. Disse-me também que vai tentar
restituir-lhe a vista!
SANTA
(num crescendo de alegria) A mim? Mas como?
NELI
Ele é estudante de medicina. Esta se
especializando em doencas de olhos e dentro
de poucos meses recebera diploma.
SANTA
Oh! Meu Deus! Parece incrivel tudo quanto
estou ouvindo.
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NELI
Ouviu, vovo, ele, esse anjo querido, vai nos res-
tituir toda a felicidade.
SANTA
Anjo querido?... Tu o amas?
NELI
Adoro-o, vovd! Adoro-o.
SANTA
E és correspondida, minha filha?
NELI
(muito alegre) Se sou!?... Oh! Vovd, ele me quer
muito, muito!... A senhora ndo pode calcular
qual foi o primeiro presente que ele me fez.
SANTA
O que foi, Neli?
NELI
Vamos ver se a senhora adivinha. (abre a caixa e
poe o vestido no colo de D. Santa) Adivinha, vovo.

SANTA
Um vestido.
NELI
Sim, vovozinha, mas um vestido de noival!...
SANTA

(com um sorriso que deve expressar imensa ale-



gria) Um vestido de noiva!... (ha pequenina pau-
sa) Te sentes feliz? Nao é assim, Neli?
NELI

Muito, vovo! Muito!

SANTA
Oh! Que é&nsia tenho de te ver assim alegre,
minha filha. Queria ver esse semblante radiante
de alegria... Como hds de ficar linda com esse
vestido! Como desejaria ver-te no dia em que
for usd-lo... Mas ndo poderei... ndo poderei...
(ajoelhando-se) Oh! Deus onipotente, criador de
todas as coisas, dé-me a ventura de poder ver a
minha querida neta vestida de noiva, ainda que
por alguns instantes. Tira-me a vida depois, se
acha que devo descansar, ou faca-me viver mais
e sofrer maiores padecimentos, mas conceda-me
essa suprema ventura!

NELI

(erguendo-a) Oh! Vovd, estou certa de que Deus
atendera sua oracdo. Ele ja nos enviou Alberto,
o anjo salvador!

SANTA
E verdade, é o anjo que traz para nds toda feli-
cidade!
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NELI
Ele vira pedir a minha mao. Tenho certeza de
que a senhora nado lhe negara.
SANTA
Oh! Ndo, minha filha...
NELI
Nem poderia, ndo é assim vovo? A ele que vai
restituir a liberdade ao papai, a vista a senho-
ra e vai fazer de mim a esposa mais venturo-
sa! Ndo é vovo? Nao é assim?... (chora de ale-
gria debrucada ao colo de D. Santa que esta
sentada)
SANTA
Entdo, minha filha!... Choras de alegria...
NELI
(com muita alegria e lagrimas a correr) Como
serei feliz, vovd!... Como serei feliz!...



Terceiro Ato

Casa rica. A E. sofa e poltronas. A D. mesa com
cadeiras. Ao F. mesinha com radio. Porta. Vasos e
flores, etc. Ao abrir a cortina, estdo todos em cena.
BENEVIDES

(portugués) Sr. De La Torre. A festa estd esplén-
dida!

TORRE
Desejei dar a festa de hoje, que é de formatura
de meu querido Alberto, um cunho excepcio-
nal! Ele bem o merece!

ADELIA
(portuguesa) (intencional) Sem duvida! Bem o
merece! E ele tem dispensado aos convidados
uma atencdo distintissima, digna de nota!

ALBERTO

Obrigado pelo elogio, senhorita. Mas creiam que
a convidados tao ilustres como os que brilham
nesta festa, todas as atencées sdo poucas.

ADELIA
Sempre gentill... (musica)

COMPARSA

Vamos dancgar? Vamos para o saldo.
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TODOS
Vamos. (exceto Francisco e De La Torre, desta-
cando-se a voz espalhafatosa de Adélia) Vamos!
Vamos! (saem)

TORRE
Parece que tudo vai maravilhosamente bem!

FRANCISCO

A mim também me parece.

TORRE
Tal qual eu desejava, oh pah!, esse portugués
bronco, possui uma fortuna imensa e uma ig-
noréncia ainda maior. Ja lhe falei do emprésti-
mo. Ele dispbs-se a atender-me logo mais.

FRANCISCO

O que ele quer é casar a filha com Alberto. Coi-
tado. Com um qué de moderna, essa pequena é
muito leviana. E uma menina endiabrada. Hé
poucos dias que esta no Brasil e ja conhece todo
o palavreado da nossa giria.

TORRE
Meio caminho ja esta andado. Farei com que
Alberto case com Adélia e com isso obterei o
empréstimo.



FRANCISCO
E mais tarde ird pagar essa divida?
TORRE
Nao!... E o portugués ndo me ira apertar por isso.
Eu, o pai de seu genro!... Nao achas?
FRANCISCO
Muito bem, o senhor faz tudo calculadamente.
(noutro tom) Mas se ndo se casarem?
TORRE
Ora, tanta certeza tenho deste casamento, que
ja escrevi ao teu avé, avisando-lhe que Alberto
embarcara para la a fim de casar com Adélia.
FRANCISCO
Mas vao casar em Portugal, por qué?
TORRE
Pois ndo sabe que o Sr. Benevides e a filha em-
barcam amanha mesmo para a Europa?
FRANCISCO
Pois é um perigo. Bem sabe que o meu avé, por
causa dos seus remorsos, precisou afastar-se do
Brasil. Ndo va ele 13, agora, confessar tudo ao
Alberto.
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TORRE
Nao ha perigo! Ja lhe escrevi uma carta preve-
nindo-o! Aqui esta: (tira do bolso e 1é) Meu ami-
go Francisco Pereira, etc. Alberto deverd seguir
para ai, a fim de casar com a filha do Sr.
Benevides Barbosa. Faco esse casamento com o
fim de obter um empréstimo. Para isso, vou di-
zer a Alberto que estou arruinado e que tu és o
meu credor. Portanto, caso ele te perguntar,
confirma. Tenha prudéncia. Nao vais, com teus
remorsos, confessar ao Alberto o assassinio de
seu pai, porque eu serei preso, mas caluniarei
ao teu neto e ele ird comigo.

FRANCISCO

Por que o ameaca dessa maneira?

TORRE
Porque eu sei o quanto ele te estima, e por tua
causa ele me obedecera.

FRANCISCO

Mas é uma imprudéncia escrever isto numa carta.

TORRE
Com teu avé é preciso que seja assim. Mas tem
razdo... esta carta podera ser interceptada e...
N&o, ndo devo manda-la. (POe sobre a mesa)



FRANCISCO
Esta tudo muito bem. Mas eu duvido que Alberto
aceite este casamento.
TORRE
Pois veras. Contudo, se nao o consequir, perderei
0 empréstimo, mas hei de convencé-lo a dar-me a
sua heranca para pagar a minha suposta divida.
FRANCISCO
E ficara ele entre dois fogos. Ou casa-se com
Adélia, ou entrega a heranca deixada pelo pai.
TORRE
Mas eu prefiro que ele se case com a filha do
portugués, porque ficarei com duas fortunas a
minha disposicao, e saberei agir de maneira que
mais tarde venha para tudo em minhas maos.
(saem rindo, esquecendo a carta sobre o movel)
ADELIA
(entra com Benevides) O senhor fale com o
Albertinho hoje, impreterivelmente. Quero
casar com ele e acabou.
BENEVIDES
Eu também quero, minha filha.
ADELIA
Hein?
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BENEVIDES
Também quero que cases. Mas veja se te portas
direito. Estavas numa algazarra com aqueles ra-
pazes.
ADELIA
Eles estavam me ensinando termos usados na
giria brasileira. Ora, uma jovem inteligente
como eu, tem de aprender a conversar com os
mocos brasileiros.
BENEVIDES
Bem, eu te peco que tenhas muito juizo. Ja hoje
durante o almoco tu estavas a tagarelar demais.
ADELIA
Nao adianta! O senhor ndo entende mesmo
nada. Vamos mudar de assunto. Entdo, e o ne-
gdcio do casamento?

BENEVIDES
Mas, minha filha, esse negdcio pode ndo dar certo.
ADELIA
Da certo, sim.
BENEVIDES

Esse negdcio de filha é o diabo! Escuta, minha
filha, esse rapaz pode vir a saber do teu passa-
do, cheio de leviandade e sabes como é.



ADELIA
Ninguém tera a ousadia de lhe dizer. De mais a
mais, eu quero de qualquer maneira casar com
ele, pronto. (sai, passando por De La Torre que
acaba de entrar)
TORRE
A sua filha é um raio de luz!
BENEVIDES
(aparte) E o raio que a parta! (alto) O seu filho,
sim, 6 um mo¢o muito distinto, inteligente.
TORRE
E que breve sera seu genro.
BENEVIDES
(numa alegria) Aj, ai, ai! A minha Adelita quando
souber, vai ficar muito alegre!
TORRE
E a respeito do empréstimo que lhe pedi, Sr.
Benevides?
BENEVIDES
Hoje mesmo, depois de anunciado o noivado,
vou providenciar isso. Nao poderei deixar de
servir ao futuro sogro de minha filha.
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CRIADO
(entra) O Sr. Francisco manda pedir ao Sr. De La
Torre que faca o obséquio de chegar até o sa-
ldo. (sai)

TORRE
Com licenca. (sai)

BENEVIDES

(s6) Nao faz mal. Eu ainda vou ganhar no negdcio.
Empresto o dinheiro, mas caso minha filha.

ADELIA
(entra) Oh! Ainda nesta sala, papai? Entao, como

vai a coisa?
272 BENEVIDES
Que coisa?
ADELIA
Quero dizer, o senhor, como vai? Esta bom?
BENEVIDES
Ahl!... A coisa entdo sou eu?... Vou indo assim,
assim.
ADELIA
Vai temperando, nao é assim?
BENEVIDES

Eu ndo estou temperando nada ndo, minha filha.
(aparte) Esta menina esta ficando maluca!



ADELIA
Oh, papai! Mas isto aqui é bom! Eu quisera nao
voltar mais para Portugal. A coisa aqui é boa! E
do balaco-baco!...

BENEVIDES
E do qué?
ADELIA
E do balaco-baco. Aqui é cocoreco e pronto.
BENEVIDES

(aparte) Ela esta ficando maluca! (alto) O que é
coroquéco?
ADELIA
Cocoreco € bico de pato. Quer dizer que aqui
nao tem conversa mole pra boi dormir, nao!
BENEVIDES
Escuta; o que é que tem o bico do pato com a
conversa do boi?
ADELIA
(depois de rir) Qual! O senhor ndo manja mesmo
nada. Para falar com o senhor s6 mesmo a
portuguesa.
BENEVIDES
E I6gico! Tu vens falar em baco-baco, em
coroquéco, em bico de boi, conversa de pato
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quando esta dormindo! Vou la entender esse
negocio?...
ADELIA
(depois de rir) O senhor ndo emboca uma! O
senhor nao pode mesmo entender. No Brasil o
lero-lero é diferente. (pausa) Entdo, ja cuidou
do casamento?
BENEVIDES
Jé falei ao Sr. De La Torre. Ele consente e disse
que o filho gosta de ti.
ADELIA
Eu bem o sabia! Nao ha homem que resista a
uma bela cachopa portuguesa!...
BENEVIDES
Escuta aqui, minha filha, mas fala direito. Nao
enrola a lingua, ndo. Tu amas esse rapaz?
ADELIA
Eu gosto dele, mas amar nao! Amor hoje em dia
€ manga de culete.
BENEVIDES
Manga de culete? Tai. E por isso que eu ndo
gosto de modernismo. Nos meus culetes, eu nao
deixo por manga!



ADELIA
Creio que desta vez acertei a mao!
BENEVIDES
Acertou a mao aonde?
ADELIA
Causarei inveja a todas as minhas patricias.
Mulher de um médico! Qual, papai, vou casar
com ele! E o meu pedaco!
BENEVIDES
(espantado) Qué?! Falta um pedaco ao rapaz?
Pois olha, eu ndo sabia.
ADELIA
Fique sabendo agora. Mas com ele, papai, a con-
versa é outra. O Albertinho gosta de romantis-
mo. E nessa matéria eu sou mestra.

ALBERTO
(entra) Oh! Por aqui!
ADELIA
Como vés.
BENEVIDES

(aparte) Pronto. La vai besteira. (alto) Com
licenca. (sai)

ADELIA
(olhando para o sofa, intencionalmente) Estou
tdo cansada!...
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ALBERTO
(indicando o sofd) Pois entdo sente-se.

ADELIA
SO se tu me fizeres companhia.

ALBERTO
Perfeitamente, senhorita.

ADELIA
Eu e papai falavamos a teu respeito. Falavamos
de teus dotes de inteligéncia.

ALBERTO
Sao bondades de vossa parte todos esses elogios.
O que sei ndo é produto da minha inteligéncia.
Devo aos anos que passei nas escolas, aos meus
mestres.

ADELIA
Eu te aprecio imensamente. Perdoa-me a fran-
queza feminina: tu és o tipo sonhado pela maio-
ria das mulheres modernas. Inteligente, simpati-
co e com uma posicdo privilegiada na sociedade.

ALBERTO
(rindo) Interessante! A luz bela e fulgurante de
um sol, fazer a apologia da insignificante luz
de uma vela de cera. (entra Benevides e para
na porta)



ADELIA
Pois eu desejava ser uma vela de cera.
BENEVIDES
(aparte, pondo a mao na cabecga) Pronto! Agora
quer virar vela de sebo. Ficou maluca de uma
vez. (sai)
ADELIA
Sim. Este sol fulgurante preferiria mil vezes ser
uma pequenina vela de cera, para derreter-se
ao lado de uma sua companheira, confundindo
a minha luz com a sua luz, e ao fim, apds derre-
tidas, fundirem-se numa so.
ALBERTO
Muito bem! Inteligente! Bela declaracao do
amor! Admiravel!
ADELIA
(vaidosa) Gostou?
ALBERTO
(seco) Ndo. Admirei.
ADELIA
E achou-me inteligente. (com superioridade) Pois
fique sabendo que esse pequeno vislumbre de
inteligéncia ndo adquiri nas escolas.
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ALBERTO
(sorridente e mordaz) Pequeno?!... Oh! Quanta
modéstia! (Adélia levanta-se indignada e encon-
tra-se com Benevides)

ADELIA
(na porta) Papai, quero casar com este rapaz de
qualquer jeito, porque eu o odeio e ele ndo gosta
de mim. (sai)

BENEVIDES

(consigo) Mas, raio me parta se estou
entendendo alguma coisa! (alto) Senhor
Alberto... faz favor... (entram rapazes em alga-
zarra, atras de Adélia: todos querem dancar com
ela)

ADELIA
(sempre espalhafatosa) Esperem! Peco desculpa,
mas ja estou comprometida.

FRANCISCO

Com quem?

ADELIA
Com o Alberto. (Alberto, contrariado, oferece-
Ihe o braco e saem seguidos da comparsaria)

TORRE
(entrando, para Benevides) Entdo, como vai o
lindo par?



BENEVIDES
A minha filha esta maluca.

TORRE
Que diz?!
BENEVIDES
Na&o sei. Ela fala umas coisas que eu ndo entendo.
FRANCISCO
O que diz ela?
BENEVIDES
Disse-me que aqui no Brasil o lero-lero é dife-
rente.
TORRE
Hein?!
BENEVIDES

E, ela estd maluca mesmo. Falou-me que ndo
gosta de conversa mole! Como que se pode
amolecer uma conversa?
TORRE

Mas...

BENEVIDES
Nao!... Nao ha duvida nao! Ela estd maluca mes-
mo! Pois ela esta pensando que o seu filho é
principe!
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TORRE
(sério) O qué?!
BENEVIDES
Sim, ela disse-me que vai falar com um brasileiro
da coroa. (Torre e Francisco rindo. A Torre) O
senhor esta rindo? Olhe aqui, ela disse mais...
disse-me que... eu até tenho vergonha de dizer.

TORRE
Pode dizer.
BENEVIDES
Ela disse que seu filho ndo é completo, ndo!
TORRE
(espantado) O qué?!
BENEVIDES
Disse-me, ha pouco, que ele é um pedaco so!
TORRE

(irritado, a Francisco) Esse portugués esta louco!
Com licenca!

BENEVIDES
Coitada de minha filha! Ficar maluca em plena
e ridente juventude!

FRANCISCO
Acalme-se, Sr. Benevides. Quem sabe se o se-
nhor ndo compreendeu bem.



BENEVIDES
Como é que nao compreendeu? Pois olhe, escu-
te, e se a Adelita ndo esta maluca. Ela estava
aqui a falar com o Alberto. Entrei para ouvir o
que falavam, e calcula o que ela disse!

FRANCISCO
O que foi?

BENEVIDES
Ela quer virar vela de sebo.

FRANCISCO
Nao estou entendendo.

BENEVIDES

Nem eu. E como lhe digo: minha filha estd ma- 281

luca.
FRANCISCO
Ou entdo o senhor esta ficando caduco!
BENEVIDES
Caduco!? Caduco, eu?!
FRANCISCO
N&o, o senhor ndo esta caduco. Esta louco. (vai
saindo)
BENEVIDES
Louco é o raio que o parta! (pausa) Coitada de
minha filha! Querer virar vela de sebo!... Como
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€ que pode? Nao é possivel! (vai atravessando a
cena Adélia e Alberto) O Adelita! Vem aqui. Ex-
plica-me esse negdcio de vela de sebo. Ja estou
com a vela atravessada na garganta.
ADELIA
Que vela de sebo, papai?!
BENEVIDES
Tu ndo disseste que quer virar vela de sebo?
ADELIA
Eu?! O senhor enlouqueceu?
BENEVIDES
(levando Alberto para um canto, a meia voz) O
senhor ndo acha que ela estda maluca?
ALBERTO
Néao!
BENEVIDES
Entdo o maluco sou eu!... (Adélia e Alberto saem)
Ai, al, que estou maluco mesmo!

(Francisco e Torre entram)
BENEVIDES

(vendo-0s) Senhor De La Torre, amanhd mesmo
vou internar-me num hospicio.



TORRE
Por qué?
BENEVIDES
(voz chorosa) Acabo de saber que estou sofrendo
das faculdades mentais.
TORRE
Acalme-se. O senhor ndo tem nada. Esta de per-
feito juizo.
BENEVIDES
Entdo é minha filha que estda maluca!
TORRE
Deixe disso, senhor Benevides.
BENEVIDES
Qual, eu creio que... creio... qual! Creio que ja
nem sei mais o que creiol... Creio que estou
ficando maluco mesmo! Logo que minha filha
casar vou passar para o seu nome toda a minha
fortuna, para que meu genro dirija os meus
negdcios. (Torre olha com um sorriso,
significativamente, para Francisco)
FRANCISCO
Toda a sua fortuna?!
TORRE
Pois, senhor Benevides, garanto-lhe que em bre-
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ve meu filho sera seu genro.
BENEVIDES
Ele gosta de minha filha?
TORRE
Se gostal... Estd loucamente apaixonado por ela!
BENEVIDES
Mas, raio me parta se eu entendo alguma coisa!
Foi Adelita mesma quem me disse que ele nao
gosta dela!
TORRE
Impossivel! Ele ndo diria isso!
BENEVIDES
Entdo nao resta duvida. Eu estou mesmo malu-
co! (voz chorosa, saindo) Volto amanhé para
Portugal e vou internar-me num hospicio. (sai)
FRANCISCO
(rindo) Coitado!... (entra criado com uma carta)
CRIADO
Uma carta para o Sr. Alberto.
TORRE
(Ié o subscrito) Quem lhe entregou esta carta?
CRIADO
Um rapaz.



TORRE
N&o disse o nome?

CRIADO

Néo, senhor. S6 sei informar que é gago.
TORRE

Esta bem. Nao diga ao Alberto que veio esta carta.
CRIADO

Sim, senhor. (sai)

FRANCISCO

E com certeza carta da namorada de Alberto.

TORRE

Parece-me. (lé num correr de olhos. Fala) Ora,
aqui esta o que vai decidir Alberto a deixar esta 285
menina. Ouve (l&) Meu querido... Ha 2 dias que
ndo te vejo. Estou como louca a pensar que nao
vens porque ja... Oh! ndo quero nem pensar.
Espero-te ansiosa. Serei tua, sempre tua. Beijos.
Neli. (Fala) Magnifico! Magnifico! A udltima
etapa esta vencida.

FRANCISCO
Como?

TORRE

(Mostrando a carta) Nota que ela escreveu

apenas meu querido, omitiu o nome.
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FRANCISCO
Bem, mas a carta é dirigida a Alberto.
TORRE
Isso é fora de duvida! (cinico) Mas colocando aqui
o teu nome, deixara de o ser.
FRANCISCO
O meu nome?!
TORRE
E aqui onde ela escreveu 2, cabe perfeitamente
o0 numero um. Ficara doze... E aqui onde ela diz
chego a pensar que nao vens, porque ja...
FRANCISCO
Naturalmente essa reticéncia quer dizer: por-
que jd... ndo me amas.
TORRE
(sempre cinicamente) Sim, mas aqui nds conclui-
remos a frase de outra maneira. (tirando do
bolso uma caneta tinteiro) Mdos a obra. (vai a
mesa)
FRANCISCO
Cuidado.
TORRE
(com um sorriso) Ndo tenha receio. Para imitar
letras, eu sou perito. (escreve Francisco) Que tal?



FRANCISCO
Repare que ha diferenca de caligrafia.
TORRE
Bem, mas sao poucas palavras acrescentadas. De-
mais, Alberto nao dara por isso, tenho certeza.
FRANCISCO
E agora?
TORRE
Fique com esta carta, va para o saldo e apareca
s6 quando eu te mandar chamar.
FRANCISCO
Esta bem. (sai)
TORRE
Vai tudo maravilhosamente bem!... (entra Alberto)
Oh! Meu filho, foi bom vires até aqui neste mo-
mento. Preciso falar-te de assunto muito sério.
ALBERTO
Estou as suas ordens.
TORRE
Vou fazer-te uma revelacdo que, se até agora
nédo fiz, foi unicamente para ndo te causar um
desgaste e nao perturbar os teus estudos. Estou
arruinado. Devo muito mais do que possuo.
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ALBERTO

(depois de pequena pausa de tristeza) A quem?

TORRE
Tenho um unico credor, o Sr. Francisco Pereira,
que ora reside em Portugal.

ALBERTO

Mas como foi isto?

TORRE
Negdcios, meu filho. Nunca te disse, para ndo
te desgastar. Bem sabes que a fortuna deixada
por teu pai até hoje de nada te valeu, visto que
esta nas maos da justica e sO te serd entregue
quando casares. Eu cheguei até a situacao de
ver-me obrigado a parar os teus estudos. Entao,
para que isso ndo sucedesse, fiz um emprésti-
mo. Outros negdcios fracassaram, outros em-
préstimos, e hoje estou arruinado. (pausa)
Pois bem. Até hoje eu me sacrificaria por ti e
nada te pedi. Espero que ndo negues o primeiro
favor que te peco.

TORRE
Pedi ao Sr. Benevides um vultuoso empréstimo.
Com ele desafogarei a minha situacdo. Ao mes-
mo tempo dizia-me ele que o seu maior desejo



era ver a filha casada contigo. Pois bem. Hoje,
depois de anunciado o noivado, ele me fara o
empréstimo.
ALBERTO
Como? Entdo o senhor, para salvar-se da ruina,
esta vendendo a minha felicidade?!
TORRE
(numa tristeza fingida) Oh! meu filho!... Como
ddi uma ingratidao!
ALBERTO
Perdoa-me. Peca-me outra coisa qualquer, me-
nos isso!
TORRE
Por que, meu filho? Achas que ela ndo é uma
mocga digna?
ALBERTO
N&o, ndo é isso. E que amo outra. E nada hd neste
mundo capaz de impedir que eu case com ela!
TORRE
(fingindo ignorar) Ah!... bem... ndo é preciso
desesperar, meu filho. Julguei que ainda néo
tivesse pensado no casamento e queria
proporcionar-te um matriménio a altura e com
isso salvar-me da miséria que me espera... (nou-
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tro tom) Mas a minha situac¢dao, para mim, é coi-
sa secundaria. Eu quero é ver feliz o meu queri-
do filho.
ALBERTO
Quanto o Sr. é bom!
TORRE
(sorridente) Dize-me, quem é a deusa?
ALBERTO
E a Srta. Neli, filha do Sr. Fernando Siqueira.
TORRE
(fingindo surpresa) O assassino?!... Tu casares
com a filha do assassino do teu pai?
ALBERTO
Perdao, mas eu ndo acredito que seja ele o as-
sassino!
TORRE
Eu fui testemunha de vista. Teu pai, antes de
morrer, pediu-me que te dissesse que vingasse
a sua morte. E a tua vinganca € essa!

ALBERTO
Mas, ainda que o pai de Neli seja o assassino, ela
ndo é culpada!



TORRE
Serad uma loucura o que estds tentando fazer!
ALBERTO
Néo posso, de maneira alguma, retroceder. Amo-
a acima de tudo no mundo, e ela adora-me.
Nunca cometerei a monstruosidade de
abandona-la. Portanto, nada me fara demover.
Com licenca. (vai sair)
TORRE
Alberto! Ouve... (Alberto desce) Meu filho... sei
que amas muito essa menina. Por isso lutei de
todas as maneiras a fim de poupar-te um grande
desgosto. Mas foste irredutivel. Alberto, juro-
te: preferia ser ferido por qualquer desgraca,
por maior que fosse, a revelar-te este segredo.
ALBERTO
(surpreso) O que ha?
TORRE
(pondo as maos sobre os ombros de Alberto,
abanando a cabec¢a, fingindo grande tristeza)
Meu filho!... Meu pobre filho!
ALBERTO
O que ha? Pode dizer.
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TORRE
Essa moca, por quem estds apaixonado, é uma
perdida.
ALBERTO

(retirando violentamente dos ombros as maos
de De La Torre) Mentira! (num grande édio) Eu
deveria matar-te, canalha! Bem sei o quanto tu
és miserdvel! Até hoje, sem poder falar, tenho
visto as tuas torpezas, trapaceando nos negdci-
os, roubando. Contive-me sempre pela gratidao
que te devo por ter olhando por mim desde que
morreu meu pai. Porém, agora, que procuras
caluniar infamemente aquela que adoro, digo-
te: se tornares a repetir o que acabas de dizer,
esquecerei tudo e saberei como punir-te!

TORRE
Meu filho...
ALBERTO
(atalhando) Eu ndo sou o teu filho!
TORRE

(humildemente) Pois bem. Ouve-me. Ndo sabes
avaliar o meu amor por ti. E verdade, tenho con-
seguido dinheiro de maneiras incorretas, reconhe-
¢o. Mas, se o fiz, foi unicamente para garantir



seus estudos, pois eu me via arruinado. Eu come-
teria todas as loucuras, contanto que fosse para
a tua felicidade. E por ti que tenho feito tudo
isso... Perdéo, Alberto, tudo quanto me disseste.
Um pai perdoa tudo a um filho, e eu, embora
ndo seja teu pai, amo-te como se fora meu filho.
ALBERTO
Perdoa-me. Mas repare que o senhor avancou de-
mais na sua oposicao ao meu casamento com a Neli.
TORRE
O que te disse foi apenas para teu bem. E nunca
te diria se ndo tivesse prova.
ALBERTO
Prova?! O Sr. tem prova?!
TORRE
Sim. (toca a campainha) Ha quantos dias ndo vés
essa menina?
ALBERTO
Ha dois dias. (Entra o criado )
TORRE
(frisando) Ha dois dias... (ao criado) Diga ao Sr.
Francisco que faca o obséquio de vir até aqui.
(criado sai. A Alberto) Pois bem, hoje ela man-
dou uma carta a um nosso amigo.
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ALBERTO
(ja desvairado) Uma carta?
TORRE
Sim. A uma pessoa que tu deves considerar o
teu melhor amigo, pois apressou-se em avisar-
me o ocorrido para que eu te prevenisse.
ALBERTO
A quem foi dirigida esta carta? Onde estd ela?
Quero lé-la!
TORRE
A carta foi dirigida a Francisco e estd em seu poder.
ALBERTO
(consigo) Oh! Mas custa-me a crer!... Nao é pos-
sivell... (entra Francisco)
TORRE
Francisco. Mandei chamar-te para que mostres
a carta que recebeste hoje e que me mostraste
ha pouco, aqui.
FRANCISCO
Néo sei se deva.

ALBERTO
(abatido) Pode mostra-la, Francisco. Eu ficarei
agradecido.



FRANCISCO
(tirando-a do bolso e entregando-a) Ei-/a.

ALBERTO
(olha-a) E sua letra, ndo ha duvida. Entdo é
verdade! (Torre e Francisco trocam um olhar
de satisfacdo. Lé.) Meu querido Francisco. Ha
12 dias que ndo te vejo. Estou como louca.
Chego a pensar que ndao vens por que ja...
aproveitaste da minha inocéncia. (gesto
fisiondbmico de abatimento de Alberto) Oh!
N&o quero nem pensar. Espero-te ansiosa. Se-
rei tua, sempre tua. Beijo-te. Neli. (amarrota a
carta, deixando-a cair ao chdao num grande
abatimento)

TORRE

Este era o desgosto que te queria poupar, meu
filho. Ela perdeu-se antes de tu a conheceres,
nao é verdade, Francisco?

FRANCISCO
(a medo) Sim... pois agora eu ndo faria isso.

TORRE

Preciso guiar-te, meu filho. Este mundo é cheio
de desenganos. Esquece essa ingrata que ndo
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merece o teu amor. Casa com Adélia. Compreen-
de que tudo que te digo € para a tua felicidade.

ALBERTO
E verdade. O unico amor sincero por mim é o
seu, meu pai. Peco perdao por ter duvidado.
Arrependo-me de lhe haver falado naquele tom.

TORRE

N&o ha nada. Eu quero que sejas feliz, o mais
nao importa.

ALBERTO
Pois bem. Eu me casarei com Adélia. Porém, im-
ponho uma condicdo. Todo o dinheiro da mi-
nha heranca deixarei para si. Dispenso também
o dote de minha noiva. Partirei amanha mesmo
para Portugal em companhia do Sr. Benevides e
Adélia, mas s60 me casarei daqui a seis meses,
quando tiver meios.

TORRE

Esta bem. Agora volta para o saldo, conversa,
danca...

ALBERTO
Nao posso... Vou recolher-me ao meu gabinete.
O Sr. apresentara desculpas por mim.



TORRE
Nada disso. Bem sabes que ndo ficaria bem. E
demais, agora tu precisas distrair-te. Vai, vai para
o saldo, meu filho e esquece este fato, indigno
que estar na tua memodria.
ALBERTO
(depois de curta hesitacdo) Com licencga. (sai para
0 salao)
TORRE

(a Francisco) Vai tudo maravilhosamente bem.
Vamos procurar o Sr. Benevides para comunicar-
lhe. (saem)

BENEVIDES
(entra do lado oposto) Ndo é possivel!... Como
pode ser!... Ndo pode!... (passeia, tenso) Nao
pode, ndo é possivell... (passa um casal de
comparsas) Por favor. Os senhores acham que
uma mulher pode virar vela de sebo?

COMPARSA
O senhor esta louco! (saem)

BENEVIDES
(irritado) Mas ela falou isto! (passeia) Ela esta malu-
ca. (Entra um comparsa) Faca-me o favor. O senhor
acha que uma mulher pode virar vela de sebo?
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COMPARSA
O senhor esta louco! (sai rindo)

BENEVIDES
(mais irritado ainda) Mas ela falou isto! Sera que
estou louco mesmo? (vai passando um criado)
Faca-me o favor. Tu achas... bem, ndo é preciso!

CRIADO
O que é?
BENEVIDES
Ja sei... tu vais dizer que estou louco.
CRIADO
Em absoluto.
BENEVIDES

Entao escuta. Tu achas que uma mulher pode
virar vela de sebo?

CRIADO
O senhor esta maluco!

BENEVIDES

Né&o falei? (criado sai) Ndo resta duvida. O
maluco sou eu mesmo. (passeia, para) S6 se no
Brasil o lero-lero é diferente.

CRIADO
Nao pode entrar! Nao pode entrar! (entra com
Juca, procurando impedir-lhe a entrada)



JUCA
(sempre gaguejando) Como é que ndo pode?
CRIADO
Tenha a bondade!
JUCA
Que bondade o que, s6!
BENEVIDES
(a Juca) Faca-me o favor. Tu achas que eu estou
maluco?
JUCA
O sinhor ta louco nada, s6! Quem ta louco é esse
camarada af (aponta o criado)
BENEVIDES
Gracas a Deus! (abraca Juca) Achei um que diga
que eu nado estou maluco!
CRIADO
(enérgico) Tenha a bondade de retirar-se!
BENEVIDES
Deixe-o . Ele é meu amigo.
CRIADO
Se vocé for la para o saldo, eu o esmago... (sai)
BENEVIDES
(apontando o sofa) Sente-se ali. (Sentam-se) Tu
achas que uma mulher pode virar vela de sebo?
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JUCA
(aparte) Uai, o homem ta maluco mesmo!

BENEVIDES
Faca-me o favor. Tu achas que eu estou maluco?
JUCA
Nao... O senhor ta co intestino da cabeca estra-
gado.
BENEVIDES
Isto sim, mas maluco ndo estou! Tu és meu amigo!
JUCA
Eu...eu...
BENEVIDES
Nao diga nada. Um abraco!... (Abraca-o)
JUCA
Eu...eu...
BENEVIDES
Outro abraco! (torna a abraga-lo)
JUCA
Eu...eu...
BENEVIDES
Outro mais! (abraca mais uma vez)
JUCA

(levanta-se e afasta-se, aparte) O homem é louco
ferdis!



BENEVIDES
Olhe, meu amigo, disponha de mim no que
quiseres.
JUCA
Eu...eu... venho buscar a resposta da carta que
eu trouxe pro senhor A...A...Aberto.

BENEVIDES
Pra quem?!
JUCA
Senhor Al...Alberto.
BENEVIDES
Ah! Bem. Ele esta la pro saldo. Vamos Ila.
JUCA
Néo. La eu nao vo.
BENEVIDES
Por qué?
JUCA
Porque o criado me esmagaria.
BENEVIDES

Quem sabe se a resposta esta por aqui mesmo?
(vai @ mesa) Ora aqui esta uma. (pega a carta que
De La Torre deixou sobre a mesa) Deve ser esta.
Veja se ndo é. Leia. (Juca pega a carta, olha, vira-a
de diversas maneiras) Tu ngo sabes ler, homem?
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JUCA
Eu num leio porque estd escrito a tinta. Eu sei lé
a lapis.
BENEVIDES
Tu ndo tens vergonha de ndo saber ler?
JUCA
Entdo Ié vocé, seu portugueis. (entrega a carta)
BENEVIDES
(pega a carta, olha, vira-a de diversas maneiras)
Eu nao leio, compreendeu, porque eu so sei ler
em portugués.

JUCA
Pois brasileiro e portugueis é a mesma coisa.
BENEVIDES
Né&o é ndo senhor!
JUCA
Por qué?
BENEVIDES
Porque no Brasil o lero- lero é diferente!
JUCA

Sai dai, purtugueis, vocé também num sabe |é!
Mais num tem nada. Eu num saio daqui sem leva
a resposta do seu A...Aberto.



CRIADO
Vocé ainda aqui?... Vou chamar o Sr. De La Torre!
BENEVIDES
A resposta deve estar por aqui mesmo, sabes.
(apanha a carta de Neli no chao) Olha aqui, outra
carta. Uma delas é a resposta, mas para evitar
enganos, tu levaras as duas.
JUCA
E isso mesmo. (guarda-as)
BENEVIDES
Mas faca-me o favor. (vao para o meio da cena)
Vamos falar como dois homens sérios. Como dois
homens de juizo. Tu achas que uma mulher pode
virar vela de sebo?
JUCA
O, seu portugueis. Esse negdcio td me enchendo
as medidas. Vocé ta pensando que eu sé6 tréxa?
BENEVIDES
Faz o favor. Eu estou falando sério. Tu achas ...
JUCA
Olha aqui, portugueis, vocé ta maluco!...
BENEVIDES
Viu? Eu sabia que no fim tu acabarias também
dizendo isso! (consigo) Nao resta duvida eu es-
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tou louco mesmo. Amanha embarco para Portu-
gal e vou internar-me num hospicio. (vai saindo)

JUCA
(chamando) O portugueis!
BENEVIDES
O que ha?
JUCA
Eu vou estuda o seu caso.
BENEVIDES

V& estudar o raio que te parta! (sai. Entra De La
Torre e criado)
CRIADO
(apontando Juca) F aquele ali.
TORRE
Que faz o senhor aqui?
JUCA
Vim busca a resposta da carta que eu troxe pro
seu Alberto.
TORRE
Ponha esse sujeito para fora.
JUCA
Sujeito é a tua avo! (sai, empurrado pelo criado)
FRANCISCO
E entdo?



TORRE
Vé tu que vou ficar com todo o dinheiro da he-
ranca!
FRANCISCO
Gracas a minha patife colaboracdo. Basta que
vé tudo bem até o fim. E preciso ndo esquecer
de queimar aquela carta ao meu avé.
TORRE
(procurando nos bolsos, com certo sorriso cinico)
E verdade. (assustado) Mas, ndo estd comigo!
FRANCISCO
(assustado) Parece-me que o senhor esqueceu-a
em cima daquele mdvel.
TORRE
(revistando a mesa) E ndo esta aqui!
FRANCISCO
E a carta da Neli? Lembro que Alberto deixou-a
cair no chao!
TORRE
Alguém roubou-as! (procuram, entra Benevides)
BENEVIDES
(entra e puxa De La Torre pelo braco) Senhor De
La Torre, faca o favor. O senhor acha... bem, ndo é
preciso, eu ja sei que estou louco. (senta-se no sofa)
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TORRE
Senhor Benevides, ndo viu por acaso, duas car-
tas naquela mesa?

BENEVIDES

O gago levou-as consigo. (fica pensativo, com a
cabeca apoiada nas duas maos)

TORRE
(toca a campainha, passeia agitado, entra criado)
V& procurar o gago, e tire-lhe duas cartas que
ele levou daqui.

CRIADO
E se for preciso usar de violéncia?

TORRE
Faca o que quiser, contanto que traga as cartas.

CRIADO
(arregacando as mangas) Pois aquele gago vai
me pagar direitinho!... (sai)

FRANCISCO

(baixo a Torre) Sera um desastre! Se Nelj vir a
sua carta alterada e a que o senhor escreveu ao
meu avo, nos podera perder.

TORRE
Bem, felizmente, a minha carta ainda nédo esta
assinada. (pausa) Mas nao ha perigo, o criado as



trara. (entram Adélia e Alberto) Ora, o lindo par
por aqui, ao invés de ir dancar?

FRANCISCO
Os apaixonados preferem a soliddo.
ADELIA
Muito bem!... Por certo, o senhor ja esteve apai-
xonado.
FRANCISCO
Nao. Eu li isso num livro.
ADELIA

Eu ndo gosto de frases feitas. Prefiro as que surgem
da prdpria inteligéncia, inspirada nessa fonte ines-
gotavel que é o amor, e ditada pelo coracao!
BENEVIDES
(levanta-se e vai até ela) Escuta, minha filha.
Aquela frase é sua mesmo?
ADELIA
(cheia de si) Qual é, papai?
BENEVIDES
Aquela em que tu queres virar vela de sebo?
ADELIA
O papai, o senhor estd louco!
BENEVIDES
Isto eu ja sei, ndo é preciso dizer. (sai)
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ALBERTO
Com licenca. (sai)
ADELIA
Os senhores nao acham que o Alberto esta mui-
to esquisito?
TORRE
E muito natural que esteja! No dia de hoje!...
Sabes que ele incumbiu-me de pedir para ele a
sua mao?
ADELIA
(com espalhafato) Ndo diga?! Mas como é que
ele ndo me disse nada?
TORRE
O Alberto é muito timido.
ADELIA
Eu vou procurar o papai para dizer-lhe. Com
licenca. (Sai correndo)
TORRE
Vai tudo maravilhosamente bem! (entra criado,
em desalinho, cansado, com um len¢o amarrado
na cabeca. Esta ferido)
TORRE
Trouxe as cartas?



CRIADO
Nao. Ao sair daqui avistei o gago ainda na esqui-
na. Ele correu. Corri também. Ele entrou por uma
rua escura. Entrei também. Virou uma esquina.
FRANCISCO
Ja sei. Vocé virou também.
CRIADO
Né&o. Ndo cheguei a virar. Recebi uma cacetada
e um soco no olho. O gago sumiu, e eu voltei.
FRANCISCO
Se Neli vier aqui e revelar tudo ao Alberto,
estamos perdidos.
TORRE
(ao criado) Nao deixe ninguém entrar nesta casa.
E desligue todos os telefones.
CRIADO
Mas eu vou apanhar outra vez. (sai)
FRANCISCO
O que faremos agora?

TORRE
(num riso cinico) Ora, o programa ainda néo se
modificou. Alberto embarcara amanha para Por-
tugal e nunca vira a saber. (entra a comparsaria)
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COMPARSA
(a Torre) Adélia disse-nos que passdssemos para
esta sala a fim de conhecermos a grande
novidade do dia.

COMPARSA
O que sera?
TORRE
Dentro em pouco a conhecerao.
ADELIA
(entrando com Benevides) Onde estd o Alberto?
TORRE

Pediu-me que apresentasse a todos as suas des-
culpas pela sua auséncia. Esta com forte dor de
cabeca. Esta no gabinete.

ADELIA
Oh! Papail... Va busca-lo. Quando estou longe
de Albertinho, eu fico tdo sem graca!...

BENEVIDES

E. E quando estds perto, quem fica sem graca é
ele... (sai)

ADELIA
Senhor De La Torre, é interessante o Albertinho.
Ele conversa pouco e deixa-me falar a vontade.



TORRE
O Alberto sempre foi assim, quieto.

ADELIA
(falando depressa) Pois eu acho que uma pessoa
inteligente deve conversar bastante, porque é
pelas palavras que se mede o saber dos
individuos! As palavras sdo as asas do
pensamento! Por isso eu gostaria de falar bas-
tante, bastante, bastante... Mas infelizmente eu
falo tdo pouco!...

FRANCISCO

(aparte) Safal...

ADELIA
(Alberto e Benevides entram) Estds melhor?...

ALBERTO

Estou, obrigado.

TORRE
Muito bem, senhores, tenho a honra de
comunicar-lhes a esperada novidade. Assinala-
se hoje, no calenddrio de minha familia, a mais
importante data para mim e para meu filho.
Registra-se no dia de hoje a festa de formatura
de Alberto e o seu feliz noivado com a prenda-
da filha do muito ilustre capitalista, senhor
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Benevides Barbosa de Moura. (durante essa fala
Alberto, no principio mostra-se surpreso, no fim
deixa pender a cabega, vencido)

COMPARSA
Oh! (palmas)

FRANCISCO
(aperto de mao) Felicidades, meu amigo! Muitas
felicidades!

ALBERTO

Para mim, morreu a felicidade! (os comparsas
vao dando os parabéns a Alberto e Adélia) (Vai-
se fechando a cortina)



Quarto Ato

Cinco meses depois a porta de uma pequena
igreja. Ao abrir a cortina, Torre passeia agitado.
Em seguida entra Francisco.

TORRE
(vendo entrar Francisco) Entdo? Nao as
encontrou?

FRANCISCO

Néo.

TORRE
Nem eu. Mas precisamos encontra-las hoje mes-
mo. Se ndo rehouvermos aquelas cartas, estare-
mos perdidos. O Alberto devera chegar por es-
tes dias. Assim me afirmou na ultima carta.

FRANCISCO

E se Neli mostrar aquelas malditas cartas, s6 nos
espera a cadeia.

TORRE
(num 6dio) Descanse . Hoje elas nos entregardo
nem que seja preciso mata-las. E se de tudo, ndo
conseguirmos, fugiremos amanhd mesmo, antes
que Alberto cheque imprevistamente.
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FRANCISCO
E aqui que elas costumam vir.
TORRE
Afastemo-nos e voltaremos logo mais. (saem.
Passam alguns comparsas e entram na igreja)

NELI
(entram maltrapilhas) Chegamos, vovo.
SANTA
Gracas a Deus... Estava tao cansada...
NELI
Vamos sentar ali no banco.
SANTA
Sim, vamos. (sentam-se)
NELI
Creio que jda comecou a missa.
SANTA
N&o faz mal. A saida talvez consequiremos al-
guma coisa.
NELI
Quanto me envergonho de pedir esmola, vovo.
SANTA
Se nao pedirmos, morreremos a mingua.
NELI

Eu o faco unicamente pela senhora. Por mim ndo
importaria.



SANTA
Bem sei que é vergonhoso pedir esmolas, mas é
0 Unico meio de vivermos nesta cidade e eu ndo
quero afastar-me daqui, onde se encontra pre-
so meu filho. Bem sabes, Neli, que o unico con-
solo de seu pobre pai é a visita que lhe fazemos
duas vezes por semana. Mas, se Deus quiser,
logo Fernando receberd o indulto e entao ire-
mos os trés para longe daqui.

NELI

E verdade, vovd. E entdo eu e papai trabalhare-
mos. Iremos para um lugar onde ninguém nos
conheca.

SANTA
E Deus queira que De La Torre nao nos persiga
até /a.

NELI

Esse homem tem sido a nossa sombra. Ha 12 anos
que sofremos tantas desgracas todas causadas
por ele.

SANTA
Infame! Ter a coragem de difamar a minha boa
netinha como ladra.
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NELI
E de tal maneira ele me infamou, que além de
ter perdido a colocacdo, ninguém mais quis
empregar-me.
SANTA
Tudo por ndo quereres entregar aquelas cartas.
NELI
E ndo as entregarei. Uma prova a minha
inocéncia. Se um dia Alberto voltar, hei de
mostrar-lhe como foi alterada. A outra, se
perante a justica ndo tem valor porque falta a
assinatura, perante os olhos de Alberto sera o
bastante para provar que De La Torre é o
verdadeiro assassino de seu pai.
SANTA
Talvez Alberto ja se tenha esquecido de ti.
NELI
Oh! Impossivel, vovd. Tenho certeza de que
Alberto ndo se casou e que nunca se esquecera
de mim. Ele dizia-me sempre que o seu amor
era infinito, eterno.
SANTA
E no entanto deixou-te. Foi para tao longe.



NELI

E verdade que ele foi para longe, mas no se
esqueceu de mim. Tenho certeza, vovo. Ele ama-
me ainda, ama-me muito, amar-me-a sempre...
sempre... (chora)

SANTA
N&o chore, Neli, ndo chore.

NELI

Vovo, eu vou a igreja e voltarei logo.

SANTA
Vai, minha filha. (Neli sai, entra na igreja) (s6)
Pobre Neli... Anseia por uma felicidade que nunca
terd. Infeliz netinha... nasceste para a desventu-
ra. Alberto nunca voltara... (entra Alberto. Vai
atravessar a cena, Santa ouve os passos) Uma
esmola a pobre cega...

ALBERTO

(da-lhe uma esmola) Aqui tem, minha senhora.

SANTA
Deus lhe pague, meu senhor.

ALBERTO

Desculpe-me perguntar-lhe, mas a senhora nao
tem uma neta que se chama Neli?
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SANTA
Tenho sim, senhor. Ela agora estd na igreja.
ALBERTO
Porque vivem a pedir esmolas? Sua neta ndo
pode trabalhar?
SANTA
Pode sim, meu senhor, mas ninguém lhe quer
dar trabalho.
ALBERTO
Por qué?
SANTA
Por que o Sr. De La Torre, homem muito perverso,
espalhou pela cidade inteira que ela é ladra. Mas
€ uma calunia, meu senhor! Minha netinha é
boa, muito boa.
ALBERTO
Mas como poderia ele dizer isso?
SANTA
Ela estava empregada em uma casa comercial,
ha muito tempo. Um dia foi substituido o ge-
rente. Substituiu-o Sr. Francisco Pereira.
ALBERTO
Francisco Pereira?



SANTA
Sim, um rapaz muito amigo de De La Torre. De-
pois de uns dias, esse homem acusou-a, dizen-
do que ela havia roubado objetos e dinheiro. A
minha netinha foi conduzida a cadeia, onde fi-
cou presa por dois meses. Ninguém mais quis
dar-lhe emprego. Dai entdo veio a nossa com-
pleta pendria. Eu nada posso fazer, sou cega,
meu senhor.
ALBERTO
A senhora me da licenca que lhe examine os
olhos?
SANTA
Pois ndo. (Alberto esta examinando) O senhor é
médico?
ALBERTO
Sim, minha senhora. (termina de examinar) A
senhora quer tentar uma operacao? Talvez lhe
seja restituida a vista.
SANTA
Oh! Doutor, bem que eu queria, mas sou tao
pobre.
ALBERTO
Pois bem. Entao va ao hospital Sdo Paulo. Po-
rém, a sua neta ndo devera ir com a senhora.
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SANTA
Por qué?!
ALBERTO
(atrapalhado) Porque... podera ela impressionar-
se com a operacdo e perturbd-la. E a senhora
precisara estar muito calma para que tudo seja
bem sucedido.
SANTA
Esta bem, doutor. Ela nao ira.
ALBERTO
Entdo, até amanha, minha senhora.
SANTA
Até amanhda, bom doutor. Que Deus o acompa-
nhe. (Alberto sai) (intensa alegria) Meu Deus!
Sera possivel? Que surpresa para Neli!

NELI
(entra) Aqui estou, vovd. (senta-se)
SANTA
Oh! Minha filha, se soubesses como estou con-
tente!
NELI
Por que, vovo?
SANTA

Esteve aqui agora um médico que examinou os



meus olhos e prontificou-se opera-los. Disse que
talvez me seja restituida a vista.
NELI
Restituir-lhe a vista, meu Deus! O vovd, parece
impossivel que alguém se tenha compadecido
de nds. Quem é essa boa alma? Como se chama
esse médico?
SANTA
Com a alegria, esqueci-me de perguntar-lhe o
nome. Sei porém que é para eu ir ao Hospital
S&o Paulo. (levantando-se) Minha filha, leve-me
a igreja. Quero rogar a Santa Luzia que guie a
mao daquele bom médico, para que me volte a
luz dos olhos.
NELI
Sim, vovd, vamos rogar a Santa.
ALBERTO
(entra) Ja ndo esta aqui. Esqueci-me de dizer-
Ihe que fosse hoje mesmo. (vao passando Juca e
Marli. Juca para e fica olhando Alberto)
MARLI
(da porta da igreja) Vamos, Juca, a missa ja
comecou. (entra)
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JUCA
(sempre gaguejando) O senhor é o seu Alberto?

ALBERTO
Sim.
JUCA
O senhor nao ta me conhecendo, mas eu conheco
o senhor.
ALBERTO
Conhece-me?
JUCA
O senhor ndo ta me conhecendo porque me viu
s6 uma vez.
ALBERTO
Como se chama?
JUCA
Nao adianta eu dizé o meu nome.
ALBERTO
Diga.
JUCA
Mas ndo adianta.
ALBERTO
Mas fale.
JUCA

Ta bom. Eu vé fala. Mas que ndo adianta, ndo



adianta. Eu me chamo José Brederodes da
Silveira Machado Lins.

ALBERTO
E. Ndo me lembro desse nome!
JUCA
Puis num falei que num adiantava?
ALBERTO
Mas, afinal, o que o senhor deseja?
JUCA
Eu tenho umas cartas guardadas pro senhor.
ALBERTO
Com licenga, eu tenho o que fazer.
MARLI 323
(entrando) Juca! Sr. Alberto!...
ALBERTO
Marli?...
MARLI
O senhor por aqui!?
ALBERTO

Acabo de chegar de Portugal. Diga-me, como
esta a Neli?

MARLI
Pobre Neli!...



324

ALBERTO
Ela vive a esmolar com sua avo, é verdade?

MARLI

E verdade.
JUCA

E verdade.
MARLI

Vou contar-lhe o que se passou.
JUCA

Vocé nao sabe nada. Dexa que eu conto.

ALBERTO

Por favor, deixe que ela mesma conte.

MARLI

Na véspera do senhor partir, Neli escreveu-lhe
uma carta e mandou Juca entrega-la. Ele trouxe
entdo a mesma carta completamente alterada,
e uma outra.
JUCA
Aqui estdo elas. (Alberto abre a de Neli)
MARLI
Repare, Sr. Alberto. Como a Neli esqueceu de ci-
tar o seu nome, escreveram aqui o de Francisco.
Repare como estao diferentes estas letras. Este 1
também foi acrescentado. Estas palavras também.



ALBERTO
E verdade. Vé-se perfeitamente! Eu, louco, ndo
percebi!
MARLI
A outra é uma carta que De La Torre escreveu
para enviar a seu amigo Francisco Pereira, e na
qual ele confessa ser o assassino de senhor
Perdinari.
ALBERTO
Miseravel!
MARLI
Apesar dessa prova, nada pudemos fazer, por-
que falta assinatura.
ALBERTO
Mas a letra é dele, bem a conheco!
MARLI
Neli, quando soube de sua partida, ficou deses-
perada.
ALBERTO
Pobrezinha. Eu fui um ingrato. Fui um infame
em duvidar de seu amor.
MARLI
De La Torre, para reaver as cartas, usou de todas
as perseguicées. A infeliz perdeu o emprego, foi
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caluniada de ladra. Por fim, com medo de ser as-
saltada, entregou as cartas ao meu irmao para que
as guardasse. Ela estava reservando-as para
mostra-las ao senhor quando voltasse.
ALBERTO

O canalha pagara tudo. Todas essas infdmias.
Possuo documento que o condena irremediavel-
mente. Antes da minha partida para aqui, fale-
ceu o Sr. Francisco Pereira. Antes de morrer,
cheio de remorsos, confessou ser ele e De La
Torre os assassinos de meu pai. Para melhor do-
cumentar-me, escrevi a sua confissao e fi-lo assi-
nar, assim como também as testemunhas pre-
sentes. Cheio de ddio, embarquei imediatamente

para aqui.
MARLI
Traz o documento consigo?
ALBERTO

Né&o. Foi entregue as autoridades portuguesas
para a tramitacao legal. Dentro de dois dias es-
tara aqui.

MARLI
Diga-me, o senhor casou?



ALBERTO
Néo.
MARLI
Nao?!
ALBERTO
Durante a viagem, me desiludi completamente da
noiva que me destinaram e desisti do casamento.
Chegando a Portugal, estudei muito. Procurei no
estudo o lenitivo para minha dor. Tentei a todo
custo esquecer a Neli. Mas nunca pude esquecé-
la. Via-a a todo momento. A sua visdo acompa-
nhou-me sempre e por toda parte.
MARLI
A Neli também nunca o esqueceu.
ALBERTO
Mas agora a minha satisfacdo sera dupla. Pois
além de salvar o senhor Fernando, castigando o
verdadeiro assassino de meu pai, vou apertar
novamente em meus bracos, na certeza de que
esta inocente, a minha adorada Neli. Parece um
sonho esta ventura.
JUCA
De La Torre sabe que o senhor esta aqui?
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ALBERTO
Nao. Porém, ele sabe que eu chegaria de um
momento para outro. Escrevi-lhe, ha um més,
que regressaria logo que fosse possivel.

JUCA
Entéo ele ta pra fugi.
ALBERTO
Como?!
MARLI

Sim, pois olhe, seu medo era que o senhor vol-
tasse e nds mostrassemos as cartas.
ALBERTO
E preciso impedir a sua fuga! E ndo sei como
fazer, pois o documento preciso para sua pri-
540 sO chegara depois de amanha.
JUCA
Prende ele assim mesmo.
ALBERTO
Como? Se ndo temos prova suficiente para justi-
ficar a sua prisdo?
JUCA
Si quisé eu pego ele.
MARLI
Né&o diga bobagens.



JUCA
Tive uma idéia. O senhor sabe onde nds moramos?
ALBERTO
Sei.
JUCA
Pois entao leva a policia Ia amanha as 10 horas
que pega ele em fragante roubando.

ALBERTO
Como?
MARLI
Que vai fazer?
JUCA

V6 procura o home e vé dizé que as carta estao
na minha casa, pra ele ir Ia as 10 horas que eu
entrego. Ele vai e eu num té. Ele vai procura nas
gavetas, o senhor entra, e pronto.

ALBERTO
Bela idéia! Otimo! (noutro tom) Vocé me vai
fazer um favor.

JUCA

Pode fala.

ALBERTO
Leve a D. Santa hoje mesmo ao Hospital S0 Pau-
lo. Quero opera-la ainda hoje.
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MARLI
O qué? O senhor vai opera-la?!
ALBERTO
Sim. Ja falei com ela. Sera uma surpresa que ama-
nha vou fazer a Neli. Restituir a vista a sua avo.
MARLI
Surpresa? Entdo ndo devemos dizer-lhe nada?
ALBERTO
Nao. Nao lhe digam nem que eu estou aqui.
Amanha vou fazer-lhe a surpresa e pedir-lhe

perdao.
MARLI
Como a Neli se sentira feliz!...
ALBERTO

(a Juca) Entdo néo se esqueca. Leve D. Santa ao

hospital hoje mesmo e amanha as 10 horas, es-

tarei com a policia em sua casa. Finalmente, raiou

o dia da nossa felicidade! Neli sera muito feliz e

eu também! Todos seremos felizes! Até amanha.
MARLI

Até amanha. (Alberto sai, Marli entra na igreja)
JUCA

(que comecou a falar juntamente com Marli)

A...a...até... a...a...am... (vendo que Alberto saiu)



Uai, ja foi?... (vai entrar na igreja, encontra Neli
e D. Santa)

NELI E SANTA

Bom dia, Juca.

JUCA
Bo...bom.

NELI
Juca, as cartas estdo bem guardadas?

JUCA
Euja... ja, dei...

NELI
Vocé deu? A quem?

JUCA

Quer dizé... mais vocé num dexa eu acaba de
fala! Eu de...dei...xei em casa.

NELI
Ah! Bem.
JUCA
Com licenca.
SANTA

Minha filha, orei tdo fervorosamente... No meu
pensamento, eu vi a Santa sorrindo para mim.
Tenho certeza que a minha oracdo foi ouvida.
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NELI
Quando é para a senhora ir ao hospital, vovo?
SANTA
N&o sei, Neli. O médico ndo disse e eu me es-
queci de perguntar. Quem sabe ele voltara aqui
para me dizer? Vamos esperar.
TORRE
(ao fundo) Toda cautela é pouca. Maos a obra.
(descem. Francisco vai por tras de D. Santa
apontando-lhe o revolver na cabeca. Torre
encobre o rosto com a capa ou o chapéu e faz
um sinal a Neli que inocentemente vai a ele)
NELI
(ao reconhecer De La Torre, num susto, em voz
abafada) De La Torre!...
TORRE
Psiu! Se gritar, sua avoé morrera.
SANTA
Neli! (pausa) Neli!
NELI
Estou aqui, vovo.
SANTA
Nao te afastes muito.



TORRE
(a meia voz) Entregue-me as cartas!
NELI
Nao estao comigo.
TORRE
Onde estao? Vamos, entregue as cartas!
NELI
Nao estao comigo!
TORRE

Vamos, eu tenho pressa! Vou contar até trés.

Se ndo entrega-las, tua avo morrera.

NELI
Mas senhor, as cartas ndao estao comigo.
TORRE
Com quem estdao? Um... dois...
NELI
Espera. (chorando) As cartas estao com o Juca.
TORRE
Com o gago?
NELI
Sim.
TORRE

Onde esta ele?
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NELI
Na igreja.
TORRE

Pois bem. Poupamos tua avd. Esperaremos. Mas
se ndo for verdade o que disse, tua avd morrera,
(toque de sino) cuidado, hein! Vai sair o povo
da igreja. Nao facas alarde e nem dés com a
lingua nos dentes, porque nds estamos
espreitando. (sobem, cada um fica de um lado,
no 2° plano. Saem os comparsas. Saem, entre
eles, Juca e Marli, que descem)

MARLI
Bom dia. Bom dia, D. Santa.
NELI E SANTA
Bom dia.
SANTA
Entao, Marli, como tem passado?
MARLI
Regularmente, D. Santa. E a senhora?
SANTA

Passei como sempre. Mas tenho uma boa noti-
cia. Um médico do Hospital Sao Paulo se
prontificou a operar-me os olhos.



MARLI
Que bom se lhe for restituida a vista, D. Santa!

NELI
(baixo a Juca) Ndo entregues as cartas.
JUCA
Por qué?
NELI
Psiul...
MARLI

Bem eu vou indo. Até logo, D. Santa. Pedirei a
Santa Luzia para que a senhora seja feliz na ope-
racao.

SANTA
Que a Santa a ouca, minha filha. Mas diga até
amanha, pois creio que ndo nos encontraremos
mais hoje.

MARLI
Como nao! Vou a casa de uma amiguinha e na
volta passarei por aqui. Conversaremos mais um

pouquinho.
SANTA
Ah! Bem!... Entdo, até logo.
MARLI

Até logo, Neli.
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NELI

Até logo.

MARLI
Vamos, Juca?

JUCA
Nao. Eu fico.

MARLI
Até logo.

JUCA
Até. (Marli sai)

NELI

(a meia voz) Pelo amor de Deus, ndo entregue
as cartas! Eles estao ai.
JUCA
Como é que ndo entrego. (espanto de Neli)
Entrego sim, eu quero é dinheiro!... té6 cansado
de lero-lero. E, se eles me paga, eu dé as carta,
pronto. (Torre e Francisco, sorrindo significati-
vamente, trocam um olhar de satisfacdo. Des-
cem. Francisco vai apontar a arma para a cabeca
de D. Santa, por tras. Torre vai para Neli)
TORRE
Se gritar, ja sabe! Vamos, as cartas!
JUCA
Por favorl...



TORRE
Né&o tem favor! As cartas, depressa!

JUCA
Vira esse canhdo pra la!

TORRE
Entdo entregue as cartas!

JUCA
Qué vé? (vira os bolsos, mostrando que nao tem
nada) O, viu? Num t3 aqui. T4 em casa. Se o
senhor paga bem, eu dé as carta.

TORRE
Dar-te-ei 100 cruzeiros.

JUCA
Né&o. Eu quero é 10 conto.

TORRE
10 mil cruzeiros?!

JUCA
Num sei se é 10 cruzeiro. Eu quero 10 conto.

TORRE
(enérgico) E se eu néo tos der?

JUCA
Num dé as carta.

TORRE

E eu te mato!
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JUCA
E eu vou chora!

TORRE
Eu ndo tenho aqui a quantia que vocé quer. Vou
assinar um cheque, serve?

JUCA
Ta bom.

NELI

(enquanto Torre assina o cheque, abracando D.
Santa) Oh! Vovd, como sou desgracadal...
(chora)

SANTA
(acariciando-a) Que é isso, Neli?...

JUCA
Faiz direito, sindo num dé as carta.

TORRE
(entregando o cheque) Pronto. Agora vamos a
tua casa buscar as cartas!

JUCA
(depois de guardar, com grande pose, o cheque)
Agora eu num posso. SO amanha.

TORRE
Miseravel! Eu ndo sei porque ndo te mato! Pois
bem nds iremos amanhéa a tua casa.



JUCA

Vai as 10 horas, sindo eu num dé!...
TORRE

Amanha as 10 horas em ponto estaremos la, e
se ndo entregares as cartas, nos te liquidaremos.
(a Francisco) Vamos. (saem)

NELI
(numa grande explosdo) Infame! Estds
satisfeito? Vendeste a prova da minha
inocéncia! A minha felicidade! Infame! Infame!
Acabas de desgracar a vida de uma pobre mocga
a troco de um punhado de dinheiro! Covarde!
Covarde! Toma! (da-lhe um tapa) (dos olhos de
Juca caem duas lagrimas. Nao tem qualquer
movimento de revolta)

SANTA

(levantando-se) Neli! O que é isso?!

NELI
Nao respondes? Nao podes responder porque
ndo tens forca moral! Nao tens vergonha! Nao
tens coracao! Nao tens alma! Tao despido és de
sentimentos bons, que tendo dinheiro contigo
ndo te importas seres esbofeteado. (Juca, com
lagrima a correr sem dizer palavra, estende o
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cheque a Neli) Julgas que eu aceitaria esse di-
nheiro? Guarda-o para ti! Faz com ele a tua feli-
cidade! (sentimento) Lembra-te sempre que ele
representa a infelicidade desta que o amou como
a um irmédo... (chora. Juca vai a D. Santa e diz-
Ihe qualquer coisa ao ouvido. Esta acena a ca-
beca, como quem compreende)

SANTA
(chamando) Neli! (pausa) Neli!

NELI

(indo a ela) Aqui estou, vovo.

SANTA
Vai arranjar-me um pouco d’agua. Estou com
sede. (Neli sai) Neli ja foi?

JUCA
(que subiu também) Ja. (desce)

SANTA
Queria falar a s6s comigo. Que é, Juca?

JUCA
D. Santa, o seu Alberto ja voltou.

SANTA
(surpresa, alegre) Que diz?!

JUCA
...E é ele que vai opera o seu zdio.



SANTA
(crescendo de alegria) Entdo ele é o bom médi-
co que prometeu operar-me?!
JUCA
E. E eu ja dei as carta pra ele.
SANTA
(curiosa) E que ele disse?
JUCA
Disse que vai p6 o seu Torre na cadeia, vai tira o
seu filho da cadeia e vai casd co’a senhora. Nao,
ndo. Vai casa co’a Neli.
SANTA
(muita alegria) E por que vocé nao disse a Neli?
JUCA
Porque ele pediu pra num fala. Ele qué fazé sur-
presa pra ela.
SANTA
(muito alegre) Como minha netinha vai ficar con-
tente!
JUCA
Mais a senhora num fala nada pra ela ndo, hein!

SANTA
Néo falarei... mas ndo sei se poderei esconder a
minha alegria.

341



342

JUCA
D. Santa, eu recebi um cheque de seu Torre, pra
da as carta pra ele. Mas foi tapiacdo. Toma. (vai
dar o cheque)
SANTA
Nao, Juca, eu nao devo aceitar esse dinheiro.
JUCA
Como néo!? Ele pagé cum esse dinhéro, sem
queré, um pouco do sofrimento que a senhora
e a Neli teve por causa dele. Pode ficd!... Esse
dinhéro é de vocéis.
SANTA
Obrigada, Juca. (pega o cheque)
JUCA
O seu Alberto disse que é pra eu leva a senhora
no Hospital Sdo Paulo, hoje mesmo.

SANTA
Entao iremos daqui a pouco.

JUCA
E a Neli?

SANTA

O Dr. Alberto pediu-me que a ndo levasse. Con-
tudo, vamos espera-la. Quero falar-lhe.



JUCA
Entao eu volto daqui a pouco.
SANTA
Sim. Venha para levar-me ao hospital. (Juca sai.
Neli entra com uma caneca d'agua)
NELI
Aqui estd a dgua, vovo.
SANTA
(bebe) Obrigada, Neli. (Neli guarda a caneca
num embornal, de onde havia tirado) Minha
querida neta, ndo posso conter-me! Que felici-
dade te espera!
NELI 343
Que felicidade posso eu esperar, vovo? Agora,
que morreu a minha esperanca, que desapare-
ceu a unica prova de minha inocéncia aos olhos
de Alberto?
SANTA
Neli...
NELI
(um momento sem compreender) Ah!... Ja sei, a
senhora se refere ao médico que prometeu cura-la.
SANTA
Sim... é... isso mesmo.
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NELI
Sim, vovo, serd para mim uma grande felicida-
de. Mas creia que nunca mais serei completa-
mente feliz.
SANTA
Bem, minha filha, vou pedir-te um favor. Vai
para a casa de Marli. Juca me vai levar ao hospi-
tal. Vou ser operada hoje mesmo.
NELI
Hoje, mesmo?!
SANTA
Sim. Enquanto foste buscar dgua o médico esteve
aqui e disse ao Juca que me levasse ao hospital.
NELI
Nao, vovd. Eu mesma a levarei. Depois do que o
Juca acaba de fazer, ja ndo merece a nossa con-
fianca.
SANTA
Ele ndo é um infame, um ambicioso, minha fi-
Iha. Mais tarde saberds. Aqui esta o cheque que
ele recebeu de De La Torre.
NELI
O qué? Minha avozinha teve coragem de acei-
tar esse dinheiro?



SANTA
Neli, procura compreender... Escuta... nao te
posso dizer, mas creia-me, Neli, agora seremos
completamente felizes.

NELI
Seremos sim, vovd... (falando consigo,
afastando-se de D. Santa) Até minha avd!... Até
minha avo pouco importa que tenha sido ven-
dida a minha honra, contanto que tenhamos
agora 10 mil cruzeiros. Agora se sente feliz...
Oh! Meu Deus, até minha avod... S6 me resta
morrer. (como que tomada de uma idéia) Sim,
sO me resta morrer!... (entra Juca) Vovo disse-
me que vais acompanha-la ao hospital. Podes ir.

JUCA
Neli, eu num té com raiva de vocé ndo. O tapa
que vocé me deu num dueu... mais depois ele
vai doé ni vocé. (indo a D. Santa) Vamos, D.
Santa?

SANTA
Neli.

NELI
Que é, vovo?
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SANTA
(abraca-a) Minha querida netinha. Va para a casa
de Marli e ora. Ora bastante para que seja bem
sucedida a operacao.
NELI
Sim, vovo. V&, que Deus ha de guiar a mao do
bondoso médico.
SANTA
Bondoso! Oh! Sim, ele é muito bom, e tu o de-
ves querer muito, sempre... sempre... € ele quem
nos vai restituir toda a felicidade perdida. Va-
mos, Juca. (saem)
NELI

(s6) Parece incrivel! Minha avd, que parecia ado-
rar-me, que parecia sofrer tanto com meu infor-
tunio, ja se sente completamente feliz porque
talvez lhe seja restituida a vista. E porque tem
em suas maos bastante dinheiro, embora tenha
ele vindo das maos do causador das desgracas
que nos acompanham ha 12 anos; embora esse
dinheiro represente a venda da minha inocén-
cia, o desaparecimento irremediavel das minhas
esperancas, a minha perda... Oh! Meu Deus, de-
pois de tanto sofrimento por que me reservou



esse golpe horrivel? Que me adianta viver
mais?... (entra De La Torre e Francisco. De La
Torre faz-lhe um sinal para se afastar dali, Fran-
cisco sai) Até a minha avo... ninguém se importa
com a infelicidade alheia!

TORRE
Nem todos.
NELI
O senhor ainda aqui?! No esta satisfeito?
TORRE

Nao se altere... Vou provar que sei ser reconhe-
cido. Agora que vou reaver as cartas, quero dar-
te dinheiro para ires com tua avo embora desta
cidade.

NELI
(revolta) Prefiro morrer a fome, do que receber
dessas maos imundas um niquel siquer!

TORRE

Pois sim... Ja que ndo queres atender-me por
bem, previno-te que, se até amanha, ao meio
dia, estiverem nesta cidade, sera o teu ultimo
dia de vida!

NELI
Matar-me? Que me importa morrer?
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TORRE
E sera o ultimo de tua avo, compreendeu? De
tua avd! (pausa) O bom senso te aconselha
que aceites o dinheiro que te ofereco e desa-
pareca.
NELI
Por piedade, senhor, ndo obrigue minha avod a
ir embora desta cidade. Ela ndo resistiria a dor
de afastar-se daqui, onde esta seu filho, onde
esta meu pai. Eu prefiro morrer a vé-la sofrer
este golpe.
TORRE
Morrer?
NELI
(tomando uma resolucao) Escute, senhor. Pou-
pe esse desgosto a minha avo e até amanhé eu
deixarei de existir.
TORRE
Ah! Bem!... Sendo assim, chegaremos a um acordo.
NELI
Peco-lhe unicamente uma coisa; se um dia
Alberto voltar, diga-lhe que morri com todo o
meu pensamento voltado para ele.



TORRE
Estas entao decidida a suicidar?
NELI
Sim. Tenho vivido para justificar-me perante
aquele que adoro mas, visto que estou conde-
nada a ndo fazé-lo, prefiro morrer. (vai a sair)

TORRE
Onde vai?
NELI
Por ai... Procurar a morte...
TORRE

Peco permissao para fazer-te um presente. (da-
Ihe um revélver. Muito cinico) Se quiseres, po-
des fazer uso dele. Esta carregado.

NELI
Obrigada. (vai a sair) Faca-me o favor. Diga-me.
Por que o senhor faz tanta questdo que eu va
embora daqui ou morra?

TORRE
Em absoluto, ndo faco questao. E para o teu pro-
prio bem. Pois aqui nunca te poderas reabilitar.
Es, aos olhos de todos, uma ladra. E como Alberto
devera regressar nesses poucos dias...
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NELI
(atalhando) Alberto aqui?!... Compreendo en-
tdo! Esta com medo que eu conte a ele todas as
suas infdmias, que eu o desmascare!

TORRE

Seria inutil, ele ndo acreditaria.

NELI
Mas se eu mostrasse as cartas, Alberto ndo du-
vidaria.

TORRE
Sim, mas as cartas...
NELI
As cartas nao lhe serdo entregues!
TORRE
Né&o esquecas do que te preveni!...
NELI

Ja ndo temo ameacas! Agora que tenho a
certeza de que Alberto voltara, nada temo!
Correrei a casa de Juca e impedirei que lhe sejam
entregues as cartas! (Torre vai se aproximar para
tirar-lhe o revélver. Apontando-lhe a arma) Afas-
te-se!
TORRE
(covarde) Dé-me esse revalver.



NELI
Poderia agora matar-te para vingar-me do que
me tens feito!

TORRE
Mas... Srta. Neli...
NELI
Senhorita Nelil... Que medo, hein?...

Desconheces o brio, a honra, a dignidade, o
carater, o amor ao proximo e além de tudo, és
covarde!... Infame! Ndo te vou matar... (entra
Francisco, por tras de Neli) mas ndo deixarei que
te entreguem as cartas! Hei de mostrd-las ao
Alberto para que ele saiba que tu és o assassino
do seu pai e que, com o teu cumplice, Francisco,
caluniaram-me, fazendo-lhe casar com uma
mulher que ele ndo ama! (Francisco tira um
punhal) Infame! Tu e o teu cumplice irdo pagar
os seus crimes! Covarde! (Francisco ergue o
punhal. Vai se aproximando de Neli) Covarde!
Covar... (Francisco crava-lhe o punhal. Neli cai)

FRANCISCO
(afobado) Fujamos agora mesmo daqui.

TORRE

E as cartas?
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FRANCISCO

Deixe as cartas!

TORRE
(cinico, depois de uma risadinha) Bem se vé que
néo tens experiéncia. A fuga levantaria suspeitas.
Amanha, as 10 horas, fingindo ignorar tudo,
iremos a casa do gago buscar as cartas. A nossa
situacdo melhorou 100%. Esta morta, e as cartas
em nossas maos, estaremos livres da acusacdo
que nos podia atirar a cadeia. Alberto nunca
sabera que fui eu quem matou e roubou seu pai.
Vamos.

MARLI
(entra. Ao ver Neli corre a ela, assustada) Neli!
(pega-a) Neli! (esta volta a si) Que foi isto?!
Quem foi?

NELI

(com dificuldade) Francisco... eu ouvi a sua voz.

MARLI
Francisco?! Por qué?
NELI
As cartas.



MARLI
Juca as entregou a Alberto. Ele ja regressou. Sabe
de tudo.

NELI
Entao ja sabe que estou inocente?
MARLI
Sim.
NELI

Gracas, meu Deus!...
MARLI
Quando encontramos com vocés, o Juca ja ha-
via dado as cartas.
NELI
(surpresa) Ja?!
MARLI
Sim. Eu e Juca ndo dissemos nada a vocé, por-
que Alberto pediu-nos que nada disséssemos.
NELI
Ah! Sim... e como foi nobre o gesto de seu ir-
mao!... Agora compreendo as suas palavras... 0
tapa que eu lhe dei, ndo doeu nele, mas agora
ddi em mim. Marli, diga-lhe que antes de mor-
rer eu lhe pedi perddo. O Juca me perdoara,
porque ele é bom, é muito bom.
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MARLI
Escute, Neli, Alberto nao casou. Disse-nos que a
ama muito, que nunca esqueceu vocé!
NELI

(com um sorriso) Sim?... Como me sinto feliz,
muito feliz... Marli, quero ser enterrada com o
vestido que Alberto me deu. O meu vestido de
noiva. Ndo pudemos unir-nos no mundo, mas
eu o esperarei l1a no céu. L3, junto a Deus,
seremos todos felizes... La existe a felicidade
completa, diga-lhe que eu o esperarei, que o
amor é eterno, que o esperarei la no céu... Ia no
... Cé...u... (morre)



Quinto Ato

Casa pobre. A E. uma cama com 4 velas. Neli esta
morta, coberta com fil6. A E. uma pequena mesa
e duas cadeiras. SO. Ao abrir a cortina, estdo em
cena Marli e Juca.

MARLI
Pobre mocga... sofreu tanto... Ela sorri. Parece
sentir-se feliz... Agora que esta descansando na
paz de Deus.

SANTA
(entra Alberto e D. Santa que esta com os olhos
vendados com gaze. Alberto, ao chegar a porta,
vendo o cadaver de Neli, para, extatico, fitan-
do-o . Ainda fora) Neli! Neli! (entram) Neli, ja
estou boa! (grande alegria) Vou ver-te! Vou ver-
te, minha netinha.

ALBERTO

(consigo, sem alarde, sofrimento intimo) Mor-
tal...

MARLI
(que ja deve estar perto de Alberto) Coragem...

SANTA
Mas, Neli ndo esta aqui?!
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ALBERTO

(a Marli) Nao Ihe contem. Ndo deixem que ela
perceba, leve-a para o quarto. (vai ao cadaver)

MARLI
D. Santa.

SANTA
Ah! E vocé Marli! (sempre alegre) J& fui operada.
Tenho fé que ja estou boa!

MARLI
Sim, sim, D. Santa, mas a luz podera fazer-lhe
mal. O Juca a levara para o quarto.

SANTA

E Neli, onde esta?
MARLI

A Neli?... Saiu um pouco, mas voltara.
SANTA

(numa grande alegria) Quando ela vier, deixem
que seja eu a primeira a revelar-lhe toda a nossa
felicidade, agora, em recompensa dos 12 anos
de sofrimento. Dizer-lhe que me foi restituida a
vista, que foi restituida a liberdade a seu pai. E
toda essa felicidade a devemos ao seu querido
Alberto! Dizer-lhe que ele esta aqui para fazer
dela a esposa mais venturosa! Oh! Como ela se



sentira feliz, meu Deus! Marli, perdoe-me a mi-
nha expansdo, mas sinto-me tao feliz! E estou
pouco habituada a felicidade!... Avise-me logo
que ela voltar. (sai com Juca)
ALBERTO
(consigo) Nao voltara, ndo voltara nunca mais!...
MARLI
Coragem, Sr. Alberto.
ALBERTO
Sinto-me estrangulado, sem forcas para
expandir a minha dor... estdo mortas em mim
todas as forcas sensitivas. (calmo) Como foi?
MARLI
Francisco matou-a.
ALBERTO
(revolta intima, entre dentes, com 6dio) /Infa-
mel...
MARLI
Antes de morrer, ela disse-me que se sentia feliz
porque o senhor a amava e ela também o amava
muito. Disse-me também que nao puderam unir-
se no mundo mas que ela o esperaria no céu.
ALBERTO
(a Marli) V4 para o quarto. E preciso impedir que
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D. Santa saiba o que se passa. Pode-lhe ser fatal.
(Marli sai) Juca, sdo quase 10 horas e dentro de
alguns minutos a policia estara aqui, conforme
combinamos. Com eles vird também o pai da
Neli, que o espera. (Juca sai. Indo a Neli e desco-
brindo-lhe o rosto. Fala-lhe.) Neli! Neli! (pausa)
Nao me respondes... Teus labios ndo se movem,
mas estou bem certo, tua alma esta me ouvin-
do... Sinto que tua alma estara sempre voltada
para mim, nao é Neli? Morreu sorrindo... E feliz,
porque ja pertence a um mundo melhor, por-
que ja ndo sofrera mais... Foi melhor assim. So-
freste, meu amor, padeceste tanto, que a re-
compensa de tanto sofrimento sé Deus pode-
ria proporcionar, 1a no céu, onde tu te achas...
Néo é assim, Neli, meu amor?... Agora és feliz,
completamente feliz. Neli, vem um dia, vem
buscar-me. Juntos gozaremos essa felicidade
eterna. Espero-te, Neli... (pausa, entra Juca e fala-
lhe ao ouvido)
ALBERTO

Diga a policia que fique nas imediacées
aguardando os acontecimentos e manda o Sr.
Fernando entrar. Porém, antes, previna-lhe o



que se passa. (Juca sai, entra D. Santa, conduzida
por Marli)

SANTA
(chamando) Sr. Alberto!...

ALBERTO

Aqui estou, D. Santa.

SANTA
Marli disse-me que De La Torre devera chegar
daqui a pouco! Quero estar aqui. Quero dizer-
Ihe: Veja, senhor, como Deus nao nos abandonou.
As suas infamias ja estdo descobertas, ndo o
tememos. Agora somos felizes. A vista me vai ser
restituida, meu filho sai hoje da cadeia, minha
netinha vai casar-se com o Sr. Alberto. Vé, senhor,
veja como Deus ndo esquece os que Dele se lem-
bram, dando-nos hoje uma felicidade completa!
(noutro tom mais calma) Tudo isto quero dizer ao
Sr. De La Torre!

ALBERTO

D. Santa, seu filho ja saiu da cadeia. Estd ai fora.

SANTA
(@ um grito de alegria) Meu filho?! Meu filho
aqui?!l... Quero abraca-lo! (Fernando entra e
para, na porta, contemplando o cadaver da fi-
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Iha. As lagrimas caem-lhe, vai dando mostras de
gritar)

MARLI
(indo a ele, a meia voz) Cuidado. Sua mée nada
sabe. Nao a deixe perceber.

SANTA
Vamos, digam a meu filho que entre, diga-lhe
que sua mae esta aqui.

FERNANDO

Minha mael... (abracam-se)

SANTA
Meu querido filho! Como ansiava por este dia. Que
saudades tinha de apertar-te nos meus bracos.
Parece um sonho! Pensei que nao chegaria a ver-
te livre da prisdo, que nunca mais te abracaria,
meu filho. Mas agora tenho-te bem junto de mim.
Deus atendeu as minhas oracGes. Atendeu as ora-
c6es da Neli. Agora seremos todos felizes...

FERNANDO

(chorando) Felizes?... Pobre mée...

SANTA
Que é isso, meu filho?! Choras?!... (pausa) Ah!
Sim, meu filho, as tuas lagrimas sdo de alegria!...
Derrama-as , meu filho. Ate agora teus olhos



verteram lagrimas de dor e de desespero. Dei-
Xxa que deles, neste momento tdo feliz, caiam,
em profuséo, lagrimas, muitas lagrimas de con-
tentamento. Chora, chora, meu filho, esgota
todo o pranto que tens dentro de ti para ndo
mais chorares, porque agora seremos felizes,
completamente felizes... eu, tu e a nossa que-
rida Neli.
FERNANDO

(numa explosao de dor) Oh! Ndo! Nao posso
ocultar a minha dor! (correndo para o cadaver
da filha) Minha filha! Minha filha! (abracando-
a) Minha pobre filha!... (abraca-a e beija-a
chorando)

SANTA
Mas, o que ha!? Por que esse desespero? Neli
esta aqui? Nao me respondem? (num crescendo
de desespero) Quero saber o que ha! Que se
passa? Quero ver a minha neta! (procura tirar a
venda, como louca) Quero verl!... Tirem-me a
venda! Alguma coisa se passa que nao me que-
rem dizer!...

MARLI
Cuidado, D.Santa.
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ALBERTO
Se a senhora fizer assim, a vista ndo lhe voltara.
SANTA
Quem sabe, talvez ja esteja boa. Quero ver, que-
ro ver o que se passa! (tenta novamente tirar a
venda)
ALBERTO
Pois bem, eu vou tirar-lhe a venda, D. Santa. Mas
devo preveni-la de que isto deveria ser feito s6
daqui a 15 dias, e que portanto, vai ficar inutili-
zada a operacdo. Mas, se a vista lhe voltou, te-
nha coragem, muita coragem, porque se os
olhos nos mostram as belezas da vida, também
nos mostram as suas desgracas.
SANTA
(passa a mao pelos olhos, vira-se vagarosamen-
te e dd com o cadaver de Neli) Que é isto?! Seria
ilusdo? E um caddver que estou vendo ali? Di-
gam-me! Digam-me! Ndo pode ser!... E ilusdo!
ALBERTO
E a realidade!... Ali estd o caddver de Neli.
SANTA
Minha netal... (vai a ela) Meu Deus!... Que
fatalidade... Depois de 12 anos de trevas, o que



primeiro deparo é o caddver de minha netinha.
(fala-lhe) Neli! Neli! Minha netinha!... Como é
lindal... E como eu a via na minha imaginacéo.
Pediste tanto a Deus que a vista fosse restituida
a tua avozinha que Ele atendeu... Como é lindo
o seu vestido de noiva! Eu ja o conhecia, tantas
vezes me falou dele.. Minha pobre Neli... Ecomo
eu ansiava por vé-la assim vestida... Que
fatalidade!... Eu que supunha ser hoje o dia mais
feliz da nossa vida (t) Mas, ndo devo lastimar...
Deus chamou-te para si. Agora és feliz,
completamente feliz, no céu. E eu devo
agradecer ao bom Pai que me fez voltar a vista
a tempo de ver a minha netinha, antes de leva-
la deste mundo... Deus é bom, é sempre bom...
(dirigindo-se a todos) Nao devemos chorar, por-
que agora ela é feliz. S6 o céu poderia proporci-
onar-lhe uma felicidade pura como ela merecia,
tdo pura como eram os seus sentimentos, como
era o seu amor.
FERNANDO

(6dio) Juca ndo quis me dizer quem foi o assas-
sino de minha filha. Peco-lhes que me digam
para que eu vingue a sua morte.
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MARLI

Foi...
ALBERTO

(atalhando) Néo, nao lhe diga. (a Fernando) Ndo
cometas loucura. (depois de consultar o relégio)
Peco-lhes, por favor, me deixem so nesta sala
por uns instantes. Logo eu os chamarei. (saem
D. A. Alberto vai até Neli, olha-a um momento
esai E. A)

TORRE
(entra com Francisco) Justamente o que
esperavamos encontrar.

FRANCISCO

Nao posso ver esse cadaver, sinto arrepios!

TORRE
Espera-me la fora. Se houver necessidade, eu
chamarei. (De La Torre acompanha Francisco até
aporta, F. D., ficando de costa para a E., de onde
surge Alberto) (Ao virar-se da com Alberto. Sus-
to) Alberto!

ALBERTO

Estd satisfeito? Contempla este quadro funebre,
e deixa a tua alma deleitar-se ao ver coroada de
éxito a tua tarefa.



TORRE
(covarde) Juro por Deus. Nao foi eu quem a
matou.
ALBERTO
Nao jures! O nome de Deus nao deve passar pela
boca de um miserdvel, assassino e ladrao.
TORRE
(forte) Alberto!
ALBERTO
Assassino e ladrao, repito! Mataste e roubaste
ao meu pai. E na dnsia de aumentar a tua fortu-
na, pretendeu fazer-me casar com quem nao
amava, lancando mao para isso da calunia con-
tra esta infeliz, vitima da tua ambicdo desmedi-
da. E agora esse miseravel que tem a alma tao
negra como a tua, matou esse corpo ja semi-
morto pelos sofrimentos infligidos por ti.
TORRE
Cala-te!!!
ALBERTO
Eu poderia matar-te, miseravel! S6 ndo o faco para
nao tornar-me um teu igual, um criminoso!
TORRE
(6dio) Alberto! (vem entrando pela D. D.Santa,
Fernando e Marli, atraidos pelas vozes)
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ALBERTO
Para punir-te, espera-te a cela fria de um cala-
bouco!
TORRE
Fernando!!!
FERNANDO
(A D. Santa) Este é o miseravel que causou toda
a nossa desgraca! (ameaca avancar)
TORRE
(apontando o revélver, a todos) Ndo se
aproxime! A mim ninguém prenderd. A cadeia
ndo foi feita para homens da minha marca!
(entram, agarrando-o, Juca e dois policiais)
POLICIAL
(depois de subjugar De La Torre) E o outro?
(Francisco aparece na janela)
ALBERTO
O outro nao apareceu, mas eu me incumbo de
procura-lo e entrega-lo a justica! (Francisco atira
pela janela e foge. Um policial e Juca saem cor-
rendo)
SANTA
(a Alberto) Esta ferido?!...



ALBERTO
(calmo) Nao. Ndo estou. (entram Juca e policial
segurando Francisco)

POLICIAL
Aqui esta o outro.

ALBERTO
Podem leva-los. (saem policiais, Torre, Francisco
e Juca. Alberto cambaleia, ferido)

SANTA

Ele esta ferido sim, chamem um médico depressa.

ALBERTO
Nao, ndo chamem médico, ndo é preciso, Neli
chama-me... E eu vou... (andando amparado por
Fernando, até onde esta Neli) Eu vou, Neli. Agora
seremos felizes, completamente felizes. (faz um
gesto de quem sentiu dor no ferimento, nos rins,
erguendo a cabeca, num gesto natural, vé o
imaginario espirito de Neli) Neli! Neli!!! Vejam,
é a Neli! Vem buscar-me... (t) Ndo estdo vendo?
Esta a porta do Reino da Felicidade Completa e
Eterna. (t) Vem buscar-me, Neli, e eu vou... eu
vou contigo... eu... (morre)

FERNANDO

Morto!...
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MARLI
Amor tdo belo e tao puro, nem a morte podera
destruir.

SANTA
E continuaréo as suas almas a amarem-se eterna-
mente... sempre... sempre... (vdo entdo até onde
estd Alberto e ajoelham-se, encobrindo-o, para a
sua saida. Apagam-se as luzes, apenas um instan-
te, o suficiente para a saida de Alberto)



APOTEOSE

Cenario: Céu. Uma escada de nuvens. No topo
esta Neli, vestida de noiva. Desce vagarosamente
a escada e vai a coxia, estendendo a mao e tra-
zendo Alberto. O par sobe a escada e uma porta
no céu, em forma de coracdo vai se abrindo.
Entram, olham-se e a porta se fecha.
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Este livro tem como base a pesquisa desenvolvida
para a dissertacao Antenor Pimenta e o Circo-
Teatro Rosario — Uma Histéria do Circo-Teatro
no Brasil, escrita por Daniele Pimenta para o
Programa de Mestrado em Teatro da Escola de
Comunicacbes e Artes da Universidade de Sao
Paulo, realizado sob orientacdo da Dra. Silvana
Garcia e concluido em abril de 2003.
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Este livro faz um resgate importante: a

memoria de uma das mais famosas, notaveis

e pouco conhecidas manifestacoes teatrais gl <
brasileiras, a da experiéncia do circo-teatro. -
Aqueles grupos mambembes, que viajam pelo ‘ u
Pais todo se exibindo em arenas e teatros

improvisados, fazendo um teatro de repertério

popular, interpretando textos de sua propria

autoria. Fascinaram multidoes, despertaram

vocacOes, mas raramente foram registrados
por nossa historia cultural.

Relembramos aqui o que € certamente o mais
ilustre dos autores e intérpretes do circo-teatro,
Antenor Pimenta, num texto escrito por sua
sobrinha e mestre em Teatro pela Unicamp, a
também atriz Daniele Pimenta. Com
sensibilidade e talento, ela reconstruiu a vida

e 0s tempos daqueles némades que viajavam
de cidade em cidade, encenando seus textos.

E para melhor apreciar o trabalho do
biografado, esta edicao inclui também o texto
integral de sua peca mais famosa,
possivelmente a mais encenada e consagrada
do Brasil, £ o Céu Uniu Dois Coracoes. Aléem da
apresentacao da professora Neyde Veneziano,
especialista em Teatro Popular.

Um livro raro e original, que faz parte da
Colecao Aplauso, da Imprensa Oficial do Estado,
dentro de sua proposta de resgate da memoria
de nossa arte e cultura.





