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Apresentação

Passar a vida sem uma casa de verdade, saltando

de cidade em cidade, em cima de uma carroça,

trem ou caminhão, parece coisa de gente maluca.

Pois gente de circo é assim, todo o mundo sabe. É

gente nômade e acostumada ao desconforto, que

troca a mesmice cotidiana dos escritórios por

brilho e aplausos. Gente de circo tem vida dura,

treina e ensaia à exaustão, vende pipoca nos

intervalos, conserta lona esburacada, ensina aos

filhos tradições técnicas e lições de escola, tudo

para agradar ao público na hora em que a

bandinha tocar. De longe, parece poética essa vida

errante. Mas são muitas as histórias de amor

daqueles que fugiram com o circo e acabaram

deserdados e renegados pelas famílias

tradicionais... Porque circo é risco e irreverência.

Palhaço incomoda e seduz, o espetáculo é atrevido

e a risada é ambivalente. Para os que estão do

outro lado da vida ou na outra ponta da arte, a

atitude anárquica desqualifica e incomoda. Daí

vem a intolerância e o preconceito que muitos têm

contra esse tipo de arte e seus artistas.
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Esse preconceito existe não só com relação ao

circo-teatro, mas ao teatro popular em geral,

incluindo todos os espetáculos que não se

encaixaram em gaveta nenhuma, aqueles que

seguem sem rótulos e se apresentam indefinidos

quanto ao gênero ou estilo. Considerando que o

popular não segue regras ou escolas, nem tem

manifestos para definir padrões e conceitos

estéticos, discute-se apenas com o “gosto” e “não

gosto”, como se essas manifestações não

merecessem uma abordagem mais aprofundada.

Em arte, se puxarmos o fio da história, veremos

que sempre existiram duas correntes paralelas:

a popular e a erudita. Desde os gregos ou,

talvez, até antes. Arnold Hauser alertava que,

se tivéssemos conhecido o teatro que rolava nas

ruas da Grécia, deixaríamos de acreditar na

clássica superioridade racional helenística. Eram

bufonadas, mimos, dramas descomplicados e

farsas grosseiras que divertiam o povo nas

praças, em oposição às grandes tragédias

levadas nos anfiteatros.
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Obviamente essas manifestações de rua (ou den-

tro de estalagens ou lugares inapropriados) eram

feitas sem um texto escrito. Eram improvisadas

ou calcadas, unicamente, na linguagem corpo-

ral. Enquanto isso, do lado grego erudito,

Aristóteles proclamava as racionais leis do dra-

ma em sua célebre Poética. Os textos sobrevive-

ram e nos contaram como era o teatro daquela

época. Estudamos o teatro clássico através da li-

teratura dramática, não através do espetáculo.

E nem imaginávamos o teatro grego de rua...

ou vielas.

O circo e seus remotos ancestrais estiveram

sempre ligados a essa cultura popular e à arte

de emocionar sem complicações. A rigor, é

muito difícil precisar a data e origem dos

espetáculos em recintos fechados ou abertos,

que marcariam o surgimento do gênero. A

vontade de divertir foi inventando, durante

séculos, feiras populares, barracas exibindo

fenômenos, habilidades extravagantes, truques

mágicos e malabarismos. O circo, cujas remotas

raízes estão naqueles espetáculos populares dos
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gregos e dos romanos, apossou-se também das

criações dos palhaços da comédia popular e,

depois, dos tipos fixos da Commedia dell’Arte

para, mais tarde, chegar ao melodrama e ao

esquema circo-teatro.

Em suas estruturas e técnicas familiares, o tea-

tro popular nunca sofreu alterações radicais.

Quando foi proibido pela censura cristã, este

teatro resistiu e sobreviveu pelas mãos de ato-

res improvisando nas estalagens, nas esquinas,

nas praças. A Commedia dell’Arte, que nasceu

em Veneza no século XVI, repetiu e estilizou os

mesmos “truques” do passado. Mas trouxe um

indiscutível aprimoramento técnico ao teatro

popular e inaugurou, no mundo, o teatro pro-

fissional, modificando o caráter de organização

e preparando o futuro teatro comercial. A

Commedia representa, até hoje, o mais rigoro-

so exemplo de utilização técnica de máscara e

improvisação, de trabalho de grupo e de

universalização dos tipos-fixos. Deu status ao

popular porque mostrou teatro “muito bem

feito e com belo acabamento”.
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Foi no Brasil que o circo-teatro mais se desen-

volveu e se espalhou. Nos outros países, o circo

é, praticamente, reservado a espetáculos de va-

riedades cheios de “atrações”.

Na Itália, há um fenômeno contemporâneo de

organização semelhante. São as chamadas

famiglie d’arte, consideradas as verdadeiras

descendentes da Commedia dell’Arte que hoje

desenvolvem uma espécie de teatro próximo aos

melodramas circenses.  No arcabouço dessas peças

há o lugar certo para o galã, para a dama-galã,

para a ingênua e para que um velho tio (ou médico

da família, ou advogado do casal) dê conselhos.

Há também o espaço ideal para que casais

enamorados atinjam seus objetivos, para que

criados divertidos compliquem a vida de seus

patrões, para que heróis incorruptíveis vençam as

dificuldades. No edifício melodramático, há

princípios como “nós”, “complicações”,

“desfecho”. Como na Commedia dell’Arte, os tipos

são fixos, mas maleáveis e flexíveis aos tempos.

Essas construções se adaptaram a outras compa-

nhias itinerantes e, assim, chegaram ao Brasil.
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O público brasileiro das pequenas cidades

interioranas atravessou décadas deleitando-se

com dramas lacrimosos em cirquinhos mambem-

bes. Do pacto entre atores e platéia, entre risos

e choros, entre sofisticação e “breguice”, regis-

trou-se uma estética única, pois foi feita do nos-

so jeito: o circo teatro de pavilhão!

Foi nessa estética típica e ingênua, distante das

influências televisivas e dos rigores acadêmicos,

que Antenor Pimenta mergulhou no prazer do

melodrama mais famoso de todos os tempos:

...E o Céu Uniu Dois Corações.

Ele não fez dramaturgia de gabinete, pois não

escrevia isoladamente. Como na melhor tradição

popular, compôs diretamente para a cena e ex-

perimentou dirigir o resultado de sua obra.

Reaproveitou modelos e situações do teatro de

tradição oral e os transpôs para texto escrito, com

eficácia, conforme vai nos apontar a autora.

Antenor Pimenta elaborou seu sistema de regras

operacionais em cima da estética popular e criou
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uma dramaturgia circense única e bem cuidada.

E é aí que sua obra se distingue: na preocupa-

ção constante com o acabamento.

Tempos atrás, alguém que se metesse a

pesquisar o circo, ou palhaços ou melodramas,

estaria perdendo seu tempo e uma ótima opor-

tunidade de fazer um trabalho sério, “de va-

lor”, um trabalho daqueles que deixariam os

pais orgulhosos. Hoje, ainda são poucos os tra-

balhos universitários que abordaram o circo-

teatro brasileiro.

Daniele Pimenta foi minha aluna na Unicamp,

durante os quatro anos da graduação. Como

sabia das minhas pesquisas em teatro popular,

foi, aos poucos e cautelosamente, me mostrando

fotos e me contando fatos de sua família.

Encantada, estimulava-a a me contar mais e mais:

sobre o circo de seu pai; o que fazia ele agora;

como havia sido sua infância. Delicioso era saber

do namoro entre seus pais e como a mãe fazia o

número da amestradora de pombos, a grande

atração do espetáculo. Os retratos eram lindos
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e mostravam Dani, ainda criança, usando fanta-

sias. Mas eram de carnaval, pois o pai vendera o

circo antes que pudesse optar. Sobre o tio

Antenor, foi me mostrando o rico material e re-

latava-me sobre as formas como poderia ampliá-

lo, pedindo às primas e tias os textos originais e

mais fotos.

Paralelamente, Daniele, que nunca trabalhou em

circo, foi atriz em três peças que dirigi. Logo na

primeira (encenei um texto do russo Erdmann

como montagem de formatura de sua turma)

veio a surpresa: ela cantava! E também dançava

graciosamente, pois havia estudado balé desde

criança. Como atriz, entende com facilidade as

convenções do teatro popular. Tem o tempo

certo da comédia e não se inibe ao pactuar com

a platéia (será serragem nas veias?...) Após a

estréia, conheci toda a família. A mãe que toca

acordeão, os irmãos, os primos. Percebi o quanto

todos se orgulhavam dela e de seu diploma da

Unicamp. Alguns anos depois, vieram o

Mestrado na USP e o teatro profissional. Na

defesa da tese, eu estava na banca e pude ver a
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linda figura da mãe, emocionada, na platéia:

Daniele Pimenta introduzia Antenor Pimenta no

âmbito dos estudos acadêmicos.

Em sua trajetória na Universidade, estudou os

gregos, fez seminários belíssimos sobre Brecht,

passou brilhantemente por todos os “ismos”,

técnicas e estéticas. Mas ela resolveu fugir com o

circo. Investiu nessas zonas periféricas, por onde

antes era raro aventurarem-se pesquisadores ou

críticos. Correu o risco. Mas não foi deserdada nem

condenada. Ao contrário... sua história de amor

ganhou esta edição.

O circo-teatro, praticamente, acabou. As histórias

folhetinescas e imprevisíveis migraram para a TV.

Os ingredientes mais mágicos dessa arte foram per-

didos. Dani Pimenta quer resgatar esse teatro que

o Brasil inventou num tempo em que ainda se ti-

nha esperança. Quando ainda não havia os apelos

de uma indústria chamada televisão...

Preconceito só deveria existir contra espetácu-

los malfeitos e mal-acabados. Tradição popular
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é ouro. Preservar cultura popular é, sem dúvida,

passaporte para a modernidade. Este livro vem

para contribuir com a preservação de nossas tra-

dições ao mesmo tempo em que ajuda a fazer

justiça à obra do desconhecido mais famoso do

teatro brasileiro.

Neyde Veneziano
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Um Céu Mais Baixo

Um céu mais baixo,

um círculo à volta;

guizos e risos

punham-me no mundo

do sonho infantil.

As roupas burlescas

punham-me nu.

E eu via-me assim.

Assim como eu era.

Hoje...

Não há guizos

nem risos.

Meu céu está longe daqui

onde estou.

E me vejo vestido

com roupas estranhas.

Assim eu não sou.

Antenor Pimenta
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Daniele Pimenta e Kelly, 1973
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Capítulo I

Para Entender o Contexto...

Antenor Pimenta, meu tio-avô, foi um dos gran-

des nomes do circo-teatro brasileiro, autor do

texto ...E o Céu Uniu Dois Corações, que se tor-

nou um clássico da dramaturgia circense e que

é montado até hoje por estudantes e grupos de

teatro de todo o Brasil.

Para quem viveu nos anos 30, 40 e 50 (do século

passado, quem diria!!), ir ao circo-teatro era uma

experiência fascinante e, para Antenor, a vida

no circo foi muito, muito intensa. Assim, o foco

principal deste livro será sua trajetória como

artista e empresário circense, um artista plural

(foi ator, autor, ensaiador, diretor artístico ge-

ral e poeta), empreendedor arrojado e até in-

ventor, que colocava todos os seus talentos a

serviço da qualidade de seus espetáculos e da

boa relação com o público.
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Como nem todo mundo viveu naquela época,

começarei escrevendo um pouquinho sobre o

que foi o circo-teatro, assim teremos mais ele-

mentos para imaginar como foram as histórias

que contarei.

O circo no Brasil foi formado por tradicionais

famílias circenses de várias nacionalidades que

para aqui migraram, segundo registros oficiais,

a partir da década de 1830 e, ao longo dos anos,

adaptaram seus modelos de trabalho aos pa-

drões de cultura popular do Brasil.

As pantomimas, que eram encenações sem falas,

se não eram novidade nos picadeiros desde o pri-

meiro circo de Philip Astley, tiveram maior difu-

são no Brasil principalmente a partir da segunda

metade do século XIX. Astley (1742-1814) é consi-

derado o criador do circo moderno. Construiu em

Londres, na década de 1770, um circo de madeira

com arquibancadas e um picadeiro, onde mescla-

va exibições de equitação a apresentações de sal-

timbancos. Vale ressaltar que picadeiro, original-

mente, é o local onde se treina equitação e o ter-
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mo vem de picador, isto é, treinador de cavalos.

As pantomimas foram adotadas ou aperfeiçoa-

das aqui no Brasil muito provavelmente como al-

ternativa de incremento dos espetáculos das com-

panhias, que não conseguiam ter ou manter nú-

meros de feras amestradas, as quais eram um dos

maiores e mais raros atrativos dos circos da épo-

ca, mas que acarretavam enormes despesas para

as companhias. Eram muitas as dificuldades para

trazer animais exóticos ao país e, ainda mais gra-

ve, para mantê-los vivos nas precárias condições

de manutenção e de transporte dos circos, feito

em carroças. Os animais, mal alimentados nas lon-

gas viagens em que dificilmente se encontrava

carne fresca, não resistiam e, por fim,

pouquíssimos circos mantinham a estrutura de

circo zoológico, como eram chamados na época.

O desenvolvimento de pantomimas, que absor-

viam habilidades acrobáticas dos artistas em sua

execução, teve uma enorme aceitação por parte

do público, fazendo com que muitas companhi-

as se dedicassem à sua criação para complemen-

tar seus espetáculos.
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Fruto dessa evolução, as comédias de picadeiro -

peças curtas, com falas, mas geralmente sem tex-

to escrito, desenvolvidas como improvisações so-

bre roteiros - eram parte quase que obrigatória

em todos os espetáculos circenses nas últimas dé-

cadas do século XIX.

O sucesso das comédias de picadeiro em todo o

Brasil é certamente uma das origens da impor-

tância mítica do palhaço até hoje. A afirmação,

feita ainda atualmente, de que um bom circo

depende de um bom palhaço, mais que senso

comum era regra básica na época das pantomi-

mas e comédias de picadeiro. Vem desse perío-

do de formação e desenvolvimento do circo no

Brasil a distinção que circenses mais antigos fa-

zem entre palhaço mímico e palhaço pilhérico -

apoiado no humor verbal - de acordo com o es-

tilo de suas performances. Essa classificação

correspondia, geralmente, à diferença entre as

atuações de palhaços estrangeiros e brasileiros

no mesmo picadeiro e suas diferentes formas

de comunicação com o público.
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A transição das comédias de picadeiro para o

circo-teatro é uma transformação estrutural.

Algumas companhias montavam um tablado no

picadeiro, ou entre este e a cortina, para dar

destaque às pantomimas e comédias. Os tabla-

dos, que inicialmente tinham cerca de um pal-

mo de altura, foram ampliados com o tempo,

devido ao sucesso e importância adquirida pela

representação teatral nos espetáculos circenses.

Existem várias explicações para a estruturação

definitiva do circo-teatro no Brasil, mas a explica-

ção abordada mais precisamente nas pesquisas é

a criação de um pavilhão por Benjamim de Olivei-

ra e Afonso Spinelli em 1918, como alternativa

para enfrentar a crise gerada pela Gripe Espanho-

la, no Rio de Janeiro. Em seu Circo-Teatro, ou Tea-

tro de Pavilhão, eles reuniram artistas de circo e

de teatro cujas companhias tinham sido dissolvi-

das pela morte de colegas. O empreendimento,

considerado muito arriscado por causa da desola-

ção geral da população, em função da Primeira

Guerra Mundial e da Gripe Espanhola, tornou-se

um grande sucesso, justamente por oferecer uma
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nova alternativa de diversão em momento tão

difícil. Apesar da referência precisa sobre a inau-

guração do Circo-Teatro Spinelli, é fato que vá-

rias companhias adotaram a estrutura de circo-

teatro na mesma época: palco e picadeiro sepa-

rados para um espetáculo dividido entre o pro-

grama circense tradicional na primeira parte e

um espetáculo de teatro completo, com maio-

res possibilidades cenográficas já preparadas no

palco, na segunda parte.

Foi a evolução natural da estrutura do circo para

atender às necessidades das representações cada

vez mais elaboradas. A década de 1920 viu sur-

girem, assim, várias companhias de circo-teatro

por todo o Brasil.

Essa estrutura consolidou-se por dois motivos

principais: o sucesso dos quadros teatrais junto à

população, que não tinha fácil acesso à leitura, e

a adesão de grupos teatrais que não tinham con-

dições financeiras para manterem temporadas em

teatros das capitais ou para sustentarem viagens

pelo interior. Tanto o circo vinha ao encontro das
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necessidades dos atores, que encontravam espa-

ço gratuito, com salário e público constantes,

como os atores vinham ao encontro das necessi-

dades do circo, de aperfeiçoamento técnico do

elenco e maior repertório.

Piolim, famoso palhaço, autor e protagonista

de inúmeras comédias de picadeiro, dizia que o

circo-teatro era sinal da decadência do circo, re-

ferindo-se à estruturação do palco separado,

pois além do espetáculo passar a ser dividido

em duas partes, o que exigia a redução dos nú-

meros circenses tradicionais, no palco eram le-

vados dramas e as chamadas altas comédias,

não havendo espaço para a atuação de palha-

ços caracterizados na parte teatral, na qual os

cômicos atuavam de cara-limpa, como dizem os

circenses.

Controvérsias à parte, o fato é que o surgimento

do circo-teatro veio ligar definitivamente a his-

tória do circo à história do teatro no Brasil, tan-

to pelo ingresso de companhias de teatro nas

empresas circenses como pela disseminação das
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representações teatrais por todo o país. As com-

panhias montavam peças portuguesas, histórias

bíblicas, adaptações de romances franceses, tudo

que pudesse atingir e comover as platéias do

interior de um país tão heterogêneo como o

Brasil.

Em pouco tempo, na década de 30, surge a se-

gunda geração do circo-teatro. Os adaptadores

passaram à condição de autores, criando uma

dramaturgia original, com um estilo de lingua-

gem próprio: o Melodrama Circense, que atin-

gia a platéia dos circos-teatros atendendo às

necessidades de seu imaginário, com jovens

apaixonados, vilões terríveis e angústias mater-

nas, em uma linguagem brasileira.

A chamada terceira geração surgiu a partir do

final da década de 50, com o declínio do circo-

teatro tradicional, e atingiria seu auge nas déca-

das de 60 e 70. Seja pelas inúmeras crises finan-

ceiras, seja pela perda de grande contingente de

bons atores para a televisão ou por mudanças no

perfil e gosto do público, as maiores empresas
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de circo-teatro decidiram suspender a parte tea-

tral para voltar a investir no circo tradicional. Fun-

cionários desses circos acabaram comprando o

material de cena e figurinos e, sem condições

de contratarem um elenco de artistas circenses

e sem habilidades para executarem eles mesmos

os números acrobáticos, fundaram circos que

eram destinados quase exclusivamente às ence-

nações teatrais.

São os famosos cirquinhos das não tão poéticas

lonas furadas, que se espalharam pelo país e hoje

vivem, por anos e anos, sem sair de uma mesma

cidade, mudando apenas de bairro a cada mês,

tão pequeno é seu raio de alcance publicitário.

Geralmente, esses circos apresentam uma pri-

meira parte reduzida a uns poucos quatro ou

cinco números circenses muito simples e uma

segunda parte com uma peça, baseada nos dra-

mas tradicionais ou chanchadas, onde o palha-

ço do circo atua caracterizado, como nas comé-

dias de picadeiro anteriores à estruturação do

circo-teatro.
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Na década de 70, outra atividade dos pequenos

circos, que acabava sendo sua maior atração, era

a contratação de shows de cantores populares,

de artistas de televisão e exibições de luta livre.

Atualmente também estes shows estão reduzi-

dos a cantores populares e grupos musicais da

própria região onde o circo se instala.

Hoje, o circo-teatro desapareceu dos grandes

circos e está desaparecendo de nosso panora-

ma cultural, pois sendo uma forma de arte ex-

tremamente popular, depende da transmissão

de suas tradições para sobreviver e, justamente

o que o fez mais popular, isto é, seu caráter

itinerante, é o que mais dificulta e torna disper-

sa essa transmissão.

O circo-teatro não faz parte da cultura desta

ou daquela região, não é arte de um lugar espe-

cífico, portanto, não faz parte de um folclore

regional, o que, provavelmente, garantiria sua

preservação. Não há responsáveis por sua ma-

nutenção, a não ser dentro da própria comuni-

dade circense, que participa do processo
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evolutivo do circo atendendo às suas necessida-

des práticas e que, portanto, não tem o devido

distanciamento para compreender a importân-

cia da preservação do circo-teatro como fenô-

meno histórico.

Este livro pretende contribuir para essa

preservação e aborda as atividades de Antenor

Pimenta, como artista e empresário. Antenor e seu

Circo-Teatro Rosário fizeram parte da segunda

geração do circo-teatro no Brasil, considerada sua

fase áurea, na qual praticamente todos os circos

brasileiros adotavam a fórmula de picadeiro e

palco. A linguagem de encenação circense se

aperfeiçoava, havia uma dramaturgia brasileira

para o gênero e o público freqüentava

intensamente os circos por todo o país. Este livro

traça a trajetória de Antenor Pimenta e suas

empresas – o Circo-Teatro Rosário e o Gran

Rosário Circus – e apresenta a análise de sua peça

para circo-teatro mai significativa: ...E o Céu Uniu

Dois Corações.

Como sobrinha-neta de Antenor Pimenta, filha de
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seu maior parceiro e de uma grande admiradora,

Tabajara e Gê Pimenta, convivo com lembranças

de histórias incríveis ouvidas desde pequena, so-

bre uma época em que o circo era muito diferen-

te dos circos em que cresci. E, se hoje meu pai é o

único Pimenta a continuar ligado ao circo, eu sou

a única ligada ao teatro. Circo e teatro, a vida de

Antenor Pimenta.

Entretanto, mais forte que o vínculo pessoal com

Antenor Pimenta, é o estímulo artístico que me

move a estudar sua obra. Como pesquisadora, atriz

e produtora de teatro, tenho meu trabalho volta-

do ao teatro popular. Não poderia, portanto, abrir

mão da possibilidade de conhecer melhor a traje-

tória de um artista que soube tão bem, e de tan-

tas formas, comunicar-se com seu público.

Tenho grande interesse em tentar preservar a his-

tória do circo no Brasil, da qual Antenor Pimenta

faz parte, e acompanho, particularmente preo-

cupada, seu desaparecimento. Pouco resta das tra-

dicionais famílias circenses que, como a minha, se

têm desgarrado do circo por conta dos tempos

(cada vez mais) difíceis.
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É grande o número de jovens circenses promisso-

res que deixaram o país a convite de companhias

estrangeiras e sustentam a família que se fixou

fora do circo, no Brasil. Também é grande o nú-

mero de jovens que deixaram o circo para con-

cluir seus estudos e estabeleceram-se em outras

profissões. Cidades como Campinas, Ribeirão Pre-

to, São Paulo, São José do Rio Preto, Belo Hori-

zonte, Divinópolis, Londrina, Cuiabá, Fortaleza,

entre outras, são focos de concentração de ex-

artistas circenses.

Hoje, ao visitar os circos, encontro jovens oriun-

dos de circos-escolas (louvável iniciativa) que

foram para o circo em busca de uma vida ro-

mântica, bem diferente da dura realidade, e

descendentes das famílias tradicionais que, por

falta de instrução, não conseguiram se fixar fora

do circo. Os artistas que permanecem no circo

por opção dedicam-se ao aprimoramento de

suas técnicas circenses para números de pica-

deiro, o que garante a preservação da qualida-

de dos espetáculos das grandes companhias.
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Ainda há alguns pequenos circos no interior do

País e na periferia de grandes cidades que

apresentam algo aparentado com o teatro, numa

mistura estranha de palhaços e mocinhas de maiô,

encenando piadas ou dramas que apresentam de

memória, sem ensaios, relembrando a seqüência

de cenas 30 minutos antes de entrarem em cena,

conforme depoimentos colhidos nessas pequenas

companhias. É difícil avaliar se essas representa-

ções são fruto da descaracterização das antigas

representações de circo-teatro, em função da fal-

ta de instrução e de contato com a tradição, ou se,

em caráter menos nobre, são uma tentativa opor-

tunista, ou a única saída, para pequenas compa-

nhias que querem agradar um público habituado

a diversões no padrão das apelativas bobagens

televisivas.

A época de ouro do circo-teatro, com o capricho,

a disciplina e o orgulho pelo trabalho bem feito,

passou há muito. É improvável que voltemos a

ver companhias de circo-teatro como o Circo-

Teatro Rosário e tantas outras de grande

qualidade estrutural e artística, em efetiva
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atividade pelo país. Entretanto, se textos como

...E o Céu Uniu Dois Corações continuam

despertando o interesse de grupos de teatro pelo

país, o circo-teatro continuará sendo referência

e Antenor Pimenta continuará sendo lembrado.
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Capítulo II

A Vida de Antenor Pimenta,

Antes e Depois do Circo

Antenor da Silva Pimenta, conhecido como

Antenor Pimenta, nasceu em Ribeirão Preto, in-

terior de São Paulo, em 22 de julho de 1914. Seus

pais eram Antônio da Silva Pimenta e Verônica

Caligher Pimenta e, além de Antenor, tiveram

mais dois filhos: Arlindo, meu avô paterno, e

Jacyra (o sobrenome da Silva Pimenta não era o

sobrenome original da família que, vinda da Itá-

lia, adotou-o ao providenciar documentação

brasileira, escolhendo Silva por ser o nome mais

comum no Brasil e Pimenta, sobrenome do es-

crivão que fez os registros, para distinguir a fa-

mília. Antenor e seus irmãos registraram seus

filhos sem o Silva e atualmente a família tem

apenas o nome Pimenta).

A família de Antenor era pobre; ele precisou tra-

balhar desde criança e, por obra do destino ou
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pura sorte, seu primeiro emprego foi como apren-

diz-gráfico em uma tipografia: deu certo, ele

aprendeu bem o ofício, passou para uma tipogra-

fia maior e, no início da adolescência foi traba-

lhar no jornal Diário da Manhã. A partir daí,

Antenor entra em uma fase que foi de enorme

influência sobre sua futura carreira de escritor.

Fez amizade com os redatores do jornal, que o

apelidaram de garoto-especula, tão insistentes

e freqüentes eram suas perguntas sobre tudo o

que lia e ouvia. Foi nesse período que seu inte-

resse pela literatura foi despertado, compondo

letra por letra as matrizes para impressão das

crônicas de Humberto de Campos e outros tan-

tos colaboradores do jornal, como os membros

da ALARP - Academia de Letras e Artes de Ri-

beirão Preto - da qual Antenor seria integrante

muitos anos mais tarde.

Antenor trabalhou muito tempo no Diário da

Manhã, até que, em 1938, quando já era reda-

tor do jornal, teve uma crise muito séria de saú-

de e precisou deixar o emprego.



35

É que, além de Antenor ter começado a traba-

lhar muito cedo, sempre foi franzino e seu tra-

balho era desgastante: exigia que ele passasse a

noite inteira correndo contra o relógio para que

a composição da matriz do jornal ficasse pronta

a tempo para a impressão, pois, como o próprio

nome diz, o jornal era diário e tinha que estar

nas bancas logo pela manhã.

Até então, a rotina de sua vida tinha sido quebra-

da por dois acontecimentos muito marcantes: sua

participação como combatente na Revolução

Constitucionalista, em 1932, e seu casamento, em

1936, com Jacyra Alves de Souza, sua única namo-

rada, também de Ribeirão Preto.

Entretanto, Antenor não fazia idéia do quanto

sua vida ainda estava para mudar...

Quando saiu do jornal, trabalhou um breve pe-

ríodo em um emprego diurno, porém sua saúde

não melhorou apenas com a mudança de horá-

rio de trabalho e Antenor, precisando se resta-

belecer, partiu com Jacyra para uma viagem com
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o Circo-Teatro Rosário, que excursionava pela

região de Ribeirão Preto .

A amizade com os donos do circo, Sr. Guarim

Gonçalves e D. Rosária, veio por intermédio de

seu irmão, que era ator e palhaço, o palhaço Pi-

menta. Vô Arlindo, que também começou a tra-

balhar cedo, optou pela vida circense seguindo

seu tio Juvenal, que é considerado o primeiro

circense da família. Hoje em dia, ninguém sabe

dizer como Juvenal foi parar no circo mas, quan-

do Arlindo foi atrás dele, Juvenal era  proprie-

tário do Circo Novo Horizonte. Antes disso,

Juvenal foi dono do Circo Zoológico e do Circo-

Teatro Pimenta (cujo ensaiador, espécie de di-

retor de teatro da época, era Antolin Garcia,

fundador do famoso Circo Garcia, que encer-

rou suas atividades recentemente).

Antenor, dessa maneira, resgatava seus laços

com o circo, guardados desde a infância quando,

fascinados pela vida de Juvenal, Antenor e seus

irmãos ensaiavam e apresentavam um pequeno

show no quintal de casa.
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Cobravam palitos de fósforo como ingressos e,

segundo o próprio Antenor, sua mãe ficava mui-

to tempo sem precisar comprar fósforos, tamanho

o sucesso que faziam entre as crianças do bairro.

No Circo-Teatro Rosário, durante a viagem que

em princípio seria de férias, Antenor fez sua

estréia como ator na peça O Grito da

Consciência, no papel de mordomo, substituindo

um ator que adoecera. Antenor passou horas

estudando sua única fala: Senhor Barão, a pessoa

que Vossa Excelência mandou chamar acaba de

chegar – e saiu-se bem em sua inesperada

estréia, recebendo vários elogios. A partir dessa

experiência, desperta-se em Antenor o gosto

pelo palco. Satisfeito por poder retribuir a

acolhida do amigo Guarim, coloca-se à

disposição para outros pequenos papéis e acaba

assumindo uma nova carreira, que se

desenvolveu ao longo de anos como ator, autor,

ensaiador e empresário circense, como veremos

mais adiante. Antenor interrompeu sua carreira

no circo de 1957 a 1960, para acompanhar os

estudos dos filhos. Antenor e Jacyra tiveram qua-
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tro filhos: Marly, Helton, Nely e Vera Lúcia, sen-

do estas últimas filhas adotivas. Quando chega-

ram à idade escolar, seus filhos foram morar com

a avó Verônica, em Ribeirão Preto, para estu-

dar, e freqüentavam o circo nas férias, quando

Marly e Helton interessaram-se e iniciaram-se

também nas artes circenses;  Helton era o palha-

ço Pipo e Marly, trapezista. Ambos tiveram ex-

periências como atores nas peças do Circo-Tea-

tro Rosário, mas não desenvolveram carreiras

circenses. Atualmente, Marly é secretária-geral

da Universidade de Ribeirão Preto – UNAERP,

Helton é locutor esportivo em rádio e televisão

em Campinas; Nely, já falecida, era professora

em Ribeirão Preto e Vera Lúcia tem um instituto

de beleza em São Paulo.

Nesse período, trabalhou na Rádio ZYR-79, em

Ribeirão Preto, a convite de Gastão Miranda,

atuando no então famoso programa Cadeira de

Barbeiro. Em pouco tempo, passou a escrever

radionovelas e a Escolinha do Grupo, um

programa didático-humorístico infantil que fez

muito sucesso.
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Antenor também trabalhava como radioator nes-

sa programação e seus trabalhos radiofônicos lhe

renderam muito prestígio e homenagens. Trou-

xe do circo seu irmão Arlindo para trabalhar como

radioator, afirmando para os donos da rádio que

Arlindo era superior a ele como ator e criando

personagens especialmente para ele. Na verda-

de, Antenor estava, dessa maneira, lançando mão

da grande cumplicidade desenvolvida ao longo

dos anos em que contracenou com Arlindo no

circo, como palhaço e ator, período durante o

qual criaram um sem-número de gags que pode-

riam ser aproveitadas no rádio, no mínimo facili-

tando muito o dinâmico trabalho de atuação ao

vivo, com uma relação de comicidade já muito

desenvolvida.

Após esse período, Antenor voltou à vida no circo,

associado a seu sobrinho e afilhado Tabajara

Pimenta, meu pai, no Gran Rosário Circus, que

percorreu o país apresentando espetáculos

tradicionais de circo, até Antenor aposentar-se em

1964. Essa parte da história também será contada

mais adiante.
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Paralelamente à sua carreira circense e radiofô-

nica, Antenor escreveu centenas de poesias, ten-

do várias delas publicadas em jornais e revistas.

Sua obra poética está sendo organizada para

uma futura publicação por seu neto Helton

Carlos, que mora fora do Brasil.

Como ator, além do teatro e do rádio, também

experimentou o cinema, tendo atuado com

Mazzaropi no final da década de 1960.

Ao estabelecer-se definitivamente em Ribei-

rão Preto, recebendo sua aposentadoria como

artista circense, Antenor dedicou-se a outra ap-

tidão: era inventor. Desde jovem era bastante

engenhoso, procurando soluções criativas para

problemas domésticos e do circo. Sua maior

preocupação era com a população carente,

tendo criado vários inventos que pretendia lan-

çar como alternativas mais populares, como

calçados com solado removível, que o próprio

usuário pudesse trocar quando furasse e pré-

moldados alternativos para construção de ca-

sas populares.
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Até o fim de sua vida Antenor requereu a pa-

tente de cerca de 3 mil inventos.

Em 1967, em Ribeirão Preto, Antenor escreveu

um novo texto, completamente diferente das

peças escritas para circo-teatro, chamado Reali-

dade. Um texto de crítica política e social, com

dramaturgia fragmentada, que parte de um

jogo de metalinguagem, apresentando um gru-

po de teatro que se prepara para montar uma

peça também chamada Realidade. O grupo é

composto por 12 amigos dirigidos pelo autor do

texto, que se chama Jesus. A peça começa com a

desbocada faxineira Madalena reclamando da

bagunça de papéis, cinzeiros e garrafas espalha-

dos por Jesus, que fuma e bebe enquanto escre-

ve -  ... e como o Jesus escreve!!!. Depois de

muitas discussões entre o elenco, com interven-

ções de Madalena, são apresentados quadros da

peça montada, criticando a situação vivida pe-

los brasileiros.

Realidade seria montada por Adhemar Guerra,

mas foi censurada e a montagem não se realizou.
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Antenor propôs-se a reescrever o texto, mas

abandonou o projeto porque as alterações esta-

vam descaracterizando demais o trabalho.

Em 1987, Antenor foi empossado na Academia de

Letras e Artes de Ribeirão Preto, na cadeira nº 29,

e escolheu Piolim como patrono, emocionando a

todos que assistíamos a solenidade com seu dis-

curso em que exaltava o grande palhaço Piolim,

também de Ribeirão Preto. Em 1988, Antenor foi

agraciado com o título de Cidadão Emérito pela

Câmara Municipal de Ribeirão Preto.

Antenor chegou a apresentar seus textos em

Ribeirão Preto, em montagens amadoras dirigidas

por ele e feitas gratuitamente na rua onde

morava, numa nova versão de suas apresentações

da infância, aquelas feitas a troco de fósforos para

sua mãe. Entretanto, seu projeto era estruturar

uma companhia profissional para apresentações

de teatro na rua, com palco desmontável,

cenografia e figurinos de qualidade, para viajar

pelo país. Não conseguiu um resultado que o

satisfizesse a ponto de convidar possíveis
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patrocinadores para sua idéia. Irritava-o o traba-

lho com os amadores voluntários e não tinha mais

paciência para formá-los tecnicamente. Queixa-

va-se de que os amadores falavam cantando e não

entendiam o tipo de interpretação que ele dese-

java. Como não tinha subsídios para o trabalho,

interrompeu o projeto à espera de melhor mo-

mento para sua realização e nunca o retomou.

Outro projeto de Antenor que não se realizou

foi a criação e publicação de uma coleção de

livros para crianças, contando as muitas histó-

rias vividas por ele e seus companheiros de cir-

co durante as viagens pelo Brasil.

Antenor e Jacyra voltaram ao palco no ano de

1986, a convite de Magno Bucci, diretor do GUT –

Grupo Universitário de Teatro – da Universidade

de Ribeirão Preto. O grupo montou ...E o Céu Uniu

Dois Corações, com Antenor no papel de

Benevides e Jacyra no de D. Santa. Durante o

processo de montagem, Antenor entrou em

atrito várias vezes com o diretor. Não gostava

do tipo de interpretação solicitada aos atores,
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considerando-a exagerada, estereotipada, ao

que Bucci contra-argumentava dizendo que era

assim que se fazia no circo-teatro. Antenor

precisou discutir muito para convencer o diretor

de que o trabalho em sua companhia era dife-

rente e ajudou-o a orientar os atores, chegando

a um bom resultado.

Foi uma inestimável oportunidade que tive de

assistir a uma montagem correta do texto, ainda

que em uma produção bastante simples e,

principalmente, de testemunhar a qualidade do

trabalho de Antenor e Jacyra no palco, que

fizeram rir e chorar uma platéia surpreendida pela

emoção, uma platéia que esperava apenas uma

singela demonstração do teatro de outros tempos.

Antenor faleceu em 1994, em plena Copa do

Mundo. Foi velado e enterrado em dia de jogo

do Brasil e as ruas de Ribeirão Preto, vazias como

em um feriado, pareciam tristes por sua morte,

não fosse o contraste dos rojões a lembrar que

o deserto tinha outro motivo.

Apenas seus familiares mais próximos foram à
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sua despedida, em uma cerimônia discreta no

Cemitério da Saudade de Ribeirão Preto.
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Circo-Teatro Pimenta, de Juvenal Pimenta, tio de Antenor
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Capítulo III

No Circo-Teatro Rosário

Quando Antenor foi para o circo, em 1938, sua

nova carreira desenvolveu-se rapidamente, tan-

to pela descoberta de seu talento para o palco,

assumindo papéis cada vez mais importantes,

como por sua personalidade forte e espírito cu-

rioso. Procurava conhecer e envolvia-se em to-

das as etapas do processo de criação dos

espetáculos, auxiliava na administração geral

do circo e, em pouco tempo, além de ator, pas-

sou a ser autor, ensaiador e relações públicas

do circo.

A função de autor foi a que tornou Antenor

conhecido até hoje, o que aconteceu assim:

Seu amigo Guarim, dono do circo, sabia que ele

tinha sido redator de jornal e passou para

Antenor a responsabilidade pelos textos das

peças da companhia. No começo de sua carreira

circense, Antenor revisava os textos que já esta-
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vam no repertório e escrevia adaptações de li-

vros e de filmes para o palco. Como já gostava

de escrever poesias e pensamentos, resolveu

testar sua capacidade e escrever um texto que

fosse realmente seu. A partir de suas observa-

ções sobre os vários aspectos do teatro circense,

principalmente sobre as reações da platéia, es-

creveu seu primeiro texto original, que foi tam-

bém seu maior sucesso: ...E o Céu Uniu Dois Co-

rações.

O texto foi escrito em cinco atos, encadeados

por ganchos folhetinescos, isto é, cada ato ter-

mina em um momento crítico, criando suspense

e expectativa para os atos seguintes. É um me-

lodrama que emprega todos os recursos do gê-

nero: o forte contraste entre a torpeza do vilão

e as virtudes da ingênua, uma pobre órfã criada

pela avó cega, enquanto seu pai, preso injusta-

mente, aguarda a restauração da justiça pelas

mãos do herói, um jovem apaixonado pela in-

gênua, que se ilude com a dedicação do vilão,

seu tutor e verdadeiro assassino de seu pai, que

tentará impedir de todas as formas a união dos



49

jovens, que só será possível no encontro

apoteótico de suas almas no céu.

Com o sucesso de ...E o Céu Uniu Dois Corações,

Antenor foi convidado para ser sócio de Paulo

Seyssel (da mesma família de Waldemar Seyssel,

o palhaço Arrelia) e Reinaldo Martini, no Circo-

Teatro Universo, mas, passados alguns meses,

Antenor deixou esse circo em meio a conflitos

ético-profissionais. Depois de várias peças mon-

tadas, seus sócios, donos do material do circo,

não quiseram mais pagar a porcentagem que

lhe era devida, forçando sua saída por conside-

rarem-no desnecessário. Acreditavam que as

montagens se manteriam sem direção e que con-

seguiriam, eles mesmos, ensaiar novas peças se-

guindo o método de Antenor.

Antenor voltou para Ribeirão Preto e, novamen-

te, foi convidado por Guarim Gonçalves para

coordenar os espetáculos do Circo-Teatro Rosá-

rio. Guarim resolveu parar de viajar quando sua

esposa Rosária faleceu e, em 1947, ofereceu a

empresa a Antenor, fazendo-lhe uma proposta



50

de amigo: vendeu fiado. Antenor não tinha eco-

nomias guardadas. Sempre afirmou que ganha-

va muito dinheiro como artista, mas gastava

tudo o que ganhava, não só em proveito pró-

prio e de sua família, como também, como ve-

remos adiante, em benefícios para seus funcio-

nários. Guarim confiou em Antenor, que pagou

pelo circo com a bilheteria dos espetáculos ao

longo de um ano, mesmo investindo em

melhorias e mantendo seu padrão de vida, ta-

manho o sucesso da empresa.

Contratou seu irmão Arlindo, que estava no Circo-

Teatro Universal do empresário Máximo Bernardi

e, assim, Arlindo foi com D. Graciana e seus filhos

para o Circo-Teatro Rosário, onde atuariam nas duas

partes do espetáculo.

Antenor assumiu assim não só a direção dos es-

petáculos como de toda a empresa, passando a

reestruturar a companhia segundo seus ideais.

Planejava todos os detalhes para o espetáculo,

investindo no material do circo, contratações,

produção das peças e no conforto do público,
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chegando ao ponto de mandar fazer poltronas

estofadas e reclináveis (projetadas por ele), para

adequar o ângulo de visão do público à dife-

rença entre palco e picadeiro.

O circo tinha capacidade para cerca de 1200

pessoas, sendo 800 na arquibancada e 400 nas

cadeiras e camarotes. Com 34 metros redondo,

como dizem os circenses (isto é, com 34 m de

diâmetro), seria hoje um circo de porte médio,

mas era grande para a época.

Considerado um dos melhores circos-teatros de

então, por artistas e pelo público que o

prestigiava, o Rosário era um dos circos

contemplados por uma subvenção federal que,

mais do que por seu valor financeiro, era um

importante indicador de qualidade. As poucas

companhias escolhidas pelo governo para

receberem o prêmio de estímulo à manutenção

de bons espetáculos esforçavam-se para manter

o subsídio e faziam muita propaganda do feito.

Realmente, criar, administrar e manter espetá-
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culos de qualidade é um trabalho muito com-

plexo, e era ainda mais, se considerarmos as

questões técnicas da época. O material do Cir-

co-Teatro Rosário era muito volumoso, com todo

o aparato de cenografia e figurinos (equivalen-

te a três caminhões), lona, madeiramento, pol-

tronas e arquibancadas e ainda a bagagem dos

artistas. O transporte dos circos, nesta época, era

feito por trem e a companhia chegava a fretar

uma composição inteira, com vagões de carga e

de passageiros, numa época em que o serviço

ferroviário era superior ao rodoviário em quali-

dade, rapidez e abrangência de território. Como

a necessidade de transporte é freqüente, os cir-

cos da época não tinham a autonomia de uma

frota própria e tornaram-se um bom negócio

para as empresas ferroviárias que ofereciam pre-

ços especiais para os circenses, clientes fiéis, com

descontos que chegavam a 70% sobre o valor

normal.

Os circos da época eram os chamados circos de

pau fincado: a equipe de montagem tinha que

cavar buracos para todos os mastros, mastaréus e
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paus-de-roda do circo, em pontos matematicamen-

te calculados para que a lona ficasse bem esticada,

pois não havia o recurso das retinidas, cordas que

esticam e sustentam a armação, como se vê hoje

em dia. Era um trabalho muito minucioso e de-

morado, no qual todos os homens da companhia,

artistas e empregados, se envolviam.

Quanto aos espetáculos teatrais, Antenor esco-

lhia o texto a ser montado e reunia todo o elen-

co do circo para a sua primeira leitura. Sentava-

se no centro do picadeiro, com os atores na pla-

téia e lia, sozinho, todo o texto, dando as expli-

cações necessárias e empregando as intenções

desejadas em cada fala. Às vezes, essa leitura

levava mais de um encontro para ser finalizada.

Os artistas não sabiam quem estaria escalado

para a montagem, mas, ao término da leitura,

geralmente os atores já previam qual a escalação

do elenco pelas características dadas por

Antenor aos personagens durante a mesma.

A partir da definição do elenco, Antenor entre-

gava aos atores seus papéis – como, na época,
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os textos tinham que ser datilografados um a

um, os atores recebiam apenas as falas de seu

personagem, datilografadas em preto, as dei-

xas datilografadas em vermelho (no caso, ape-

nas a última palavra da fala que precede a fala

do personagem), além das indicações de marca-

ção de cena, já previstas pelo ensaiador. Como

Antenor exigia que os textos fossem decorados,

dirigia seus ensaios com bastante rigidez, pois a

simples troca de uma palavra nos diálogos com-

prometeria a seqüência da cena.

Lidava com seu elenco com uma percepção

aguçada, sabendo como agir com diferentes ato-

res e em diferentes situações nos ensaios: podia

interromper uma cena, pedindo que um ator em

dificuldades descansasse enquanto ensaiava ou-

tra cena, como também chegava a fazer um ator

repetir dezenas de vezes a mesma fala até atingir

com exatidão o resultado desejado, mesmo que o

ensaio não avançasse mais naquele dia. De qual-

quer maneira, os artistas que trabalharam com ele

dizem que ele sempre sabia de que modo conse-

guir do ator o desempenho desejado, muitas ve-
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zes fazendo a cena ele mesmo, para que o elenco

o observasse, outras vezes sendo bastante duro e

enérgico em suas críticas.

Marly, filha de Antenor, conta: Ele decorava co-

migo porque eu não sabia ler, ele ensaiava comi-

go sem ensaiar com o pessoal, em casa, e quando

foi meu primeiro ensaio no palco, a primeira cena

- ela vem com uma tigela com gemada, lambendo

o dedo e correndo da empregada, esse tipo de

coisa, e eu  fiz isso achando que estava a maior

perfeição. Ele parou na hora o ensaio, acabou co-

migo. Por acaso se você for lamber a tigela na tua

casa, correndo, você faz desse jeito? Que que é

isso? Você tá pensando que você tá aqui repre-

sentando o quê? Você tem que representar uma

realidade, da forma como você faz, como você

vive... e não parava de falar ... eu me lembro até

hoje, eu tinha 5 anos!

Ensaiavam ato por ato da peça, a partir do pri-

meiro, só passando ao ato seguinte quando o

anterior estivesse pronto e, durante o proces-

so, Antenor aceitava sugestões e discutia as ce-
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nas com os atores que se interessassem, incluin-

do idéias para cenário e iluminação.

Os ensaios aconteciam de manhã, de tarde e,

eventualmente, nas noites em que não havia

espetáculos. O processo de montagem durava

cerca de dois meses, sendo, em média, 15 dias

para o ensaio de cada ato e mais alguns dias de

ensaios gerais, tendo o restante da companhia

como público.

Antenor exigia uma preparação adequada para

cada espetáculo e seus atores recebiam treina-

mento específico sempre que necessário, como

no caso da montagem de Os Irmãos Corsos, para

a qual enviou um dos artistas para dois meses

de treinamento em uma escola de esgrima em

São Paulo, para que aprendesse as técnicas e as

ensinasse ao restante do elenco.

Um exemplo interessante de como ele conseguia

bons resultados na preparação de seu elenco ocor-

reu em uma apresentação de seu último texto

escrito para circo-teatro: O Riso do Palhaço.
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O texto tem uma construção metalingüística, co-

meçando pelo ensaio da última cena da peça,

cena esta chamada de O Epitáfio do Palhaço Pi-

menta (nome do palhaço de Arlindo, que repre-

sentava o papel principal). A ação passa para

cenas de camarim e para o começo do espetá-

culo. Já no picadeiro, a atuação de Pimenta é

interrompida por um funcionário do circo que

vem lhe avisar que seu filhinho está à beira da

morte. A ação continuaria se desenvolvendo a

partir do conflito interno do palhaço que, com

a morte da criança, voltaria ao picadeiro no dia

seguinte para alegrar o público, que ignorava

seu sofrimento.

Durante uma das apresentações, em Barretos,

quando o ator que representava o funcionário

do circo traz a notícia do acidente, um sargen-

to que estava na platéia interrompe o espetá-

culo, invade o picadeiro e começa a organizar

uma operação de salvamento, mandando bus-

car seu carro para levar a criança ao hospital e

pedindo que procurem um amigo médico para

a acompanhar.
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Esse exemplo ilustra a qualidade da interpreta-

ção naturalista obtida por Antenor no trabalho

com seus atores, principalmente se considerar-

mos que, segundo os depoimentos, o papel do

funcionário do circo, que despertou tal reação,

era feito por atores menos experientes, em seu

processo de aprendizado.

Paralelamente aos ensaios, era levantada a pro-

dução do espetáculo, com a preparação rigorosa

de figurinos, cenários, iluminação e sonoplastia.

Como Antenor idealizava e coordenava todo o

trabalho de montagem, a produção estava ab-

solutamente a serviço da encenação. Antenor

considerava o trabalho dos atores de circo, em

geral, muito artificial, em decorrência das con-

dições acústicas, e acreditava que o

envolvimento do público era, por isso, prejudi-

cado. Procurava uma nova forma de interpre-

tação para sua companhia pois, para ele, o re-

sultado final deveria ser o mais natural possí-

vel. Além do rigor nos ensaios e preparação de

seus atores, experimentava inúmeros recursos



59

técnicos na produção de seus espetáculos para

viabilizar o tipo de encenação que desejava.

O palco era equipado com microfones, pendura-

dos em sua estrutura interna, para que o público

pudesse ouvir bem todo o texto sem que seus ato-

res recorressem a uma impostação exagerada.

Havia um cuidado especial com a cenografia

que, mais do que o tradicional telão pintado ao

fundo, trazia uma ambientação completa, com

mobília, lustres, portas e janelas que revelavam

outros ambientes, como miniaturas de telhados

em perspectiva, por exemplo.

Rampas, escadarias, pontes e varandas eram

projetadas para resistirem ao peso dos atores em

movimento, em cenas como a que descreve Ce-

cília Beraldo Rosa, irmã de minha avó Graciana:

Em Se Eu Fora Rei, eu tinha que rastejar por uma

rampa e escalar um muro, bonita, de cabelo todo

solto, com uma faca na mão, pra ajudar o moci-

nho que lutava no cenário de cima. Tinha que

chegar de surpresa e atacar o bandido por trás,
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só o público me via. Inúmeros recursos técnicos,

muitos deles criados por Antenor, eram utiliza-

dos para possibilitar maior envolvimento da pla-

téia. Uma das inovações projetadas por ele foi o

palco sobre trilhos que, acionado por um meca-

nismo de roldanas e cabos-de-aço, invadia a cena

com todo um outro cenário e elenco colocados,

em um efeito quase mágico no jogo de luzes

das mudanças de atos.

Antenor já fazia uso do telão transparente de

filó quando queria produzir efeitos diferentes

de iluminação, revelando cenas sobrepostas. Esse

recurso era muito usado nas apoteoses de seus

espetáculos. Além do telão de filó, vários recur-

sos de iluminação eram utilizados. Antenor foi

o primeiro proprietário de circo a comprar ca-

nhão de luz; usava luz em resistência através da

imersão de fios em tambores com água e sal

(quanto mais submerso na solução. maior a

condutibilidade e, conseqüentemente, maior a

luminosidade) e tinha uma engenhoca para ob-

ter o efeito de pisca-pisca que consistia em um

cilindro de madeira envolto por uma espiral de
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metal ligada à corrente elétrica que, quando

girado, alternava o contato de uma agulha de

vitrola conectada à iluminação, entre o metal e

a madeira.

O cenoplasta (cenógrafo) da companhia era o

húngaro Rodolpho Heisler Radjosk, conhecido

como Alemão. Rodolpho desenhava três ou

quatro propostas de cenário, seguindo as idéias

de Antenor, que escolhia uma delas para ser

confeccionada. Os móveis, inicialmente, eram

diferentes em cada praça (praça é o termo usado

pelos circenses para designar a cidade em que

se apresentam). Eram escolhidos em lojas de

móveis novos ou usados, de acordo com as

necessidades do repertório a ser levado, e a

permuta era feita com a cessão de cortesias

(como os circenses chamam os convites).

Aos poucos, Antenor foi desenhando móveis

desmontáveis e adaptáveis, e mandou construir

um mobiliário definitivo, com estruturas básicas

e capas diferentes para cada peça.

A única coisa que Antenor não teve em seu ma-
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terial de cena foi um caixão de defunto que,

necessário em alguns espetáculos, tinha que ser

solicitado em funerárias. Os atores queixavam-

se dessa superstição (acreditavam que Antenor

ligasse a presença de um caixão a um mau pres-

ságio), pois tinham que carregar um caixão ver-

dadeiro, muito mais pesado do que poderia ser,

se fosse cenográfico.

A sonografia (sonoplastia) era feita com discos

de vinil de 78 rotações, em três toca-discos, com

alguns efeitos executados manualmente, como

no rádio. Toda a operação da sonografia era

coordenada por um único profissional, Francisco

Alves, o Quim, em uma cabine, um pequeno

estúdio chamado controle de som. Quim

executava a operação de som e coordenava

ajudantes para efeitos sonoros ao vivo, como

trovões, portas rangendo e batendo e som de

cascos de cavalos.

É interessante observar que não havia a gravação

da trilha dos espetáculos; se um espetáculo

demandasse a execução de 40 faixas, eram usa-
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dos os 40 discos e Quim, o sonografista, conhecia

absolutamente todas as faixas, de todos os discos

do circo, pelo nome e estilo, sendo capaz de orga-

nizar a sonografia pedida por Antenor

diretamente na hora dos ensaios, mesmo sem sa-

ber ler, recorrendo apenas à sua memória.

Tabajara, meu pai, fazia a pesquisa musical para

Antenor. Passava horas nas rádios procurando

trechos de músicas que atendessem às

necessidades dos espetáculos e, depois, se

necessário, viajava para São Paulo para comprar

os discos, às vezes por causa de um único trecho

de poucos segundos.

Eram utilizados vários recursos para dar

veracidade às cenas como, por exemplo, em Os

Heróis de Monte Castelo, texto de Antenor

sobre dois pracinhas brasileiros enviados à 2ª

Guerra Mundial. Na encenação, Antenor

construía um sistema de bombas elétricas de

pólvora que simulavam explosões, enquanto um

compressor de ar, debaixo do palco, espalhava

a areia do cenário, como numa explosão verda-
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deira, recurso que, aliás, é utilizado até hoje no

cinema.

Havia uma equipe de trabalho coordenada por

Antenor para a realização de toda essa produ-

ção: roupista (figurinista), cenoplasta,

sonografista, iluminador e contra-regras. No

caso de adaptações de filmes, como as de ...E o

Vento Levou e Se Eu Fora Rei, toda a equipe ia

ao cinema com Antenor e assistia inúmeras

vezes ao filme, fazendo anotações e desenhos

detalhados para o levantamento da produção.

Nesses casos, o termo usado pelos circenses para

anunciar seus espetáculos era “transladado” e

não “adaptado” do cinema.

O figurino era muito bem cuidado, Antenor su-

pervisionava o trabalho de seu alfaiate, João

Vidal, e da camareira, D. Maria Batista, para que

tudo fosse feito com qualidade e mantido em

boas condições: roupas de época (que alguns

circenses chamavam de roupa fora de época,

considerando como época o tempo presente),

cabeleiras, adereços, etc. A maquiagem também
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recebia cuidado especial para obter efeitos mais

verdadeiros, como, por exemplo, as barbas de

poucos dias, que os atores faziam com cabelo

verdadeiro, picotado e colado com um verniz

especial, em lugar da barba de rolha (pintada)

que outras companhias usavam.

Meu pai conta que, fora todos os figurinos espe-

cíficos ou fora de época, que eram responsabili-

dade de Antenor, todo artista tinha seu próprio

smoking, seu summer, sua calça risca-de-giz. O

sapato também era do ator, todo ator tinha dez,

12 pares de sapato impecavelmente cuidados e

reservados apenas para o palco. Tradicionalmen-

te, os artistas eram respeitados por seu guarda-

roupa, que era referência até para contratação em

todas as companhias circenses.

Outra coisa interessante na companhia de

Antenor é que ele fazia questão que os atores

decorassem suas falas. O Ponto (uma pessoa que

“soprava” discretamente as falas) agia somen-

te até que o espetáculo estivesse sendo realiza-

do com segurança ou em caso de substituições
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no elenco. Logo, na maioria dos espetáculos da

companhia, o Ponto apenas acompanhava o tex-

to para dar segurança ao elenco. Aliás, segun-

do Antenor, antes do ingresso de atores não cir-

censes nas companhias, as montagens não utili-

zavam o Ponto. Os elencos circenses trabalha-

vam com texto decorado, nos dramas, desde

antes da estruturação do circo-teatro, quando

se apresentavam no picadeiro (nas comédias

abusavam das improvisações, desde que não

perdessem o rumo da trama, usando os textos

mais como roteiros). O uso do Ponto foi intro-

duzido por influência dos atores que se incor-

poraram às companhias e que criticavam o mé-

todo de trabalho dos atores circenses que pare-

ciam papagaios, enquanto eles podiam se con-

centrar só na emoção, na interpretação, sem se

preocuparem com as falas.

Na realidade, existia uma diferença muito grande

entre os sistemas de trabalho dos elencos circenses

e dos elencos das cidades. Desde a estruturação

do circo-teatro, as companhias circenses

formavam seu repertório e viajavam por todo o
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país, reapresentando suas peças em cada nova

praça. As melhores companhias das cidades

também mudavam constantemente de

espetáculo, mas como não mudavam de cidade,

não mantinham um repertório a ser

reapresentado, ensaiando novas peças

semanalmente, daí a importância do Ponto.

Ainda sobre a exigência de Antenor, de que seu

elenco trabalhasse com textos decorados, meu

pai conta como meus avós, Arlindo e Graciana,

passavam horas andando pela casa e dizendo

seus textos quando ele era pequeno, e que anos

depois ainda falavam textos inteiros só para

matar as saudades do circo-teatro. Já que os ato-

res falavam seus textos decorados, o Ponto tinha

tempo para fazer anotações sobre o andamento

do espetáculo e outras observações. Por exemplo,

no texto original de Heróis de Monte Castelo, da-

tilografado por Antenor e usado pelos Pontos nas

apresentações, podem ser lidas várias anotações

feitas por eles, algumas bastante curiosas, que iam

desde datas e nomes de cidades a comentários mais

extensos sobre a apresentação, receptividade da
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platéia, problemas técnicos, a chegada das poltro-

nas reclináveis, uma atriz que chorou em cena com

saudade de um ator substituído à entrada de seu

personagem, até uma anotação em código Morse,

comemorando o recebimento da subvenção do

Governo.

Graciana e Arlindo, cunhada e irmão de Antenor, 1980
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Como o elenco não era fixo, alguns atores ocasi-

onalmente “apontavam”. Aliás, segundo as ano-

tações e listas de elencos, apenas o personagem

Helton teve um intérprete único: o próprio

Antenor.

É claro que, como o elenco decorava o texto e o

Ponto se manifestava apenas quando os atores

tinham um lapso de memória, algumas vezes

ocorriam erros e confusões inesperados que ge-

raram histórias divertidas.

Ubirajara R. Pimenta, meu tio Bira, substituindo

Antenor em uma cena de Sansão e Dalila, deve-

ria dizer: Examinem parte por parte do corpo

do animal, referindo-se ao leão morto por

Sansão sem o uso de armas. Preocupado em não

esquecer o texto e pensando em “animal” e

“leão”, disse: Examinem parte por parte do cor-

po do alemão, o que poderia ter passado des-

percebido pelo público se ele não corrigisse di-

zendo: Alemão não, leão... opa, animal. A pla-

téia irrompeu em gargalhadas e as cortinas fo-

ram fechadas enquanto Bira, então muito jovem,
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chorava de vergonha. O silêncio se refez, ouviu-

se o sinal para o reinício do espetáculo e, ao re-

tomarem a cena, assim que Bira abriu a boca, a

platéia voltou a rir tanto que o espetáculo foi

interrompido novamente e retomado em cena

posterior. Bira só voltou ao palco como outro

personagem que representava no ato seguinte,

irreconhecível, com barba e peruca para com-

por um idoso. Já Tabajara ganhou um apelido

de Antenor quando, em Noite de São João, de-

veria dizer: “Belinha é minha noiva e é só o que

lhe digo!”. E disse: ...é só o que lhe te digo! Des-

sa vez a platéia não percebeu, mas Antenor pas-

sou um bom tempo chamando meu pai de

Litidigo.

Antenor também cometeu suas gafes, mas sua

experiência fazia muita diferença na condução das

cenas, como em um exemplo de Se Eu Fora Rei,

em que deveria dizer: Por ordem do rei, ninguém

sairá do palácio. Ele disse: Por ordem do rei, nin-

guém sairá de palhaço, ao que imediatamente

emendou: porque com esta indumentária estás

mesmo parecendo um palhaço!... e seguiu a cena.
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Capítulo IV

As Temporadas

O circo ficava de quatro a oito semanas em cada

cidade, chegando a funcionar todos os dias de-

pendendo do tamanho da cidade. Havia um ro-

teiro de cidades repetido anualmente e Antenor

trabalhava a divulgação de sua empresa tam-

bém por meio dessa freqüência: sorteava Per-

manentes de Prata Eternas, que eram cartões

de prata que davam direito a convites para a

família do contemplado em todas as tempora-

das do circo naquela cidade, anunciava os pro-

jetos de novas montagens para o próximo ano

e, assim, a empresa era esperada com ansieda-

de todos os anos.

Durante a temporada, além da divulgação com

carro de som, cartazes e placas anunciando a

programação, Antenor chegava a apresentar

trailers das peças: entre a primeira e a segun-

da parte do espetáculo, apresentava uma cena
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completa, com cenário e figurinos, da peça que

seria levada no dia seguinte ou que estaria es-

treando em breve. Os trailers eram um recur-

so de divulgação muito eficiente, que estimu-

lava a curiosidade e a expectativa do público,

quase hipnotizado pela repetição das chama-

das do locutor que ficava repetindo “Muito

breve! Não percam! Breve!”, antes e depois

da apresentação de uma cena de grande im-

pacto e suspense, obviamente interrompida

antes de sua resolução.

Um dos eventos de grande popularidade

organizados por Antenor era, geralmente no

último sábado de cada praça, a Noite do Riso, um

espetáculo inteiro com números cômicos, não só

pela apresentação de comédias na segunda parte,

mas também com uma versão escrachada da

primeira parte, com homens e mulheres

travestidos nos bailados, esquetes, reprises e

números musicais, usando as habilidades dos

artistas. Esse espetáculo também era ensaiado e

Antenor dava orientações sobre tempo cômico,

relação com a platéia e outros pontos importantes
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da linguagem cômica, preparando artistas não

habituados ao improviso. Outro evento regular

e de grande sucesso era a Sessão do Troco,

espetáculo completo que acontecia às segundas-

feiras com ingressos a preço popular. Os artistas

chamavam-na de sessão do pão-duro e Antenor

chamava-a de sessão do quatrocentão,

referindo-se ao valor cobrado, que era de 400

réis. Segundo Antenor, era necessária a ajuda

de várias pessoas para a contagem do dinheiro,

que ficava em sacos espalhados pelas barracas

dos artistas que ajudariam na contagem, tama-

nho o volume feito pelo montante arrecadado

em trocados.

Em uma época em que não se temia tanto sair à

noite, não havia distinção de espetáculos para

adultos e crianças. As famílias iam completas,

com crianças e idosos, às sessões noturnas,

marcadas geralmente para as 20h30 no Circo-

Teatro Rosário. O horário noturno era o

preferido, visando ao conforto do público que

ficava, assim, livre do calor excessivo, mas

quando a temporada estava muito boa, Antenor
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marcava sessões extras aos sábados e domingos,

trabalhando às 19h00 e 21h30min e, em algu-

mas cidades, fazia também um bangue-bangue

seriado, como acontecia nos cinemas, dividindo

uma estória em quatro episódios que eram apre-

sentados aos domingos à tarde.

Para o lançamento de uma nova montagem,

Antenor organizava uma apresentação de gala

para autoridades e imprensa, uma avant-

première como dizia, com cartazes especiais e

programas impressos em seda. Era um homem

muito caprichoso e atento aos detalhes, o que

se refletia em sua forma de atuar, como artista

e empresário.

O Circo-Teatro Rosário tinha cerca de 50 peças

em seu repertório. Os títulos de peças das quais

minha família se lembra são:

Filho das Ondas

Amor de Perdição

Soldado da Pátria

Canção de Bernardete
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O Amante da Estrela

Ódio, Crença e Perdão

Noite de São João

O Homem Que Nasceu Duas Vezes

20 Anos de Martírio

Que Mãe Que Eu Arranjei

Os Dois Órfãos ou Os Dois Garotos

15 Anos Romanos

O Morro dos Ventos Uivantes

Justiça

A Tosca

Lágrimas de Homem

Pense Alto

Sempre no Meu Coração

De Amor Também Se Morre

Deus Lhe Pague

O Pagador de Promessas

Aimée

O Mundo não Me Quis

Doida de Albano

A Ré Misteriosa

Milagres de Santo Antônio

Culpa dos Pais

Coração Materno
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O Ébrio

Pobre Diabo

Pecadora

A Escrava Isaura

Paixão e Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo

Sansão e Dalila

Sinal da Cruz

Os Irmãos Corsos

Se Eu Fora Rei

...E o Vento Levou

O Riso do Palhaço

Heróis de Monte Castelo

...E o Céu Uniu Dois Corações

Antenor procurava inovar em seu repertório,

acrescentando aos textos que já se tornavam

clássicos do circo-teatro, adaptações de filmes

e novos textos montados e publicados no Rio

de Janeiro e em São Paulo, como Pense Alto e

Deus Lhe Pague, por exemplo. Esse era um traço

que diferenciava sua companhia, tanto no

tocante à receptividade do público, que tinha a

oportunidade de assistir a espetáculos inéditos,

quanto pelo empenho exigido de seus atores.
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Outras companhias geralmente trabalhavam

com um repertório tradicional de circo-teatro,

facilitando em muito a manutenção dos

espetáculos, pois os atores contratados já vinham

sabendo os textos.

Antenor sempre atuava nos espetáculos e fez

tanto sucesso como autor e ator que chegava a

ser contratado para apresentar suas peças nos

teatros das cidades grandes. Geralmente

Antenor fazia o papel principal em seus espetá-

culos, até por exigência do público, que se sen-

tia logrado e se manifestava ruidosamente quan-

do ele não interpretava o herói.

Há um caso curioso de dois circos que estavam

na mesma cidade, um deles começou a anunciar

...E o Céu Uniu Dois Corações, de Antenor

Pimenta, para breve e começou a haver uma

grande movimentação na cidade em torno dessa

expectativa. O proprietário do outro circo, Nhô

Pai, amigo de Antenor, contratou o espetáculo

da companhia de Antenor, pagando um preço

cobrado para não fazer, como dizia meu tio, e
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anunciou ...E o Céu Uniu Dois Corações, com

Antenor Pimenta e foi um sucesso estrondoso.

Outra situação marcante para Antenor e sua

companhia se deu em Ribeirão Preto, em janei-

ro de 1946: Antenor estava em temporada na

cidade e apresentava sua nova peça, Heróis de

Monte Castelo, escrita em 1945 para

homenagear os pracinhas brasileiros. Depois de

15 noites apresentando a mesma peça com casa

cheia, fez uma apresentação especial no Teatro

Pedro II, com todos os pracinhas e oficiais da ci-

dade e região nas primeiras filas. Foi um enor-

me e emocionante sucesso, com todo o público

da platéia, frisas e camarotes aplaudindo de pé.

Nessa noite, Antenor foi homenageado, rece-

bendo um tinteiro de prata com a inscrição

Ao conterrâneo, notável escritor,

Antenor Pimenta,

singela homenagem do Teatro Escola

Ribeirão Preto 30/01/46.
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Capítulo V

Antenor Pimenta e Seus Funcionários

Antenor mantinha com seus funcionários uma

relação de empreendedor inovador, com uma

qualidade de tratamento superior a qualquer

outro circo. Oferecia a seus artistas casas de

madeira desmontáveis (projetadas por ele, com

dois quartos, sala, cozinha, banheiro) e férias

anuais, quando, em geral, organizava excursões

de caça e pesca para quem quisesse ir com ele.

Os artistas diziam que ele não era um diretor,

era um amigo.

As casas eram financiadas por Antenor, que co-

brava prestações baixíssimas para que o artista

estivesse comprometido com a empresa por

muito tempo. Aliás, sempre foi uma preocupa-

ção de Antenor a manutenção de sua equipe de

trabalho. Investia muito tempo e dedicação na

preparação de seus espetáculos e formação de

seu elenco, portanto, além do aspecto humano,
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os benefícios fornecidos a seus funcionários eram

uma forma de manter a equipe satisfeita, evi-

tando prejuízos na qualidade dos espetáculos em

caso de pedidos de demissões.

Casa desmontável projetada por Antenor Pimenta. No cen-
tro da foto, Tabajara Pimenta, na janela ao fundo, Jacyra
Pimenta, 1951

Todos recebiam seus pagamentos (mensais, quin-

zenais ou semanais, dependendo da opção do

artista), que eram feitos, como até hoje nos cir-
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cos, por família (a divisão dos valores para cada

integrante é decisão da família) e variavam de

acordo com o número de pessoas, o tipo e a

quantidade de atividades exercidas.

Além do pagamento fixo, a cada cidade era feito um

Festival do Artista: a renda da última sexta-feira da

temporada era dedicada a um artista e sua família.

O contemplado tinha total liberdade na organiza-

ção do espetáculo, desde a escolha da peça a ser apre-

sentada e dos números da primeira parte (que podia

ser reduzida se a peça fosse muito longa) até o valor

dos ingressos, promoções e divulgação.

Antenor disponibilizava o carro de som da

companhia, material para pintura das tabuletas

(como o repertório era muito variado, a compa-

nhia mantinha um pintor/letrista que refazia as

tabuletas do circo freqüentemente) e o único des-

conto era referente aos direitos autorais, recolhi-

dos a cada sessão e enviados à SBAT, que sempre

intermediava as relações de Antenor com os au-

tores dos textos por ele montados e de Antenor

com os circos que montavam seus textos.
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A escolha dos espetáculos nos Festivais era, ge-

ralmente, em função do sucesso de bilheteria,

repetindo o espetáculo que tivera maior públi-

co naquela cidade ou apresentando um trunfo

como ...E o Céu Uniu Dois Corações ou Paixão e

Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo. Entretanto,

às vezes, a opção do artista era decorrência de

sua participação na montagem: alguns

escolhiam aquela em que tivessem maior

destaque, outros escolhiam aquela da qual não

participavam, liberando-se dos ensaios para

poderem se concentrar na divulgação.

Os artistas eram beneficiados a partir de um ano

de contrato e a ordem dos festivais obedecia à

ordem de entrada na companhia.

Havia também o Festival oferecido aos funcio-

nários que trabalhavam na armação do circo há

mais de um ano, que eram cerca de quatro ou

cinco (a maioria dos empregados braçais ficava

no circo apenas enquanto este estivesse próxi-

mo às suas cidades) e que dividiam a renda da

noite como se fossem uma família de artistas.
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Antenor procurava fazer de sua empresa um bom

lugar para se trabalhar e se viver. Além das medi-

das já citadas, como cuidados com a infra-estru-

tura e envolvimento da equipe nas promoções

artísticas, estimulava a integração entre os artis-

tas e funcionários com passeios (pescarias, caça-

das, idas à praia e cachoeiras) e festas. Por exem-

plo, quando nascia uma criança no circo, o bebê

recebia uma faixa como de campeão de futebol,

escrito O Caçula do Circo. A criança ficava com a

faixa até outro nascimento, quando Antenor ofe-

recia uma nova festa para se passar a faixa.

Um aspecto peculiar da relação de Antenor com

seus atores precisava de algum tempo para ser

compreendido. Ao fim de uma apresentação,

principalmente nas estréias, Antenor sempre

falava com seus atores, cumprimentando-os, fa-

zendo críticas e sugestões, mas se o ator tivesse

trabalhado muitíssimo bem ele não falava nada.

Às vezes apenas um dá licença a caminho de

outro ator na coxia. Levou tempo para que en-

tendessem que, enquanto Antenor se preocu-

pava em estimular o elenco, preocupava-se tam-
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bém em não perder um ator para a vaidade, pois

o ator que tivera um ótimo desempenho sem-

pre se esforçava para manter a qualidade de seu

trabalho até receber os merecidos cumprimen-

tos de Antenor.
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Capítulo VI

Baixando a Lona

O Circo-Teatro Rosário teve uma carreira de su-

cesso constante, mas, em meados da década de

50, a situação para os circos no Brasil, de ma-

neira geral, estava mudando. Algumas entre-

vistas e matérias de jornais apontam a

popularização da televisão como grande culpa-

da pela perda de público, não como concorren-

te direta como opção de entretenimento, mas

por ter tirado os melhores atores das grandes

companhias de circo-teatro, obrigando-as, mui-

tas vezes, a interromperem suas temporadas

para reensaiar espetáculos e – o que agravava

a situação – com elencos despreparados. Some-

se a isso o próprio desenvolvimento urbano das

cidades, a construção de cinemas, teatros e,

muito freqüentemente, cine-teatros, que pas-

savam a atender um pouco melhor às compa-

nhias de teatro que outrora incorporavam-se

aos circos para trabalhar.



86

Na prática, o circo-teatro, como empreendimen-

to, tornava-se cada vez menos lucrativo para

aqueles que procuravam manter a qualidade

artística e a variedade de sua produção.

Quanto ao Circo-Teatro Rosário em particular,

antes que o declínio se instaurasse, Antenor, que

estava nos últimos anos afastado dos filhos, re-

solveu encerrar suas atividades, estabelecendo-

se em Ribeirão Preto como autor e ator em pro-

gramas de rádio.

Antenor voltou para o Circo poucos anos de-

pois, em sociedade com meu pai, Tabajara, em

uma nova companhia, o Gran Rosário Circus.
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Capítulo VII

No Gran Rosário Circus

Ao mudar-se para Ribeirão Preto, Antenor levou

seu irmão Arlindo para trabalhar com ele no

rádio. Vô Arlindo saiu do circo com minha avó

Graciana, também atriz, e seus filhos menores,

mas os filhos mais velhos, Bira e Tabajara,

continuaram trabalhando em circos como os

acrobatas e equilibristas Irmãos Ubirataba.

Bira e meu pai eram muito versáteis e podiam

fazer cerca de dez números diferentes

envolvendo equilíbrio, acrobacias e malabaris-

mos. A maioria era de números solos, mas eles

eram contratados juntos. Um divulgava o tra-

balho do outro e, quando iam juntos aos circos

ou ao Café dos Artistas, usavam roupas iguais,

muito elegantes com seus sapatos bicolores e

ternos completos, para serem notados e identi-

ficados rapidamente (os artistas e empresários

de circo reúnem-se, até hoje, às segundas-fei-
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ras, em um bar do centro de São Paulo; é onde

sabem quem está disponível, quem está contra-

tando ou simplesmente quem é que está pela

cidade para matar a saudade dos amigos).

Moraram em São Paulo por algum tempo, tra-

balhando por cachê, ou seja, apresentando-se

sem compromisso fixo em circos, casas notur-

nas e programas de televisão, o que lhes permi-

tiu uma experiência diferente da vida no circo.

Mas por mais que a cidade de São Paulo ofere-

cesse atrativos para dois jovens apaixonados por

bailes e festas, os Irmãos Ubirataba não resisti-

ram à proposta de um dono de circo, Sr. Pires, e

voltaram a viajar pelo Brasil, começando por

Cuiabá, cujas possibilidades de aventuras em

meio à natureza eram mais fascinantes que as

noitadas e o sucesso junto às rodas de estudan-

tes de São Paulo.

Durante esse período, em São Paulo e de volta às

viagens, meu pai descobriu um certo talento para

a publicidade e ganhou dinheiro e experiência

criando o que ele chamava de cardápio do espe-
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táculo, isto é, um programa impresso com as atra-

ções dos espetáculos, que ele montava como uma

revista da qual vendia espaços para a divulgação

de empresas locais. Descobriu rapidamente que

a venda de espaço publicitário era mais facilmen-

te compreendida e aceita pelos empresários do

que a idéia de patrocínio ou apoio cultural em

troca da divulgação, mesmo que, na prática, fos-

se funcionar do mesmo modo.

Em 1960, meu pai, seguindo o exemplo empre-

endedor de Antenor Pimenta, decide estruturar

uma nova companhia e convida-o para ser seu

sócio na empresa.

Meu pai criou um projeto inovador, aliando sua

experiência artística à sua nova faceta de publi-

citário e, depois de apresentar a proposta, em

um projeto ilustrado por Bira, para várias em-

presas ligadas a produtos para crianças, como a

Johan Fabber e fábricas de chocolates, teve seu

projeto acolhido pela empresa Caracu, que pa-

trocinou o material do novo circo e financiou

as despesas de viagem em troca da divulgação
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da marca. Cada cinco tampinhas davam 50% de

desconto no ingresso e ainda havia sorteios de

brinquedos, doados pela fábrica Estrela.

A inauguração foi feita em Ribeirão Preto, em

15 de janeiro de 1961, e teve cobertura

jornalística até de São Paulo, pela Gazeta Espor-

tiva, que mantinha uma página sobre circo, as-

sinada por Tito Neto.

A parceria fez muito sucesso e a empresa

manteve o patrocínio, previsto para durar um

ano, por quase três anos. Meu pai, além de

trabalhar como artista, cuidava da administração

e da estrutura física do circo, enquanto Antenor

respondia pela direção artística e relações pú-

blicas da empresa.

O novo circo foi construído nos moldes do circo

de tiro (ou circo volante), introduzido no Brasil

pela família Palácios no final da década de 50. O

circo de tiro recebeu esse nome por ser muito

mais fácil de montar, agilizando as viagens.

O mesmo sistema usado até hoje, com estacas
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externas e retinidas (cordas) garantindo a sus-

tentação da lona, erguida sobre mastros e

mastaréus que não precisam ser fixados no chão.

O novo sistema possibilitou aos circos fazerem

temporadas em quaisquer cidades, por meno-

res que fossem, pois se o público se esgotasse

em três dias o circo já poderia estar mudando

para a próxima praça sem prejuízo. Se antes as

companhias priorizavam as grandes cidades,

onde poderiam ficar ao menos um mês sem o

trabalho da mudança, os circos de tiro podiam

passar por todas as pequenas cidades situadas

no trajeto entre as praças maiores, às vezes de-

sarmando e montando sem interromper as apre-

sentações por um dia sequer.

Após o fim do acordo de patrocínio, Tabajara e

Antenor mantiveram a empresa por mais de um

ano, até que Antenor decidiu parar definitiva-

mente de viajar em 1964.

Todo o período de existência do Gran Rosário

Circus foi marcado por situações inusitadas.
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Gran Rosário Circus, 1964
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Antenor e meu pai foram ousados em sua admi-

nistração, viajando realmente por todo o país e

por várias cidades fronteiriças nos países vizi-

nhos.

Sua frota de caminhões (na época já não se

utilizava o transporte ferroviário e os circos

tinham que ter transporte próprio) foi a primeira

a percorrer o caminho de Cuiabá a Porto Velho,

abrindo picadas com facão, dormindo ao relento

nas carrocerias dos caminhões, desviando das

tribos indígenas perigosas que sinalizavam seus

limites com corpos de seringueiros, cravados de

flechas e amarrados às árvores.

A viagem era tão lenta e o caminho tão fechado,

que as crianças brincavam pendurando-se em

cipós e “voando” de um caminhão para outro,

num verdadeiro passeio aéreo, enquanto os

homens abriam caminho.

Antenor escreveu várias poesias sobre as emo-

ções de viagem tão surpreendente.

Ao lado, dois encontros com índios da região. O  adoles-
cente nas fotos é seu sobrinho, Ubirajara Reis Pimenta
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Percorreram os rios da Amazônia, apresentando-

se no convés de navios para a população dos pe-

quenos vilarejos e montando o circo em vilas e

cidades maiores, que nunca tinham visto um

espetáculo de circo.

O Gran Rosário Circus não fazia distinção de cida-

des, apresentava-se tanto nas capitais como nas

menores cidades do interior. Para isso, Antenor

reestruturava o espetáculo de acordo com o per-

fil do público, pois se nas grandes cidades a ex-

Caminhões do Gran Rosário Circus na saída para a viagem
pela Amazônia
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pectativa era pelo grande circo de variedades, no

interior o grande sucesso ainda eram as comédias

de picadeiro. Assim, como um retorno às origens,

Antenor remontou inúmeras comédias para aten-

der à expectativa de um público muito diferente

do público das capitais, para quem os bons espe-

táculos eram aqueles dos circos de variedades que,

recebidos como uma grande novidade, parado-

xalmente restabeleciam a tradição original. As

comédias de picadeiro sempre fizeram e ainda

fazem sucesso no interior do país.

Guindagem da ambulância maluca para a viagem de Porto
Velho a Manaus
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Levando geralmente o nome do palhaço do circo,

no Gran Rosário Circus as comédias eram, entre

outras: Pimpim Assentou Praça, O Culto da Meia

Noite, O Casamento do Pimpim, Pimpim Contra o

Lampião. É muito divertido ouvir contar como era:

Pimpim vestido de cangaceiro ou, como Dr. Re-

dondo, de médico, dando consulta com aquele

bloco enorme, com aquele lápis enorme, as recei-

tas... Um médico palhaço!... e o povo ria!  A Pen-

são da Dona Estela: Pimpim era o vigia e o hóspe-

de reclamava que tinha percevejo na cama.

Pimpim entrava com revólver, dava tiro, a cama

pegava fogo. O hóspede contando vantagem e o

Pimpim vinha com uma tartaruga, punha na cama,

o cara gritava: Que é isso? - Não, é só uma

pulguinha! Aqueles contrastes!  O dia d’O Casa-

mento do Palhaço tinha até desfile na rua. Aluga-

vam 20 carroças, o palhaço na frente e o elenco

soltando foguetes pela rua...  e o povo ia...

O Gran Rosário Circus procurava apresentar-se no

maior número de cidades possível, por menores

que fossem, pois quanto mais difícil o acesso, maior

a garantia de que a população iria prestigiar seus
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espetáculos. Bastava que a cidade tivesse um ter-

reno plano apropriado para a armação do circo, o

que nem sempre era possível.

Um fato muito curioso, que ilustra essa disposi-

ção para apresentar-se em qualquer cidade, deu-

se em Areias, uma cidadezinha paraibana na Ser-

ra Grande, que tinha uma única avenida no alto

de uma montanha e toda a cidade se espalhava

montanha abaixo, de ambos os lados da aveni-

da. O único terreno plano da cidade ficava no

fim da avenida: o cemitério. Havia uma área em

frente ao cemitério que era quase suficiente para

a armação, mas os portões do cemitério teriam

que permanecer abertos para dar espaço às es-

tacas e retinidas da parte de traz do circo que

invadiriam a área interna do cemitério. Foi o

prefeito que sugeriu o local, animado pela pre-

sença do circo, querendo garantir a tempora-

da. Porém, como Antenor contava anos depois:

Vai que morre alguém? Morreu! E como entra-

va o enterro? O enterro, os acompanhantes, o

caixão, todo mundo entrou com a maior serie-

dade pelo meio do circo.
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Atravessaram o picadeiro, desembocaram no ce-

mitério onde enterraram o morto no maior res-

peito.

Areias é a terra de Pedro Américo e Antenor

escreveu três poemas sentado sobre o túmulo

do pintor, numa das poucas vezes que, em seu

hábito de escrever à noite, saiu do picadeiro

para aproveitar o silêncio e a luz do luar.

O Gran Rosário Circus fez muito sucesso em suas

ousadas viagens pelo país, levando espetáculos de

qualidade a recantos ignorados por outros em-

preendimentos artísticos e de diversão, mas tam-

bém passou por momentos muito difíceis duran-

te sua existência. Um dos mais significativos foi

decorrência de uma tragédia em um circo em

Niterói, que abalou o país e afastou a população

que via nos circos um perigo em potencial. Crimi-

nosos puseram fogo no Circo Norte Americano,

em 1961, numa matinê superlotada, para depois

saquearem as vítimas em busca de jóias. Muitas

pessoas morreram na catástrofe e a imprensa no-

ticiou intensamente o ocorrido.



101

Naquela época, quase todos os circos do Brasil

pararam, porque as exigências para liberação de

alvará tornaram-se impraticáveis. Algumas

cidades pediam uma chuva artificial sobre a lona

do circo, com mangueiras plásticas furadas e

bombeamento de água; em outras, o Corpo de

Bombeiros deveria estar disponível, dentro do

circo, durante o espetáculo. O povo não ia mais

ao circo. Circo era sinônimo de incêndio. Nessa

época, o Rosário chegou a ficar 90 dias sem

funcionar. Outro momento difícil foi o golpe

militar de 1964, que criou um clima de tensão

que afastou a população dos circos.

Apesar desses problemas, a trajetória do Gran

Rosário Circus era de sucesso. O circo contou com

artistas de primeira linha e algumas atrações

especiais. A maior curiosidade era a Orquestra

de Crianças, dirigida por Waldemar Justino (meu

avô paterno). Era composta pelos 11 filhos de

Waldemar, que tinham entre quatro e 16 anos

de idade quando a orquestra foi contratada. Os

músicos eram de Jaboticabal e faziam tanto su-

cesso que meu pai os contratou para uma via-
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gem que deveria durar apenas o período das

férias de verão das crianças e acabou durando

quatro anos.

A Orquestra de Crianças, de Waldemar Justino. Com o
acordeom, Gê Pimenta, esposa de Tabajara Pimenta.

Vô Justino ensinara dois instrumentos musicais

para cada filho, um erudito e um popular. As-

sim, o grupo mantinha um repertório bastante

variado, além de números criados especialmen-

te para o espetáculo, como um solo de trompete

no centro do picadeiro enquanto os trapezistas
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faziam evoluções. Quando o Gran Rosário Circus

encerrou suas atividades, a família Justino fixou-

se em São Paulo, deixando no circo duas filhas,

minha mãe, Jerônima, e minha tia Maria Tere-

za, que se casaram com os irmãos Tabajara e Ary,

respectivamente. As jovens também prepararam

números circenses e atuaram por muitos anos

com seus maridos em vários circos do Brasil. Bem,

Jerônima era conhecida na época como Gina e

era famosa por seu número de pombos ames-

trados. Hoje é conhecida como Gê Pimenta e tra-

balha como musicista (acordeonista) em minha

companhia de teatro.

Quanto a Antenor, em 1964 deixou em definitivo

o circo. A sociedade foi desfeita e meu pai com-

prou a parte de Antenor para que ele se estabele-

cesse definitivamente com a família em Ribeirão

Preto.

Dos muitos artistas e técnicos que trabalharam sob

a direção de Antenor em seus dois circos, minha

família se lembra dos nomes de: Irmãos Belton,

Adalberto Garcia, Joel Dias, Agenor Silva, Agenor



104

Silva Jr., Ester Silva, Demétrio Ribeiro, Pimpim,

Gazola, Lourdes Leal, Raul Gonçalves, Mariazinha

Gonçalves, Edyr Martinelli Gonçalves, Ozório

Martinelli, Lysandro Brandão, Zilda Brandão,

Polydoro, Canaguary, Oscar Bellando, Dalva Dias,

Francisco Romano, Vitória Romano, Diva Luz, To-

más Altair Gomes da Silva, Aparecida Baxter,

Jarbas Savalla Baxter, Reinaldo Martini, Rodolpho

Zimermann, Horizontina Zimermann, Wilson

Nery, Olindo Dias, Hermes Cunha,  Maria Batista,

João Vidal, Renê Berirk, Maria da Guia (Dona

Nêga), Marlene da Guia, Machado, Bebeto

Medeiros, Dejanira Souza, Fábio Tavares, Francis-

co Alves (Quim), Dândalo Márcio, Rodolpho

Reisler Radjiosk, Adelino, Waldemar Justino e fa-

mília, Arlindo da Silva Pimenta, Graciana Pimen-

ta, Jacyra Pimenta, Ary Pimenta e Sônia Kimiecik;

além dos depoentes, Ubirajara Pimenta, Tabajara

Pimenta, Jerônima Justino Pimenta, Yara Rocha

Ferraz, Cecília Beraldo Rosa, Alípio Gomes Miguel,

Marly Pimenta (Vecchi) e Helton Pimenta.

Ao lado, Gê Pimenta com seus pombos amestrados
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Foram vários motivos, provavelmente associados,

que teriam levado Antenor a deixar o circo. O

desestímulo com a nova situação do país depois

do Golpe de 64 e o desgaste com interferências

familiares, que achavam a sociedade desnecessá-

ria, podem ser parte dos motivos, mas segundo o

próprio Antenor, o único motivo para afastá-lo

da vida no circo e de seu grande parceiro Tabajara

foi a saudade da família. Estava em um momento

financeiramente propício para fixar-se junto aos

filhos e acompanhar o crescimento de seus pri-

meiros netos, ainda jovem o suficiente para no-

vas tentativas de empreendimento.

Passou por várias atividades montando negó-

cios em sociedade com filhos ou genros e de-

dicou-se aos seus inventos, mas nunca deixou

de escrever poemas sobre a saudade de seus

tempos mais felizes.
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Ainda na viagem à Amazônia: o caminhão atolado no tra-
jeto e o banho de rio de Antenor e sua esposa Jacyra
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Por essas fotos pode-se comprovar o cuidado dedicado por
Antenor a suas montagens. Os figurinos abaixo são da mon-
tagem Se Eu Fora Rei, e os da página ao lado são de Sansão
e Dalila, na fase anterior à presença de Antenor no Cine
Teatro Rosário
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Típica festa de aniversário no picadeiro do circo
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Capítulo VIII

Antenor Pimenta e o Público

Antenor, em sua inquietação constante e

marcante para quem o conheceu, sempre pro-

curou meios para ampliar sua relação com o pú-

blico, como empresário e artista, em todas as

fases de sua carreira.
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Seu escritório era quase sempre um bar ou res-

taurante popular da cidade em que seu circo

estava. Escolhia uma mesa perto da entrada e

ali recebia autoridades, artistas locais e cidadãos

comuns que o procuravam. Reunia as funções

de administrador e relações públicas, sempre

atento ao perfil do público local que, em con-

versas com ele ou observado a distância, forne-

cia-lhe dados para a seleção do repertório, es-

tratégias de preços e divulgação, além de – inú-

meras vezes – inspiração para seus poemas.

Esse seu escritório, que lhe custava muito dinhei-

ro, também era, de certa forma, uma divulga-

ção em si. A possibilidade de contato com o ar-

tista mais aplaudido do espetáculo, o intérprete

de personagens que chegavam a provocar des-

maios nas moças mais afoitas (que eram belisca-

das discretamente por Jacyra, para verificação

da veracidade do ataque, quando levadas até

ele nos bastidores), o acesso às histórias bem

contadas de suas viagens e à declamação de seus

poemas alimentavam o mito Antenor Pimenta.

Mescla de ator, autor e ensaiador, Antenor era
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o grande responsável pela euforia de uma pla-

téia que chegava a comprar, imediatamente

após o término de uma apresentação, toda a

lotação do circo para, na noite seguinte, voltar

a vê-lo morrer de amor em ...E o Céu Uniu Dois

Corações.

Tinha o hábito de, à noite, após o encerramen-

to da função, ir para o centro do picadeiro com

uma cadeira e uma pequena mesa. Acendia uma

única lâmpada para, em silêncio, escrever e la-

pidar seus poemas, como um exercício diário de

organização de seus pensamentos, impressões

do dia, das pessoas que conhecera, das emoções

reveladas por seu público diante de sua obra e

de suas próprias emoções.

Sua preocupação com o público era perceptível

em todos os aspectos de sua administração, des-

de o conforto das já citadas poltronas estofadas e

reclináveis (projeto seu), passando pela alta qua-

lidade e variedade de suas produções e pelas mui-

tas formas de promoção que possibilitavam o aces-

so de todas as camadas sociais.
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E ia além: a companhia fazia apresentações be-

neficentes fora do circo. Em algumas cidades,

havia uma parcela da alta sociedade que não

freqüentava circos. Como Antenor travava laços

de amizade com muitas pessoas em todas as ci-

dades, sabia que essa elite queria ver seus espe-

táculos e, como eram as pessoas que poderiam

pagar os melhores preços, Antenor organizava,

em parceria com o prefeito local, uma apresen-

tação de sua companhia no teatro da cidade,

cobrava ingressos mais caros e revertia toda a

renda para obras assistenciais.

Outro exemplo de percepção do perfil do pú-

blico foi, como já comentamos, a variedade de

formatos dos espetáculos e promoções do Cir-

co-Teatro Rosário e a flexibilidade dos espetá-

culos do Gran Rosário Circus, que eram modifi-

cados nas diferentes regiões, com o retorno às

comédias de picadeiro em atenção à expectati-

va do público de cidades pouco ou nada habi-

tuadas ao novo padrão de espetáculos puramen-

te circenses.
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E, finalmente, uma das formas mais inusitadas

de aproximação com o público adotadas por

Antenor foi a criação de uma rádio-pirata. Ele

instalou o equipamento necessário na cabine de

som do circo (na época do Circo-Teatro Rosário)

e Quim, seu técnico de som, mantinha a rádio

em operação ao longo do dia.

Muitas cidades do interior não tinham estações

de rádio próprias e o povo só recebia as trans-

missões da Rádio Nacional, em ondas curtas. O

carro de som da companhia circulava divulgan-

Crianças do Gran Rosário Circus em treinamento



116

do a freqüência da rádio-pirata, que funciona-

va em ondas médias, e o sucesso era enorme. As

pessoas iam ao circo para fazerem pedidos e

oferecimento de músicas e mandarem recados.

Ouviam atentos à programação da rádio e, é cla-

ro, às propagandas do circo nela inseridas. Na

época, não houve nenhum incidente ou proble-

ma pela ilegalidade da operação da rádio, que,

ao contrário, era muito bem recebida, até mes-

mo pelas autoridades dessas cidades distantes.

Toda a generosidade de Antenor em relação ao

público passava por seu crivo de empresário, sem-

pre ciente da importância da satisfação do públi-

co para a continuidade do bom desempenho da

empresa. Assim, levava a sério todos os cuidados

necessários para a conservação do material do cir-

co, escolha do repertório, divulgação, promoções

e qualidade dos espetáculos. Em contrapartida,

exigia do público o respeito devido a todo o em-

penho seu e de seu elenco e, em caso de desres-

peito e má conduta de alguém em sua platéia, o

espetáculo era interrompido e o foco de baderna

iluminado pela luz de platéia ou canhão segui-

dor. Uma advertência era feita ao microfone por

Antenor ou pelo mestre de pista (apresentador
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do espetáculo), avisando que o espetáculo só pros-

seguiria com a garantia do respeito aos artistas e

ao restante do público, o que geralmente resolvia

o problema e o espetáculo era retomado sob

aplausos do público, em apoio à reprimenda. No

entanto, houve situações extremas, em que o es-

petáculo teve mais de uma interrupção e, apesar

da manifestação de encrenqueiros que afirmavam

serem filhos de pessoas importantes da cidade,

Antenor ameaçava suspender a temporada e cum-

pria a promessa caso o tumulto não fosse inter-

rompido. Houve um caso em que a temporada

foi suspensa logo após o espetáculo de estréia.

Antenor era irredutível em suas decisões toma-

das diante do público e, por mais problemático

que fosse abandonar uma praça logo após o pri-

meiro espetáculo (o que significava ter que resol-

ver o que fazer com as semanas de hiato até a

próxima praça agendada), Antenor começou a

desmontar o material na mesma noite, afirman-

do que, assim, garantia a possibilidade de retor-

no àquela praça no ano seguinte com o merecido

respeito do público (que se encarregaria de en-

frentar e isolar os baderneiros, vetores de sua frus-

tração).
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Alguns dos passeios organizados por Antenor para sua trupe
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Capítulo IX

Em Que Antenor Pimenta Fez Diferença

O circo-teatro teve um papel fundamental na

divulgação da arte teatral por todo o Brasil.

Milhares de cidades e vilarejos eram visitados

pelas companhias de circo-teatro e, para mui-

tos deles, esse era o único contato com o

fantasioso universo da representação.

A ousadia de empresários e artistas circenses

levou espetáculos de grande comunicabilidade

a lugares que jamais receberam qualquer outro

tipo de companhia teatral, para pessoas que

nunca teriam outra oportunidade de viver ex-

periências semelhantes, de sentirem as emoções

fluírem indo do riso ao choro, despertadas por

incríveis figuras que surpreendentemente eram

de carne e osso.

Mais do que o mérito de ir até o povo, o circo-

teatro tinha o poder de atraí-lo.
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O conforto e a proteção da mágica lona eram a

versão popular das grandes casas de espetáculos.

Até hoje encontramos, mesmo nas grandes cida-

des, pessoas simples cuja única experiência tea-

tral se deu em um circo-teatro. Pessoas que acre-

ditam que o circo é um lugar a que têm realmen-

te direito de acesso, onde não importa a roupa

que vistam ou o que calcem, tudo se iguala na

poeira de serragem.

Equipe do Gran Rosário Circus se preparando para costu-
rar uma nova lona
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São vários os depoimentos gravados na memó-

ria ao longo de anos de viagens que fizemos com

os circos pelos quais passamos, eu e minha fa-

mília e, das menores às maiores cidades, encon-

tramos pessoas que só têm idéia do que é tea-

tro pelos relatos de seus pais e avós que iam ao

circo. Em muitas conversas, ouvimos curiosas

histórias sobre circo do ponto de vista do públi-

co, desde técnicas para varar a lona até vovós

que se entreolhavam ruborizadas e cúmplices ao

ouvirem o nome de Antenor Pimenta.

O Circo-Teatro Rosário, na administração de

Antenor, foi considerado um dos melhores circos-

teatros do Brasil, tanto pelo público como por ar-

tistas daquela e de outras companhias. Vários eram

os fatores que contribuíam para essa imagem em

cada um dos campos considerados. Assim, no to-

cante aos artistas que trabalharam no Circo-Tea-

tro Rosário, os pontos que distinguiam a compa-

nhia de Antenor de outras companhias iam do ri-

gor nos ensaios e qualidade técnica dos espetácu-

los à qualidade de vida proporcionada pela em-

presa.
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O apoio dado por Antenor para a compreensão

dos textos estudados, o desenvolvimento técnico e

aprimoramento artístico dos atores, a integração

entre a rotina de trabalho e a vida social na compa-

nhia, tudo isso fazia com que os artistas do Circo-

Teatro Rosário se sentissem valorizados e respeita-

dos. Mesmo com o fim da empresa, esse respeito se

mantinha ao irem para outras companhias, nas

quais os atores do Rosário eram considerados, além

de bons atores em cena, ótimos atores nos ensaios:

disciplinados, produtivos e – um dos aspectos mais

valorizados – sabedores de vários textos de memó-

ria, o que não só agilizava o processo de ensaios,

mas também significava a possibilidade de amplia-

ção do repertório da nova companhia, com novas

peças transcritas por eles.

Além da valorização imediata dos artistas que

trabalharam com Antenor, as outras compa-

nhias, contemporâneas ou posteriores ao Cir-

co-Teatro Rosário, também o tinham como re-

ferência de qualidade e de sucesso, procuran-

do reverter tal sucesso em seu próprio benefí-

cio. Levavam ...E o Céu Uniu Dois Corações
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como espetáculo garantido, pra tirar da pra-

ça, como dizem os circenses em relação a um

espetáculo apresentado quando o circo está

em uma temporada ruim e precisa conseguir

fundos para a mudança de cidade.

Quanto ao público, entre os fatores de sucesso

do Rosário, além de todo o conforto do circo,

da qualidade estética dos espetáculos, das inú-

meras promoções e dos diversos tipos de espe-

táculos, dois pontos eram fundamentais: o re-

pertório da companhia e a figura carismática e

quase mítica de Antenor Pimenta. Esses dois as-

pectos estavam absolutamente entrelaçados,

como tudo, aliás, no Circo-Teatro Rosário. A pre-

sença de Antenor era perceptível em todos os

detalhes do Rosário e o público era tocado e

marcado por ela.

As peças levadas pelo Rosário, mesmo as tradicio-

nais, levadas por outras companhias, tinham algo

de especial que encantava o público

inexplicavelmente e que só foi percebido pelos

próprios artistas do Rosário muito tempo depois:
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Antenor personalizava seu repertório, não só por

ser autor e adaptador para a companhia, mas tam-

bém, o que consideramos elemento-chave na aná-

lise de sua trajetória, por interferir, alterar os tex-

tos de outros autores como um co-autor.

Era muito comum, em todas as companhias,

serem feitas adaptações nos textos como cor-

tes e simplificações nos diálogos mais rebus-

cados, facilitando o entendimento dos atores

e do público, mas Antenor trabalhava em ou-

tro sentido, muitas vezes até ampliando o tex-

to trabalhado.

Como poeta que era e homem de sensível rela-

ção com o público, Antenor aprofundava a cons-

trução de algumas personagens: escrevia poe-

mas que inseria nas falas dos heróis e que leva-

vam o público às lágrimas ou acrescentava apar-

tes que inspiravam ódio em cenas dos cínicos.

Momentos de amor ganhavam dimensão surpre-

endente e é claro que, como autor e galã, dizia

seus versos com propriedade, tornando-se o ator

mais adorado da companhia. Esse aspecto de sua
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obra só foi percebido por seus atores com o fim

da companhia quando, trabalhando em outros

circos, descobriam as diferenças entre os textos

montados. Como conta Cecília Beraldo Rosa,

irmã de minha avó Graciana:

Em Canção de Bernardete, eu era a principal e

ensaiava tanto que sabia tudo de cor, as partes

de todo mundo. Quando acabou o Rosário, eu

transcrevi inteirinho, palavra por palavra, um ato

que foi o Antenor que escreveu. A peça tinha três

atos, mas no Rosário tinha quatro e ficava muito

melhor. Então eu tive que escrever o ato todo a

mão quando mudei de circo. E eu sabia tudo do

jeitinho que o Antenor escreveu, então ficou muito

bom. (...) mas, sucesso mesmo, na época, era o

Antenor. O povo só queria ele nos papéis. Nos

outros circos o mocinho era diferente, tinha ator

muito bom também, mas o Antenor falava umas

coisas que deixavam as moças da praça apaixona-

das, depois elas não saiam da cerca do circo.

Antenor Pimenta, artista de nome como dizem

todos que se referem a ele, foi o responsável pelo
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sucesso da companhia e foi seu nome que fez o

sucesso de ...E o Céu Uniu Dois Corações. A peça

era levada por provavelmente todas as compa-

nhias de circo-teatro, fazendo parte do repertó-

rio de muitas delas ou levadas eventualmente para

atender a pedidos do público. E tinha sempre que

ser anunciada como ...E o Céu Uniu Dois Corações

– de Antenor Pimenta. É interessante observar que

o texto é, até hoje, uma das poucas peças de cir-

co-teatro cujo autor é lembrado, juntamente com

O Ébrio, de Vicente Celestino (a peça, na realida-

de, é uma adaptação do romance homônimo de

Gilda de Abreu, esposa de Celestino, que também

escreveu o roteiro que fez tanto sucesso no cine-

ma. Entretanto, na cópia da peça que circula en-

tre os circenses, figura apenas o nome de Vicente

Celestino).

Antonio Santoro Júnior, que foi artista de ou-

tra companhia, o Circo-Teatro Pavilhão

Arethuza, explica que as companhias de circo-

teatro muitas vezes mudavam o nome das pe-

ças montadas, fosse em busca de um nome de

maior impacto, fosse por enganos devidos à for-
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ma praticamente oral de transmissão dos textos

ou mesmo para fugir à cobrança dos direitos pela

SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais),

a exemplo de Maconha, ou O Veneno Verde, ou

ainda, A Erva do Demônio.  Entretanto, ...E o

Céu Uniu Dois Corações (alterado para O Céu

Uniu Dois Corações em sua transmissão oral)

sempre foi levado não só com seu nome origi-

nal, mas também com o nome de seu autor qua-

se como um subtítulo. A maior alteração encon-

trada em referência ao texto é a inclusão da fra-

se O Drama dos Enamorados, sendo anunciada

então como:

O Céu Uniu Dois Corações, de Antenor Pimenta

- O Drama dos Enamorados.

É muito significativo que ...E o Céu Uniu Dois

Corações seja montado até hoje por grupos de

teatro amador e de estudantes. E essa caracte-

rística não é sintoma de modismo, o texto sem-

pre foi difundido, oficial ou extra-oficialmente

e em profusão surpreendente, se considerarmos

que a cópia cedida pelo autor à SBAT alguns anos

depois de sua estréia foi roubada, não havendo
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nenhuma outra forma de se conseguir o texto

que não com alguém que já o tenha montado.

...E o Céu Uniu Dois Corações é até hoje escolhi-

do para montagens amadoras não só pela sim-

plicidade e comunicabilidade inerentes ao gê-

nero, por sua qualidade dramatúrgica e possi-

bilidades dramáticas, mas principalmente por ser

uma obra referencial, ainda presente na memó-

ria de pais e avós de tantos quantos vivam nas

pequenas cidades e periferias desse país. Se al-

gum palhaço faz parte das lembranças de quem

foi ao circo na infância e as pernas da trapezista

invadiram os sonhos do adolescente, quem era

jovem ou adulto nos tempos do circo-teatro já

suspirou alguma vez por Alberto e sentiu a me-

lancólica alegria de seu reencontro com Neli no

alto de uma escada de nuvens.

Antenor Pimenta, mais que o autor de um clás-

sico do melodrama, deve ser considerado como

artista. Um artista complexo, absolutamente

autoral, que fundia vida e obra ao dedicar-se

integralmente ao seu trabalho. Do convite para

ingressar no circo até o fim de sua vida, Antenor



129

expressou-se como artista. Os poemas da ado-

lescência, escondidos timidamente de seus cole-

gas do jornal, ganharam voz e frutificaram em

centenas de outros, expostos em qualquer opor-

tunidade, espontânea ou criada por Antenor,

que os punha em cartas, declamava-os para os

amigos, para estranhos, em festas, nos bares, em

suas peças e, sempre que possível, os publicava

em jornais e revistas.

Sua visão artística estava impregnada por seu

espírito empreendedor e é muito difícil

considerá-los separadamente. Administrou seus

circos empenhando-se na qualidade artística dos

mesmos, buscando entender e aprofundar a re-

lação com o público. Qualidade acessível, esta

era a fórmula de seu sucesso. O dinheiro ganho

revertido em qualidade, um movimento cíclico,

um trabalho de ourives, burilando, acertando

detalhes com minúcia e dedicação.

Não havia separação entre o homem e o artista.

Antenor considerava todos os momentos e si-

tuações importantes e significativos para seu tra-
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balho, a começar por sua imagem como artista

e empresário até a observação das pessoas, suas

atitudes e seus conflitos, que procurava filtrar

sob a perspectiva poética para reverter e absor-

ver em suas criações. Orgulhoso e vaidoso, fala-

va sem falsa modéstia sobre sua companhia e

seu sucesso, que considerava muito mais fruto

de trabalho intenso do que de talento.

O pouco tempo com os filhos e netos foi marcado

por sua poesia. Estar em família significava leitura

e longas conversas sobre as histórias do circo (quan-

do não ensaios extras na época do circo-teatro).

Disciplina e ética transmitidas com doçura e ale-

gria. Um homem vigoroso e estranhamente en-

volvido com engenhocas e projetos inusitados que

seus netos pouco compreendiam.

Em seus últimos anos foi, eventualmente, con-

vidado para proferir palestras sobre circo-tea-

tro, convites aos quais atendia graciosamente.

Nas vezes em que tive oportunidade de ouvi-lo

falar em público, pude observar com que

maestria conduzia a audiência à emoção.
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Conseguia ensinar mais do que a história do cir-

co, fazia-nos experimentar, vivenciar um pouco

do que seu público sentia ao vê-lo atuar. Entre-

meando a palestra com casos engraçados, poe-

mas e trechos de peças, Antenor conquistava-

nos com seu talento.

Antenor, Magno Bucci e Helton Pimenta Jr., em debate
sobre circo-teatro na Universidade de Ribeirão Preto, 1986

Esse talento não era só o que poderíamos cha-

mar de dom artístico, era também um absoluto

controle sobre a comunicação com o público.
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Encontrei um manuscrito de Antenor totalmen-

te estruturado como um diálogo.

Era a organização de uma palestra cuja aborda-

gem dos tópicos foi feita como respostas a hi-

potéticas perguntas do público. Esse é um exem-

plo de como Antenor tinha a recepção em foco

e de como tinha um domínio consciente de sua

relação com o público.

O público, interlocutor mais importante nas re-

lações artísticas de Antenor Pimenta, maior be-

neficiado durante toda sua trajetória e de quem

Antenor recebeu, sempre, calorosos e emocio-

nados aplausos.

Antenor Pimenta, artista popular no melhor dos

sentidos, sempre acreditou que o povo merecia

qualidade e respeito artísticos. Foi o mentor de

muitos artistas que aprenderam a dar o melhor

de si para o sempre Respeitável Público.
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Um dos muitos destinos da companhia, Quixadá (CE). Ao
fundo, a curiosa montanha da Galinha Choca
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Tabajara, o Mago da Pelota, São Luiz, 1963
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Capítulo X

Dramaturgia

ou

Para Entender o Texto

Vou tratar agora especificamente do trabalho

de Antenor como dramaturgo, isto é, como au-

tor de peças teatrais. Para isso, vou analisar uma

de suas peças preferidas: ...E o Céu Uniu Dois

Corações, como forma de demonstrar seu mé-

todo de trabalho e até sua forma de conceber

um espetáculo, pois, como ele escrevia para sua

companhia, seus textos já têm uma perspectiva

de cena. Antes, porém, vou escrever um

pouquinho sobre Melodrama, para que possa-

mos situar ...E o Céu Uniu Dois Corações dentro

desse gênero.

Uma das características mais fortes do melodra-

ma é a rigorosa oposição de vontades e interes-

ses de dois grupos de personagens, definidos cla-

ramente em seu antagonismo como os bons e

os maus e que agem firmemente dentro de suas
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premissas na busca por seus objetivos. Essa

bipolaridade também se faz presente no enca-

deamento das ações e suas conseqüências, na

sempre presente perseguição dos bons pelos

maus, fazendo com que a trama se desenvolva

em uma constante alternância entre momentos

de euforia e tristeza, tranqüilidade e desespe-

ro, esperança e angústia, levando sempre à es-

perada punição dos maus, mas nem sempre à

felicidade dos bons. Aliás, é dado comum, em

toda a bibliografia consultada, que as tramas

com desfecho infeliz eram as de maior sucesso

entre o público no período áureo do melodra-

ma, no século XIX, justamente porque não sa-

tisfaziam a expectativa de felicidade gerada

durante o desenrolar da trama, instigando a re-

flexão e a discussão do público sobre os pontos

que poderiam ter tido soluções diferentes, tor-

nando a peça intensamente comentada.

As matrizes temáticas do melodrama podem ser

divididas em dois núcleos: a reparação da injusti-

ça e a busca da realização amorosa, que podem

estar entrelaçados, como no caso de ...E o Céu Uniu
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Dois Corações, em que estão, ambos, igualmente

presentes e ligados em sua origem.

No desenvolvimento desses temas, como re-

curso inerente ao melodrama e catalisador

das fortes emoções, estão as revelações: não

há melodrama sem surpresas. Seja por meio

de cartas, seja pelo reconhecimento de obje-

tos ou traços pessoais, as revelações são um

recurso fundamental para o autor, que pode

alterar o rumo da trama quantas vezes e de

quantas maneiras lhe convier, em busca do

maior impacto sobre a platéia.

Desse modo, o autor joga com infinitas possibi-

lidades para sua trama, na qual filhos desapare-

cidos, irmãos separados, testamentos secretos,

testemunhas de crimes e cartas extraviadas são

algumas das peças disponíveis para cada novo

mosaico. No melodrama, o público está diante

de uma longa sucessão de nós, desenlaces e pe-

quenos clímax que se encadeiam até o clímax

final, em um arremate geralmente espetacular,

apoteótico.
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Outro aspecto importantíssimo é a diferença

entre os antagonistas na condução da trama e

construção dos personagens: geralmente os

personagens maus são muito mais audaciosos e

impetuosos, fazendo com que os bons assumam

seu papel heróico por oposição. Toda ação é

impelida pela perseguição, por alguma atitude

cruel ou ardil que trará conseqüências que mo-

bilizarão os outros personagens. De fato, o se-

gredo para um bom melodrama está na consis-

tência de seu vilão, cuja magnitude cruel e

inescrupulosa sustenta o fio de iminente desgra-

ça que nos faz torcer pelos heróis. É bastante

freqüente que o vilão seja alguém próximo de

um dos heróis, sendo seu parente ou tutor, am-

pliando a dimensão de suas maldades em

contraste com a afeição que lhe é dedicada.

Alguns recursos são muito empregados no me-

lodrama na busca pelo maior impacto emocio-

nal sobre a platéia. O uso de punhal ou veneno

na morte ou ameaça de morte dos heróis, cenas

em prisões, calabouços e masmorras e a morte

do ente querido justamente quando se alcança
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o sucesso na busca pela justiça e punição dos

maus, são exemplos recorrentes em diversas

obras, repetindo-se como códigos que balizam

a recepção. Assim, a previsibilidade de muitas

situações transforma-se em elemento catártico,

dando ao público a sensação de um poder

divinatório ou de perspicácia ao tomarem como

descobertas, frutos de seu raciocínio

investigativo, o reconhecimento de conflitos

recorrentes, apenas recontextualizados entre

novos personagens.

Em contraste com as enormes dificuldades pre-

sentes na trama do melodrama, encontramos

elementos de humor que trazem alívio cômico

em vários momentos. Geralmente os autores

incumbem personagens muito próximos do he-

rói ou do vilão, como seus criados, parceiros ou

amigos e confidentes, de criarem essas situações

de humor. É bastante freqüente também que o

humor se dê de maneiras diferentes, por um

lado, em situações criadas pela esperteza de um

parceiro do herói e, por outro, em situações cri-

adas pela idiotice de um parceiro do vilão. Essas
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situações de humor podem decorrer tanto de

confusões criadas por atitudes equivocadas ou

atrapalhadas, quanto de jogos de linguagem que

gerem mal-entendidos ou mesmo pela inconve-

niência de comentários desbragados, permitidos

a personagens de classe inferior aos heróis.

O alívio cômico é um elemento muito impor-

tante, que propicia à platéia o relaxamento ne-

cessário para suportar o desgaste causado pela

tensão diante dos sofrimentos apresentados em

cena; é um recurso delicado e que deve ser em-

pregado com habilidade para não desequilibrar

ou descaracterizar o espetáculo. Essa

descaracterização é muito freqüente na última

fase do circo-teatro, com alterações como a en-

trada de um palhaço travestido de noiva grávi-

da em lugar de Neli, na apoteose de ...E o Céu

Uniu Dois Corações, por exemplo.

Entre as figuras típicas do melodrama encon-

tramos, freqüentemente, e como em ...E o Céu

Uniu Dois Corações, além do vilão como tutor

do herói, donzelas órfãs e idosos fragilizados
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ou injustiçados pelas maldades do vilão.  No cir-

co-teatro, era empregada uma nomenclatura

particular para os tipos ou personagens, sendo

que a maioria dos atores atuava sempre em pa-

péis semelhantes nas diversas montagens, es-

pecializando-se em tais tipos, classificados da

maneira que se segue:

- o personagem mau ou vilão: CÍNICO

- o herói: GALÃ

- a heroína: INGÊNUA

- o cômico masculino: CÔMICO

- o cômico feminino: CARICATA

- o parceiro do CÍNICO: COMPARSA

- a figuração: COMPARSARIA (com ou sem pe-

quenas falas)

Essa nomenclatura faz parte da tradição oral do

circo-teatro, utilizada como referência na dis-

tribuição dos papéis, com exceção do termo

“comparsaria”, no sentido de figuração, que

aparece nas rubricas e nas indicações de falas

nas pequenas participações, sem criar confusão,

portanto, com os comparsas do cínico, tratados

pelo nome no texto.
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Capítulo XI

...E o Céu Uniu Dois Corações

Antenor afirmava ter escrito 14 peças, entre adap-

tações e textos originais. Porém, nos depoimen-

tos e na documentação analisada, pudemos levan-

tar apenas os títulos de nove peças:

Sempre Em Meu Coração,

De Amor Também Se Morre,

Se Eu Fora Rei,

Mensagem,

 ...E o Céu Uniu Dois Corações,

Heróis de Monte Castelo,

O Riso do Palhaço,

Brasil, Campeão do Mundo

ou Um Campeão de Futebol,

Realidade.

...E o Céu Uniu Dois Corações, seu primeiro texto

original, foi escrito em 1942 e tornou-se seu maior

sucesso.
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O texto teve milhares de montagens em circos-

teatros de todo o país e ainda é montado por

grupos de teatro amador e de estudantes que

se interessam por teatro popular.

Antenor nunca cedeu seu texto para nenhum

outro ensaiador. Todas as montagens de outras

companhias foram feitas a partir de transcrições

ou de cópias de um texto subtraído, segundo o

autor, por um funcionário chamado Paulo

Cerasa, que cedia o texto a outras companhias

em troca de 50% da bilheteria da estréia.

Encontrei duas versões do texto, além da original

do autor. Uma, que era utilizada pelo Circo-Tea-

tro Pavilhão Arethuza, doada por Antonio Santoro

Júnior para a Sociedade Dramática Gastão Tojeiro;

outra, cedida pelo dramaturgo Luís Alberto de

Abreu, que costuma aplicar o texto como refe-

rência em cursos de dramaturgia.

Existem várias diferenças entre as versões, con-

forme observaremos mais adiante. A versão ori-

ginal do texto, utilizada nesta análise, está dis-
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ponível no final deste livro. Quanto ao texto,

considerado um dramalhão (na acepção circen-

se de drama longo), foi escrito em cinco atos,

sendo que em todos os atos há mudança de ce-

nário e no segundo, terceiro e quarto atos há,

também, significativa passagem de tempo. Em

todos os quatro primeiros atos, novos conflitos

são apresentados e encadeados e seu desenvol-

vimento terá conseqüências no ato seguinte, até

a conclusão final no quinto ato. Sintetizando

os espaços, épocas e conflitos de cada ato são:

Primeiro ato: passa-se no bar de Velasco, com Neli

ainda criança. O industrial Perdinari é morto por

De La Torre e Fernando é preso injustamente.

Segundo ato: na casa de Neli, 11 anos depois.

Apresentação da situação de Neli e Alberto que,

apaixonados, teriam que enfrentar De La Torre

para poderem se casar.

Terceiro ato: casa de De La Torre, cinco meses

depois. Torre calunia Neli, induzindo Alberto a

comprometer-se a casar com Adélia, filha do rico

Benevides.
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Quarto ato: cena na rua, em frente à igreja, al-

guns meses depois. Alberto volta de Portugal,

Juca arma um plano para prender Torre e

Francisco, esses temem ser desmascarados e Fran-

cisco apunhala Neli.

Quinto ato: casa de Neli, no dia seguinte.

Fernando é solto, D. Santa volta da cirurgia e

Alberto chega para o confronto com Torre. Só

agora sabem da morte de Neli. Torre é preso,

Francisco atira em Alberto. Alberto e Neli en-

contram-se no céu.

Antenor, que afirmava ter escrito ...E o Céu Uniu

Dois Corações sem qualquer base teórica e com

até então pouquíssimas referências de outras

obras dramatúrgicas, construiu seu texto, ain-

da que intuitivamente, dentro do modelo da

dramática rigorosa, conseguindo expor toda a

trama, posições e atitudes de seus personagens

através de diálogos. Não existe narrador nem

qualquer solilóquio na peça, mesmo as falas

longas ou descritivas, como o sonho de Neli,

são falas dirigidas a outro personagem. Acre-
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dito que, com isso, ele buscava garantir a natu-

ralidade de interpretação que imprimia em suas

encenações. É importante observar que

Antenor, usando a confidência como recurso

narrativo, teve o cuidado de colocar em cena

interlocutores que estavam ouvindo a narrati-

va pela primeira vez, o que tornou o diálogo

mais rico em reações, já que o interlocutor en-

contrava-se na mesma posição da platéia quan-

to à ciência do fato narrado.

Assim, desde o primeiro ato, Antenor utiliza diá-

logos para explicitação da trama, como na apre-

sentação dos planos do vilão Torre a seu com-

parsa Francisco ou, da mesma maneira, quando

Fernando esclarece a origem da situação em que

se encontram, narrando-a a Torre e Francisco.

O texto pretende surpreender a platéia com

novas informações, como quando Perdinari re-

vela a Torre que está com um documento que

passa toda sua fortuna para o nome de seu fi-

lho Alberto, que receberá a herança quando se

casar. Essa informação dá maior vulto ao ardil
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de Torre que, de posse desse documento, conse-

guirá muito mais do que o dinheiro que rouba-

ria de Perdinari no golpe original, tornando-se

tutor de Alberto.

Da mesma maneira, a trama ganha em tensão dra-

mática quando Perdinari declara a Torre que pre-

tende recontratar Fernando, tornando o golpe de

Torre muito mais cruel pela aniquilação das possi-

bilidades que se abririam para Fernando e sua fa-

mília se a sua recontratação se efetivasse.

Antenor desvia a atenção do público com um

conflito leve, como a confusão dos copos entre

Velasco e Perdinari para, em seguida, surpreen-

der com o tiro e, num choque ainda maior, com-

pleta o golpe com a impressão de Perdinari de

que realmente foi Fernando quem atirou.

O clímax melodramático do primeiro ato está na

seqüência em que D. Santa acredita que Torre

havia declarado sua culpa no crime em presença

do inspetor, exaltando-se em defesa do filho e fi-

cando mais frágil em seu desamparo, enquanto
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Torre solidifica sua vilania com requintada cruel-

dade ao lidar cinicamente com a cegueira de D.

Santa. Não podemos deixar de destacar também

o forte efeito trágico da inocente declaração de

Neli ao inspetor, incriminando o próprio pai na

tentativa de salvá-lo.

O segundo ato começa 11 anos depois do pri-

meiro e essa passagem de tempo e a situação

das personagens também são explicadas atra-

vés de diálogos. São apresentadas as novas per-

sonagens, Marli, confidente de D. Santa e de

Neli, e Juca, irmão de Marli, cômico que muito

contribui para o desenvolvimento da ação.

Antenor torna a situação de D. Santa e Neli mais

penosa por meio da narração de Santa, pela qual

se sabe que o povo da cidade também execrou

Fernando e sua família. O povo também sofre

as conseqüências da vilania de Torre, pois com

a morte de Perdinari sua fábrica é fechada e os

operários ficam na miséria. Não há só a opres-

são do poderoso contra o pobre, que se encer-

raria com o triunfo de Torre e a prisão de
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Fernando, há também a crueldade do próprio

povo, atacando Neli e D. Santa quando essas

tentam mendigar.

Essa narrativa, além de fazer crescer a persona-

gem de Santa, cria grande empatia e expectati-

va sobre a entrada de Neli adulta.

Antenor prepara o clímax melodramático do úl-

timo ato (quando Santa retira os curativos dos

olhos para ver Neli morta) desde o segundo ato,

quando Santa manifesta, mais de uma vez, seu

desejo de ver sua neta, sendo que, na segunda

vez, no mesmo ato, roga a Deus que lhe permi-

ta vê-la vestida de noiva, mesmo que por pou-

cos instantes.

Ainda sobre Santa, Antenor coloca em rubricas

que ela é conduzida por Marli para seu quarto,

optando pelo recurso dramático de fragilizá-la

ainda mais por sua cegueira, quando poderia

optar pela lógica de que ela saberia se locomover

sozinha em sua própria casa. Com o mesmo re-

curso também fica justificado que Santa não
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surpreenda Neli e Alberto na sala, pois não sai-

ria sozinha de seu quarto.

Antenor simplifica cenas que poderiam ser pro-

blemáticas ganhando em agilidade de encena-

ção. Por exemplo, no primeiro ato, Velasco diz

que servirá o jantar quando seu empregado che-

gar, assim, pode desenvolver toda a ação sem

se prender à coerência cênica e aos problemas

práticos de se servir um jantar em cena. No caso

citado no parágrafo anterior, basta que Santa

não se movimente sozinha para que Neli e

Alberto conversem a sós, sem a necessidade de

incluir qualquer ação ou diálogo que justifique

a não-interrupção da conversa.

Antenor novamente prepara a tragédia final

com o sonho de Neli, numa premonição que não

é levada a sério, mas que se confirma no desvio

de Alberto e na expectativa de felicidade eter-

na após a morte. Aliás, sobre o sonho de Neli, é

muito interessante observar a grande diferen-

ça de perspectiva sobre Alberto que se dá pela

troca de uma palavra nas diferentes versões do
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texto: no original, Alberto interrompe a narra-

tiva de Neli dizendo que seu sonho é estranho,

o que nos deu, na leitura, a sensação de tensão

e interesse; nas outras duas versões encontra-

das, ele diz que seu sonho é esquisito, palavra

que nos deu a sensação de displicência, desinte-

resse, tornando o personagem superficial. As-

sim, nas duas versões não originais a cena ficou

parecendo incoerente, pois, após um comentá-

rio vazio, Alberto faz juras fervorosas de amor.

Outro ponto marcante no texto é a velocidade

com que as informações nos são dadas: todos os

atos começam com diálogos que nos situam na

ação e Torre nos apresenta seus planos rápida e

objetivamente, o que deixa o público em expec-

tativa quanto ao sucesso ou não de seus ardis.

Chama a atenção o domínio de Torre sobre seus

comparsas, que demonstram mais insegurança

e covardia que ele, que é o mentor dos planos e

a quem obedecem mesmo não acreditando ou

não entendendo de todo o plano proposto.
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Os comparsas de Torre assumem nitidamente a

função de seus confidentes, possibilitando ao

cínico expor seus planos e, com isso, o texto

constrói toda a tensão necessária para prender

a atenção do público e garantir a empatia das

personagens. Aliás, Torre é uma personagem

mais forte que as outras, tanto no sentido do

impacto causado sobre a platéia quanto no sen-

tido da própria construção das personagens.

Assim, Alberto, longe de ter o perfil do herói

absoluto, é frágil e, no princípio, manipulável,

ganhando a empatia do público muito mais por

sofrer as conseqüências das ações de Torre do

que por suas próprias ações, ou seja, nós temos

em ...E o Céu Uniu Dois Corações um cínico (ou

vilão) absoluto, transformando as outras

personagens em vítimas ou heróis por oposição.

Ainda quanto a Alberto, é importante observar

suas mudanças ao longo da peça para entender

melhor como Antenor constrói a heroicidade de

suas personagens.
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Antenor apresenta Neli e Alberto já apaixona-

dos no segundo ato e cientes de sua situação no

que concerne à ligação de Fernando com a mor-

te de Perdinari. O grande conflito não está, como

se poderia esperar de um melodrama, na reve-

lação de que Alberto ama a filha do suposto as-

sassino de seu pai. Eles se amam apesar desse

conflito e das dúvidas sobre a autoria do crime

e estão dispostos a se casarem, independente-

mente da permissão ou não de Torre. Como um

Romeu dizendo amar Rosalina, Alberto nos faz,

numa primeira leitura, questionar seu amor por

Neli ao acreditar tão instantaneamente na car-

ta forjada por Torre, aceitando casar-se com

Adélia. É necessário atentar para o padrão mo-

ral da época e do próprio texto para entender o

horror cego de Alberto diante da idéia de que

Neli já não era virgem, que já perdera sua ino-

cência, situação tão grave quanto a própria cul-

pa por supostamente enganá-lo com o jovem

Francisco. A traição, talvez, pesando tanto ou

menos que a torpeza de enganá-lo quanto à vir-

gindade, enquanto mantinha relações sexuais

com Francisco. Em ...E o Céu Uniu Dois Corações
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não há dúvidas para o público sobre a plenitude

das virtudes de Neli, mas é justamente o

questionamento dessas virtudes que leva Alberto

a abandoná-la, abandonando também sua ten-

tativa de restabelecer a justiça.

Vale ressaltar que, em se tratando do melodra-

ma, se já participamos de discussões sobre a

aplicabilidade do termo maniqueísmo ao gêne-

ro, no qual encontramos entre os bons vários

exemplos de personagens cuja virtude pode ser

socialmente questionável, como prostitutas e

adúlteros, neste texto, particularmente, Antenor

Pimenta não abre qualquer possibilidade de

questionamento. Suas personagens principais

são integralmente virtuosas ou vis e é essa pers-

pectiva maniqueísta que move Alberto em seu

repúdio à suposta hipocrisia de Neli.

Alberto reaparece no quarto ato, decidido a

mudar quase toda a situação, retomando as

promessas feitas a Neli de operar os olhos de

sua avó e libertar seu pai. Seu retorno não está

ligado a seu amor por Neli e, sim, ao seu senso
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de justiça. Fica claro que, dentro de sua ética, o

perdão a Neli só viria com a prova de sua

inocência. Seu amor não superaria as atitudes

que ele acreditava serem de Neli.

A certeza da inocência de Neli o faz assumir,

finalmente, no quinto ato, seu papel de herói,

trazendo livre Fernando, liderando o confronto

com Torre e recusando ajuda quando ferido por

Francisco, num abandono à própria vida em

nome da esperança do reencontro com Neli.

A trajetória de Alberto é de amadurecimento.

Apresentado como uma personagem de senti-

mentos intensos e impulsiva, Alberto, mesmo

apaixonado por Neli, sucumbe ao impacto de uma

calúnia e aceita, por revolta, desesperança e gra-

tidão a Torre, casar-se sem amor com Adélia (note-

se que, no terceiro ato, Alberto parece

galanteador, mas sua resposta seca a Adélia quan-

do diz que apenas admirou, mas não gostou de

sua declaração de amor, nos mostra que tem sido,

até então, apenas gentil e educado). Reaparece

firme e decidido após meses de estudo em Portu-
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gal, onde teve que viver sozinho e onde encon-

trou provas para incriminar Torre e o velho Fran-

cisco e libertar Fernando. Esse amadurecimento

do personagem, proposto pelo autor, pode ser

exemplificado pela busca de respaldo legal por

Alberto quando entrega a confissão de Francisco

às autoridades portuguesas para a tramitação

oficial. Antenor poderia ter optado por outras

atitudes para o personagem, como um arroubo

vingativo, por exemplo. Esse amadurecimento da

personagem é que torna crível sua posição herói-

ca no último ato, como agente restaurador da

justiça e não um agente de vingança.

Em ...E o Céu Uniu Dois Corações é interessante

observar que, quando as revelações são feitas

para os personagens, já são conhecidas do pú-

blico. Aqui Antenor faz uma opção pela onisci-

ência do público, trabalhando com a intenção

de criar as sensações de ansiedade pela felicida-

de e angústia com a previsão da catástrofe, tra-

balhando muito bem com a crueldade de situa-

ções em que personagens anseiam pela felicida-

de que o público já sabe impossível.
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D. Santa é a personagem que carrega maior car-

ga dramática na peça. Sua cegueira, seqüela do

acidente, está presente desde sua primeira en-

trada em cena e, desde o começo, sua figura vem

indefesa, carregada de fragilidade por não po-

der acompanhar tudo o que se passa, depen-

dendo da disponibilidade de outros para saber

o que acontece. Diferente de Neli, cuja orfan-

dade é substituída pela figura maternal da avó,

ou seja, vemos D. Santa lidando com sua ceguei-

ra, mas não vemos Neli sem os pais em sua in-

fância. No primeiro ato, Fernando está presen-

te e, no segundo, já encontramos Neli adulta,

cercada dos carinhos de Alberto e de D. Santa.

Antenor, como já observamos anteriormente,

nos mostra D. Santa muito frágil em sua depen-

dência, não podendo sequer movimentar-se so-

zinha em sua própria casa. Essa idéia de fragili-

dade torna suas falas mais sofridas quando, por

exemplo, acompanhamos sua narrativa sobre o

período de mendicância em que ela e Neli eram

execradas pela população da cidade. O quadro
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é desumano, se imaginarmos os passos e as vo-

zes agressivas surgindo da escuridão. Ao mes-

mo tempo, longe de demonstrar desesperança

e derrotismo, D. Santa, que suportou todas as

agruras de continuar na cidade para não se afas-

tar da prisão onde está seu filho, anseia pela

felicidade de Neli e acredita na própria felicida-

de a partir da expectativa de que Alberto ope-

rará seus olhos e se casará com Neli.

Tive oportunidade de assistir Jacyra, esposa de

Antenor, representando o papel de D. Santa em

montagem dirigida por Magno Bucci, em Ribei-

rão Preto, em 1987, e pudemos confirmar não

só a opinião de familiares de que ela era uma

grande atriz, mas também a força que a perso-

nagem de D. Santa pode ter no espetáculo. Seu

anseio pela felicidade da família em contraste

com as sucessivas desilusões, a força da

emotividade de suas falas em contraste com a

fragilidade de sua figura, tudo isso emociona o

público e se constitui em um desafio para as atri-

zes que a representam.



160

Antenor construiu uma personagem melodramá-

tica com uma delicadeza que dificulta que ela

Jacyra Pimenta
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seja criticada em cena, como é comum aconte-

cer com o melodrama atualmente, quando ato-

res, com formação e experiência distanciadas do

melodrama, têm dificuldade para jogar com a

verdade cênica necessária ao estilo. A falta de

intimidade com a linguagem, e mesmo seu des-

conhecimento, fazem com que, com freqüência,

o melodrama seja encenado caricaturalmente,

com apelativas construções estereotipadas que

o tornam risível.

Essa percepção da emotividade de D. Santa se

confirmou também na reação do público, obser-

vada em uma leitura dramática do texto, realiza-

da pela Sociedade Dramática Gastão Tojeiro no

final de 2001, quando a platéia se emocionou até

as lágrimas com a leitura de suas falas, mesmo no

ambiente adverso em que a leitura ocorreu.

Neli, por sua vez, aparece em cena ainda crian-

ça e, em suas poucas falas no primeiro ato,

Antenor joga com a crueldade da situação, pois,

em sua inocência, ao descrever a cena para o

inspetor, acaba incriminando o próprio pai ao
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repetir as palavras de Perdinari que, sendo so-

corrido por Fernando, acreditou ter sido ele o

autor do tiro que o atingira. Neli ressurge no

segundo ato já com a simpatia do público, pre-

parado pelo diálogo entre D. Santa e Marli, no

qual Neli é descrita em sua força, bondade e

beleza, mesmo tendo vivido uma infância de

penúria.

Antenor nos mostra então uma Neli bem

humorada e simpática, afetuosa, mas prática,

diferente da heroína sofredora que se poderia

esperar depois das situações por ela vividas. Essa

construção faz com que a empatia do público

pela personagem se confirme. Aliás, Antenor

engrandece D. Santa e Neli quando as apresen-

ta com esperanças e otimismo, em vez de buscar

a empatia pela compaixão nesse segundo ato.

Perdinari é apresentado como a primeira vítima

direta de Torre, sendo por ele assassinado. Por

esse crime Fernando será preso injustamente,

tornando-se a segunda vítima de Torre. Essa se-

qüência de vilanias de Torre vem para legitimar
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a posição de Neli e Alberto como heróis da tra-

ma. Fernando só reaparecerá em cena no final

do último ato. Seu padecimento como preso

injustiçado se faz presente através do sofrimen-

to de Neli e D. Santa, mas o público não o acom-

panha, nem se compadece diretamente por seu

martírio durante quase toda a peça. Importa

muito mais o sofrimento vivido por Neli e D.

Santa pela ausência de Fernando e pela

incompreensão das pessoas da cidade.

Fernando é apresentado com falhas que o

humanizam e, ao mesmo tempo, não o tornam

herói da trama, deixando espaço para os verda-

deiros heróis, Neli e Alberto. Demonstra revol-

ta contra Perdinari e humilhação por aceitar

comida de Velasco. Fernando, embora vítima de

um acidente no qual perdera sua esposa e que

deixara sua mãe cega e em situação miserável

em função da demissão, realmente agira contra

as normas do trabalho, utilizando um veículo

da empresa fora do expediente e para fins par-

ticulares, por mais nobres que fossem seus mo-

tivos. O desenvolvimento do primeiro ato mos-
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tra Perdinari, seu ex-patrão, muito mais íntegro,

em sua bondade, do que Fernando, quando diz

a Torre que recontratará Fernando como chefe

de seção e que sua demissão foi apenas exem-

plar pela desobediência às normas da empresa.

Cena em que, aliás, Antenor consegue ampliar

o impacto do destino de Fernando, aumentan-

do o contraste entre sua prisão e a vida que te-

ria retomado com a readmissão na empresa de

Perdinari, que o tiraria da posição de suspeito

perfeito para os planos de Torre.

Fernando reaparece no último ato e, novamen-

te, suas atitudes são muito humanizadas ao des-

controlar-se diante do corpo de Neli, expondo

seu sofrimento em detrimento da necessidade

de poupar D. Santa.

Outros personagens que se apresentam bastan-

te humanizados, no sentido da presença de con-

flitos internos, são os dois Franciscos que, como

colocamos anteriormente, comportam-se como

um mesmo personagem e demonstram insegu-

rança, covardia e arrependimento, contrastan-
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do, em sua submissão, com a torpeza firme do

inescrupuloso De La Torre.

Torre, por sua vez, é construído vigorosamente

em sua vilania e crueldade, mas Antenor coloca-o

com a fraqueza de depender da submissão de seus

parceiros, o que o torna mais torpe, pois está sem-

pre na iminência de chantageá-los. E torna mais

patética a cena em que, no quarto ato, Neli apon-

ta-lhe a arma que ele mesmo lhe oferecera para

que ela se suicidasse e Torre acovarda-se, sendo

salvo por Francisco, que apunhala Neli. Torre, en-

tão, diante do pânico de Francisco, que quer fu-

gir, retoma sua atitude de superioridade e frieza,

convencendo-o a permanecer na cidade para não

levantar suspeitas, como se já não tivesse exposto

sua encoberta covardia.

Um dos pontos que intensificam sua frieza está

no fato de ter criado Alberto como filho e, mes-

mo depois de tantos anos de convivência, dis-

por da felicidade do rapaz para realizar seus pla-

nos, numa demonstração de que passara todos

esses anos simulando um afeto familiar apenas
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para garantir seu acesso à fortuna que seria her-

dada por Alberto no dia de seu casamento.

A relação entre Alberto e Torre nos remete a

um aspecto do texto que é a colocação da here-

ditariedade como fator decisivo na formação da

personalidade, apesar de não levantar uma dis-

cussão explícita sobre o tema.

A obra é posterior aos períodos oficialmente con-

siderados para o Melodrama e o Naturalismo,

portanto passível de ter influências de ambas as

vertentes; entretanto, concluímos que a heredi-

tariedade entra intuitivamente na composição

do texto, a partir do senso comum da “herança

de sangue”. Essa percepção está ligada ao

referencial melodramático das revelações de la-

ços de sangue, os tradicionais reencontros entre

pais, filhos ou irmãos nos melodramas, como re-

curso muito mais emocional do que de preten-

são científica. Assim, Alberto, mesmo criado por

Torre e, segundo manifesta no terceiro ato, cien-

te de suas trapaças, tornou-se um homem hones-

to, íntegro.
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Da mesma forma, mas em sentido oposto, o tex-

to nos apresenta os dois comparsas de Torre, avô

e neto, em épocas diferentes, ambos com o mes-

mo nome e com a mesma postura: submissão e

covardia, seguindo as ordens de Torre, sempre

o mentor de planos cruéis.

No primeiro ato, Francisco, o avô, mais velho

que Torre, manifesta a preocupação de que um

dia seu neto venha a saber que ele era desones-

to, deixando claro que não teria má influência

sobre o garoto, escondendo sua vida de crimes.

Portanto, não foi o meio ou a criação que fize-

ram de Francisco, o jovem, um criminoso.

Na verdade, os dois Franciscos seriam o mesmo

personagem, agindo da mesma forma e servindo

aos mesmos fins, mas Antenor precisava de um

jovem para compor a intriga da carta de Neli e,

ao mesmo tempo, a presença do velho Francisco

em Portugal permitiu que a ação continuasse se

desenrolando no Brasil enquanto Alberto colhia

provas da inocência de Fernando com o testemu-

nho de Francisco, arrependido, em seu leito de
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morte. Torre, por sua vez, pretendia usar o amor

de Francisco pelo neto como garantia de que o

primeiro não confessasse seus crimes.

1. Humor

Como em todo melodrama, além da presença

dos confidentes e auxiliares de heróis e vilão,

existe a forte presença do alívio cômico. No

texto, Antenor não usa o recurso um tanto

freqüente de colocar um personagem cômico

ou parvo como assistente do vilão. O alívio cô-

mico principal está em Juca, amigo da ingênua

(ainda que não seu confidente), que é uma per-

sonagem muito importante, com personalida-

de e iniciativas próprias, esperto, apesar de ig-

norante, destacando-se que Juca mostrou-se

mesmo mais engenhoso que o próprio Alberto:

é ele quem idealiza a armadilha para prender

Torre antes da chegada da prova final sobre o

assassinato de Perdinari.

É importante observar que ele utiliza o recurso

do humor ao longo de quase toda a trama, mas

no quinto e último ato, que se desenrola total-
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mente na presença do cadáver de Neli, não há

nenhum momento de comicidade, a ponto de

Juca, personagem importante no desenvolvi-

mento da ação, mas responsável por muitas gags

com sua gagueira, não proferir nenhuma pala-

vra, mesmo estando presente e ativo.

Outro responsável pelo alívio cômico na peça é

Velasco, dono do bar onde se passa o primeiro

ato. O autor utiliza Velasco, velho e surdo, para

colocar os personagens em situações engraça-

das em seus diálogos, fazendo com que o públi-

co seja surpreendido por uma ação forte quan-

do Torre aproveita a distração de Perdinari com

a confusão dos copos e sua queixa sobre a água

trazida por Velasco para, bruscamente, após um

breve chamado para Francisco (e para o públi-

co), atirar em Perdinari pelas costas.

Benevides e Adélia, os portugueses do terceiro

ato, estão em longas cenas de mal-entendidos

verbais, numa brincadeira sobre as diferenças

da língua portuguesa no Brasil e em Portugal.

Antenor coloca as duas personagens como for-
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tes presenças no terceiro ato. Sua importância

na trama está em inspirarem um novo golpe de

Torre que pretende casar Alberto com Adélia

para obter um grande empréstimo de Benevides.

A cena já nos apresenta Adélia interessada em

Alberto e Torre articulando o golpe.

Benevides e Adélia permeiam todo o terceiro ato

com seus mal-entendidos, colocando Benevides

em tal estado de perturbação que ele chega a jul-

gar-se insano e declara que passará toda a sua for-

tuna para as mãos da filha e do futuro genro, no-

vamente aumentando o alcance do golpe preten-

dido por Torre, como ocorreu com a declaração

de Perdinari, no primeiro ato. A confusão criada

por Adélia e Benevides também funciona como

justificativa para que Benevides, já em desespero,

depois de inúmeras tentativas de comunicar-se

com os convidados e os criados, tentando desco-

brir se estava mesmo insano, entregue as cartas a

Juca, tentando ajudá-lo, pois Juca é o primeiro a

responder-lhe que ele não está louco. E é muito

interessante que esta cena, uma cena de humor,

prepare a solução para o drama.
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O fato de Benevides, um homem rico, não con-

seguir ler as cartas para entregar a carta certa a

Juca justifica-se, além da própria piada em que

Benevides diz que não sabe ler “brasileiro”, pela

explicação em uma fala de Torre que diz, refe-

rindo-se a Benevides, esse português bronco,

possui uma fortuna imensa e uma ignorância

ainda maior, de onde se pode concluir que a ri-

queza de Benevides não dependeu de sua for-

mação cultural. De qualquer maneira, era ne-

cessário que as duas cartas caíssem nas mãos de

Juca para que a trama se desenvolvesse e é, no

mínimo, interessante que Antenor tenha empre-

gado Benevides nessa cena e não um criado ou

mesmo Juca sozinho sem conseguir identificar

a carta que deveria levar.

O argumento de que Antenor coloca Benevides

armando a confusão das cartas a partir da idéia

preconceituosa das piadas de português é contra-

balançado pela presença inteligente e articulada

de Adélia, também portuguesa, indicando que,

como escritor de teatro popular, o autor sabia ob-

ter humor de várias facetas do texto, não apenas
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da opção mais óbvia oferecida por uma persona-

gem. Assim, Benevides e Adélia vêm com várias

funções dramáticas e dramatúrgicas: separar

Alberto de Neli, levá-lo para Portugal, onde encon-

traria o primeiro Francisco, enriquecer Torre com o

empréstimo e proporcionar cenas cômicas a partir

de vários aspectos, como o conflito de gerações,

diferenças entre expressões idiomáticas, o desejo

desesperado de ambos pelo casamento de Adélia,

a ignorância de Benevides, além do recurso do hu-

mor pela repetição insistente da mesma pergunta

que, segundo depoimentos, muitas vezes era feita

pela platéia junto com a personagem: Tu achas que

uma mulher pode virar vela de sebo?

2. O Autor em Processo

O texto utilizado nessa análise possui muitas

anotações e alterações feitas por Antenor. Al-

gumas alterações são simplesmente para o cor-

te de excessos e redundâncias ou para garantir

fluência (far-me-á por ele me fará, p.ex.). Ou-

tras têm funções mais complexas e também fo-

ram feitas, muito provavelmente, durante o pro-

cesso de ensaios para a montagem da peça. Neste
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exemplo do primeiro ato, temos um tipo de al-

teração feita para imprimir maior clareza e ve-

rossimilhança à trama. O diálogo foi escrito ori-

ginalmente, assim:

TORRE

Mas o que não sabes é que ele amanhã embarca

para o Rio a fim de internar o filho num colégio

e realizar vultoso negócio de compra. Para isso

levará consigo grande quantia.

FRANCISCO

Bem.

TORRE

Ora, como o Banco aqui onde ele tem todo o

seu dinheiro depositado não tem filial no Rio,

ele teria que retirar a quantia necessária para

fazer o negócio.

FRANCISCO

Ah... percebo... Mas como soubeste disso?

TORRE

Eu não vivo dormindo. E tanto assim, que hoje,

desde cedo, segui-lhe os passos. Agora à tarde

ele retirou do Banco vultosa quantia e logo de-

pois telefonou ao gerente da fábrica que só apa-
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recerá lá pelas seis horas; que primeiro iria rece-

ber o aluguel de suas casas.

E foi alterado da seguinte maneira:

TORRE

Mas o que não sabes é que ele amanhã embarca

para o Rio a fim de internar o filho num colégio

e realizar vultoso negócio de compra. (Corte da

última frase)

FRANCISCO

Bem.

TORRE

Ora, como o Banco aqui onde ele tem todo o

seu dinheiro depositado não tem agência (op-

ção mais correta em substituição à palavra filial)

no Rio, ele teria hoje que retirar a quantia ne-

cessária para fazer o negócio e também o di-

nheiro para fazer os pagamentos da fábrica.

(Acréscimo desta última frase)

FRANCISCO

Ah... percebo... Mas como soubeste disso?

TORRE

Eu não vivo dormindo. E tanto assim, que hoje,
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desde cedo, segui-lhe os passos. Agora à tarde

ele retirou do Banco vultosa quantia e em se-

guida foi receber o aluguel de uma a uma de

suas casas. (Final da fala alterado, tornando as

informações mais objetivas)

Dessa forma, o diálogo passa a fornecer objeti-

vamente as informações que tornam possível e

verossímil o golpe planejado por Torre,

explicitando com mais clareza por que Perdinari

chegaria com tanto dinheiro.

Seguindo a mesma linha de raciocínio, Antenor

fez as seguintes alterações neste exemplo do

segundo ato:

ALBERTO

Não fiques triste, Neli. Hoje mesmo vou falar com

as autoridades. Hei de trabalhar até conseguir o

perdão para teu pai.

NELI

(grande alegria) Alberto!

ALBERTO

Hei de fazer-te feliz, se Deus quiser. Restituirei

teu pai e dar-te-ei a minha mão de esposo!
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O diálogo sofreu as seguintes alterações, que

também resultam em maior clareza e verossimi-

lhança do diálogo:

ALBERTO

Não fiques triste, Neli. Hoje mesmo vou falar

com as autoridades. Hei de trabalhar até conse-

guir o indulto (substituindo a palavra perdão)

para teu pai.

NELI

(grande alegria) Alberto!

ALBERTO

Ele já cumpriu mais da metade da pena. (Frase

acrescida) Hei de fazer-te feliz, se Deus quiser.

Restituirei teu pai e dar-te-ei a minha mão de

esposo!

Em outro tipo de anotação, pode-se observar o

trabalho de escolha cuidadosa das palavras, pro-

curando o melhor sentido em seu emprego, como

no exemplo abaixo, escrito originalmente assim:

TORRE

Se as coisas não correrem como eu espero, nós

vamos assaltá-lo esta noite em sua casa. Mas se
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forem como eu espero, dentro em pouco esta-

remos com o cobre do italiano.

Sofreu uma primeira alteração :

TORRE

Se as coisas não correrem como eu desejo, nós

vamos assaltá-lo esta noite em sua casa. Mas se

forem como eu espero, dentro em pouco esta-

remos com o cobre do italiano.

E, em alteração final, ficou assim:

TORRE

Se as coisas não correrem como eu espero, nós

vamos assaltá-lo esta noite em sua casa. Mas se

forem como eu desejo, dentro em pouco esta-

remos com o cobre do italiano.

Note-se a preocupação em empregar as pala-

vras para demonstrar da melhor maneira possí-

vel as motivações do personagem, imprimindo

maior dramaticidade à sua declaração.

Em algumas alterações, podemos observar a

preocupação com excessos melodramáticos



178

das falas de D. Santa. Antenor faz cortes que

imprimem maior agilidade ao desenrolar da

trama.

Nesse primeiro exemplo, do primeiro ato, o ori-

ginal era:

SANTA

Nem sequer com palavras podemos agradecer-

lhe, pois é um infeliz como eu. A mim, falta-me

a luz dos olhos e não posso ver os que mais amo

neste mundo: a ti, meu filho, e à minha querida

Neli. A ele, falta-lhe a audição e não pode ouvir.

Com o corte a fala ficou assim:

SANTA

Nem sequer com palavras podemos agradecer-

lhe, pois é um infeliz como eu. A mim, falta-me

a luz dos olhos e não posso ver, a ele falta-lhe a

audição e não pode ouvir. (Cortando toda a frase

intermediária  os que mais amo neste mundo: a

ti, meu filho, e à minha querida Neli.)

Da mesma maneira, no exemplo que se segue,

do segundo ato. Escrito originalmente assim:
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SANTA

E quantas vezes ficamos sem comer! A mim já

não fazia falta a comida... Habituei-me... Mas a

minha pobre netinha, pedia-me um pedacinho

de pão, e... eu não tinha... Nesses dias então,

minha filha, o nosso único alimento eram as lá-

grimas que, brotando dos olhos, escorriam em

borbotões pela face, para pousarem sobre os

lábios ressequidos pela fome. (chora)

Com o corte, ficou assim:

SANTA

E quantas vezes ficamos sem comer! A mim já não

fazia falta a comida... Habituei-me... Mas a minha

pobre netinha, pedia-me um pedacinho de pão,

e... eu não tinha... Nesses dias então, minha filha,

o nosso único alimento eram as lágrimas. (Corte

de toda a frase final que, brotando dos olhos, es-

corriam em borbotões pela face, para pousarem

sobre os lábios ressequidos pela fome, cortando

também a rubrica que indicava seu choro).

Em outros momentos do texto, Antenor refor-

ça, com novas falas, o que seria apenas mostra-
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do cenicamente, como no exemplo que se se-

gue, em que uma nova fala de Torre é

introduzida durante o manuseio das balas do

revólver, não deixando dúvidas sobre seu pla-

no, no primeiro ato:

TORRE

Veja. (tira dois revólveres, retirando de um uma

bala. Guardando-os em seguida)

Com a alteração, ficou assim:

TORRE

Veja. (tira dois revólveres) (substitui a continua-

ção da rubrica pelas frases que se seguem) Este

está com uma bala deflagrada. E não precisarei

mais do que uma. (guarda-os)

Com o mesmo efeito, mas em sentido oposto à

alteração anterior, novas rubricas reforçam a cla-

reza do desenvolvimento da ação, como neste

exemplo do primeiro ato, originalmente assim:

PERDINARI

(italiano que se esforça para falar em português)

Boas tardes, senhores.

(...)
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PERDINARI

(os três riem com o que acaba de dizer Perdinari)

Hoje de tarde fui ao cartório para fazer o docu-

mento. Aqui dentro deste envelope lacrado, estão

os papéis que declaram meu filho Alberto dono de

tudo quanto eu tenho, no dia do seu casamento.

Com as alterações ficou assim:

PERDINARI

(italiano que se esforça para falar em português,

está com uma pasta) (introdução de rubrica que

indica o porte da pasta) Boas tardes, senhores.

(...)

PERDINARI

(os três riem com o que acaba de dizer Perdinari)

Agora mesmo fui ao cartório para fazer o docu-

mento. (Abre a pasta para retirá-lo. Aparece

muito dinheiro) (introdução desta nova rubrica

sobre a exposição do dinheiro) Aqui dentro des-

te envelope lacrado, estão os papéis que decla-

ram meu filho Alberto dono de tudo quanto eu

tenho, no dia do seu casamento.

Antenor intensifica o jogo com a platéia por meio

de algumas alterações, como neste exemplo, do
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primeiro ato, em que aumenta a credibilidade de

Torre junto ao inspetor, cortando a rubrica e a

fala que demonstravam seu cinismo, quando toda

a platéia sabe que Torre é o verdadeiro culpado.

Com a alteração, Torre manifesta apenas sua fal-

sa indignação com a situação.

Como foi escrito originalmente:

TORRE

Como?!... (com um sorriso cínico) Não se iluda!...

(sério) Não consinto que diga semelhante cousa!

Pois eu, Manuel De La Torre, homem de digni-

dade conhecida em toda a cidade, nunca pode-

rei acobertar um crime do qual sou testemunha

de vista.

Como ficou:

TORRE

Como?!... (Corte da demonstração de seu cinis-

mo) Não consinto que diga semelhante cousa!

Pois eu, Manuel De La Torre, homem de digni-

dade conhecida em toda a cidade, nunca pode-

rei acobertar um crime do qual sou testemunha

de vista.
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Antenor também retrabalhou o texto para conse-

guir maior naturalidade no uso das pausas dra-

máticas dos diálogos, como neste exemplo do ter-

ceiro ato, que foi escrito, originalmente, assim:

TORRE

Com teu avô precisa que seja assim. Mas... ela

poderá ser interceptada e estaremos perdidos.

Não devo mandá-la. (põe sobre a mesa)

Como ficou:

TORRE

Com teu avô é preciso que seja assim. Mas... Tem

razão. Esta carta poderá ser interceptada e ...

Não, não devo mandá-la. (põe sobre a mesa)

(Acréscimo de falas e corte de estaremos perdi-

dos, imprimindo à fala um ritmo muito mais

natural e espontâneo).

Durante a leitura do texto, pode-se observar ou-

tro tipo de alteração, ocorrida diretamente no

texto datilografado e não como uma sugestão

de revisão. Trata-se da grafia das falas de Juca.

No segundo ato, quando Juca é introduzido, não

há indicação de sua gagueira em rubrica. As fa-
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las são escritas exatamente como devem ser pro-

nunciadas. No ato seguinte, Antenor indica em

rubrica “sempre gaguejando” e escreve as falas

de maneira fluente, deixando livre para o ator a

escolha pela maneira de gaguejar. Ele volta a es-

crever falas com pronúncia dirigida apenas nas

situações em que essas falas têm um efeito dese-

jado específico, como quando Neli questiona Juca

sobre as cartas e ele responde Já dei... dei... e, só

depois de já ter assustado Neli, dei... xei em casa.

Essa mudança simplificou o trabalho de datilo-

grafia do texto, como pudemos observar ao

digitá-lo. É provável que, por ser seu primeiro tex-

to, Antenor tenha demorado para atinar para a

facilidade da rubrica na construção das falas de

Juca, mas também devemos considerar a possibi-

lidade de que, como escrevia já com a perspecti-

va de ensaiador, tenha optado por dar, inicial-

mente, subsídios ao ator que fosse interpretá-lo,

para que seguisse um determinado padrão de fala

nos atos seguintes.

Em um último destaque quanto ao trabalho

de Antenor sobre seu texto, ainda que não se

trate de uma alteração, chamamos a atenção
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para o vocabulário popular empregado pelo

autor, como no exemplo que se segue, do se-

gundo ato:

NELI

Ele é estudante de medicina. Está se especializan-

do em doenças de olhos e dentro de poucos

meses receberá diploma.

Ao optar por não empregar o termo oftalmolo-

gista, ele demonstra cuidado com a recepção,

conhecedor que era do perfil extremamente po-

pular de seu público, além da coerência na cons-

trução das falas dos diálogos entre Neli e D. San-

ta, nos quais Neli estaria tomando os mesmos

cuidados que o autor em relação à recepção.

3. Do Papel para o Palco ou quando a Cena

Resolve

A objetivação da ação é traço inerente à forma

melodramática, que depende dos acasos provi-

denciais e das soluções milagrosas, traço que ain-

da é encontrado se observarmos as simplifica-

ções de roteiro das atuais telenovelas importa-

das, nas quais um simples exame médico de ro-
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tina determina uma doença fatal que levaria a

heroína à morte em poucos meses. São obras

escritas para um público de gosto popular, para

quem o importante é o desenrolar dos conflitos

e as emoções provocadas, não há cobrança de

explicações que poderiam fundamentar melhor

os fatos, mas que não mudam o destino da tra-

ma e que acabariam por interferir no ritmo dos

acontecimentos, que devem ser surpreendentes

a cada obra do acaso.

A leitura do texto revela alguns pontos que se-

riam problemáticos e que não percebi nas mon-

tagens a que assisti, provavelmente porque a di-

nâmica de encenação desviasse o foco para ou-

tros pontos.

No primeiro ato, há um exemplo que, acredito,

pode ser resolvido através da interpretação dos

atores: D. Santa diz que quer ir para um asilo e

entregar Neli a uma família para que Fernando

possa trabalhar, mas quando Torre oferece em-

prego a Fernando, este comemora o fato de não

ter mais que se afastar de sua mãe e sua filha. A
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leitura apresenta a situação como uma grande

incoerência, pois se Fernando não pode trabalhar

porque tem que cuidar de sua família, como o

emprego oferecido por Torre será a solução para

não se afastar de sua mãe e filha? Acredito que

essa incoerência possa ser aproveitada para

humanizar as personagens, apresentando-as per-

didas e desesperançadas diante da miséria em que

se encontram, enxergando apenas soluções pes-

simistas e, diante da nova perspectiva de traba-

lho, seus ânimos mudam completamente, vendo

na proposta de Torre a solução para seus proble-

mas. De qualquer forma, o texto está construído

dessa maneira e não há nenhuma rubrica que in-

dique que a incoerência seja intencional.

Outro exemplo de inconsistência está no tercei-

ro ato: Torre adultera a carta de Neli transfor-

mando 2 em 12 dias sem ver Francisco, nome

que também é acrescentado na adulteração; en-

tretanto, ao entregarem a carta a Alberto, Fran-

cisco diz que suas relações com Neli foram ante-

riores ao envolvimento dela com Alberto, o que

se deu há, no mínimo, cinco meses. A ação se-
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gue após o episódio sem que a confusão de da-

tas seja questionada.

Na mesma linha, no quarto ato, Santa e Alberto

despedem-se com até amanhã e depois dizem

que não combinaram o encontro para a cirur-

gia, que acaba sendo naquele mesmo dia.

Em outros pontos, encontrei exemplos que, ain-

da que possam soar como inconsistências são,

na verdade, aí sim, traços pertinentes ao gêne-

ro. Antenor trabalha com uma praticidade mui-

to comum em tramas populares, dispensando

arremates e explicações para questões que atra-

sariam o desenvolvimento da ação.

Ainda no quarto ato, por exemplo, não se ques-

tiona se o empréstimo que Benevides fez a Tor-

re foi cobrado, já que Alberto desistiu de casar-

se com Adélia ainda na viagem de ida a Portu-

gal; o assunto é ignorado.

Não há explicações sobre o vínculo de Alberto

com o hospital no qual operará D. Santa. Alberto
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simplesmente pede a Juca que a leve no mesmo

dia para ser operada, sem explicar como tem

acesso ao hospital, podendo operar assim que

chega de viagem.

Da mesma maneira, é importante que Juca te-

nha consigo as cartas que inocentam Neli e

Fernando para entregá-las imediatamente a

Alberto, mesmo que isso signifique a imprová-

vel situação de Juca mantendo-as nos bolsos,

sempre que sai de casa, há vários meses.

Pode-se observar a noção prática de Antenor

na construção das cenas nas quais diálogos apa-

rentemente insuficientes para expor uma situa-

ção são sustentados pela ação cênica. Por exem-

plo: Torre e Francisco esquecem as cartas na sala

por causa da movimentação de festa na casa,

assim, a ação cênica dá veracidade a uma situa-

ção que seria improvável apenas baseada nos

diálogos.

Assim, a ação em ...E o Céu Uniu Dois Corações

se precipita rapidamente, o que me faz conside-
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rar Antenor um autor com grande perspectiva

de cena. O espetáculo não deixa brechas para o

questionamento da veracidade dos fatos, bre-

chas essas possíveis na leitura do texto. A trama

desenvolve-se em um ritmo que encadeia no-

vas expectativas, fazendo com que o público

mantenha o foco no que realmente interessa,

como os desenlaces dos conflitos e o destino fi-

nal das personagens.

Antenor faz bom uso do que chamamos de iro-

nia trágica, ou seja, a manifestação de desejos,

planos e fantasias que serão cruelmente nega-

dos ou contrariados no decorrer da trama. Essa

ironia trágica está presente em falas como as de

D. Santa referindo-se ao seu desejo de ver Neli

vestida de noiva, citadas anteriormente, bem

como as de Neli quando, no final do segundo ato,

em lágrimas de alegria, diz: como serei feliz! O

próprio título da peça funciona como uma som-

bra trágica que paira sobre a peça, plantando uma

certa angústia, como um mau pressentimento, no

coração da platéia.
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Outros elementos característicos do melodra-

ma estão claramente presentes na peça. O cíni-

co e a ingênua foram concebidos com constru-

ções muito contrastantes – Torre, em sua mal-

dade, não tem dúvidas nem remorsos que in-

terfiram na elaboração de seus planos, assim

como Neli, em sua bondade, nunca se desvia

de seu comportamento virtuoso. Esse contras-

te é explorado pelo autor no uso dos confiden-

tes: Torre anuncia seus planos para a platéia

por meio dos diálogos com seus parceiros, as-

sim como Neli fala de seus sonhos e desejos com

sua avó e Marli. Dessa maneira, Antenor torna

a platéia onisciente e intensifica a expectativa

pelo desenlace da trama.

Os heróis, ligados por um passado trágico que

deveria afastá-los, têm em comum a orfanda-

de. A morte ou ausência dos pais do herói é tão

freqüente no melodrama como a fragilização do

idoso, muito bem representada na construção

de D. Santa.

A prisão do inocente Fernando e a impotência

de Neli diante de calúnias são problemas graves
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e determinantes para o desenvolvimento da tra-

ma e que são solucionados melodramaticamen-

te por meio de cartas reveladoras. Como uma

cereja no sorvete do melodrama, se não bastas-

sem as cartas, a viagem do herói para um país

distante, o amor impossível na Terra e a morte

da heroína por um punhal, Antenor anuncia o

destino do cínico - Para punir-te, espera-te a cela

fria de um calabouço! - na última cena, usando

uma das palavras mais fortes da tradição melo-

dramática, que vem carregada como uma mal-

dição, contrastando com a palavra “prisão”, usa-

da para tratar da situação de Fernando. O im-

pacto causado na platéia deve ser ampliado com

a imagem do vilão em um calabouço, mesmo

que, na prática, ele fosse para a mesma prisão

de onde saía Fernando.

4. Principais Diferenças entre as Versões do

Texto

As diferenças mais significativas entre o texto

original e as duas outras versões encontradas

indicam uma tendência para a priorização dos

elementos cômicos nas montagens de outras
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companhias, não só por meio de cortes em diá-

logos densos como também pela inclusão de

cenas cômicas que não existem no original.

As diferenças foram apresentadas aos entrevis-

tados, que afirmaram que Antenor seguia seu

texto original na montagem do Circo-Teatro

Rosário e que outras companhias, seja pela difi-

culdade em conseguir um bom desempenho dra-

mático de seu elenco, seja por concessão ao gos-

to do público de algumas cidades, alteravam o

delicado equilíbrio do alívio cômico na peça.

Assim, apenas no original há as falas do diálogo

entre Torre e Francisco, no primeiro ato, que indi-

cam que eles já faziam trapaças juntos, nas quais

Francisco diz que é mais velho que Torre e que

deseja mudar de vida para que seu neto, também

Francisco, não saiba que ele é um ladrão.

Na versão original, existe um brinde ao noiva-

do de Alberto e Adélia como fechamento do ter-

ceiro ato. Nesta cena, Alberto se mostra

desgostoso e apenas conformado com a situa-
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ção, declarando para si próprio: para mim, mor-

reu a felicidade. Nas outras versões, a cena não

existe e o terceiro ato termina em uma cena

anterior, com uma tirada cômica de Adélia.

Não existe no original uma cena de humor na

qual Juca, ao sair com D. Santa para o hospital,

pergunta-lhe se ela pode identificar o hospital

pela placa e, como ela não pode, Juca brinca

dizendo que ela, além de cega, é analfabeta. No

original, as últimas falas de Juca antes de sair

são densas, referindo-se ao tapa que levou de

Neli injustamente.

No original, quando Juca entrega o cheque de

Torre a D. Santa, diz que o dinheiro pagará um

pouco do sofrimento que elas viveram. Nas ou-

tras versões, diz todo o sofrimento, deixando a

cena bem mais superficial, pois coloca um valor

concreto a tantos anos de sofrimento.

Não há no original uma fala de Adélia referin-

do-se a Alberto como brasileiro da coroa (que

existe nas versões difundidas), mas há uma fala
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de Benevides que indica que Adélia teria dito

isso. Provavelmente a fala não foi datilografa-

da, mas foi imaginada por Antenor, que consi-

derou que ela estivesse escrita e, páginas depois,

colocou uma fala de Benevides na qual se faz

referência àquela. A correção deve ter sido fei-

ta nos ensaios, pois, particularmente com rela-

ção a esta cena, os entrevistados não se recor-

dam da incongruência.

Afora essas diferenças, claramente perceptíveis,

há muitas outras em praticamente todo o tex-

to. São mudanças que vão desde o excessivo uso

de reticências nos finais de frases a alterações

no vocabulário e ordem das sentenças nos diá-

logos, o que pode indicar a transmissão oral do

texto, até o deslocamento de rubricas, que in-

dicam uma direção de cena diferente da pro-

posta por Antenor no original. Essa diferença

na condução do espetáculo leva, geralmente, ao

exagero melodramático, como, por exemplo, as

indicações de choro, colocadas logo no início das

falas mais dramáticas das personagens. No ori-

ginal, quando existem, são colocadas como ar-
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remate do desenvolvimento emocional crescen-

te da cena, claramente com a intenção manter

o espectador atento a todas as palavras do tex-

to, envolvendo-o sem o esvaziamento emocio-

nal imediato e o desgaste provocados pela falsa

catarse das outras versões.

5. Do Autor sobre o Texto

Antenor declarava, em seus últimos anos, que

não montaria mais ...E o Céu Uniu Dois Cora-

ções se ainda tivesse uma companhia de teatro.

Para ele, o texto pertencia a uma outra época e

o público dos anos 80 e 90 não o prestigiaria, a

não ser como um objeto curioso, um espetácu-

lo pitoresco visto com olhares condescenden-

tes que lhe causariam desgosto.

Para Antenor, o lugar de ...E o Céu Uniu Dois

Corações estava na televisão, nas telenovelas

que prendem a atenção das pessoas com os ele-

mentos melodramáticos que esse mesmo públi-

co considera ultrapassados para o teatro.

Seu texto nunca foi cogitado para uma adapta-

ção televisiva, mas Antenor foi procurado por
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uma empresa cinematográfica e esteve em ne-

gociações dos direitos autorais de ...E o Céu Uniu

Dois Corações para sua adaptação para o cine-

ma. O acordo foi desfeito por Antenor, que não

concordou com a inclusão de cenas de sexo en-

tre Neli e Alberto no roteiro apresentado pela

produção do filme, afirmando que essa altera-

ção demonstrava a ignorância da produção em

relação aos fundamentos do gênero e, particu-

larmente, aos fundamentos do próprio texto,

que tem as virtudes e a pureza de Neli como

premissas para o desfecho celestial, que dá ra-

zão ao título da peça. Antenor brincava: ...e com

que cara ela ia olhar pra São Pedro, vestidinha

de branco, quando chegasse no céu?

E agora, para que vocês possam conhecer me-

lhor o trabalho de Antenor, este livro traz o tex-

to integral de ...E o Céu Uniu Dois Corações.

Boa leitura!
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...E o Céu Uniu Dois Corações

Drama em 5 Atos

Antenor Pimenta

1942

Personagens

Alberto

Neli

Perdinari

Santa

Fernando

Torre

Francisco

Juca

Velasco

Benevides

Adélia

Marli

Inspetor

Criado

Guardas
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Primeiro Ato

Bar. Balcão a E. sup. Prateleira com garrafas, etc.

A E. da porta, uma pequena mesa com rádio. A E.

e D. mesas com cadeiras ao redor. Ao abrir a corti-

na, está atrás do balcão Velasco, dono do bar.

Muito surdo. Entra em seguida Torre e Francisco

Pereira, que vão sentar-se junto à mesa da D.

FRANCISCO

(entrando) Afinal, por que me telefonaste que

viesse imediatamente para aqui?

TORRE

Já vais saber. (sentam-se, Velasco vai até eles)

Sirva-nos alguma coisa.

VELASCO

(pondo a mão em concha no ouvido) Hein?

TORRE

(alto) Dê-nos qualquer coisa para beber!

VELASCO

(mais alto ainda) Hein? (Torre faz um sinal com

o indicador e o polegar, que quer um cálice com

qualquer coisa para beber) Ah!... Sim!... (sobe

ao balcão)
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TORRE

(a Francisco) Creio que hoje vamos ter um belo

serviço.

FRANCISCO

Se não for igual ao último.

TORRE

Não, este dará resultado. (Velasco trouxe as

bebidas. Alto, a Velasco) Este whisky não é falsi-

ficado?

VELASCO

Hein?

TORRE

(mais alto) Este whisky não é falsificado?

VELASCO

Ah!... Sou sim senhor.

TORRE

(admirado) Hein?!...

VELASCO

Hein!?...

TORRE

(a Francisco, irritado) Não há nada pior do que

conversar com uma pessoa surda. (une a palavra

ao gesto, indicando o ouvido)
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VELASCO

(a Francisco, apontando Torre) Ele é surdo!... Ah,

bom! (volta ao balcão)

TORRE

Como eu ia dizendo...

FRANCISCO

Fale baixo.

TORRE

O homem é surdo.

FRANCISCO

Bem, mas eu não sou. E pode entrar alguém e

ouvir e então estaremos em maus lençóes.

TORRE

Não haverá perigo. Ninguém terá a ousadia de

nos acusar. E depois, as autoridades não acredi-

tarão que nós, Manoel De La Torre e Francisco

Pereira, dois cidadãos de bem, conceituados,

sejamos ladrões.

FRANCISCO

De La Torre, vou falar-te com franqueza. Tu ain-

da és moço, cheio de vigor, mas eu já estou per-

dendo a minha coragem. Depois, bem sabes,

minha única filha morreu, deixando-me um

menino que, por sinal, tem o mesmo nome meu,
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Francisco. Preciso agora mudar de vida. Tenho

medo de cair nas mãos da polícia e de o meu

neto vir a saber mais tarde que eu, seu avô, fui

um ladrão.

TORRE

Ora... ora... Desde quando adquiristes estes ho-

nestos sentimentos? Deixa de bobagens. Olha,

meu caro, eu tenho uma idéia, e tenho certeza

de que ela vai  receber a tua aprovação.

FRANCISCO

Qual é?

TORRE

Antes de tudo, devo dizer-lhe que será um

servicinho no qual não arriscaremos cousa ne-

nhuma.

FRANCISCO

Onde?

TORRE

Aqui mesmo.

FRANCISCO

Aqui?! Como?

TORRE

Ouça. Bem sabes que amanhã será o pagamento

do pessoal da fábrica do italiano José Perdinari.
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FRANCISCO

Sim, sei.

TORRE

Mas o que não sabes é que ele amanhã embar-

ca para o Rio a fim de internar o filho num colé-

gio e realizar vultoso negócio de compra.

FRANCISCO

Bem.

TORRE

Ora, como o Banco aqui, onde ele tem todo o

seu dinheiro depositado, não tem agência no

Rio, ele teria hoje que retirar a quantia necessá-

ria para fazer o negócio e para fazer os paga-

mentos da fábrica.

FRANCISCO

 Ah... percebo... mas como soubeste disso?

TORRE

Eu não vivo dormindo. E tanto assim, que hoje,

desde cedo, segui-lhes os passos. Agora à tarde,

ele retirou do banco vultosa quantia e, em se-

guida, foi receber o aluguel de uma a uma de

suas casas.

FRANCISCO

E daí?
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TORRE

Aí então foi que telefonei que viesses aqui para

encontrarmos o nosso homem. Pois esta casa

também é sua e ele virá receber o aluguel.

FRANCISCO

Bem, mas ele poderá deixar o dinheiro em casa

para depois vir.

TORRE

Ora, bem sabes que aquele desconfia da própria

sombra. O seu dinheiro só fica no Banco ou no

bolso. Pois ele nem siquer confia que um em-

pregado receba o aluguel de suas casas, com

medo que fuja com os cobres. E o pagamento

de seus operários, ele mesmo é quem faz.

FRANCISCO

Mas teremos que assaltá-lo logo aqui? E disses-

te que era um servicinho sem perigo.

TORRE

Se as coisas não correrem como eu espero, nós

vamos assaltá-lo esta noite em sua casa. Mas se

forem como eu desejo, dentro em pouco esta-

remos com o cobre do italiano.

FRANCISCO

Explica-me logo o que temos a fazer.
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TORRE

Não conheces o chofer da fábrica do Sr.

Perdinari, que há pouco tempo atirou o auto-

móvel contra um poste, ocasionando aquele ter-

rível desastre?

FRANCISCO

Como não? Chama-se Fernando.

TORRE

Esse mesmo. Ora, como sabes, nesse desastre

Fernando perdeu a mulher, sua mãe ficou cega,

só escapando ilesos ele e a sua filhinha. Devido

a este acidente, foi despedido da fábrica, fican-

do desempregado e está agora na maior misé-

ria. Por isso, odeia de morte ao ex-patrão. Toda

a cidade sabe disso. De maneira que, se amanhã

o italiano aparecer assassinado e roubado, nin-

guém duvidará que foi o seu ex-empregado. E

além de tudo, vamos instigar os dois a fim de

que discutam; dessa discussão surgirá um crime,

não achas?

FRANCISCO

Às vezes não.

TORRE

Estando eu perto, forçosamente o italiano mor-
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rerá. E na confusão, nós limparemos o cadáver.

FRANCISCO

E depois?

TORRE

Acusaremos Fernando como assassino.

FRANCISCO

Mas onde fazer os dois se encontrarem?

TORRE

Aqui mesmo. Fernando também virá aqui hoje.

Não tardará. Virá com a mãe e a filhinha. Todos

os dias vêem almoçar e jantar aqui. O homem

do bar, o surdo, segundo eu soube, ficou com

pena devido à miséria por que estão passando e

lhes tem fornecido comida gratuitamente. O

essencial é que Fernando venha antes do italia-

no, para termos tempo de baratiná-lo. (entram

Fernando, D. Santa e Neli (menina).

FERNANDO

Boa tarde.

D. SANTA

(quasi a um tempo) Boa tarde.

TORRE

Aí está o nosso homem.



210

VELASCO

(que esteve distraído) Olá, Fernando! Então sen-

tem-se. (leva D. Santa para a mesa da E. Sen-

tam-se) Daqui a pouco o empregado deverá che-

gar e mandarei servir-lhes o jantar. (Fernando

agradece com um aceno de cabeça)

SANTA

Que nobre coração!

FERNANDO

Se não fosse a generosidade desse homem, tal-

vez passássemos fome. Nunca poderemos pagar

tamanha caridade.

SANTA

Nem siquer com palavras podemos agradecer-

lhe, pois é um infeliz como eu. A mim, falta-me

a luz dos olhos e não posso ver. A ele, falta-lhe a

audição e não pode ouvir.

FERNANDO

Parece incrível! Um homem são, forte, ter que

implorar a um surdo, por caridade, um prato de

comida para matar a fome de minha mãe e de

minha filhinha! Tudo por causa daquele maldi-

to homem!
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SANTA

É preciso compreender, meu filho, que ele tinha

as suas razões. Cassada a tua carta de chofer,

serias para ele um empregado inútil.

FERNANDO

Mas não devia deixar-me desamparado, saben-

do que eu tinha mãe e filha para sustentar. Fui

sempre um empregado cumpridor dos meus

deveres. (noutro tom) Não posso compreender

por que ele fez isso. Parecia um bom homem.

SANTA

Depois da tempestade, por certo virá a bonança.

FERNANDO

E enquanto esperamos essa bonança, temos que

implorar um prato de comida, se não quisermos

morrer de fome.

SANTA

Escuta, meu filho. Por que não fazes como eu já

te falei? Bem sei que será para nós muito cruel

essa resolução, mas infelizmente é a única.

FERNANDO

Mamãe, peço que não fale mais nisso.

NELI

O que é, hein vovó?
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FERNANDO

A fim de que eu possa trabalhar, tua avó, Neli,

quer que eu a interne num asilo de cegos e te

entregue a alguma família bondosa para cuidar

de ti.

NELI

Não, vovó! Eu ficar longe de minha avozinha e

de meu pai? Não. Então a senhora não gosta

mais de nós?

SANTA

Se gosto? Adoro-os!

NELI

Então?

SANTA

Mas, minha filha, assim, cuidando de nós, seu

pai não poderá trabalhar.

TORRE

(a Francisco) Vamos agir. (a Fernando) Senhor

Fernando! Faça um favor. Faça o obséquio de

sentar-se. (Fernando senta-se junto a eles) Creio

que me conhece.

FERNANDO

Sim,  Sr. De La Torre.
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TORRE

Eu e meu amigo, Francisco Pereira, ouvimos o que

conversavam e creia que ficamos profundamente

penalizados. Parece incrível o que fez o seu ex-

patrão. Despedi-lo de sua fábrica, assim...

FRANCISCO

Mas ele tinha motivos para fazer isso?

FERNANDO

Vou contar-lhe o que se passou. Como sabem,

eu era chofer do Sr. Perdinari. Era um domingo.

Eu estava em casa, conversando alegremente

com minha esposa e minha mãe, quando, de

repente, vimos Neli, minha filhinha, caminhan-

do em nossa direção, cambaleando, com as duas

mãozinhas na garganta, respirando com gran-

de dificuldade. Estava sufocada. Parecia que sua

garganta queria fechar-se. Ficamos como lou-

cos. Precisava levá-la imediatamente a um mé-

dico. Eu morava perto da fábrica e como tinha

comigo a chave da garage, corri e trouxe um

carro para levar minha filha. Fomos todos. Cor-

ri a toda velocidade à casa do Dr. Gouveia. Ele

ministrou à menina uma injeção e ela logo me-

lhorou. Voltávamos então satisfeitos porque Neli



214

estava fora de perigo. Conversávamos a respei-

to quando, de repente, o auto bateu num pos-

te. Foi um choque tremendo. O poste caiu sobre

nós, no lado onde estava minha infeliz esposa,

que perdeu a vida instantaneamente. Minha

mãe, com o abalo, perdeu as duas vistas. Eu e

minha filhinha escapamos milagrosamente. Foi

aberto inquérito pelas autoridades policiais. E

então foi cassada a minha carta de chofer e fui

condenado a pagar à Empresa de Luz os estra-

gos causados pelo desastre. Recorri ao meu pa-

trão. Mas como eu havia ocupado o auto sem

sua ordem e sem ser a serviço da fábrica, ele

recusou-se a auxiliar-me. O pouco dinheiro que

eu tinha economizado, gastei-o com os funerais

de minha pobre mulher. Meu patrão, não se

importando com a desgraça que já me pesava,

despediu-me da fábrica.

FRANCISCO

Não resta dúvida, foi um ato desleal de um pa-

trão para com um bom operário. Esse homem

não deveria ficar impune.

FERNANDO

Ainda não pude arranjar um emprego. Desde
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rapazote sou chofer. Não aprendi outra coisa.

Agora, cassaram-me a carta, de maneira que se

me tornou difícil uma colocação.

TORRE

Meu amigo, a sua narração cortou-me o coração.

FERNANDO

(consigo, revoltado) Mas esta situação não pode

continuar. Não é possível! Um homem como eu

mendigar!

TORRE

Tem razão. Eu vou dar-lhe um emprego, com

um ordenado bastante para viver comodamen-

te. (Velasco sai)

FERNANDO

(numa explosão de alegria) Oh! Senhor, agra-

decer-lhe-ei imensamente. Creia que serei seu

escravo. Graças, meu Deus! Encontrei finalmen-

te um coração generoso que vem desafogar a

minha situação.

TORRE

Bem, então começará amanhã. Sabe onde

moro?

FERNANDO

Sim, senhor.
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TORRE

Procure-me então às 11 horas. Creia, vai gostar

do serviço.

FERNANDO

Pois bem. Amanhã estarei lá às 11 horas em pon-

to! (corre à mãe numa alegria indizível) Mamãe!

Ouviu, mamãe? O senhor De La Torre arranjou-

me um emprego! (beija-a) A senhora não preci-

sa ir para o asilo, mamãe. (beijando-a e abra-

çando Neli) Minha filhinha não precisa ir para

casa de estranhos!

SANTA

Vê, meu filho, eu não disse que depois da tem-

pestade viria a bonança?

FERNANDO

É verdade, mamãe.

FRANCISCO

(A Torre) O que vais fazer agora?

TORRE

Veja. (tira dois revólveres) Este está com uma

bala deflagrada. E não precisarei mais do que

uma. (guarda-os)

FRANCISCO

Para que isso?
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TORRE

Verás.

SANTA

Deus nunca esquece os que Dele se lembram,

meu filho.

TORRE

Fernando! (Fernando vai a ele) Daqui eu vou

com meu amigo a uma reunião. Tenho comigo

um revólver e como não quero ir armado, peço-

lhe que o guarde e o leve amanhã à minha casa.

FERNANDO

Pois não, senhor. (guarda o revólver) Agradeço-

lhe a confiança. (entra Perdinari)

PERDINARI

(italiano que se esforça para falar em português,

está com uma pasta) Boas tardes, senhores.

TORRE E FRANCISCO

Boa tarde.

TORRE

Aí está o italiano.

PERDINARI

O Sr. De La Torre e o Sr. Francisco por aqui?!

TORRE

Passamos por acaso e entramos para tomar qual-



218

quer coisa. Está servido?

PERDINARI

Obrigado. Eu não bebo. Mas, onde está essa

gente do bar?

FRANCISCO

O surdo está lá dentro.

PERDINARI

Eh!... Vamos mal... Se o empregado não está, o

seu Velasco vai dar muito trabalho para com-

preender que eu vim buscar o dinheiro do alu-

guel da casa.

TORRE

Por que, Sr. Perdinari?

PERDINARI

O homem é mais surdo do que uma porta! Dão

licença. Eu vou sentar aqui porque estou com as

pernas moídas.

TORRE

Andou muito?

PERDINARI

Muito! Tenho que deixar tudo arrumado, por-

que amanhã embarco para o Rio.

TORRE

Perdoe a minha indiscrição, mas que vai fazer

ao Rio?
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PERDINARI

Vou levar meu filho para um colégio. Podia es-

tudar aqui. Mas lá tenho um amigo que tem uma

porção de filhos. Lá ele terá companheiros.

Aqui... coitadinho... Se tivesse mãe viva ou se

tivesse irmão, vá lá...

TORRE

Tem razão.

PERDINARI

Sim!... Ele precisa estudar porque tudo o que

eu tenho já passei para o seu nome. Ele precisa

saber dirigir os negócios.

FRANCISCO

Então passou toda a sua fortuna para o filho?

PERDINARI

Sim, passei. Mas com uma condição. Ele só po-

derá tomar posse de tudo, no dia em que casar.

TORRE

Por que essa condição?

PERDINARI

Sim, porque uma fortuna dessa na mão de um

solteiro é um perigo. Esbanja tudo. Não tem

responsabilidade. (fala baixo)

SANTA

(a Fernando) Quem está aí?
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FERNANDO

O Sr. Perdinari.

SANTA

(apreensiva) Então vamos sair daqui, Fernando.

FERNANDO

Não, mamãe.

PERDINARI

(os três riem com o que acabara de dizer) Agora

mesmo fui ao cartório para fazer o documento.

(abre a pasta para retirá-lo, aparece muito

dinheiro) Aqui dentro deste envelope lacrado

estão os papéis que declaram meu filho Alberto

dono de tudo quanto tenho no dia do seu

casamento.

TORRE

Dizem que o senhor vai realizar no Rio impor-

tante negócio, é verdade?

PERDINARI

Sim! Vou gastar uns dez milhões de cruzeiros

em máquinas modernas para a fábrica.

TORRE

(intrigante, a meia voz) Pena é que muitas vezes

um industrial gasta uma fortuna em uma

máquina, para entregá-la a operários sem a
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mínima noção de responsabilidade.

PERDINARI

É verdade.

TORRE

(indicando Fernando ) Haja visto esse que está,

Fernando.

PERDINARI

Quem? Fernando? Não, não!... Esse não!...

(confidencial) Se todos os operários fossem

cumpridores dos seus deveres como o Fernando,

nós, industriais, estaríamos bem servidos.

FRANCISCO E TORRE

Como?!

PERDINARI

Sim!... Bom homem está ali.

TORRE

E por que o senhor o despediu?

PERDINARI

Porque desrespeitou os regulamentos da fábri-

ca. Tirou o automóvel da garagem sem ordem.

Não podia ficar sem punição. Mas já estou satis-

feito, foi boa lição. E sabem que eu estou satis-

feito por encontrá-lo aqui? Vou convidá-lo a vol-

tar para a fábrica. Estava mesmo à sua procura.
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TORRE

Mas como? Ele perdeu a carta de chofer!

PERDINARI

Ele não será mais chofer. Será agora chefe de

uma das seções da fábrica. E tenho certeza que

estarei bem servido.

TORRE

(venenoso) Dizem por aí que ele jurou matá-lo.

PERDINARI

Quem? O Fernando? Aquele ali não mata nem

mosca com Detefon. E depois da lição que teve,

estou certo que nunca mais cometerá falta al-

guma.  (Entra Velasco.)

VELASCO

Oh! Sr. Perdinari!... Boa tarde.

PERDINARI

Boa tarde.  Senhor Velasco... Bem, primeiro dá

um copo d’água.

VELASCO

(com a mão em concha, junto ao ouvido) Hein?

PERDINARI

Ai, ai, ai!... (grita-lhe ao ouvido) Um copo

d’água!...
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VELASCO

Ah!... O dinheiro? Já está prontinho. (sai)

PERDINARI

Bonito!...  (a Torre) Se eu pedisse o dinheiro era

capaz de trazer água. Bem, foi melhor assim.

(Velasco traz o dinheiro, que Perdinari vai con-

tando enquanto fala) Vejam que cara farabuto!

Eu o conheço desde que vim para o Brasil. Era

pequeno assim. Jogávamos biroca juntos. Lem-

bra? (voltando-se para Torre) Ele não lembra, é

surdo. (riem os três, acaba de contar) Eh! Fal-

tam cem cruzeiros!

VELASCO

(pondo a mão em concha) Hein?

PERDINARI

Ai, ai, ai, ai, ai!... (grita) Faltam cem cruzeiros!

VELASCO

Ah! Sim! (sai)

PERDINARI

Per la Madonna! Toda vez que venho aqui e o

empregado não está, é assim. Me deixa quasi

louco! (entra Velasco, trazendo água) Eh!... não

estou falando?... (apanha o copo, põe sobre a mesa

e, quasi desesperado) Faltam cem cruzeiros! (pau-
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sa) Cem fiorins!! (pausa) Cem massones!!! (corta.

Rápido para Torre) Que é que eu vou falar mais?

TORRE

Fala-lhe por sinais.

PERDINARI

(abrindo as duas mãos) Faltam cem cruzeiros!

Não foi isso que eu pedi. Faltam cem cruzeiros.

VELASCO

Ah! Dez copos d’água? (vai a sair e Perdinari

segura-o)

PERDINARI

Não! (explica a frase mais com gestos do que

com palavras) Aqui faltam cem cruzeiros!

VELASCO

Ah, faltam cem cruzeiros? Eu vou buscar. Por que

não falou antes? (sai)

PERDINARI

(colérico ainda) Má varda, varda que bruta

bestia! (imitando-o) Por que não falou antes?

Vá, vá que estou quasi rouco de tanto gritar!

(noutro tom) Puxa, que agora estou com mais

sede ainda. (apanhando o copo) Estão servidos?

(bebe um gole) mas que água ruim!... Oh, seu

Velasco! (vai ao balcão) Que água suja é essa?!
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TORRE

(a Francisco) Alerta. (saca o revólver e atira em

Perdinari)

FERNANDO

(correndo para De La Torre, num gesto instinti-

vo de defesa, pondo-se à sua frente para impe-

dir outros tiros) Que é isso? (D. Santa ergue-se,

assustada. Neli está agarrada à avó, esconden-

do o rosto de medo)

PERDINARI

(sentindo o ferimento, volta-se como a querer

saber quem é o seu agressor e depara com

Fernando) Fernando, não me devias ter

matado... (cai morto)

SANTA

(quase que num grito de horror) Hein?!

FERNANDO

(a Torre) Por que o matou?

TORRE

Esta arma é dele próprio. Estava examinando-a

e disparou por acaso. (corre a Perdinari) Mas ele

não está morto! (a Fernando) Vá correndo

chamar um médico! (Fernando sai correndo.

Francisco está afobado, junto à porta do F.)
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VELASCO

(entrando com uma nota na mão) Que é isso?

(examina Perdinari rapidamente) Morto? Vou

chamar a polícia! (sai. Santa senta-se. Neli conti-

nua agarrada a ela, escondendo o rosto)

FRANCISCO

(enquanto Torre rouba o que traz Perdinari)

Depressa, antes que entre alguém!

TORRE

Leva tudo isso. Leva o revólver também. E este

documento vai ficar comigo. (Francisco põe tudo

nos bolsos) Serei tutor do menino e toda a sua

fortuna cairá em nossas mãos. (Francisco sai)

SANTA

Neli, onde está seu pai?

NELI

(depois de verificar) Não está aqui, vovó, acho

que saiu. (entram Inspetor, guarda, Velasco e em

seguida curiosos)

INSPETOR

O que foi?

TORRE

Esse homem acaba de ser assassinado.
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INSPETOR

Quem o assassinou?

TORRE

Fernando Siqueira.

SANTA

(levanta rápida) É mentira!

INSPETOR

(ao guarda) Põe essa gente para fora.

GUARDA

(obedecendo, à comparsaria) Vão para fora. Não

entra ninguém aqui. (a Velasco, que sai sob pro-

testos) Você também, vai para fora.

INSPETOR

(A Torre) Então foi Fernando Siqueira?

TORRE

Eu sou testemunha de vista, Senhor Inspetor.

SANTA

Não creia, Senhor Inspetor! Eu ouvi quando esse

homem disse que a arma disparou na sua pró-

pria mão!

TORRE

Essa mulher mente para defender o filho. Mas

todos sabem que Fernando queria matar o Sr.

Perdinari.
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SANTA

(chorando) É mentira! É mentira!

TORRE

É inútil querer negar. Seu filho matou o Sr.

Perdinari. E a prova é que fugiu. (guarda sai, a

toda pressa)

SANTA

(FORTE) Mentira, meu filho não matou

ninguém!

INSPETOR

(reparando em D. Santa) Esta senhora é cega?

SANTA

Sim, senhor.

INSPETOR

Escute, minha filha... (Neli chega-se a ele) Con-

te-me o que você viu.

NELI

Nós estávamos sentados. A vovó, eu e papai. Ali

estava esse homem e mais um outro...

INSPETOR

Ah! Sim? (desconfiado e intencional, para De

La Torre) Então havia outro homem aqui?

TORRE

(meio confuso) S...sim...
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INSPETOR

(a Neli) E depois?

NELI

De repente papai levantou-se e ouvi um tiro.

Então esse homem disse: Fernando não me de-

vias ter matado.

SANTA

(Percebendo a inocente acusação) Neli!...

TORRE

Ouviu, Senhor Inspetor?

INSPETOR

Onde está o homem que conversava com o se-

nhor? Quem é ele?

TORRE

(mais senhor da situação) É o senhor Francisco

Pereira. Homem de caráter reto e de conduta

fora de qualquer dúvida.

INSPETOR

Bem, mas por que não está ele aqui?

TORRE

Foi chamar um médico.

INSPETOR

Como?
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TORRE

Para melhor clareza vou contar-lhe o que se pas-

sou. Fernando e o Sr. Perdinari puseram-se a dis-

cutir. Em seguida Fernando puxa um revólver,

atira e foge.

SANTA

Esse homem está caluniando meu filho. Juro,

senhor, ele é inocente.

TORRE

Íamos ao seu alcanço, mas como Perdinari estava

ainda vivo, achei melhor socorrê-lo. Foi então que

o senhor Francisco saiu à procura de um médico. E

é esta a razão porque não está ele aqui. (noutro

tom) Antes de morrer, o Sr. Perdinari implorou-

me que fosse eu o tutor de seu filho Alberto. E

entregando-me este envelope lacrado, disse-me

estar nele o documento que passa toda a fortuna

para o filho e que só poderá entrar na posse no

dia do seu casamento.

INSPETOR

Tem testemunha de que a vítima lhe entregou

esse envelope?

TORRE

Tenho o Sr. Francisco. Mas mesmo que não ti-
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vesse, bem vê que o envelope está lacrado, e só

pela boca do Sr. Perdinari poderia eu conhecer

o seu conteúdo. (entra guarda, conduzindo

Fernando)

FERNANDO

(logo ao entrar, vendo inerte Perdinari) Morto!

GUARDA

(empurrando, para a frente) Aqui está o

homem. Consegui alcançá-lo.

FERNANDO

(vendo o cadáver) Morto! Mas, Sr. Inspetor, o

guarda prendeu-me acusando-me de um crime?!

Estou inocente!

INSPETOR

Se está inocente, por que fugiu?

GUARDA

Estava correndo. Custou-me alcançá-lo.

FERNANDO

Fui chamar um médico, enquanto o Sr. De La

Torre socorria o moribundo.

TORRE

É verdade que o socorri. Foi quando ele pediu-

me que cuidasse de seu filho e entregou-me o

envelope.
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FERNANDO

Ouvem? Tenho como testemunha de minha ino-

cência o Sr. De La Torre.

TORRE

Como?!... Não consinto que diga semelhante

cousa! Pois eu, Manoel De La Torre, homem de

dignidade conhecida em toda a cidade, nunca

poderei acobertar um crime do qual sou teste-

munha de vista.

FERNANDO

(com desespero) Parece incrível o que estou

ouvindo!...O senhor me acusa? (revoltado) Te-

nha coragem! Confesse que foi o senhor quem

por acaso deixou disparar a arma.

TORRE

(calmo) Eu!? (risinho)

INSPETOR

Com licença. (revista o Sr. De La Torre, nada en-

cont rando)

TORRE

(enquanto o inspetor revista) O senhor não só

o matou, mas roubou também o dinheiro que o

pobre trazia consigo.
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FERNANDO

Infame! (vai avançar e é impedido pelo guarda)

Reviste-me Sr. Inspetor, e verá se tenho algum

dinheiro comigo.

TORRE

Com certeza já o escondeu em alguma parte.

INSPETOR

(revistando Fernando e encontrando o revólver) Um

revólver!... (examina) Falta justamente uma bala.

TORRE

Vê... É inútil querer fugir à justiça. As provas são

esmagadoras.

FERNANDO

Esse revólver foi o senhor mesmo quem mo deu.

TORRE

Eu?!... (risadinha cínica) Sr. Inspetor, creio serem

desnecessárias mais provas!

INSPETOR

Vamos conduzir este homem para a cadeia.

NELI

(num desespero) Vovó, vão levar o papai!... (cor-

rendo e agarrando-se a ele) Não... não levem o

papai!
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SANTA

Oh! Senhores, não levem o meu filho! Ele é ino-

cente, Sr. Inspetor!

INSPETOR

Cumpro a lei, minha senhora.

NELI

Não! Pelo amor de Deus, não levem meu pai!

Não o levem!

SANTA

Sim. Deixem-no, senhores. Tenha dó desta cega!

Salve o meu filho!

TORRE

Basta de lamentações. Seu filho que sofra as

conseqüências de seu crime.

FERNANDO

Miserável! (tenta avançar e é impedido pelo

guarda)

SANTA

Mas meu filho não é criminoso. O Sr. bem sabe.

FERNANDO

É inútil, mamãe. Agora compreendo. Caí numa

cilada. Todas as provas são contra mim.

SANTA

Mas meu filho, sem você, o que será desta cega
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e desta infeliz criança?

FERNANDO

(com lágrimas a correr dos olhos) Não sei, ma-

mãe... só Deus saberá...

INSPETOR

Leve-o. (guarda sai, conduzindo Fernando. A De

La Torre) O senhor está arrolado como

testemunha.

TORRE

Nem podia deixar de estar, visto que sou teste-

munha ocular desse monstruoso delito e portan-

to preciso auxiliar a justiça a elucidar um crime,

punindo esse bárbaro assassino.

INSPETOR

Muito obrigado. Preciso providenciar um carro

para a remoção do cadáver. (sai)

SANTA

Foi o senhor quem matou Perdinari. E não lhe

dói a consciência, ao ver preso um inocente, fi-

cando desamparadas estas duas infelizes?...

TORRE

(risadinha cínica. Baixo, junto a D. Santa) Eu não

matei só, não... roubei tudo quanto ele trazia

consigo. E serei eu o tutor de seu filho. Mais tar-
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de toda a sua fortuna cairá nas minhas mãos.

SANTA

Ouviu, Sr. Inspetor? Meu filho é inocente! (pau-

sa, durante a qual Torre ri, baixo, cinicamente)

Não ouviu, senhor? Este homem acaba de con-

fessar! É ele o assassino!

TORRE

A polícia já não está aqui. Ah! Ah! Ah!... Agora

vai, vai à justiça e diga que eu confessei o meu

crime... Ela não te acreditará... (muito

cinicamente) Porque faltam provas!... (sai)

SANTA

O que será de nós, minha netinha, o que será de

nós?!
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Segundo Ato

Casa pobre. Mesa e cadeiras toscas a D., a E., um

banco. Ao abrir a cortina, D. Santa e Marli estão

sentadas junto à mesa. D. Santa enxuga uma

lágrima. São passados 11 anos.

MARLI

E depois, D. Santa?

SANTA

Depois, meu Fernando foi preso. Todas as pro-

vas eram contra ele. Apareceram testemunhas

afirmando que meu filho jurara matar o Sr.

Perdinari.

MARLI

Infelizes!

SANTA

Eram testemunhas falsas, arranjadas por De La

Torre. Tudo condenava meu filho. Foi condenado

a 20 anos de prisão. A fábrica foi obrigada a para-

lisar os serviços, ficando desempregados cente-

nas de operários, que se revoltaram contra nós.

Ameaçaram arrancar meu filho das mãos da justi-

ça para linchá-lo. Pobre filho!... Mártir inocente!...
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MARLI

E aos dois verdadeiros criminosos, a justiça nada

fez?

SANTA

Nada, minha filha. Francisco Pereira, segundo

me disseram, embarcou logo depois para a sua

terra natal, Portugal. A De La Torre, a justiça

fez justamente o que ele desejava: nomeou-o

tutor do menino Alberto.

MARLI

E o pobre moço estima-o como se fora seu pai?

SANTA

Você conhece o Alberto?

MARLI

(atrapalhada) Não... eu... quero dizer, ouvi di-

zer que estima muito o Sr. de La Torre... conti-

nue a narração, D. Santa.

SANTA

Ah! Marli... Depois que fiquei sem meu filho, te-

nho sofrido muito... A princípio não foi tanto,

porque o Sr. Velasco, que Deus o tenha em bom

lugar, continuou como até ali, a nos fornecer co-

mida. Todos os dias íamos matar a fome naquele

bar. Mas um dia encontramos a porta fechada.
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Disseram-nos que o Sr. Velasco havia falecido, ví-

tima de uma síncope. Saí a mendigar, tendo Neli

como guia. É nessa situação, minha filha, que se

conhece o quanto é perversa a humanidade. Quan-

to fui escarnecida... Quando, na rua, eu ouvia os

passos de alguém que se aproximava  e pedia que

tivesse piedade de nós, matasse-nos a fome, as

mais das vezes, respondiam-me: Vai-te embora!

Por causa de teu filho, fechou-se a fábrica, muitos

operários estão na miséria, sofra o castigo que bem

mereces!... E outros então chegavam a dizer que

era a Justiça de Deus que pesava sobre nós, fazen-

do-nos sofrer: Aí está como Deus é justo. O assas-

sino e ladrão na cadeia, e tu sofrendo o castigo

merecido, pois soubeste instigá-lo para que ma-

tasse e roubasse! Desapareça deste lugar, miserá-

vel. Estas e outras coisas eu e Neli ouvíamos cons-

tantemente. Pouquíssimos eram os que nos da-

vam esmolas. Todos odiavam-nos. (desalento)

Como é mau este mundo!...

MARLI

É verdade.

SANTA

E quantas vezes ficamos sem comer! A mim já
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não fazia falta a comida... Habituei-me... mas a

minha pobre netinha pedia-me um pedacinho

de pão e... eu não tinha... Nesses dias então,

minha filha, o nosso único alimento eram as lá-

grimas.

MARLI

Não chore, D. Santa. Pois sofrem assim só os es-

colhidos por Deus. Jesus também sofreu muito,

por todos nós.

SANTA

Coitadinha da minha neta... agora para ganhar

um pouco de dinheiro, que mal dá para com-

prar alimentos, vai para o trabalho ainda de

madrugada, e só volta já noite.

MARLI

Pobre Neli! ...E todo esse sacrifício, ela faz sem

uma queixa.

SANTA

Marli, você que tem, como a maioria dos mor-

tais, a felicidade de ver, diga-me, sinceramente:

minha neta está forte, alegre?

MARLI

De uns tempos para cá lhe tenho notado certa

alegria. Não sei por que, há momentos que Neli
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parece sentir-se tão feliz, como se a vida para

ela fosse um mar de ventura. Depois, cai num

profundo abatimento e tristeza. Perguntei-lhe

a razão daquela tristeza repentina, disse-me que

era a lembrança do pai.

SANTA

Coitadinha... Nem o direito de se sentir alegre

ela tem. Aparece logo a visão de seu infeliz pai

condenado. Essa visão, como um véu negro, co-

bre aquela alma ávida de felicidade.

JUCA

(entrando) Boa... boa... boa noite.

MARLI E SANTA

Boa noite.

SANTA

Já é noite?!

JUCA

Já... já...

SANTA

Ah, já?

JUCA

Não.

SANTA

Não?
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JUCA

Já... já...

MARLI

Mas o que é isso, Juca? Uma hora você diz que

já é noite, outra hora você diz que não?

JUCA

Pois... num... num... num deixa eu... acabá de

falá! Já... já... já são mais de 6 horas...

MARLI

Então! Já é noite!

JUCA

(irritado) Mas... mas deixa eu acabá de falá!

MARLI

Então, fala logo, Juca.

JUCA

Já... já... são mais de seis horas...

MARLI

Mas você já falou isso, Juca!

JUCA

(muito irritado) Ma...ma...ma... (num repente

nervoso, se despenteando todo) Mais deixa eu

falá! (Marli mostra-se irritada, D. Santa sorri)

Já... já... já são mais de 6 horas e.. e... e... a...

mamãe manda dizer que... que... que... logo
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que... que... que... a Neli chegá  é para você ir

para casa.

MARLI

Sim. Logo que a Neli chegar eu vou.

JUCA

Eu... eu vou esperá... pra ir com você.

SANTA

Se você quiser, pode ir, Marli. A Neli não deve

demorar.

MARLI

Oh! Não, D. Santa, eu esperarei.

JUCA

Nós... esperaremos.

MARLI

O jantar está pronto, a casa arrumada, de modo

que, assim que a Neli chegar nós iremos.

SANTA

Escute-me, Marli. Há pouco você disse-me que Neli,

às vezes, fica muito alegre, tão feliz como se a

vida fosse um mar de venturas... Estive pensando

por que seria?... Ela sempre foi tão triste...

JUCA

Ah... a s... a s... a senhora não sabia? (Marli leva-

o para o canto) É  por... que... ela... ela...
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MARLI

(a meia voz) Cale-se!

JUCA

Por... por quê?

MARLI

(baixo) Não quero que lhe diga.

JUCA

(idem) O quê?... Vo...Você num sabe o que eu ia

falá!

MARLI

(idem ) Ia dizer-lhe que Neli está namorando o

Sr. Alberto, filho do Sr.  De La Torre.

JUCA

(idem) Taí! A...Agora você acertou.

MARLI

(idem) Pois bem, não lhe diga.

JUCA

(idem) Por... quê?

MARLI

(idem) Porque Neli não quer. Ela mesma é que

lhe quer dizer.

JUCA

(idem) Tá... bom. En...tão eu num falo. Mais

que... eles tão namorando, tão mesmo.
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SANTA

Perdoe-me a pergunta, Marli. Mas por que es-

tão vocês conversando baixinho?

MARLI

É o Juca que está me contando umas coisas, mas

sem importância.

SANTA

Marli, por que seria que Neli, às vezes, sente-se

tão alegre? Ela nunca disse a você o motivo?

MARLI

(mentindo) Não... D. Santa. Eu não sei por quê.

SANTA

Oh, se soubesse como tenho vontade de ver Neli,

e como sofro por não poder. Eu daria minha

vida em troca de um momento apenas dessa

felicidade imensa. Eu tenho necessidade de vê-

la. A sua idade é perigosa, eu precisava ver-lhe

o rosto para adivinhar no seu semblante de

moça, o que se passa no seu coração, e que os

seus lábios procuram cuidadosamente ocultar-

me. Oh! Quanto anseio por sua felicidade, e eu

serei ainda mais desgraçada se ela não for feliz...

(chorando) Oh! Marli, a Neli merece, precisa ser

feliz... Já tem sofrido tanto... tanto...
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MARLI

Então, D. Santa, não chore. Está na hora de Neli

chegar.

SANTA

É verdade, não quero que ela me surpreenda

chorando. Leve-me para o quarto. (saem, Marli

conduzindo D. Santa)

NELI

(aparece com Alberto à porta. Entra com uma

caixa, sem ver Juca) Pode entrar, Alberto. Vovó

está lá dentro. Não há ninguém aqui. (Alberto

entra)

JUCA

Num... num... num tem ninguém aqui uma ova!

En...tão eu n...num sô ninguém?

NELI

Oh! Desculpe, Juca. Não tinha visto você.

JUCA

É a...assim mesmo. Por...que tá namorando o...

seu Alberto, já... já nem enxerga os amigos.

NELI

Desculpe, Juca. (a Alberto) Alberto, apresen-

to-te aqui o meu amiguinho Juca, a quem es-

timo como se fora um irmão. Juca, este é o
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Alberto, o meu namorado. Creio que já o co-

nhece de vista.

ALBERTO

(apertando a mão de Juca) Muito prazer.

JUCA

O... o...

ALBERTO

O mesmo?

JUCA

O... o... o...

NELI

Já sei. O prazer é todo seu.

JUCA

Não.

NELI

Não?

JUCA

N... num é isso... que eu quero falá!

ALBERTO

(sorrindo) Fale.

JUCA

O s... o s...

NELI

O senhor!
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JUCA

(muito irritado) Ma...ma...ma... (num repente,

nervoso, mexendo outra vez todo o cabelo) Mais

deixa eu cabá de falá! O s... o seu nome é

A...Aberto mesmo?

ALBERTO

Ah, sim! Meu nome é Alberto Perdinari.

JUCA

Mu...mu...

ALBERTO

Muito prazer?

JUCA

Taí! A...a...gora acertou.

NELI

Vovó está lá dentro, Juca?

JUCA

Tá.

NELI

Escuta...Eu queria...

JUCA

Já sei. É... é... (apontando os dois, dá uma

risadinha maliciosa) É pra mim dá o fora. Eu vô...

n...um... é preciso mandá. (sai rindo

discretamente)
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NELI

Estou curiosa para ver o presente que me deste.

(muito alegre, vai a abrir)

ALBERTO

(impedindo) Não abras agora. Deixa para depois

que eu sair.

NELI

Então dize-me o que é!

MARLI

Boa noite, Sr. Alberto...

NELI

A vovó está lá dentro?

MARLI

Está.

NELI

Procure distraí-la. Não lhe diga que eu já che-

guei. Quando eu der um assobio, pode vir.

MARLI

(séria) Então não demore. E conversem baixo,

porque sua avó pode ouvir. Com licença.

NELI

(a Alberto) Eu ia contar um sonho que tive esta

noite, mas agora não conto.
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ALBERTO

Por que, Neli?

NELI

Porque não me queres deixar ver o que há aqui

dentro.

ALBERTO

Conta, Neli...

NELI

Eu conto, mas com uma condição.

ALBERTO

Qual é ela?

NELI

Deixar eu abrir a caixa.

ALBERTO

Pois bem. Podes abri-la. (Neli vai abrir. Impedin-

do) Mas primeiro conta o sonho.

NELI

Então, vamos sentar.

ALBERTO

Vamos. (vai sentar junto à mesa)

NELI

Não aí. Vamos sentar no banco para ficarmos

mais longe dos ouvidos da vovó.
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ALBERTO

Como quiseres. (sentam-se no banco)

NELI

Ouve. (pequena pausa) Sonhei que estávamos

sentados à sombra de uma frondosa árvore.

Falavas aos meus ouvidos lindas palavras de

amor. Por fim, levantamo-nos e pusemo-nos a

correr, brincando, por uma estrada atapetada

de flores. Essa estrada conduzia a um grande

portão que se via ao longe e que, segundo

supúnhamos, era o Reino da Felicidade.

Dirigimo-nos para lá. Encontramos no caminho

um viandante a quem perguntamos se aquele

portão era a estrada para o Reino. Sim,

respondeu-nos o homem, mas aquele não é o

Reino da Felicidade, como todos supõem. É o

Reino da Ilusão. Mas como? – disse eu – Ali não

há felicidade? – Há, mas uma felicidade ilusória.

O Reino da Felicidade é aquele, mais ao longe.

Lá ela é verdadeira e eterna. Tomem aquele

outro caminho, é abrupto, cheio de abismos, mas

é o único que conduz àquela porta. O viandante

disse isso e foi-se embora. Ficamos por uns

instantes indecisos, sem saber qual caminho
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seguir, quando num momento desabou uma tre-

menda tempestade. O vento, fortíssimo, impe-

liu-me para a outra estrada. E vi então com gran-

de mágoa, que já tinhas outra moça ao teu lado

e com ela seguias o caminho cheio de flores.

ALBERTO

Que estranho sonho!

NELI

Eu, chorando, segui sozinha aquela horrível es-

trada. Por fim, cheguei à frente de um portão

enorme, de cor azul celeste. Comecei, nesse

momento, a ouvir uma música linda, muito lin-

da, que cada vez mais chegava aos meus ouvi-

dos. Percebi então que estava vestida de noiva.

O portão abriu-se lentamente. Lá dentro, ao

fundo, estava escrito, em letras de ouro:  Reino

da Felicidade Completa e Eterna. Eu não quis

entrar, porque já não estavas ao meu lado. Fi-

quei vagando ali, por alguns instantes, à tua es-

pera, quando, de repente, ouvi a tua voz cha-

mar-me. Voltei-me e vi que vinhas cansado. Ao

ver-me, teus olhos tiveram um brilho estranho

de alegria, teus lábios esboçaram um lindo sor-

riso e então eu disse baixinho, com medo que,
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com o som da minha voz, se fechasse aquele

portão: Vem, Alberto, vem... Eu vou... eu vou,

disseste. Estendi a mão, que pegaste com ansie-

dade, pela ponta dos dedos, ouviu-se o tocar de

clarins, e assim entramos para o Reino da Felici-

dade Completa e Eterna.

ALBERTO

Que sonho comprido!

NELI

Bem. Agora posso abrir a caixa?

ALBERTO

Pode.

NELI

(abre a caixa. Alegre, muito alegre, ao ver o

vestido) Um vestido de noiva?!... (olha-o) Que

lindo!!! Vê se fica bem para mim.

ALBERTO

Ficas ainda mais bonita. Neli, estás satisfeita com

o presente?

NELI

Se estou?! Que pergunta, Alberto!

ALBERTO

Neli, como estou ansioso que passem depressa

esses cinco meses para a minha formatura. Nesse
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dia, eu comunicarei ao papai a minha resolução

de casar contigo. (Neli fica triste) Depois virei

pedir a tua mão a D. Santa. Ficaste triste, Neli?

Por quê?

NELI

Porque tenho quase certeza de que o Sr. De La

Torre não consentirá o nosso casamento. E eu

não poderei viver sem ti.

ALBERTO

Ele nunca poderá fazer isso. Porque esse amor é

infinito. Não existem forças no mundo capazes

de extingui-lo. Amo-te, Neli! Amo-te muito,

muito, e ainda que meu pai se oponha à nossa

união, eu casarei contigo!...

NELI

Oh! Como me fazem bem as tuas palavras. (nou-

tro tom) Desculpa-me, Alberto, mas eu tenho

motivos para os meus receios. Nunca pude con-

tar-te a verdade sobre o crime de que meu pai é

acusado e cuja vítima foi o teu verdadeiro pai.

Mas juro-te, ele é inocente. O criminoso é...

ALBERTO

(atalhando) Não digas. Já pedi por diversas vezes

que não torne a falar no assunto. Acredito,
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sinceramente, ser o teu pai inocente. Mas não

posso deixar que acuse ao Sr. De La Torre, a quem

devo a gratidão de ter olhado por mim, desde

que me faltou meu pai. E depois, Neli, bem sa-

bes que não há uma prova contra ele.

NELI

E se houvesse?

ALBERTO

Se houvesse, toda a minha dedicação se

transformaria em ódio. Isto é, não seria

propriamente uma transformação, porque sem-

pre odiei o assassino de meu pai, embora não

saiba quem seja.

NELI

Infelizmente esta prova não existe. Está bem,

nunca mais falarei nisso. (fica triste)

ALBERTO

Não fique triste, Neli. Hoje mesmo vou falar com

as autoridades. Hei de trabalhar até conseguir

o indulto para teu pai.

NELI

(grande alegria) Alberto!

ALBERTO

Ele já cumpriu mais da metade da pena. Hei de
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fazer-te feliz, se Deus quiser. Restituirei teu pai

e dar-te-ei a minha mão de esposo!

NELI

E visto que estás estudando medicina especializan-

do-se em doenças de olhos, poderás também res-

tituir vista a minha avozinha.

ALBERTO

Empregarei toda a ciência possível.

NELI

Alberto, como  serei feliz!... Completamente

feliz!...

ALBERTO

Bem, agora vou-me embora. A tua avó deve es-

tar impaciente com a tua demora, e Marli deve

estar furiosa à espera do assobio.

JUCA

(entra) Vo...vocês desculpa. Ma...mais estão de-

morando, e...eu n...um posso ficá no sereno.

NELI

Por que, Juca? Você está doente?

JUCA

Eu tô c...om o calo doendo. (riem) Vocês estão

rindo, ma...mais tá do...endo no duro.
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ALBERTO

Eu já vou. Até amanhã, minha vida!...

NELI

Até amanhã, meu amor!...

ALBERTO

(da porta) Neli, guarde bem o meu primeiro

presente.

NELI

Hei de guardá-lo sempre... sempre. Até a morte.

(Alberto sai. Neli vai até a porta e desce, alegre,

coloca o vestido na caixa. A Juca) Eu vou assobi-

ar, se a vovó perguntar quem assobiou, diga que

foi você. Eu vou lá fora e depois entro como se

estivesse chegando agora.

JUCA

Tá... bom. (Neli dá um assobio e sai)

SANTA

(entra conduzida por Marli) Quem foi que asso-

biou?

JUCA

Fui eu.

SANTA

Pensei que fosse a Neli.



258

JUCA

Bem... mas ela m...mandou dizer que fui eu. (Neli

entra e faz uma careta para Juca)

SANTA

Sempre marota... Mas onde está ela?

NELI

(alegre, descendo) Aqui estou, vovozinha.

(abraçando-a e beijando-a) Boa noite.

SANTA

Boa noite.

NELI

(dando uma piscadela) Boa noite, Marli.

MARLI

(sorrindo) Boa noite.

NELI

Como passou a boa vovozinha?

SANTA

Bem, minha filha. Passa-se o dia satisfeita, quando

se tem em companhia uma menina como a Marli.

MARLI

Obrigada, D. Santa, isso é bondade sua.

SANTA

E tu, Neli, Não te sentes cansada? E como passaste

o dia? Pois parece que chegaste tão alegre.
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NELI

Passei muito bem, vovozinha.

JUCA

Ma...Marli, vamos pra c...casa, que... que... a

mamãe tá esperando.

MARLI

Vamos. Até amanhã.

JUCA

(ao mesmo tempo) A...a...a...

NELI E SANTA

Até amanhã. (Marli sai)

JUCA

A...a...até. (sai correndo)

SANTA

Escuta, Neli. Disseste que passaste bem, mas isso

não é justificativa para a tua alegria. Deve ha-

ver outro motivo que tu procuras ocultar-me.

(pausa) Conta, conta à tua avozinha.

NELI

Tens razão, vovó. Tenho um segredo que até

hoje lhe ocultei, mas agora vou revelar. Porém,

antes, quero dar à senhora uma notícia que vai

alegrá-la imensamente.
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SANTA

Ah, Neli, minha alma está tão habituada à tris-

teza, que dificilmente se alegrará.

NELI

Mas com a notícia que lhe vou dar, tenho certe-

za de que a senhora ficará alegre.

SANTA

Diz.

NELI

Há uma pessoa que está trabalhando para que

papai seja indultado.

SANTA

(alegre) Que dizes, Neli? É verdade? Não está

dizendo isso somente para alegrar à tua vovó?

NELI

Não, vovó. É verdade.

SANTA

E quem é essa pessoa, essa nobre alma, que as-

sim se compadeceu de nós?

NELI

A senhora nem pode calcular.

SANTA

Quem é, Neli?
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NELI

É o Sr. Alberto.

SANTA

(grande espanto) Alberto, o filho do assassinado?

NELI

Ele mesmo.

SANTA

Mas como?

NELI

Ele sabe que o papai é inocente.

SANTA

(alegre) Mas quem te deu tão auspiciosa notí-

cia?

NELI

Ele mesmo. Disse-me também que vai tentar

restituir-lhe a vista!

SANTA

(num crescendo de alegria) A mim? Mas como?

NELI

Ele é estudante de medicina. Está se

especializando em doenças de olhos e dentro

de poucos meses receberá diploma.

SANTA

Oh! Meu Deus! Parece incrível tudo quanto

estou ouvindo.
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NELI

Ouviu, vovó, ele, esse anjo querido, vai nos res-

tituir toda a felicidade.

SANTA

Anjo querido?... Tu o amas?

NELI

Adoro-o, vovó! Adoro-o.

SANTA

E és correspondida, minha filha?

NELI

(muito alegre) Se sou!?... Oh! Vovó, ele me quer

muito, muito!... A senhora não pode calcular

qual foi o primeiro presente que ele me fez.

SANTA

O que foi, Neli?

NELI

Vamos ver se a senhora adivinha. (abre a caixa e

põe o vestido no colo de D. Santa) Adivinha, vovó.

SANTA

Um vestido.

NELI

Sim, vovozinha, mas um vestido de noiva!...

SANTA

(com um sorriso que deve expressar imensa ale-
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gria) Um vestido de noiva!... (há pequenina pau-

sa) Te sentes feliz? Não é assim, Neli?

NELI

Muito, vovó! Muito!

SANTA

Oh! Que ânsia tenho de te ver assim alegre,

minha filha. Queria ver esse semblante radiante

de alegria... Como hás de ficar linda com esse

vestido! Como desejaria ver-te no dia em que

for usá-lo... Mas não poderei... não poderei...

(ajoelhando-se) Oh! Deus onipotente, criador de

todas as coisas, dê-me a ventura de poder ver a

minha querida neta vestida de noiva, ainda que

por alguns instantes. Tira-me a vida depois, se

acha que devo descansar, ou faça-me viver mais

e sofrer maiores padecimentos, mas conceda-me

essa suprema ventura!

NELI

(erguendo-a) Oh! Vovó, estou certa de que Deus

atenderá sua oração. Ele já nos enviou Alberto,

o anjo salvador!

SANTA

É verdade, é o anjo que traz para nós toda feli-

cidade!
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NELI

Ele virá pedir a minha mão. Tenho certeza de

que a senhora não lhe negará.

SANTA

Oh! Não, minha filha...

NELI

Nem poderia, não é assim vovó?  A ele que vai

restituir a liberdade ao papai, a vista à senho-

ra e vai fazer de mim a esposa mais venturo-

sa! Não é vovó? Não é assim?... (chora de ale-

gria debruçada ao colo de D. Santa que está

sentada)

SANTA

Então, minha filha!... Choras de alegria...

NELI

(com muita alegria e lágrimas a correr) Como

serei feliz, vovó!... Como serei feliz!...
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Terceiro Ato

Casa rica. A E. sofá e poltronas. A D. mesa com

cadeiras. Ao F. mesinha com rádio. Porta. Vasos e

flores, etc. Ao abrir a cortina, estão todos em cena.

BENEVIDES

(português) Sr. De La Torre. A festa está esplên-

dida!

TORRE

Desejei dar à festa de hoje, que é de formatura

de meu querido Alberto, um cunho excepcio-

nal! Ele bem o merece!

ADÉLIA

(portuguesa) (intencional) Sem dúvida! Bem o

merece! E ele tem dispensado aos convidados

uma atenção distintíssima, digna de nota!

ALBERTO

Obrigado pelo elogio, senhorita. Mas creiam que

a convidados tão ilustres como os que brilham

nesta festa, todas as atenções são poucas.

ADÉLIA

Sempre gentil!... (música)

COMPARSA

Vamos dançar? Vamos para o salão.
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TODOS

Vamos. (exceto Francisco e De La Torre, desta-

cando-se a voz espalhafatosa de Adélia) Vamos!

Vamos! (saem)

TORRE

Parece que tudo vai maravilhosamente bem!

FRANCISCO

A mim também me parece.

TORRE

Tal qual eu desejava, oh pah!, esse português

bronco, possui uma fortuna imensa e uma ig-

norância ainda maior. Já lhe falei do emprésti-

mo. Ele dispôs-se a atender-me logo mais.

FRANCISCO

O que ele quer é casar a filha com Alberto. Coi-

tado. Com um quê de moderna, essa pequena é

muito leviana. É uma menina endiabrada. Há

poucos dias que está no Brasil e já conhece todo

o palavreado da nossa gíria.

TORRE

Meio caminho já está andado. Farei com que

Alberto case com Adélia e com isso obterei o

empréstimo.
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FRANCISCO

E mais tarde irá pagar essa dívida?

TORRE

Não!... E o português não me irá apertar por isso.

Eu, o pai de seu genro!... Não achas?

FRANCISCO

Muito bem, o senhor faz tudo calculadamente.

(noutro tom) Mas se não se casarem?

TORRE

Ora, tanta certeza tenho deste casamento, que

já escrevi ao teu avô, avisando-lhe que Alberto

embarcará para lá a fim de casar com Adélia.

FRANCISCO

Mas vão casar em Portugal, por quê?

TORRE

Pois não sabe que o Sr. Benevides e a filha em-

barcam amanhã mesmo para a Europa?

FRANCISCO

Pois é um perigo. Bem sabe que o meu avô, por

causa dos seus remorsos, precisou afastar-se do

Brasil. Não vá ele lá, agora, confessar tudo ao

Alberto.
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TORRE

Não há perigo! Já lhe escrevi uma carta preve-

nindo-o! Aqui está: (tira do bolso e lê) Meu ami-

go Francisco Pereira, etc. Alberto deverá seguir

para aí, a fim de casar com a filha do Sr.

Benevides Barbosa. Faço esse casamento com o

fim de obter um empréstimo. Para isso, vou di-

zer a Alberto que estou arruinado e que tu és o

meu credor. Portanto, caso ele te perguntar,

confirma. Tenha prudência. Não vais, com teus

remorsos, confessar ao Alberto o assassínio de

seu pai, porque eu serei preso, mas caluniarei

ao teu neto e ele irá comigo.

FRANCISCO

Por que o ameaça dessa maneira?

TORRE

Porque eu sei o quanto ele te estima, e por tua

causa ele me obedecerá.

FRANCISCO

Mas é uma imprudência escrever isto numa carta.

TORRE

Com teu avô é preciso que seja assim. Mas tem

razão... esta carta poderá ser interceptada e...

Não, não devo mandá-la. (Põe sobre a mesa)
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FRANCISCO

Está tudo muito bem. Mas eu duvido que Alberto

aceite este casamento.

TORRE

Pois verás. Contudo, se não o conseguir, perderei

o empréstimo, mas hei de convencê-lo a dar-me a

sua herança para pagar a minha suposta dívida.

FRANCISCO

E ficará ele entre dois fogos. Ou casa-se com

Adélia, ou entrega a herança deixada pelo pai.

TORRE

Mas eu prefiro que ele se case com a filha do

português, porque ficarei com duas fortunas à

minha disposição, e saberei agir de maneira que

mais tarde venha para tudo em minhas mãos.

(saem rindo, esquecendo a carta sobre o móvel)

ADÉLIA

(entra com Benevides) O senhor fale com o

Albertinho hoje, impreterivelmente. Quero

casar com ele e acabou.

BENEVIDES

Eu também quero, minha filha.

ADÉLIA

Hein?
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BENEVIDES

Também quero que cases. Mas veja se te portas

direito. Estavas numa algazarra com aqueles ra-

pazes.

ADÉLIA

Eles estavam me ensinando termos usados na

gíria brasileira. Ora, uma jovem inteligente

como eu, tem de aprender a conversar com os

moços brasileiros.

BENEVIDES

Bem, eu te peço que tenhas muito juízo. Já hoje

durante o almoço tu estavas a tagarelar demais.

ADÉLIA

Não adianta! O senhor não entende mesmo

nada. Vamos mudar de assunto. Então, e o ne-

gócio do casamento?

BENEVIDES

Mas, minha filha, esse negócio pode não dar certo.

ADÉLIA

Dá certo, sim.

BENEVIDES

Esse negócio de filha é o diabo! Escuta, minha

filha, esse rapaz pode vir a saber do teu passa-

do, cheio de leviandade e sabes como é.
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ADÉLIA

Ninguém terá a ousadia de lhe dizer. De mais a

mais, eu quero de qualquer maneira casar com

ele, pronto. (sai, passando por De La Torre que

acaba de entrar)

TORRE

A sua filha é um raio de luz!

BENEVIDES

(aparte) É o raio que a parta! (alto) O seu filho,

sim, é um moço muito distinto, inteligente.

TORRE

E que breve será seu genro.

BENEVIDES

(numa alegria) Ai, ai, ai! A minha Adelita quando

souber, vai ficar muito alegre!

TORRE

E a respeito do empréstimo que lhe pedi, Sr.

Benevides?

BENEVIDES

Hoje mesmo, depois de anunciado o noivado,

vou providenciar isso. Não poderei deixar de

servir ao futuro sogro de minha filha.
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CRIADO

(entra) O Sr. Francisco manda pedir ao Sr. De La

Torre que faça o obséquio de chegar até o sa-

lão. (sai)

TORRE

Com licença. (sai)

BENEVIDES

(só) Não faz mal. Eu ainda vou ganhar no negócio.

Empresto o dinheiro, mas caso minha filha.

ADÉLIA

(entra) Oh! Ainda nesta sala, papai? Então, como

vai a coisa?

BENEVIDES

Que coisa?

ADÉLIA

Quero dizer, o senhor, como vai? Está bom?

BENEVIDES

Ah!... A coisa então sou eu?... Vou indo assim,

assim.

ADÉLIA

Vai temperando, não é assim?

BENEVIDES

Eu não estou temperando nada não, minha filha.

(aparte) Esta menina está ficando maluca!
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ADÉLIA

Oh, papai! Mas isto aqui é bom! Eu quisera não

voltar mais para Portugal. A coisa aqui é boa! É

do balaco-baco!...

BENEVIDES

É do quê?

ADÉLIA

É do balaco-baco. Aqui é cocoreco e pronto.

BENEVIDES

(aparte) Ela está ficando maluca! (alto) O que é

coroquéco?

ADÉLIA

Cocoreco é bico de pato. Quer dizer que aqui

não tem conversa mole pra boi dormir, não!

BENEVIDES

Escuta; o que é que tem o bico do pato com a

conversa do boi?

ADÉLIA

(depois de rir) Qual! O senhor não manja mesmo

nada. Para falar com o senhor só mesmo à

portuguesa.

BENEVIDES

É lógico! Tu vens falar em baco-baco, em

coroquéco, em bico de boi, conversa de pato
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quando está dormindo! Vou lá entender esse

negócio?...

ADÉLIA

(depois de rir) O senhor não emboca uma! O

senhor não pode mesmo entender. No Brasil o

lero-lero é diferente. (pausa) Então, já cuidou

do casamento?

BENEVIDES

Jé falei ao Sr. De La Torre. Ele consente e disse

que o filho gosta de ti.

ADÉLIA

Eu bem o sabia! Não há homem que resista a

uma bela cachopa portuguesa!...

BENEVIDES

Escuta aqui, minha filha, mas fala direito. Não

enrola a língua, não. Tu amas esse rapaz?

ADÉLIA

Eu gosto dele, mas amar não! Amor hoje em dia

é manga de culete.

BENEVIDES

Manga de culete? Taí. É por isso que eu não

gosto de modernismo. Nos meus culetes, eu não

deixo por manga!
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ADÉLIA

Creio que desta vez acertei a mão!

BENEVIDES

Acertou a mão aonde?

ADÉLIA

Causarei inveja a todas as minhas patrícias.

Mulher de um médico! Qual, papai, vou casar

com ele! É o meu pedaço!

BENEVIDES

(espantado) Quê?! Falta um pedaço ao rapaz?

Pois olha, eu não sabia.

ADÉLIA

Fique sabendo agora. Mas com ele, papai, a con-

versa é outra. O Albertinho gosta de romantis-

mo. E nessa matéria eu sou mestra.

ALBERTO

(entra) Oh! Por aqui!

ADÉLIA

Como vês.

BENEVIDES

(aparte) Pronto. Lá vai besteira. (alto) Com

licença. (sai)

ADÉLIA

(olhando para o sofá, intencionalmente) Estou

tão cansada!...
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ALBERTO

(indicando o sofá) Pois então sente-se.

ADÉLIA

Só se tu me fizeres companhia.

ALBERTO

Perfeitamente, senhorita.

ADÉLIA

Eu e papai falávamos a teu respeito. Falávamos

de teus dotes de inteligência.

ALBERTO

São bondades de vossa parte todos esses elogios.

O que sei não é produto da minha inteligência.

Devo aos anos que passei nas escolas, aos meus

mestres.

ADÉLIA

Eu te aprecio imensamente. Perdoa-me a fran-

queza feminina: tu és o tipo sonhado pela maio-

ria das mulheres modernas. Inteligente, simpáti-

co e com uma posição privilegiada na sociedade.

ALBERTO

(rindo) Interessante! A luz bela e fulgurante de

um sol, fazer a apologia da insignificante luz

de uma vela de cera. (entra Benevides e pára

na porta)
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ADÉLIA

Pois eu desejava ser uma vela de cera.

BENEVIDES

(aparte, pondo a mão na cabeça) Pronto! Agora

quer virar vela de sebo. Ficou maluca de uma

vez. (sai)

ADÉLIA

Sim. Este sol fulgurante preferiria mil vezes ser

uma pequenina vela de cera, para derreter-se

ao lado de uma sua companheira, confundindo

a minha luz com a sua luz, e ao fim, após derre-

tidas, fundirem-se numa só.

ALBERTO

Muito bem! Inteligente! Bela declaração do

amor! Admirável!

ADÉLIA

(vaidosa) Gostou?

ALBERTO

(seco) Não. Admirei.

ADÉLIA

E achou-me inteligente. (com superioridade) Pois

fique sabendo que esse pequeno vislumbre de

inteligência não adquiri nas escolas.
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ALBERTO

(sorridente e mordaz) Pequeno?!... Oh! Quanta

modéstia! (Adélia levanta-se indignada e encon-

tra-se com Benevides)

ADÉLIA

(na porta) Papai, quero casar com este rapaz de

qualquer jeito, porque eu o odeio e ele não gosta

de mim. (sai)

BENEVIDES

(consigo) Mas, raio me parta se estou

entendendo alguma coisa! (alto) Senhor

Alberto... faz favor... (entram rapazes em alga-

zarra, atrás de Adélia: todos querem dançar com

ela)

ADÉLIA

(sempre espalhafatosa) Esperem! Peço desculpa,

mas já estou comprometida.

FRANCISCO

Com quem?

ADÉLIA

Com o Alberto. (Alberto, contrariado, oferece-

lhe o braço e saem seguidos da comparsaria)

TORRE

(entrando, para Benevides) Então, como vai o

lindo par?
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BENEVIDES

A minha filha está maluca.

TORRE

Que diz?!

BENEVIDES

Não sei. Ela fala umas coisas que eu não entendo.

FRANCISCO

O que diz ela?

BENEVIDES

Disse-me que aqui no Brasil o lero-lero é dife-

rente.

TORRE

Hein?!

BENEVIDES

É, ela está maluca mesmo. Falou-me que não

gosta de conversa mole! Como que se pode

amolecer uma conversa?

TORRE

Mas...

BENEVIDES

Não!... Não há dúvida não! Ela está maluca mes-

mo! Pois ela está pensando que o seu filho é

príncipe!
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TORRE

(sério) O quê?!

BENEVIDES

Sim, ela disse-me que vai falar com um brasileiro

da coroa. (Torre e Francisco rindo. A Torre) O

senhor está rindo? Olhe aqui, ela disse mais...

disse-me que... eu até tenho vergonha de dizer.

TORRE

Pode dizer.

BENEVIDES

Ela disse que seu filho não é completo, não!

TORRE

(espantado) O quê?!

BENEVIDES

Disse-me, há pouco, que ele é um pedaço só!

TORRE

(irritado, a Francisco) Esse português está louco!

Com licença!

BENEVIDES

Coitada de minha filha! Ficar maluca em plena

e ridente juventude!

FRANCISCO

Acalme-se, Sr. Benevides. Quem sabe se o se-

nhor não compreendeu bem.
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BENEVIDES

Como é que não compreendeu? Pois olhe, escu-

te, e se a Adelita não está maluca. Ela estava

aqui a falar com o Alberto. Entrei para ouvir o

que falavam, e calcula o que ela disse!

FRANCISCO

O que foi?

BENEVIDES

Ela quer virar vela de sebo.

FRANCISCO

Não estou entendendo.

BENEVIDES

Nem eu. É como lhe digo: minha filha está ma-

luca.

FRANCISCO

Ou então o senhor está ficando caduco!

BENEVIDES

Caduco!? Caduco, eu?!

FRANCISCO

Não, o senhor não está caduco. Está louco. (vai

saindo)

BENEVIDES

Louco é o raio que o parta! (pausa) Coitada de

minha filha! Querer virar vela de sebo!... Como
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é que pode? Não é possível! (vai atravessando a

cena Adélia e Alberto) Ó Adelita! Vem aqui. Ex-

plica-me esse negócio de vela de sebo. Já estou

com a vela atravessada na garganta.

ADÉLIA

Que vela de sebo, papai?!

BENEVIDES

Tu não disseste que quer virar vela de sebo?

ADÉLIA

Eu?! O senhor enlouqueceu?

BENEVIDES

(levando Alberto para um canto, a meia voz) O

senhor não acha que ela está maluca?

ALBERTO

Não!

BENEVIDES

Então o maluco sou eu!... (Adélia e Alberto saem)

Ai, ai, que estou maluco mesmo!

(Francisco e Torre entram)

BENEVIDES

(vendo-os) Senhor De La Torre, amanhã mesmo

vou internar-me num hospício.
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TORRE

Por quê?

BENEVIDES

(voz chorosa) Acabo de saber que estou sofrendo

das faculdades mentais.

TORRE

Acalme-se. O senhor não tem nada. Está de per-

feito juízo.

BENEVIDES

Então é minha filha que está maluca!

TORRE

Deixe disso, senhor Benevides.

BENEVIDES

Qual, eu creio que... creio... qual! Creio que já

nem sei mais o que creio!... Creio que estou

ficando maluco mesmo! Logo que minha filha

casar vou passar para o seu nome toda a minha

fortuna, para que meu genro dirija os meus

negócios. (Torre olha com um sorriso,

significativamente, para Francisco)

FRANCISCO

Toda a sua fortuna?!

TORRE

Pois, senhor Benevides, garanto-lhe que em bre-
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ve meu filho será seu genro.

BENEVIDES

Ele gosta de minha filha?

TORRE

Se gosta!... Está loucamente apaixonado por ela!

BENEVIDES

Mas, raio me parta se eu entendo alguma coisa!

Foi Adelita mesma quem me disse que ele não

gosta dela!

TORRE

Impossível! Ele não diria isso!

BENEVIDES

Então não resta dúvida. Eu estou mesmo malu-

co! (voz chorosa, saindo) Volto amanhã para

Portugal e vou internar-me num hospício. (sai)

FRANCISCO

(rindo) Coitado!... (entra criado com uma carta)

CRIADO

Uma carta para o Sr. Alberto.

TORRE

(lê o subscrito) Quem lhe entregou esta carta?

CRIADO

Um rapaz.
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TORRE

Não disse o nome?

CRIADO

Não, senhor. Só sei informar que é gago.

TORRE

Está bem. Não diga ao Alberto que veio esta carta.

CRIADO

Sim, senhor. (sai)

FRANCISCO

É com certeza carta da namorada de Alberto.

TORRE

Parece-me. (lê num correr de olhos. Fala) Ora,

aqui está o que vai decidir Alberto a deixar esta

menina. Ouve (lê) Meu querido... Há 2 dias que

não te vejo. Estou como louca a pensar que não

vens porque já... Oh! não quero nem pensar.

Espero-te ansiosa. Serei tua, sempre tua. Beijos.

Neli. (Fala) Magnífico! Magnífico! A última

etapa está vencida.

FRANCISCO

Como?

TORRE

(Mostrando a carta) Nota que ela escreveu

apenas meu querido, omitiu o nome.
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FRANCISCO

Bem, mas a carta é dirigida a Alberto.

TORRE

Isso é fora de dúvida! (cínico) Mas colocando aqui

o teu nome, deixará de o ser.

FRANCISCO

O meu nome?!

TORRE

E aqui onde ela escreveu 2, cabe perfeitamente

o número um. Ficará doze... E aqui onde ela diz

chego a pensar que não vens, porque já...

FRANCISCO

Naturalmente essa reticência quer dizer:  por-

que já... não me amas.

TORRE

(sempre cinicamente) Sim, mas aqui nós conclui-

remos a frase de outra maneira. (tirando do

bolso uma caneta tinteiro) Mãos à obra. (vai à

mesa)

FRANCISCO

Cuidado.

TORRE

(com um sorriso) Não tenha receio. Para imitar

letras, eu sou perito. (escreve Francisco) Que tal?
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FRANCISCO

Repare que há diferença de caligrafia.

TORRE

Bem, mas são poucas palavras acrescentadas. De-

mais, Alberto não dará por isso, tenho certeza.

FRANCISCO

E agora?

TORRE

Fique com esta carta, vá para o salão e apareça

só quando eu te mandar chamar.

FRANCISCO

Está bem. (sai)

TORRE

Vai tudo maravilhosamente bem!... (entra Alberto)

Oh! Meu filho, foi bom vires até aqui neste mo-

mento. Preciso falar-te de assunto muito sério.

ALBERTO

Estou às suas ordens.

TORRE

Vou fazer-te uma revelação que, se até agora

não fiz, foi unicamente para não te causar um

desgaste e não perturbar os teus estudos. Estou

arruinado. Devo muito mais do que possuo.
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ALBERTO

(depois de pequena pausa de tristeza) A quem?

TORRE

Tenho um único credor, o Sr. Francisco Pereira ,

que ora reside em Portugal.

ALBERTO

Mas como foi isto?

TORRE

Negócios, meu filho. Nunca te disse, para não

te desgastar. Bem sabes que a fortuna deixada

por teu pai até hoje de nada te valeu, visto que

está nas mãos da justiça e só te será entregue

quando casares. Eu cheguei até à situação de

ver-me obrigado a parar os teus estudos. Então,

para que isso não sucedesse, fiz um emprésti-

mo. Outros negócios fracassaram, outros em-

préstimos, e hoje estou arruinado. (pausa)

Pois bem. Até hoje eu me sacrificaria por ti e

nada te pedi. Espero que não negues o primeiro

favor que te peço.

TORRE

Pedi ao Sr. Benevides um vultuoso empréstimo.

Com ele desafogarei a minha situação. Ao mes-

mo tempo dizia-me ele que o seu maior desejo
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era ver a filha casada contigo. Pois bem. Hoje,

depois de anunciado o noivado, ele me fará o

empréstimo.

ALBERTO

Como? Então o senhor, para salvar-se da ruína,

está vendendo a minha felicidade?!

TORRE

(numa tristeza fingida) Oh! meu filho!... Como

dói uma ingratidão!

ALBERTO

Perdoa-me. Peça-me outra coisa qualquer, me-

nos isso!

TORRE

Por que, meu filho? Achas que ela não é uma

moça digna?

ALBERTO

Não, não é isso. É que amo outra. E nada há neste

mundo capaz de impedir que eu  case com ela!

TORRE

(fingindo ignorar) Ah!... bem... não é preciso

desesperar, meu filho. Julguei que ainda não

tivesse pensado no casamento e queria

proporcionar-te um matrimônio à altura e com

isso salvar-me da miséria que me espera... (nou-
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tro tom) Mas a minha situação, para mim, é coi-

sa secundária. Eu quero é ver feliz o meu queri-

do filho.

ALBERTO

Quanto o Sr. é bom!

TORRE

(sorridente)  Dize-me, quem é a deusa?

ALBERTO

É a Srta. Neli, filha do Sr. Fernando Siqueira.

TORRE

(fingindo surpresa) O assassino?!... Tu casares

com a filha do assassino do teu pai?

ALBERTO

Perdão, mas eu não acredito que seja ele o as-

sassino!

TORRE

Eu fui testemunha de vista. Teu pai, antes de

morrer, pediu-me que te dissesse que vingasse

a sua morte. E a tua vingança é essa!

ALBERTO

Mas, ainda que o pai de Neli seja o assassino, ela

não é culpada!
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TORRE

Será uma loucura o que estás tentando fazer!

ALBERTO

Não posso, de maneira alguma, retroceder. Amo-

a acima de tudo no mundo, e ela adora-me.

Nunca cometerei a monstruosidade de

abandoná-la. Portanto, nada me fará demover.

Com licença. (vai sair)

TORRE

Alberto! Ouve... (Alberto desce) Meu filho... sei

que amas muito essa menina. Por isso lutei de

todas as maneiras a fim de poupar-te um grande

desgosto. Mas foste irredutível. Alberto, juro-

te: preferia ser ferido por qualquer desgraça,

por maior que fosse, a revelar-te este segredo.

ALBERTO

(surpreso) O que há?

TORRE

(pondo as mãos sobre os ombros de Alberto,

abanando a cabeça, fingindo grande tristeza)

Meu filho!... Meu pobre filho!

ALBERTO

O que há? Pode dizer.
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TORRE

Essa moça, por quem estás apaixonado, é uma

perdida.

ALBERTO

(retirando violentamente dos ombros as mãos

de De La Torre) Mentira! (num grande ódio) Eu

deveria matar-te, canalha! Bem sei o quanto tu

és miserável! Até hoje, sem poder falar, tenho

visto as tuas torpezas, trapaceando nos negóci-

os, roubando. Contive-me sempre pela gratidão

que te devo por ter olhando por mim desde que

morreu meu pai. Porém, agora, que procuras

caluniar infamemente aquela que adoro, digo-

te:  se tornares a repetir o que acabas de dizer,

esquecerei tudo e saberei como punir-te!

TORRE

Meu filho...

ALBERTO

(atalhando) Eu não sou o teu filho!

TORRE

(humildemente) Pois bem. Ouve-me. Não sabes

avaliar o meu amor por ti. É verdade, tenho con-

seguido dinheiro de maneiras incorretas, reconhe-

ço. Mas, se o fiz, foi unicamente para garantir



293

seus estudos, pois eu me via arruinado. Eu come-

teria todas as loucuras, contanto que fosse para

a tua felicidade. É por ti que tenho feito tudo

isso... Perdôo, Alberto, tudo quanto me disseste.

Um pai perdoa tudo a um filho, e eu, embora

não seja teu pai, amo-te como se fora meu filho.

ALBERTO

Perdoa-me. Mas repare que o senhor avançou de-

mais na sua oposição ao meu casamento com a Neli.

TORRE

O que te disse foi apenas para teu bem. E nunca

te diria se não tivesse prova.

ALBERTO

Prova?! O Sr. tem prova?!

TORRE

Sim. (toca a campainha) Há quantos dias não vês

essa menina?

ALBERTO

Há dois dias. (Entra o criado )

TORRE

(frisando) Há dois dias... (ao criado) Diga ao Sr.

Francisco que faça o obséquio de vir até aqui.

(criado sai. A Alberto) Pois bem, hoje ela man-

dou uma carta a um nosso amigo.
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ALBERTO

(já desvairado) Uma carta?

TORRE

Sim. A uma pessoa que tu deves considerar o

teu melhor amigo, pois apressou-se em avisar-

me o ocorrido para que eu te prevenisse.

ALBERTO

A quem foi dirigida esta carta? Onde está ela?

Quero lê-la!

TORRE

A carta foi dirigida a Francisco e está em seu poder.

ALBERTO

(consigo) Oh! Mas custa-me a crer!... Não é pos-

sível!... (entra Francisco)

TORRE

Francisco. Mandei chamar-te para que mostres

a carta que recebeste hoje e que me mostraste

há pouco, aqui.

FRANCISCO

Não sei se deva.

ALBERTO

(abatido) Pode mostrá-la, Francisco. Eu ficarei

agradecido.
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FRANCISCO

(tirando-a do bolso e entregando-a) Ei-la.

ALBERTO

(olha-a) É sua letra, não há dúvida. Então é

verdade! (Torre e Francisco trocam um olhar

de satisfação. Lê.) Meu querido Francisco. Há

12 dias que não te vejo. Estou como louca.

Chego a pensar que não vens por que já...

aproveitaste da minha inocência. (gesto

fisionômico de abatimento de Alberto) Oh!

Não quero nem pensar. Espero-te ansiosa. Se-

rei tua, sempre tua. Beijo-te. Neli. (amarrota a

carta, deixando-a cair ao chão num grande

abatimento)

TORRE

Este era o desgosto que te queria poupar, meu

filho. Ela perdeu-se antes de tu a conheceres,

não é verdade, Francisco?

FRANCISCO

(a medo) Sim... pois agora eu não faria isso.

TORRE

Preciso guiar-te, meu filho. Este mundo é cheio

de desenganos. Esquece essa ingrata que não
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merece o teu amor. Casa com Adélia. Compreen-

de que tudo que te digo é para a tua felicidade.

ALBERTO

É verdade. O único amor sincero por mim é o

seu, meu pai. Peço perdão por ter duvidado.

Arrependo-me de lhe haver falado naquele tom.

TORRE

Não há nada. Eu quero que sejas feliz, o mais

não importa.

ALBERTO

Pois bem. Eu me casarei com Adélia. Porém, im-

ponho uma condição. Todo o dinheiro da mi-

nha herança deixarei para si. Dispenso também

o dote de minha noiva. Partirei amanhã mesmo

para Portugal em companhia do Sr. Benevides e

Adélia, mas só me casarei daqui a seis meses,

quando tiver meios.

TORRE

Está bem. Agora volta para o salão, conversa,

dança...

ALBERTO

Não posso... Vou recolher-me ao meu gabinete.

O Sr. apresentará desculpas por mim.
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TORRE

Nada disso. Bem sabes que não ficaria bem. E

demais, agora tu precisas distrair-te. Vai, vai para

o salão, meu filho e esquece este fato, indigno

que estar na tua memória.

ALBERTO

(depois de curta hesitação) Com licença. (sai para

o salão)

TORRE

(a Francisco) Vai tudo maravilhosamente bem.

Vamos procurar o Sr. Benevides para comunicar-

lhe. (saem)

BENEVIDES

(entra do lado oposto) Não é possível!... Como

pode ser!... Não pode!... (passeia, tenso) Não

pode, não é possível!... (passa um casal de

comparsas) Por favor. Os senhores acham que

uma mulher pode virar vela de sebo?

COMPARSA

O senhor está louco! (saem)

BENEVIDES

(irritado) Mas ela falou isto! (passeia) Ela está malu-

ca. (Entra um comparsa) Faça-me o favor. O senhor

acha que uma mulher pode virar vela de sebo?
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COMPARSA

O senhor está louco! (sai rindo)

BENEVIDES

(mais irritado ainda) Mas ela falou isto! Será que

estou louco mesmo? (vai passando um criado)

Faça-me o favor. Tu achas... bem, não é preciso!

CRIADO

O que é?

BENEVIDES

Já sei... tu vais dizer que estou louco.

CRIADO

Em absoluto.

BENEVIDES

Então escuta. Tu achas que uma mulher pode

virar vela de sebo?

CRIADO

O senhor está maluco!

BENEVIDES

Não falei?  (criado sai) Não resta dúvida. O

maluco sou eu mesmo. (passeia, pára) Só se no

Brasil o lero-lero é diferente.

CRIADO

Não pode entrar! Não pode entrar! (entra com

Juca, procurando impedir-lhe a entrada)
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JUCA

(sempre gaguejando) Como é que não pode?

CRIADO

Tenha a bondade!

JUCA

Que bondade o que , sô!

BENEVIDES

(a Juca) Faça-me o favor. Tu achas que eu estou

maluco?

JUCA

O sinhor tá louco nada, sô! Quem tá louco é esse

camarada aí (aponta o criado)

BENEVIDES

Graças a Deus! (abraça Juca) Achei um que diga

que eu não estou maluco!

CRIADO

(enérgico) Tenha a bondade de retirar-se!

BENEVIDES

Deixe-o . Ele é meu amigo.

CRIADO

Se você for lá para o salão, eu o esmago... (sai)

BENEVIDES

(apontando o sofá) Sente-se ali. (Sentam-se) Tu

achas que uma mulher pode virar  vela de sebo?
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JUCA

(aparte) Uai, o homem tá maluco mesmo!

BENEVIDES

Faça-me o favor. Tu achas que eu estou maluco?

JUCA

Não... O senhor tá co intestino da cabeça estra-

gado.

BENEVIDES

Isto sim, mas maluco não estou! Tu és meu amigo!

JUCA

Eu...eu...

BENEVIDES

Não diga nada. Um abraço!... (Abraça-o)

JUCA

Eu...eu...

BENEVIDES

Outro abraço! (torna a abraçá-lo)

JUCA

Eu...eu...

BENEVIDES

Outro mais! (abraça mais uma vez)

JUCA

(levanta-se e afasta-se, aparte) O homem é louco

feróis!
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BENEVIDES

Olhe, meu amigo, disponha de mim no que

quiseres.

JUCA

Eu...eu... venho buscar a resposta da carta que

eu trouxe pro senhor A...A...Aberto.

BENEVIDES

Prá quem?!

JUCA

Senhor Al...Alberto.

BENEVIDES

Ah! Bem. Ele está lá pro salão. Vamos lá.

JUCA

Não. Lá eu não vô.

BENEVIDES

Por quê?

JUCA

Porque o criado me esmagaria.

BENEVIDES

Quem sabe se a resposta está por aqui mesmo?

(vai à mesa) Ora aqui está uma. (pega a carta que

De La Torre deixou sobre a mesa) Deve ser esta.

Veja se não é. Leia. (Juca pega a carta, olha, vira-a

de diversas maneiras) Tu não sabes ler, homem?
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JUCA

Eu num leio porque está escrito a tinta. Eu sei lê

a lápis.

BENEVIDES

Tu não tens vergonha de não saber ler?

JUCA

Então lê você, seu portugueis. (entrega a carta)

BENEVIDES

(pega a carta, olha, vira-a de diversas maneiras)

Eu não leio, compreendeu, porque eu só sei ler

em português.

JUCA

Pois brasileiro e portugueis é a mesma coisa.

BENEVIDES

Não é não senhor!

JUCA

Por quê?

BENEVIDES

Porque no Brasil o lero- lero é diferente!

JUCA

Sai daí, purtugueis, você também num sabe lê!

Mais num tem nada. Eu num saio daqui sem levá

a resposta do seu A...Aberto.
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CRIADO

Você ainda aqui?... Vou chamar o Sr. De La Torre!

BENEVIDES

A resposta deve estar por aqui mesmo, sabes.

(apanha a carta de Neli no chão) Olha aqui, outra

carta. Uma delas é a resposta, mas para evitar

enganos, tu levarás as duas.

JUCA

É isso mesmo. (guarda-as)

BENEVIDES

Mas faça-me o favor. (vão para o meio da cena)

Vamos falar como dois homens sérios. Como dois

homens de juízo. Tu achas que uma mulher pode

virar vela de sebo?

JUCA

Ó, seu portugueis. Esse negócio tá me enchendo

as medidas. Você tá pensando que eu sô trôxa?

BENEVIDES

Faz o favor. Eu estou falando sério. Tu achas ...

JUCA

Olha aqui, portugueis, você tá maluco!...

BENEVIDES

Viu? Eu sabia que no fim tu acabarias também

dizendo isso! (consigo) Não resta dúvida eu es-
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tou louco mesmo. Amanhã embarco para Portu-

gal e vou internar-me num hospício. (vai saindo)

JUCA

(chamando) Ô portugueis!

BENEVIDES

O que há?

JUCA

Eu vou estudá o seu caso.

BENEVIDES

Vá estudar o raio que te parta! (sai. Entra De La

Torre e criado)

CRIADO

(apontando Juca) É aquele ali.

TORRE

Que faz o senhor aqui?

JUCA

Vim buscá a resposta da carta que eu troxe pro

seu Alberto.

TORRE

Ponha esse sujeito para fora.

JUCA

Sujeito é a tua avó! (sai, empurrado pelo criado)

FRANCISCO

E então?
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TORRE

Vê tu que vou ficar com todo o dinheiro da he-

rança!

FRANCISCO

Graças à minha patife colaboração. Basta que

vá tudo bem até o fim. É preciso não esquecer

de queimar aquela carta ao meu avô.

TORRE

(procurando nos bolsos, com certo sorriso cínico)

É verdade. (assustado) Mas, não  está comigo!

FRANCISCO

(assustado) Parece-me que o senhor esqueceu-a

em cima daquele móvel.

TORRE

(revistando a mesa) E não está aqui!

FRANCISCO

E a carta da Neli? Lembro que Alberto deixou-a

cair no chão!

TORRE

Alguém roubou-as! (procuram, entra Benevides)

BENEVIDES

(entra e puxa De La Torre pelo braço) Senhor De

La Torre, faça o favor. O senhor acha... bem, não é

preciso, eu já sei que estou louco. (senta-se no sofá)
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TORRE

Senhor Benevides, não viu por acaso, duas car-

tas naquela mesa?

BENEVIDES

O gago levou-as consigo. (fica pensativo, com a

cabeça apoiada nas duas mãos)

TORRE

(toca a campainha, passeia agitado, entra criado)

Vá procurar o gago, e tire-lhe duas cartas que

ele levou daqui.

CRIADO

E se for preciso usar de violência?

TORRE

Faça o que quiser, contanto que traga as cartas.

CRIADO

(arregaçando as mangas) Pois aquele gago vai

me pagar direitinho!... (sai)

FRANCISCO

(baixo a Torre) Será um desastre! Se Neli vir a

sua carta alterada e a que o senhor escreveu ao

meu avô, nos poderá perder.

TORRE

Bem, felizmente, a minha carta ainda não está

assinada. (pausa) Mas não há perigo, o criado as
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trará. (entram Adélia e Alberto) Ora, o lindo par

por aqui, ao invés de ir dançar?

FRANCISCO

Os apaixonados preferem a solidão.

ADÉLIA

Muito bem!... Por certo, o senhor já esteve apai-

xonado.

FRANCISCO

Não. Eu li isso num livro.

ADÉLIA

Eu não gosto de frases feitas. Prefiro as que surgem

da própria inteligência, inspirada nessa fonte ines-

gotável que é o amor, e ditada pelo coração!

BENEVIDES

(levanta-se e vai até ela) Escuta, minha filha.

Aquela frase é sua mesmo?

ADÉLIA

(cheia de si) Qual é, papai?

BENEVIDES

Aquela em que tu queres virar vela de sebo?

ADÉLIA

Ó papai, o senhor está louco!

BENEVIDES

Isto eu já sei, não é preciso dizer. (sai)
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ALBERTO

Com licença. (sai)

ADÉLIA

Os senhores não acham que o Alberto está mui-

to esquisito?

TORRE

É muito natural que esteja! No dia de hoje!...

Sabes que ele incumbiu-me de pedir para ele a

sua mão?

ADÉLIA

(com espalhafato) Não diga?! Mas como é que

ele não me disse nada?

TORRE

O Alberto é muito tímido.

ADÉLIA

Eu vou procurar o papai para dizer-lhe. Com

licença. (Sai correndo)

TORRE

Vai tudo maravilhosamente bem! (entra criado,

em desalinho, cansado, com um lenço amarrado

na cabeça. Está ferido)

TORRE

Trouxe as cartas?
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CRIADO

Não. Ao sair daqui avistei o gago ainda na esqui-

na. Ele correu. Corri também. Ele entrou por uma

rua escura. Entrei também. Virou uma esquina.

FRANCISCO

Já sei. Você virou também.

CRIADO

Não. Não cheguei a virar. Recebi uma cacetada

e um soco no olho. O gago sumiu, e eu voltei.

FRANCISCO

Se Neli vier aqui e revelar tudo ao Alberto,

estamos perdidos.

TORRE

(ao criado) Não deixe ninguém entrar nesta casa.

E desligue todos os telefones.

CRIADO

Mas eu vou apanhar outra vez. (sai)

FRANCISCO

O que faremos agora?

TORRE

(num riso cínico) Ora, o programa ainda não se

modificou. Alberto embarcará amanhã para Por-

tugal e nunca virá a saber. (entra a comparsaria)
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COMPARSA

(a Torre) Adélia disse-nos que passássemos para

esta sala a fim de conhecermos a grande

novidade do dia.

COMPARSA

O que será?

TORRE

Dentro em pouco a conhecerão.

ADÉLIA

(entrando com Benevides) Onde está o Alberto?

TORRE

Pediu-me que apresentasse a todos as suas des-

culpas pela sua ausência. Está com  forte dor de

cabeça. Está no gabinete.

ADÉLIA

Oh! Papai!... Vá buscá-lo. Quando estou longe

de Albertinho, eu fico tão sem graça!...

BENEVIDES

É. E quando estás perto, quem fica sem graça é

ele... ( sai )

ADÉLIA

Senhor De La Torre, é interessante o Albertinho.

Ele conversa pouco e deixa-me falar à vontade.
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TORRE

O Alberto sempre foi assim, quieto.

ADÉLIA

(falando depressa) Pois eu acho que uma pessoa

inteligente deve conversar bastante, porque é

pelas palavras que se mede o saber dos

indivíduos! As palavras são as asas do

pensamento! Por isso eu gostaria de falar bas-

tante, bastante, bastante... Mas infelizmente eu

falo tão pouco!...

FRANCISCO

(aparte) Safa!...

ADÉLIA

(Alberto e Benevides entram) Estás melhor?...

ALBERTO

Estou, obrigado.

TORRE

Muito bem, senhores, tenho a honra de

comunicar-lhes a esperada novidade. Assinala-

se hoje, no calendário de minha família, a mais

importante data para mim e para meu filho.

Registra-se no dia de hoje a festa de formatura

de Alberto e o seu feliz noivado com a prenda-

da filha do muito ilustre capitalista, senhor
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Benevides Barbosa de Moura. (durante essa fala

Alberto, no princípio mostra-se surpreso, no fim

deixa pender a cabeça, vencido)

COMPARSA

Oh! (palmas)

FRANCISCO

(aperto de mão) Felicidades, meu amigo! Muitas

felicidades!

ALBERTO

Para mim, morreu a felicidade! (os comparsas

vão dando os parabéns a Alberto e Adélia) (Vai-

se fechando a cortina)
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Quarto Ato

Cinco meses depois à porta de uma pequena

igreja. Ao abrir a cortina, Torre passeia agitado.

Em seguida entra Francisco.

TORRE

(vendo entrar Francisco)  Então? Não as

encontrou?

FRANCISCO

Não.

TORRE

Nem eu. Mas precisamos encontrá-las hoje mes-

mo. Se não rehouvermos aquelas cartas, estare-

mos perdidos. O Alberto deverá chegar por es-

tes dias. Assim me afirmou na última carta.

FRANCISCO

E se Neli mostrar aquelas malditas cartas, só nos

espera a cadeia.

TORRE

(num ódio) Descanse . Hoje elas nos entregarão

nem que seja preciso matá-las. E se de tudo, não

conseguirmos, fugiremos amanhã mesmo, antes

que Alberto chegue imprevistamente.



314

FRANCISCO

É aqui que elas costumam vir.

TORRE

Afastemo-nos e voltaremos logo mais. (saem.

Passam alguns comparsas e entram na igreja)

NELI

(entram maltrapilhas) Chegamos, vovó.

SANTA

Graças a Deus... Estava tão cansada...

NELI

Vamos sentar ali no banco.

SANTA

Sim, vamos. (sentam-se)

NELI

Creio que já começou a missa.

SANTA

Não faz mal. À saída talvez conseguiremos al-

guma coisa.

NELI

Quanto me envergonho de pedir esmola, vovó.

SANTA

Se não pedirmos, morreremos à mingua.

NELI

Eu o faço unicamente pela senhora. Por mim não

importaria.
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SANTA

Bem sei que é vergonhoso pedir esmolas, mas é

o único meio de vivermos nesta cidade e eu não

quero afastar-me daqui, onde se encontra pre-

so meu filho. Bem sabes, Neli, que o único con-

solo de seu pobre pai é a visita que lhe fazemos

duas vezes por semana. Mas, se Deus quiser,

logo Fernando receberá o indulto e então ire-

mos os três para longe daqui.

NELI

É verdade, vovó. E então eu e papai trabalhare-

mos. Iremos para um lugar onde ninguém nos

conheça.

SANTA

E Deus queira que De La Torre não nos persiga

até lá.

NELI

Esse homem tem sido a nossa sombra. Há 12 anos

que sofremos tantas desgraças todas causadas

por ele.

SANTA

Infame! Ter a coragem de difamar a minha boa

netinha como ladra.
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NELI

E de tal maneira ele me infamou, que além de

ter perdido a colocação,  ninguém mais quis

empregar-me.

SANTA

Tudo por não quereres entregar aquelas cartas.

NELI

E não as entregarei. Uma prova a minha

inocência. Se um dia Alberto voltar, hei de

mostrar-lhe como foi alterada. A outra, se

perante a justiça não tem valor porque falta a

assinatura, perante os olhos de Alberto será o

bastante para provar que De La Torre é o

verdadeiro assassino de seu pai.

SANTA

Talvez Alberto já se tenha esquecido de ti.

NELI

Oh! Impossível, vovó. Tenho certeza de que

Alberto não se casou e que nunca se esquecerá

de mim. Ele dizia-me sempre que o seu amor

era infinito, eterno.

SANTA

E no entanto deixou-te. Foi para tão longe.
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NELI

É verdade que ele foi para longe, mas não se

esqueceu de mim. Tenho certeza, vovó. Ele ama-

me ainda, ama-me muito, amar-me-á sempre...

sempre... (chora)

SANTA

Não chore, Neli, não chore.

NELI

Vovó, eu vou à igreja e voltarei logo.

SANTA

Vai, minha filha. (Neli sai, entra na igreja) (só)

Pobre Neli... Anseia por uma felicidade que nunca

terá. Infeliz netinha... nasceste para a desventu-

ra. Alberto nunca voltará... (entra Alberto. Vai

atravessar a cena, Santa ouve os passos) Uma

esmola à pobre cega...

ALBERTO

(dá-lhe uma esmola) Aqui tem, minha senhora.

SANTA

Deus lhe pague, meu senhor.

ALBERTO

Desculpe-me perguntar-lhe, mas a senhora não

tem uma neta que se chama Neli?
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SANTA

Tenho sim, senhor. Ela agora está na igreja.

ALBERTO

Porque vivem a pedir esmolas? Sua neta não

pode trabalhar?

SANTA

Pode sim, meu senhor, mas ninguém lhe quer

dar trabalho.

ALBERTO

Por quê?

SANTA

Por que o Sr. De La Torre, homem muito perverso,

espalhou pela cidade inteira que ela é ladra. Mas

é uma calúnia, meu senhor! Minha netinha é

boa, muito boa.

ALBERTO

Mas como poderia ele dizer isso?

SANTA

Ela estava empregada em uma casa comercial,

há muito tempo. Um dia foi substituído o ge-

rente. Substituiu-o Sr. Francisco Pereira.

ALBERTO

Francisco Pereira?
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SANTA

Sim, um rapaz muito amigo de De La Torre. De-

pois de uns dias, esse homem acusou-a, dizen-

do que ela havia roubado objetos e dinheiro. A

minha netinha foi conduzida à cadeia, onde fi-

cou presa por dois meses. Ninguém mais quis

dar-lhe emprego. Daí então veio a nossa com-

pleta penúria. Eu nada posso fazer, sou cega,

meu senhor.

ALBERTO

A senhora me dá licença que lhe examine os

olhos?

SANTA

Pois não. (Alberto está examinando) O senhor é

médico?

ALBERTO

Sim, minha senhora. (termina de examinar) A

senhora quer tentar uma operação? Talvez lhe

seja restituída a vista.

SANTA

Oh! Doutor, bem que eu queria, mas sou tão

pobre.

ALBERTO

Pois bem. Então vá ao hospital São Paulo. Po-

rém, a sua neta não deverá ir com a senhora.
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SANTA

Por quê?!

ALBERTO

(atrapalhado) Porque... poderá ela impressionar-

se com a operação e perturbá-la. E a senhora

precisará estar muito calma para que tudo seja

bem sucedido.

SANTA

Está bem, doutor. Ela não irá.

ALBERTO

Então, até amanhã, minha senhora.

SANTA

Até amanhã, bom doutor. Que Deus o acompa-

nhe. (Alberto sai) (intensa alegria) Meu Deus!

Será possível? Que surpresa para Neli!

NELI

(entra) Aqui estou, vovó. (senta-se)

SANTA

Oh! Minha filha, se soubesses como estou con-

tente!

NELI

Por que, vovó?

SANTA

Esteve aqui agora um médico que examinou os
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meus olhos e prontificou-se operá-los. Disse que

talvez me seja restituída a vista.

NELI

Restituir-lhe a vista, meu Deus! Ó vovó, parece

impossível que alguém se tenha compadecido

de nós. Quem é essa boa alma? Como se chama

esse médico?

SANTA

Com a alegria, esqueci-me de perguntar-lhe o

nome. Sei porém que é para eu ir ao Hospital

São Paulo. (levantando-se) Minha filha, leve-me

à igreja. Quero rogar a Santa Luzia que guie a

mão daquele bom médico, para que me volte a

luz dos olhos.

NELI

Sim, vovó, vamos rogar à Santa.

ALBERTO

(entra) Já não está aqui. Esqueci-me de dizer-

lhe que fosse hoje mesmo. (vão passando Juca e

Marli. Juca pára e fica olhando Alberto)

MARLI

(da porta da igreja) Vamos, Juca, a missa já

começou. (entra)
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JUCA

(sempre gaguejando) O senhor  é o seu Alberto?

ALBERTO

Sim.

JUCA

O senhor não tá me conhecendo, mas eu conheço

o senhor.

ALBERTO

Conhece-me?

JUCA

O senhor não tá me conhecendo porque me viu

só uma vez.

ALBERTO

Como se chama?

JUCA

Não adianta eu dizê o meu nome.

ALBERTO

Diga.

JUCA

Mas não adianta.

ALBERTO

Mas fale.

JUCA

Tá bom. Eu vô falá. Mas que não adianta, não
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adianta. Eu me chamo José Brederodes da

Silveira Machado Lins.

ALBERTO

É. Não me lembro desse nome!

JUCA

Puis num falei que num adiantava?

ALBERTO

Mas, afinal, o que o senhor deseja?

JUCA

Eu tenho umas cartas guardadas pro senhor.

ALBERTO

Com licença, eu tenho o que fazer.

MARLI

(entrando)  Juca! Sr. Alberto!...

ALBERTO

Marli?...

MARLI

O senhor por aqui!?

ALBERTO

Acabo de chegar de Portugal. Diga-me, como

está a Neli?

MARLI

Pobre Neli!...
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ALBERTO

Ela vive a esmolar com sua avó, é verdade?

MARLI

É verdade.

JUCA

É verdade.

MARLI

Vou contar-lhe o que se passou.

JUCA

Você não sabe nada. Dexa que eu conto.

ALBERTO

Por favor, deixe que ela mesma conte.

MARLI

Na véspera do senhor partir, Neli escreveu-lhe

uma carta e mandou Juca entregá-la. Ele trouxe

então a mesma carta completamente alterada,

e uma outra.

JUCA

Aqui estão elas. (Alberto abre a de Neli)

MARLI

Repare, Sr. Alberto. Como a Neli esqueceu de ci-

tar o seu nome, escreveram aqui o de Francisco.

Repare como estão diferentes estas letras. Este 1

também foi acrescentado. Estas palavras também.



325

ALBERTO

É verdade. Vê-se perfeitamente! Eu, louco, não

percebi!

MARLI

A outra é uma carta que De La Torre escreveu

para enviar a seu amigo Francisco Pereira, e na

qual ele confessa ser o assassino de senhor

Perdinari.

ALBERTO

Miserável!

MARLI

Apesar dessa prova, nada pudemos fazer, por-

que falta assinatura.

ALBERTO

Mas a letra é dele, bem a conheço!

MARLI

Neli, quando soube de sua partida, ficou deses-

perada.

ALBERTO

Pobrezinha. Eu fui um ingrato. Fui um infame

em duvidar de seu amor.

MARLI

De La Torre, para reaver as cartas, usou de todas

as perseguições. A infeliz perdeu o emprego, foi
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caluniada de ladra. Por fim, com medo de ser as-

saltada, entregou as cartas ao meu irmão para que

as guardasse. Ela estava reservando-as para

mostrá-las ao senhor quando voltasse.

ALBERTO

O canalha pagará tudo. Todas essas infâmias.

Possuo documento que o condena irremediavel-

mente. Antes da minha partida para aqui, fale-

ceu o Sr. Francisco Pereira. Antes de morrer,

cheio de remorsos, confessou ser ele e De La

Torre os assassinos de meu pai. Para melhor do-

cumentar-me, escrevi a sua confissão e fi-lo assi-

nar, assim como também as testemunhas pre-

sentes. Cheio de ódio, embarquei imediatamente

para aqui.

MARLI

Traz o documento consigo?

ALBERTO

Não. Foi entregue às autoridades portuguesas

para a tramitação legal. Dentro de dois dias es-

tará aqui.

MARLI

Diga-me, o senhor casou?
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ALBERTO

Não.

MARLI

Não?!

ALBERTO

Durante a viagem, me desiludi completamente da

noiva que me destinaram e desisti do casamento.

Chegando a Portugal, estudei muito. Procurei no

estudo o lenitivo para minha dor. Tentei a todo

custo esquecer a Neli. Mas nunca pude esquecê-

la. Via-a a todo momento. A sua visão acompa-

nhou-me sempre e por toda parte.

MARLI

A Neli também nunca o esqueceu.

ALBERTO

Mas agora a minha satisfação será dupla. Pois

além de salvar o senhor Fernando, castigando o

verdadeiro assassino de meu pai, vou apertar

novamente em meus braços, na certeza de que

está inocente, a minha adorada Neli. Parece um

sonho esta ventura.

JUCA

De La Torre sabe que o senhor está aqui?
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ALBERTO

Não. Porém, ele sabe que eu chegaria de um

momento para outro. Escrevi-lhe, há um mês,

que regressaria logo que fosse possível.

JUCA

Então ele tá pra fugí.

ALBERTO

Como?!

MARLI

Sim, pois olhe, seu medo era que o senhor vol-

tasse e nós mostrássemos as cartas.

ALBERTO

É preciso impedir a sua fuga! E não sei como

fazer, pois o documento preciso para sua pri-

são só chegará depois de amanhã.

JUCA

Prende ele assim mesmo.

ALBERTO

Como? Se não temos prova suficiente para justi-

ficar a sua prisão?

JUCA

Si quisé eu pego ele.

MARLI

Não diga bobagens.
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JUCA

Tive uma idéia. O senhor sabe onde nós moramos?

ALBERTO

Sei.

JUCA

Pois então leva a polícia lá amanhã às 10 horas

que pega ele em fragante roubando.

ALBERTO

Como?

MARLI

Que vai fazer?

JUCA

Vô procurá o home e vô dizê que as carta estão

na minha casa, pra ele ir lá as 10 horas que eu

entrego. Ele vai e eu num tô. Ele vai procurá nas

gavetas, o senhor entra, e pronto.

ALBERTO

Bela idéia! Ótimo! (noutro tom) Você me vai

fazer um favor.

JUCA

Pode falá.

ALBERTO

Leve a D. Santa hoje mesmo ao Hospital São Pau-

lo. Quero operá-la ainda hoje.
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MARLI

O quê? O senhor vai operá-la?!

ALBERTO

Sim. Já falei com ela. Será uma surpresa que ama-

nhã vou fazer a Neli. Restituir a vista à sua avó.

MARLI

Surpresa? Então não devemos dizer-lhe nada?

ALBERTO

Não. Não lhe digam nem que eu estou aqui.

Amanhã vou fazer-lhe a surpresa e pedir-lhe

perdão.

MARLI

Como a Neli se sentirá feliz!...

ALBERTO

(a Juca) Então não se esqueça. Leve D. Santa ao

hospital hoje mesmo e amanhã às 10 horas, es-

tarei com a polícia em sua casa. Finalmente, raiou

o dia da nossa felicidade! Neli será muito feliz e

eu também! Todos seremos felizes! Até amanhã.

MARLI

Até amanhã. (Alberto sai, Marli entra na igreja)

JUCA

(que começou a falar juntamente com Marli)

A...a...até... a...a...am... (vendo que Alberto saiu)
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Uai, já foi?... (vai entrar na igreja, encontra Neli

e D. Santa)

NELI E SANTA

Bom dia, Juca.

JUCA

Bo...bom.

NELI

Juca, as cartas estão bem guardadas?

JUCA

Eu já... já, dei...

NELI

Você deu? A quem?

JUCA

Quer dizê... mais você num dexa eu acabá de

falá! Eu de...dei...xei em casa.

NELI

Ah! Bem.

JUCA

Com licença.

SANTA

Minha filha, orei tão fervorosamente... No meu

pensamento, eu vi a Santa sorrindo para mim.

Tenho certeza que a minha oração foi ouvida.
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NELI

Quando é para a senhora ir ao hospital, vovó?

SANTA

Não sei, Neli. O médico não disse e eu me es-

queci de perguntar. Quem sabe ele voltará aqui

para me dizer? Vamos esperar.

TORRE

(ao fundo) Toda cautela é pouca. Mãos à obra.

(descem. Francisco vai por trás de D. Santa

apontando-lhe o revólver na cabeça. Torre

encobre o rosto com a capa ou o chapéu e faz

um sinal a Neli que inocentemente vai a ele)

NELI

(ao reconhecer De La Torre, num susto, em voz

abafada) De La Torre!...

TORRE

Psiu! Se gritar, sua avó morrerá.

SANTA

Neli! (pausa) Neli!

NELI

Estou aqui, vovó.

SANTA

Não te afastes muito.
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TORRE

(a meia voz) Entregue-me as cartas!

NELI

Não estão comigo.

TORRE

Onde estão? Vamos, entregue as cartas!

NELI

Não estão comigo!

TORRE

Vamos, eu tenho pressa! Vou contar até três.

Se não entregá-las, tua avó morrerá.

NELI

Mas senhor, as cartas não estão comigo.

TORRE

Com quem estão? Um... dois...

NELI

Espera. (chorando) As cartas estão com o Juca.

TORRE

Com o gago?

NELI

Sim.

TORRE

Onde está ele?
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NELI

Na igreja.

TORRE

Pois bem. Poupamos tua avó. Esperaremos. Mas

se não for verdade o que disse, tua avó morrerá,

(toque de sino) cuidado, hein! Vai sair o povo

da igreja. Não faças alarde e nem dês com a

língua nos dentes, porque nós estamos

espreitando. (sobem, cada um fica de um lado,

no 2º plano. Saem os comparsas. Saem, entre

eles, Juca e Marli, que descem)

MARLI

Bom dia. Bom dia, D. Santa.

NELI E SANTA

Bom dia.

SANTA

Então, Marli, como tem passado?

MARLI

Regularmente, D. Santa. E a senhora?

SANTA

Passei como sempre. Mas tenho uma boa notí-

cia. Um médico do Hospital São Paulo se

prontificou a operar-me os olhos.
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MARLI

Que bom se lhe for restituída a vista, D. Santa!

NELI

(baixo a Juca) Não entregues as cartas.

JUCA

Por quê?

NELI

Psiu!...

MARLI

Bem eu vou indo. Até logo, D. Santa. Pedirei a

Santa Luzia para que a senhora seja feliz na ope-

ração.

SANTA

Que a Santa a ouça, minha filha. Mas diga até

amanhã, pois creio que não nos encontraremos

mais hoje.

MARLI

Como não! Vou à casa de uma amiguinha e na

volta passarei por aqui. Conversaremos mais um

pouquinho.

SANTA

Ah! Bem!... Então, até logo.

MARLI

Até logo, Neli.
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NELI

Até logo.

MARLI

Vamos, Juca?

JUCA

Não. Eu fico.

MARLI

Até logo.

JUCA

Até. (Marli sai)

NELI

(a meia voz)  Pelo amor de Deus, não entregue

as cartas! Eles estão aí.

JUCA

Como é que não entrego. (espanto de Neli)

Entrego sim, eu quero é dinheiro!... tô cansado

de lero-lero. E, se eles me pagá, eu dô as carta,

pronto. (Torre e Francisco, sorrindo significati-

vamente, trocam um olhar de satisfação. Des-

cem. Francisco vai apontar a arma para a cabeça

de D. Santa, por trás. Torre vai para Neli)

TORRE

Se gritar, já sabe! Vamos, as cartas!

JUCA

Por favor!...
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TORRE

Não tem favor! As cartas, depressa!

JUCA

Vira esse canhão pra lá!

TORRE

Então entregue as cartas!

JUCA

Qué vê? (vira os bolsos, mostrando que não tem

nada) Ó, viu? Num tá aqui. Tá em casa. Se o

senhor pagá bem, eu dô as carta.

TORRE

Dar-te-ei 100 cruzeiros.

JUCA

Não. Eu quero é 10 conto.

TORRE

10 mil cruzeiros?!

JUCA

Num sei se é 10 cruzeiro. Eu quero 10 conto.

TORRE

(enérgico) E se eu não tos der?

JUCA

Num dô as carta.

TORRE

E eu te mato!
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JUCA

E eu vou chorá!

TORRE

Eu não tenho aqui a quantia que você quer. Vou

assinar um cheque, serve?

JUCA

Tá bom.

NELI

(enquanto Torre assina o cheque, abraçando D.

Santa) Oh! Vovó, como sou desgraçada!...

(chora)

SANTA

(acariciando-a) Que é isso, Neli?...

JUCA

Faiz direito, sinão num dô as carta.

TORRE

(entregando o cheque) Pronto. Agora vamos à

tua casa buscar as cartas!

JUCA

(depois de guardar, com grande pose, o cheque)

Agora eu num posso. Só amanhã.

TORRE

Miserável! Eu não sei porque não te mato! Pois

bem nós iremos amanhã à tua casa.
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JUCA

Vai às 10 horas, sinão eu num dô!...

TORRE

Amanhã às 10 horas em ponto estaremos lá, e

se não entregares as cartas, nós te liquidaremos.

(a Francisco) Vamos. (saem)

NELI

(numa grande explosão) Infame! Estás

satisfeito? Vendeste a prova da minha

inocência! A minha felicidade! Infame! Infame!

Acabas de desgraçar a vida de uma pobre moça

a troco de um punhado de dinheiro! Covarde!

Covarde! Toma! (dá-lhe um tapa) (dos olhos de

Juca caem duas lágrimas. Não tem qualquer

movimento de revolta)

SANTA

(levantando-se) Neli! O que é isso?!

NELI

Não respondes? Não podes responder porque

não tens força moral! Não tens vergonha! Não

tens coração! Não tens alma! Tão despido és de

sentimentos bons, que tendo dinheiro contigo

não te importas seres esbofeteado. (Juca, com

lágrima a correr sem dizer palavra, estende o
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cheque a Neli) Julgas que eu aceitaria esse di-

nheiro? Guarda-o para ti! Faz com ele a tua feli-

cidade! (sentimento) Lembra-te sempre que ele

representa a infelicidade desta que o amou como

a um irmão... (chora. Juca vai a D. Santa e diz-

lhe qualquer coisa ao ouvido. Esta acena a ca-

beça, como quem compreende)

SANTA

(chamando) Neli! (pausa) Neli!

NELI

(indo a ela) Aqui estou, vovó.

SANTA

Vai arranjar-me um pouco d’água. Estou com

sede. (Neli sai) Neli já foi?

JUCA

(que subiu também) Já. (desce)

SANTA

Queria falar a sós comigo. Que é, Juca?

JUCA

D. Santa, o seu Alberto já voltou.

SANTA

(surpresa, alegre) Que diz?!

JUCA

...E é ele que vai operá o seu zóio.
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SANTA

(crescendo de alegria) Então ele é o bom médi-

co que prometeu operar-me?!

JUCA

É. E eu já dei as carta pra ele.

SANTA

(curiosa) E que ele disse?

JUCA

Disse que vai pô o seu Torre na cadeia; vai tirá o

seu filho da cadeia e vai casá co’a  senhora. Não,

não. Vai casá co’a Neli.

SANTA

(muita alegria) E por que você não disse a Neli?

JUCA

Porque ele pediu pra num falá. Ele qué fazê sur-

presa pra ela.

SANTA

(muito alegre) Como minha netinha vai ficar con-

tente!

JUCA

Mais a senhora num fala nada pra ela não, hein!

SANTA

Não falarei... mas não sei se poderei esconder a

minha alegria.
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JUCA

D. Santa, eu recebi um cheque de seu Torre, pra

dá as carta pra ele. Mas foi tapiação. Toma. (vai

dar o cheque)

SANTA

Não, Juca, eu não devo aceitar esse dinheiro.

JUCA

Como não!? Ele pagô cum esse dinhêro, sem

querê, um pouco do sofrimento que a senhora

e a Neli teve por causa dele. Pode ficá!... Esse

dinhêro é de vocêis.

SANTA

Obrigada, Juca. (pega o cheque)

JUCA

O seu Alberto disse que é pra eu levá a senhora

no Hospital São Paulo, hoje mesmo.

SANTA

Então iremos daqui a pouco.

JUCA

E a Neli?

SANTA

O Dr. Alberto pediu-me que a não levasse. Con-

tudo, vamos esperá-la. Quero falar-lhe.
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JUCA

Então eu volto daqui a pouco.

SANTA

Sim. Venha para levar-me ao hospital. (Juca sai.

Neli entra com uma caneca d’água)

NELI

Aqui está a água, vovó.

SANTA

(bebe) Obrigada, Neli. (Neli guarda a caneca

num embornal, de onde havia tirado) Minha

querida neta, não posso conter-me! Que felici-

dade te espera!

NELI

Que felicidade posso eu esperar, vovó? Agora,

que morreu a minha esperança, que desapare-

ceu a única prova de minha inocência aos olhos

de Alberto?

SANTA

Neli...

NELI

(um momento sem compreender) Ah!... Já sei, a

senhora se refere ao médico que prometeu curá-la.

SANTA

Sim... é... isso mesmo.
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NELI

Sim, vovó, será para mim uma grande felicida-

de. Mas creia que nunca mais serei completa-

mente feliz.

SANTA

Bem, minha filha, vou pedir-te um favor. Vai

para a casa de Marli. Juca me vai levar ao hospi-

tal. Vou ser operada hoje mesmo.

NELI

Hoje, mesmo?!

SANTA

Sim. Enquanto foste buscar água o médico esteve

aqui e disse ao Juca que me levasse ao hospital.

NELI

Não, vovó. Eu mesma a levarei. Depois do que o

Juca acaba de fazer, já não merece a nossa con-

fiança.

SANTA

Ele não é um infame, um ambicioso, minha fi-

lha. Mais tarde saberás. Aqui está o cheque que

ele recebeu de De La Torre.

NELI

O quê? Minha avozinha teve coragem de acei-

tar esse dinheiro?
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SANTA

Neli, procura compreender... Escuta... não te

posso dizer, mas creia-me, Neli, agora seremos

completamente felizes.

NELI

Seremos sim, vovó... (falando consigo,

afastando-se de D. Santa) Até minha avó!... Até

minha avó pouco importa que tenha sido ven-

dida a minha honra, contanto que tenhamos

agora 10 mil cruzeiros. Agora se sente feliz...

Oh! Meu Deus, até minha avó... Só me resta

morrer. (como que tomada de uma idéia) Sim,

só me resta morrer!... (entra Juca) Vovó disse-

me que vais acompanhá-la ao hospital. Podes ir.

JUCA

Neli, eu num tô com raiva de você não. O tapa

que você me deu num dueu... mais depois ele

vai doê ni você. (indo a D. Santa) Vamos, D.

Santa?

SANTA

Neli.

NELI

Que é, vovó?
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SANTA

(abraça-a) Minha querida netinha. Vá para a casa

de Marli e ora. Ora bastante para que seja bem

sucedida a operação.

NELI

Sim, vovó. Vá, que Deus há de guiar a mão do

bondoso médico.

SANTA

Bondoso! Oh! Sim, ele é muito bom, e tu o de-

ves querer muito, sempre... sempre... é ele quem

nos vai restituir toda a felicidade perdida. Va-

mos, Juca. (saem)

NELI

(só) Parece incrível! Minha avó, que parecia ado-

rar-me, que parecia sofrer tanto com meu infor-

túnio, já se sente completamente feliz porque

talvez lhe seja restituída a vista. E porque tem

em suas mãos bastante dinheiro, embora tenha

ele vindo das mãos do causador das desgraças

que nos acompanham há 12 anos; embora esse

dinheiro represente a venda da minha inocên-

cia, o desaparecimento irremediável das minhas

esperanças, a minha perda... Oh! Meu Deus, de-

pois de tanto sofrimento por que me reservou
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esse golpe horrível? Que me adianta viver

mais?... (entra De La Torre e Francisco. De La

Torre faz-lhe um sinal para se afastar dali, Fran-

cisco sai) Até a minha avó... ninguém se importa

com a infelicidade alheia!

TORRE

Nem todos.

NELI

O senhor ainda aqui?! Não está satisfeito?

TORRE

Não se altere... Vou provar que sei ser reconhe-

cido. Agora que vou reaver as cartas, quero dar-

te dinheiro para ires com tua avó embora desta

cidade.

NELI

(revolta) Prefiro morrer à fome, do que receber

dessas mãos imundas um níquel siquer!

TORRE

Pois sim... Já que não queres atender-me por

bem, previno-te que, se até amanhã, ao meio

dia, estiverem nesta cidade, será o teu último

dia de vida!

NELI

Matar-me? Que me importa morrer?
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TORRE

E será o último de tua avó, compreendeu? De

tua avó! (pausa) O bom senso te aconselha

que aceites o dinheiro que te ofereço e desa-

pareça.

NELI

Por piedade, senhor, não obrigue minha avó a

ir embora desta cidade. Ela não resistiria à dor

de afastar-se daqui, onde está seu filho, onde

está meu pai. Eu prefiro morrer a vê-la sofrer

este golpe.

TORRE

Morrer?

NELI

(tomando uma resolução) Escute, senhor. Pou-

pe esse desgosto à minha avó e até amanhã eu

deixarei de existir.

TORRE

Ah! Bem!... Sendo assim, chegaremos a um acordo.

NELI

Peço-lhe unicamente uma coisa; se um dia

Alberto voltar, diga-lhe que morri com todo o

meu pensamento voltado para ele.
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TORRE

Estás então decidida a suicidar?

NELI

Sim. Tenho vivido para justificar-me perante

aquele que adoro mas, visto que estou conde-

nada a não fazê-lo, prefiro morrer. (vai a sair)

TORRE

Onde vai?

NELI

Por aí... Procurar a morte...

TORRE

Peço permissão para fazer-te um presente. (dá-

lhe um revólver. Muito cínico) Se quiseres, po-

des fazer uso dele. Está carregado.

NELI

Obrigada. (vai a sair) Faça-me o favor. Diga-me.

Por que o senhor faz tanta questão que eu vá

embora daqui ou morra?

TORRE

Em absoluto, não faço questão. É para o teu pró-

prio bem. Pois aqui nunca te poderás reabilitar.

És, aos olhos de todos, uma ladra. E como Alberto

deverá regressar nesses poucos dias...
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NELI

(atalhando) Alberto aqui?!... Compreendo en-

tão! Está com medo que eu conte a ele todas as

suas infâmias, que eu o desmascare!

TORRE

Seria inútil, ele não acreditaria.

NELI

Mas se eu mostrasse as cartas, Alberto não du-

vidaria.

TORRE

Sim, mas as cartas...

NELI

As cartas não lhe serão entregues!

TORRE

Não esqueças do que te preveni!...

NELI

Já não temo ameaças! Agora que tenho a

certeza de que Alberto voltará, nada temo!

Correrei à casa de Juca e impedirei que lhe sejam

entregues as cartas! (Torre vai se aproximar para

tirar-lhe o revólver. Apontando-lhe a arma) Afas-

te-se!

TORRE

(covarde) Dê-me esse revólver.
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NELI

Poderia agora matar-te para vingar-me do que

me tens feito!

TORRE

Mas... Srta. Neli...

NELI

Senhorita Neli!... Que medo, hein?...

Desconheces o brio, a honra, a dignidade, o

caráter, o amor ao próximo e além de tudo, és

covarde!... Infame! Não te vou matar... (entra

Francisco, por trás de Neli) mas não deixarei que

te entreguem as cartas! Hei de mostrá-las ao

Alberto para que ele saiba que tu és o assassino

do seu pai e que, com o teu cúmplice, Francisco,

caluniaram-me, fazendo-lhe casar com uma

mulher que ele não ama! (Francisco tira um

punhal) Infame! Tu e o teu cúmplice irão pagar

os seus crimes! Covarde! (Francisco ergue o

punhal. Vai se aproximando de Neli) Covarde!

Covar... (Francisco crava-lhe o punhal. Neli cai)

FRANCISCO

(afobado) Fujamos agora mesmo daqui.

TORRE

E as cartas?
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FRANCISCO

Deixe as cartas!

TORRE

(cínico, depois de uma risadinha) Bem se vê que

não tens experiência. A fuga levantaria suspeitas.

Amanhã, às 10 horas, fingindo ignorar tudo,

iremos à casa do gago buscar as cartas. A nossa

situação melhorou 100%. Esta morta, e as cartas

em nossas mãos, estaremos livres da acusação

que nos podia atirar à cadeia. Alberto nunca

saberá que fui eu quem matou e roubou seu pai.

Vamos.

MARLI

(entra. Ao ver Neli corre a ela, assustada) Neli!

(pega-a) Neli! (esta volta a si) Que foi isto?!

Quem foi?

NELI

(com dificuldade) Francisco... eu ouvi a sua voz.

MARLI

Francisco?! Por quê?

NELI

As cartas.
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MARLI

Juca as entregou a Alberto. Ele já regressou. Sabe

de tudo.

NELI

Então já sabe que estou inocente?

MARLI

Sim.

NELI

Graças, meu Deus!...

MARLI

Quando encontramos com vocês, o Juca já ha-

via dado as cartas.

NELI

(surpresa) Já?!

MARLI

Sim. Eu e Juca não dissemos nada a você, por-

que Alberto pediu-nos que nada disséssemos.

NELI

Ah! Sim... e como foi nobre o gesto de seu ir-

mão!... Agora compreendo as suas palavras... o

tapa que eu lhe dei, não doeu nele, mas agora

dói em mim. Marli, diga-lhe que antes de mor-

rer eu lhe pedi perdão. O Juca me perdoará,

porque ele é bom, é muito bom.
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MARLI

Escute, Neli, Alberto não casou. Disse-nos que a

ama muito, que nunca esqueceu você!

NELI

(com um sorriso) Sim?... Como me sinto feliz,

muito feliz... Marli, quero ser enterrada com o

vestido que Alberto me deu. O meu vestido de

noiva. Não pudemos unir-nos no mundo, mas

eu o esperarei lá no céu. Lá, junto a Deus,

seremos todos felizes... Lá existe a felicidade

completa, diga-lhe que eu o esperarei, que o

amor é eterno, que o esperarei lá no céu... lá no

... cé...u... (morre)



355

Quinto Ato

Casa pobre. A E. uma cama com 4 velas. Neli está

morta, coberta com filó. A E. uma pequena mesa

e duas cadeiras. Só. Ao abrir a cortina, estão em

cena Marli e Juca.

MARLI

Pobre moça... sofreu tanto... Ela sorri. Parece

sentir-se feliz... Agora que está descansando na

paz de Deus.

SANTA

(entra Alberto e D. Santa que está com os olhos

vendados com gaze. Alberto, ao chegar à porta,

vendo o cadáver de Neli, pára, extático, fitan-

do-o . Ainda fora) Neli! Neli! (entram) Neli, já

estou boa! (grande alegria) Vou ver-te! Vou ver-

te, minha netinha.

ALBERTO

(consigo, sem alarde, sofrimento íntimo) Mor-

ta!...

MARLI

(que já deve estar perto de Alberto) Coragem...

SANTA

Mas, Neli não está aqui?!
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ALBERTO

(a Marli) Não lhe contem. Não deixem que ela

perceba, leve-a para o quarto. (vai ao cadáver)

MARLI

D. Santa.

SANTA

Ah! É você Marli! (sempre alegre) Já fui operada.

Tenho fé que já estou boa!

MARLI

Sim, sim, D. Santa, mas a luz poderá fazer-lhe

mal. O Juca a levará para o quarto.

SANTA

E Neli, onde está?

MARLI

A Neli?... Saiu um pouco, mas voltará.

SANTA

(numa grande alegria) Quando ela vier, deixem

que seja eu a primeira a revelar-lhe toda a nossa

felicidade, agora, em recompensa dos 12 anos

de sofrimento. Dizer-lhe que me foi restituída a

vista, que foi restituída a liberdade a seu pai. E

toda essa felicidade a devemos ao seu querido

Alberto! Dizer-lhe que ele esta aqui para fazer

dela a esposa mais venturosa! Oh! Como ela se
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sentirá feliz, meu Deus! Marli, perdoe-me a mi-

nha expansão, mas sinto-me tão feliz! E estou

pouco habituada à felicidade!...  Avise-me logo

que ela voltar. (sai com Juca )

ALBERTO

(consigo) Não voltará, não voltará nunca mais!...

MARLI

Coragem, Sr. Alberto.

ALBERTO

Sinto-me estrangulado, sem forças para

expandir a minha dor...  estão mortas em mim

todas as forças sensitivas. (calmo) Como foi?

MARLI

Francisco matou-a.

ALBERTO

(revolta íntima, entre dentes, com ódio) Infa-

me!...

MARLI

Antes de morrer, ela disse-me que se sentia feliz

porque o senhor a amava e ela  também o amava

muito. Disse-me também que não puderam unir-

se no mundo mas que ela o esperaria no céu.

ALBERTO

(a Marli) Vá para o quarto. É preciso impedir que
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D. Santa saiba o que se passa. Pode-lhe ser fatal.

(Marli sai)  Juca, são quase 10 horas e dentro de

alguns minutos a polícia estará aqui, conforme

combinamos. Com eles virá também o pai da

Neli, que o espera. (Juca sai. Indo a Neli e desco-

brindo-lhe o rosto. Fala-lhe.) Neli! Neli! (pausa)

Não me respondes... Teus lábios não se movem,

mas estou bem certo, tua alma está me ouvin-

do... Sinto que tua alma estará sempre voltada

para mim, não é Neli? Morreu sorrindo... É feliz,

porque já pertence a um mundo melhor, por-

que já não sofrerá mais... Foi melhor assim. So-

freste, meu amor, padeceste tanto, que a re-

compensa de tanto sofrimento só Deus pode-

ria proporcionar, lá no céu, onde tu te achas...

Não é assim, Neli, meu amor?... Agora és feliz,

completamente feliz. Neli, vem um dia, vem

buscar-me. Juntos gozaremos essa felicidade

eterna. Espero-te, Neli... (pausa, entra Juca e fala-

lhe ao ouvido)

ALBERTO

Diga à polícia que fique nas imediações

aguardando os acontecimentos e manda o Sr.

Fernando entrar. Porém, antes, previna-lhe o
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que se passa. (Juca sai, entra D. Santa, conduzida

por Marli)

SANTA

(chamando) Sr. Alberto!...

ALBERTO

Aqui estou, D. Santa.

SANTA

Marli disse-me que De La Torre deverá chegar

daqui a pouco! Quero estar aqui. Quero dizer-

lhe: Veja, senhor, como Deus não nos abandonou.

As suas infâmias já estão descobertas, não o

tememos. Agora somos felizes. A vista me vai ser

restituída, meu filho sai hoje da cadeia, minha

netinha vai casar-se com o Sr. Alberto. Vê, senhor,

veja como Deus não esquece os que Dele se lem-

bram, dando-nos hoje uma felicidade completa!

(noutro tom mais calma) Tudo isto quero dizer ao

Sr. De La Torre!

ALBERTO

D. Santa, seu filho já saiu da cadeia. Está aí fora.

SANTA

(a um grito de alegria) Meu filho?! Meu filho

aqui?!... Quero abraçá-lo! (Fernando entra e

pára, na porta, contemplando o cadáver da fi-
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lha. As lágrimas caem-lhe, vai dando mostras de

gritar)

MARLI

(indo a ele, a meia voz) Cuidado. Sua mãe nada

sabe. Não a deixe perceber.

SANTA

Vamos, digam a meu filho que entre, diga-lhe

que sua mãe está aqui.

FERNANDO

Minha mãe!... (abraçam-se)

SANTA

Meu querido filho! Como ansiava por este dia. Que

saudades tinha de apertar-te nos meus braços.

Parece um sonho! Pensei que não chegaria a ver-

te livre da prisão, que nunca mais te abraçaria,

meu filho. Mas agora tenho-te bem junto de mim.

Deus atendeu as minhas orações. Atendeu as ora-

ções da Neli. Agora seremos todos felizes...

FERNANDO

(chorando) Felizes?... Pobre mãe...

SANTA

Que é isso, meu filho?! Choras?!... (pausa) Ah!

Sim, meu filho, as tuas lágrimas são de alegria!...

Derrama-as , meu filho. Ate agora teus olhos



361

verteram lágrimas de dor e de desespero. Dei-

xa que deles, neste momento tão feliz, caiam,

em profusão, lágrimas, muitas lágrimas de con-

tentamento. Chora, chora, meu filho, esgota

todo o pranto que tens dentro de ti para não

mais chorares, porque agora seremos felizes,

completamente felizes... eu , tu e a nossa que-

rida Neli.

FERNANDO

(numa explosão de dor) Oh! Não! Não posso

ocultar a minha dor! (correndo para o cadáver

da filha) Minha filha! Minha filha! (abraçando-

a) Minha pobre filha!... (abraça-a e beija-a

chorando)

SANTA

Mas, o que há!? Por que esse desespero? Neli

está aqui? Não me respondem? (num crescendo

de desespero) Quero saber o que há! Que se

passa? Quero ver a minha neta! (procura tirar a

venda, como louca) Quero ver!... Tirem-me a

venda! Alguma coisa se passa que não me que-

rem dizer!...

MARLI

Cuidado, D.Santa.
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ALBERTO

Se a senhora fizer assim, a vista não lhe voltará.

SANTA

Quem sabe, talvez já esteja boa. Quero ver, que-

ro ver o que se passa! (tenta novamente tirar a

venda)

ALBERTO

Pois bem, eu vou tirar-lhe a venda, D. Santa. Mas

devo preveni-la de que isto deveria ser feito só

daqui a 15 dias, e que portanto, vai ficar inutili-

zada a operação. Mas, se a vista lhe voltou, te-

nha coragem, muita coragem, porque se os

olhos nos mostram as belezas da vida, também

nos mostram as suas desgraças.

SANTA

(passa a mão pelos olhos, vira-se vagarosamen-

te e dá com o cadáver de Neli) Que é isto?! Seria

ilusão? É um cadáver que estou vendo ali? Di-

gam-me! Digam-me! Não pode ser!... É ilusão!

ALBERTO

É a realidade!... Ali está o cadáver de Neli.

SANTA

Minha neta!... (vai a ela) Meu Deus!... Que

fatalidade... Depois de 12 anos de trevas, o que
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primeiro deparo é o cadáver de minha netinha.

(fala-lhe) Neli! Neli! Minha netinha!... Como é

linda!... É como eu a via na minha imaginação.

Pediste tanto a Deus que a vista fosse restituída

à tua avozinha que Ele atendeu... Como é lindo

o seu vestido de noiva! Eu já o conhecia, tantas

vezes me falou dele.. Minha pobre Neli... E como

eu ansiava por vê-la assim vestida... Que

fatalidade!... Eu que supunha ser hoje o dia mais

feliz da nossa vida (t) Mas, não devo lastimar...

Deus chamou-te para si. Agora és feliz,

completamente feliz, no céu. E eu devo

agradecer ao bom Pai que me fez voltar a vista

a tempo de ver a minha netinha, antes de levá-

la deste mundo... Deus é bom, é sempre bom...

(dirigindo-se a todos) Não devemos chorar, por-

que agora ela é feliz. Só o céu poderia proporci-

onar-lhe uma felicidade pura como ela merecia,

tão pura como eram os seus sentimentos, como

era o seu amor.

FERNANDO

(ódio) Juca não quis me dizer quem foi o assas-

sino de minha filha. Peço-lhes que me digam

para que eu vingue a sua morte.
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MARLI

Foi...

ALBERTO

(atalhando) Não, não lhe diga. (a Fernando) Não

cometas loucura. (depois de consultar o relógio)

Peço-lhes, por favor, me deixem só nesta sala

por uns instantes. Logo eu os chamarei. (saem

D. A. Alberto vai até Neli, olha-a um momento

e sai E. A.)

TORRE

(entra com Francisco) Justamente o que

esperávamos encontrar.

FRANCISCO

Não posso ver esse cadáver, sinto arrepios!

TORRE

Espera-me lá fora. Se houver necessidade, eu

chamarei. (De La Torre acompanha Francisco até

a porta, F. D., ficando de costa para a E., de onde

surge Alberto) (Ao virar-se dá com Alberto. Sus-

to) Alberto!

ALBERTO

Está satisfeito? Contempla este quadro fúnebre,

e deixa a tua alma deleitar-se ao ver coroada de

êxito a tua tarefa.
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TORRE

(covarde) Juro por Deus. Não foi eu quem a

matou.

ALBERTO

Não jures! O nome de Deus não deve passar pela

boca de um miserável, assassino e ladrão.

TORRE

(forte) Alberto!

ALBERTO

Assassino e ladrão, repito! Mataste e roubaste

ao meu pai. E na ânsia de aumentar a tua fortu-

na, pretendeu fazer-me casar com quem não

amava, lançando mão para isso da calúnia con-

tra esta infeliz, vítima da tua ambição desmedi-

da. E agora esse miserável que tem a alma tão

negra como a tua, matou esse corpo já semi-

morto pelos sofrimentos infligidos por ti.

TORRE

Cala-te!!!

ALBERTO

Eu poderia matar-te, miserável! Só não o faço para

não tornar-me um teu igual, um criminoso!

TORRE

(ódio) Alberto! (vem entrando pela D. D.Santa,

Fernando e Marli, atraídos pelas vozes)



366

ALBERTO

Para punir-te, espera-te a cela fria de um cala-

bouço!

TORRE

Fernando!!!

FERNANDO

(A D. Santa) Este é o miserável que causou toda

a nossa desgraça! (ameaça avançar)

TORRE

(apontando o revólver, a todos) Não se

aproxime! A mim ninguém prenderá. A cadeia

não foi feita para homens da minha marca!

(entram, agarrando-o, Juca e dois policiais)

POLICIAL

(depois de subjugar De La Torre) E o outro?

(Francisco aparece na janela)

ALBERTO

O outro não apareceu, mas eu me incumbo de

procurá-lo e entregá-lo à justiça! (Francisco atira

pela janela e foge. Um policial e Juca saem cor-

rendo)

SANTA

(a Alberto) Está ferido?!...
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ALBERTO

(calmo) Não. Não estou. (entram Juca e policial

segurando Francisco)

POLICIAL

Aqui está o outro.

ALBERTO

Podem levá-los. (saem policiais, Torre, Francisco

e Juca. Alberto cambaleia, ferido)

SANTA

Ele está ferido sim, chamem um médico depressa.

ALBERTO

Não, não chamem médico, não é preciso, Neli

chama-me... E eu vou... (andando amparado por

Fernando, até onde está Neli) Eu vou, Neli. Agora

seremos felizes, completamente felizes. (faz um

gesto de quem sentiu dor no ferimento, nos rins,

erguendo a cabeça, num gesto natural, vê o

imaginário espírito de Neli) Neli! Neli!!! Vejam,

é a Neli! Vem buscar-me... (t) Não estão vendo?

Está à porta do Reino da Felicidade Completa e

Eterna. (t) Vem buscar-me, Neli, e eu vou... eu

vou contigo... eu... (morre)

FERNANDO

Morto!...
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MARLI

Amor tão belo e tão puro, nem a morte poderá

destruir.

SANTA

E continuarão as suas almas a amarem-se eterna-

mente... sempre... sempre... (vão então até onde

está Alberto e ajoelham-se, encobrindo-o, para a

sua saída. Apagam-se as luzes, apenas um instan-

te, o suficiente para a saída de Alberto)
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APOTEOSE

Cenário: Céu. Uma escada de nuvens. No topo

está Neli, vestida de noiva. Desce vagarosamente

a escada e vai à coxia, estendendo a mão e tra-

zendo Alberto. O par sobe a escada e uma porta

no céu, em forma de coração vai se abrindo.

Entram, olham-se e a porta se fecha.

FIM
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Este livro tem como base a pesquisa desenvolvida

para a dissertação Antenor Pimenta e o Circo-

Teatro Rosário – Uma História do Circo-Teatro

no Brasil, escrita por Daniele Pimenta para o

Programa de Mestrado em Teatro da Escola de

Comunicações e Artes da Universidade de São

Paulo, realizado sob orientação da Dra. Silvana

Garcia e concluído em abril de 2003.
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Todas as fotografias deste volume pertencem

ao acervo da família Pimenta.

Capa: ilustração a partir de cena da peça Os Dois Garotos

Daniele Pimenta com seu irmão Tabajara Pimenta Jr. e
seus pais, Tabajara e Gê Pimenta, 1973
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